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W chwili ukazania się Cudzoziemki1 w r. 1935 Maria Kuncewiczowa 
była już uznaną autorką kilku utworów literackich, dopiero jednakże 
tą powieścią zapewniła sobie rozgłos i wysoką pozycję w gronie współ­
czesnych pisąrzy polskich. W ciągu paru najbliższych lat po wydaniu po­
wieści odbierała liczne dowody rosnącego prestiżu literackiego. W roku 
1937 została laureatką Nagrody m. Warszawy, w 1938 r. otrzymała Złoty 
Wawrzyn Polskiej Akademii Literatury i Złoty Krzyż Zasługi. O uzna­
niu w środowisku literackim świadczyło także wybranie jej w 1938 r. 
na członka ju ry  nagrody „Wiadomości Literackich” oraz wiceprezesa pol­
skiego PEN-Clubu.

Decydującą rolę w genezie Cudzoziemki odegrały czynniki wywodzące 
się z biografii pisarki. Droga powstania większości utworów Kuncewiczo­
wej wiodła, jak ją nieraz charakteryzowała autorka, od nagromadzenia 
myśli, przeżyć i wątpliwości, które wymagały uporządkowania, a przede 
wszystkim rozwikłania, do uzewnętrznienia ich w dziele literackim. W 
roku 1938 Kuncewiczowa powiedziała o swojej twórczości:

Dochodzę coraz częściej do wniosku, że pisanie jest dla mnie rozrachun­
kiem  z sam ą sobą 2.

Cudzoziemka była rozrachunkiem ze wspomnieniem o matce. Chwila, 
w której pisanie powieści stało się koniecznością, Kuncewiczowa tak za­
pamiętała:

m atka moja, od kilku la t już nieżyjąca, pow oli zaczęła się staw ać m item . 
N ie m ogłam  sobie dać rady z tym , jak ja będę ją w  sobie nosić. [...] C hciałam  
utrw alić jakiś praw dziw y obraz tej, która zaczynała m i spiżow ieć w  le g e n d ę 3.

1 M. K u n c e w i c z o w a ,  Cudzoziemka.  W arszawa 1936 [antedat.: 1935].
2 R ozm ow a z  Marią Kuncewiczow ą.  R ozm awiał H. G. [G. H e r 1 i n g-G  r u- 

d z i ń s k i ] .  „Przem iany” 1938, nr 5, s. 5.
3 Okruch życ ia  w  rzece w iecznej.  R ozm ow a z  Marią K uncewiczow ą.  Rozm awiała  

B. K a z i m i e r c z y k .  „Tygodnik K ulturalny” 1975, nr 36, s. 9.
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Matka pisarki zmarła 7 grudnia 1930, a jej ojciec w półtora roku 
później, 28 maja 1932. Śmierć obojga — w Fantomach czytamy o nich: 
„Rodzice tak przez nas ukochani, że żadne inne uczucie nie zdołało do­
równać miłości Olesia [brata pisarki] d mojej do tych dwojga niespełnio­
nych ludzi” 4 — stała się z pewnością zalążkiem sformułowanego 
w 1933 r. projektu napisania powieści rodzinnej dużych rozmiarów, się­
gającej do czasów napoleońskich. W następnym roku informowała prze­
prowadzającego z nią wywiad dziennikarza, że pisze powieść prawdopo­
dobnie trzytomową, której dwie części ma już skrystalizowane5. Cho­
dziło zapewne o tomy poświęcone ojcu i matce. Zamysł ten został zreali­
zowany częściowo — najszybciej powstała powieść zainspirowana posta­
cią matki, Cudzoziemka. W roku po jej wydaniu Kuncewiczowa zapowia­
dała pracę nad utworem Swój człowiek, który miał być historią męża 
Róży, Adama 6. Jak wiemy, w ostatecznej wersji powieść ta, ukończona 
dopiero w 1952 r. i wydana pt. Leśnik, w niewielkim stopniu urzeczy­
wistniała ten zamiar. Ostatnią część planowanego tryptyku, a naj­
wcześniejszą, jeśli chodzi o czas akcji, miała stanowić powieść z życia 
legionistów na San Domingo, w której chciała opisać: „Udręki klimatu, 
złego traktowania, mieszanych małżeństw” 7. Tu zapewne znalazłyby się 
dzieje mitycznego pradziada — legionisty. Projekt tej powieści autorka 
Cudzoziemki wkrótce zarzuciła całkowicie.

Przez długi okres recepcji Cudzoziemki autobiograficzne podłoże po­
wieści nie było znane. Z krytyków przedwojennych pewne przypuszcze­
nia w tym względzie snuł jeden bodaj Bruno Schulz. Pochodzenie nie­
których wątków powieści z historii rodziny pisarki w pełni odsłoniły 
dopiero Fantomy i Natura, potwierdzenie ich autentyczności można także 
odnaleźć w pamiętniku ojca Kuncewiczowej, Józefa Szczepańskiego 8.

Podobieństwo w rodowodzie i dziejach życia Róży powieściowej i Ade- 
liny z Dziubińskich Szczepańskiej, matki pisarki, nb. figurującej w księ­
gach uczniów Instytutu Muzycznego jako Róża, nie pozostawia wątpli­
wości, wystarczy zestawić kilka podstawowych faktów z ich biografii9.

Adelina była wnuczką Józefa Dziubińskiego herbu Dołęga, porucznika 
Legionów Polskich, którego pamięć żywo zachowała się w przekazach

4 M. K u n c e w i c z o w a ,  Fantomy.  W arszawa 1971, s. 135.
5 W izy ta  u Marii K uncew iczow ej.  Rozm awiał S. K r u k o w s k i .  „Św iatow id”· 

1934, nr 51, s. 16.
9 „Swój c z ło w iek ” Marii K uncew iczow ej.  „Kurier Poranny” 1936, nr 91, s. 3.
7 Ibidem.
8 M. K u n c e w i c z o w a :  F a n to m y ; Natura.  W arszawa 1975. Tekst noszący  

ty tu ł P am ię tn ik  Piotra K rzy s z to f  o w ic  za ogłoszony p rzez  Józefa Szczepańskiego  znaj­
duje się w  archiw um  dom ow ym  pisarki w  Kazim ierzu.

9 Dane te pochodzą głów nie ze źródeł w ym ienionych w  przypisie 8  oraz z re­
lacji M. K u n c e w i c z o w e j  w  rozm ow ie z A. S z a ł a g a n  w  listopadzie 1979.
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rodzinnych (postać podobna wspomniana jest także w Cudzoziemce). Od­
był on kampanię włoską, nadreńską, pruską i hiszpańską, brał udział 
w oblężeniu Gdańska, przeżył San Domingo, gdzie zawarł związek mał­
żeński z Kreolką, od 1811 r. służył w stopniu kapitana w Korpusie We­
teranów 7 Pułku Piechoty. Po śmierci swej pierwszej żony ożenił się 
z Polką (z domu Skolimowską). Ze związku tego narodziło się czworo 
dzieci, które wcześnie osierocił. Z dwu córek Józefa uczyła się w Insty­
tucie im. Cesarzowej Katarzyny w Petersburgu, Ludwika zaś uniknęła 
rusyfikacji, kształcąc się w polskich szkołach, później sama była nau­
czycielką w wyższych szkołach żeńskich. Obydwaj synowie, Adolf i Mi­
chał, zdobyli wykształcenie w rosyjskim wojsku. Adolf, ojciec Adeliny, 
po ukończeniu I Korpusu Kadetów został w 1845 r. wcielony do armii 
rosyjskiej. W 1848 r. uczestniczył w kampanii węgierskiej. Z powodu złego 
stanu zdrowia przeniesiony na Krym, pełnił funkcję naczelnika garni­
zonu w Karasubrze.

W późnych latach ożenił się z młodszą o lat dwadzieścia Zofią Góre­
cką, córką zesłanego na Kaukaz po powstaniu listopadowym lekarza, Sta­
nisława Goreckiego, i Anastazji z domu Kozakiewiczówny. Mieszkająca 
na Kaukazie spora kolonia polska, .którą zapoczątkowali popowstaniowi 
zesłańcy, kultywowała tradycje narodowe. Dwie siostry Zofii, które wy­
szły za Rosjan, dla rodziny „umarły za życia”. Dziubińscy mieszkali naj­
pierw w Rostowie, a potem w Taganrogu, gdzie Adolf pracował jako za­
rządzający więzieniem. Ich córka Adelina Róża urodziła się w 1860 r. 
w Rostowie. W roku 1876 rodzina Dziubińskich powróciła do kraju, aby 
zapewnić córce wychowanie w duchu narodowym polskim. Wedle prze­
kazów rodzinnych inicjatorką tej niekorzystnej z materialnego punktu 
widzenia przeprowadzki była siostra ojca, Ludwika, która już w 1874 r. 
ściągnęła do Warszawy Różę, wówczas uczennicę V klasy gimnazjum. 
W okresie tym  — pisze Kuncewiczowa w Kluczach —

M atka nosiła  warkocze i nie lubiła W arszawy, dokąd z g łębi Rosji przy­
w ieziono ją — w nuczkę katorżników  na naukę polskości. Matka [...] „przecią­
gała” i polskie panienki m ów iły  na nią „Kacapka” 10.

Podobno za namową ciotki Ludwiki Adelina zaczęła się uczyć gry na 
skrzypcach. Od roku 1874 do 1878 uczęszczała do Warszawskiego Insty­
tutu Muzycznego (Konserwatorium)11. Z wyjątkiem krótkiego okresu, 
gdy była w klasie skrzypiec Karola Różalskiego, nauki pobierała 
u dyrektora Instytutu, Apolinarego Kątskiego. Oceny, dotyczące jej umie­
jętności, jakie można znaleźć w Księgach cenzur przy nazwisku Róży

30 M. K u n c e w i c z o w a ,  Klucze.  Londyn 1943, s. 38.
11 Inform acje dotyczące nauki A deliny Róży Dziubińskiej w  Instytucie M u­

zycznym  pochodzą z archiw um  Instytutu przechow yw anego w  A rchiw um  m. W ar­
szaw y (Księgi cenzur,  sygn. 192, 195, 197, 216, W y k a z y  uczn iów  i uczennic,  sygn. 
199, 217, 218).
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Dziubińskiej (pod takim imieniem stale tu występuje), są raczej pozy­
tywne. Co prawda, w I półroczu 1874/75 Kątski wyraził opinię, że „Tem­
peram ent lękliwy odbiera jej pewność intonacji”, później pisał już o wiel­
kich zdolnościach, uczuciu w grze, pracowitości, jeszcze jednak w 1878 r. 
uważał, że strona techniczna jest niedostateczna. Róża Dziubińska dwu­
krotnie w latach 1877 i 1878 brała udział w corocznym popisie uczniów 
Instytutu, odbywającym się w Ratuszu. W niektórych sprawozdaniach 
warszawskich dzienników z tych koncertów wymienia się młodą skrzy­
paczkę jako interesujące zjawisko 12. Uczniem w tym  czasie był Ignacy 
Paderewski, który występował również na koncercie szkoły w 1878 r., 
oraz Zygmunt (w klasie wiolonczeli) i Kazimierz (w klasie skrzypiec) 
Kątscy. Apolinary Kątski, zasłużony dla szkolnictwa muzycznego i znany 
w swoim czasie skrzypek, był przedstawicielem modnego w pierwszej 
połowie XIX wieku wirtuozostwa, uważano go za muzyka, k tóry  w ciągu 
całej swej kariery dbał raczej o popisy techniczne niż o ambitny reper­
tuar. W tym duchu także zapewne nauczał, co mogło być jedną z przy­
czyn, iż talent Adeliny nie rozwinął się w pełni.

W roku 1879 wyjechała do Petersburga, gdzie jako stypendystka kon­
tynuowała naukę u słynnego skrzypka i pedagoga, Leopolda Auera. Ka­
riera muzyczna pozostała dla niej jednak nie spełnionym marzeniem, któ­
re usiłowała później zrealizować, przelewając swe ambicje i pasje a rty ­
styczne na córkę. Za mąż wyszła w 1881 r., poślubiając Józefa Szcze­
pańskiego, absolwenta matematyki na uniwersytecie petersburskim i w 
Moskiewskiej Wyższej Szkole Technicznej, nauczyciela matematyki. Po­
nieważ Józef Szczepański pobierał stypendium w czasie studiów, nie miał 
prawa wyboru miejsca pracy. Skierowano go najpierw do gimnazjum w 
Saratowie, a następnie w Samarze. Adelina Szczepańska dawała tam nie­
kiedy publiczne koncerty, a także prywatne lekcje gry na skrzypcach. 
W Rosji przyszli na świat synowie Szczepańskich — Aleksander (1882), 
Kazimierz (1887) i Wiktor (1890), a w parę lat po tragicznej śmierci dwu 
młodszych chłopców w czasie epidemii szkarlatyny i dyfterytu w 1892 r. 
urodziła się jedyna ich córka, Maria. W roku 1900 rodzina Szczepańskich 
z inicjatywy matki, pragnącej kształcić i wychowywać dzieci po polsku, 
przyjechała do Warszawy. Aleksander uczył się początkowo na uniwer­
sytecie warszawskim, ale po wypadkach r. 1905, w które był czynnie 
zaangażowany jako członek Zetu, musiał opuścić Warszawę i studiował 
odtąd za granicą. Maria uczęszczała na prywatne pensje polskie, a kiedy

12 W edług w ycinków  recenzji zachow anych w  w yżej w ym ienionym  zespole ar­
chiw alnym  w  teczkach z m ateriałam i dotyczącym i popisów (sygn. 67, 70) o Róży
D ziubińskiej były w zm ianki w  „N ow inach” (1877, nr 33, s. 2), „Gazecie P o lsk iej” 
(1877, nr 143, s. 2), „W ieku” (1877, nr 143, s. 3), „Echach” (1877, nr 145, s. 3),
w  roku następnym  zauw ażył ją tylko „Kurier Codzienny” (1878, nr 145, s. 1).
W 1877 r. jej w ystęp  w  duecie z Czesław ą Gronowską był now ością dla słuchaczy, 
nienaw ykłych  do oglądania kobiet grających na skrzypcach.
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matka odkryła jej uzdolnienia wokalne, rozpoczęła edukację także w tym 
zakresie. Nauka ta odbywała się pod opieką i ścisłą kontrolą matki.

Wszystkie przytoczone tu fakty z życia Adeliny Róży Szczepańskiej, 
z niewielkimi modyfikacjami, znalazły się w powieści. Jej główni boha­
terowie noszą przeważnie zmienione nazwiska, ale niektóre dalszoplanowe 
postacie figurują pod prawdziwymi imionami, jak np. babcia Zofia (So­
phie) czy jej siostry zruszczone przez małżeństwa z Rosjanami.

Pierwszym miejscem druku Cudzoziemki był „Kurier Poranny”, gdzie 
powieść ta ukazywała się niemal codziennie między 31 marca a 14 lipca 
1935. Nie wiadomo, czy powieść powstawała równolegle z drukiem w 
dzienniku, wydaje się to mało prawdopodobne. Wydanie książkowe, które 
ukazało się pod koniec tego samego roku nakładem „Roju”, zawierało 
jednak pewne korektury, a kilku fragmentów pierwodruku nie wyko­
rzystano.

Z okazji ogłoszenia książki przez „Rój” Maria Kuncewiczowa wydała 
z początkiem 1936 r. przyjęcie. Hanna Mortkowicz-Olczakowa13, która 
w nim uczestniczyła, wymieniła w swoich wspomnieniach kilkoro jego 
gości: Irenę Dubiską (pomagała ona pisarce w okresie pracy nad powieścią, 
grając specjalnie dla niej fragmenty koncertu D-dur Brahmsa 14), Jerzego 
Andrzejewskiego, Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Zofię Nałkowską, 
Brunona Schulza, Kazimierza Wierzyńskiego, Józefa Wittlina oraz Mel­
chiora Wańkowicza, reprezentującego wydawnictwo.

Powieść szybko została dostrzeżona w środowisku literackim. Sąd kon­
kursowy nagrody „Wiadomości Literackich” za rok 1935, obradujący 25 
stycznia 1936, rozważał już kandydaturę Cudzoziemki15. W posiedzeniu 
jury, które odbyło się w winiarni „Pod Bachusem”, uczestniczyło siedmiu 
spośród piętnastu jego członków, pozostali zgłosili swoje propozycje do 
nagrody listownie. Powieść Kuncewiczowej na pierwsze miejsce typował 
tylko Jan Parandowski, który podkreślał, że jest to „jeżeli nie mistrzo­
wska — to mistrzostwu bliska” próba charakterologiczna. W tym sa­
mym konkursie kandydowały do nagrody inne utwory reprezentujące li­
teraturę kobiet, m.in. Granica Nałkowskiej i Wędrówka Joanny Szelburg- 
-Zarembiny, które stanowiły dla Cudzoziemki największą konkurencję. 
W trakcie dyskusji z różnych powodów (formalnych i artystycznych) 
Jasnorzewska, Iwaszkiewicz i Wierzyński zdecydowali się przyznać w zgło­
szonych przez siebie kandydaturach trzecie miejsce Cudzoziemce za­
miast wspomnianym wyżej powieściom. W głosowaniu jurorów Cudzo­
ziemka odpadła zaraz po Granicy, pierwsze miejsce zajęła Sól ziemi

18 H. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a ,  W spomnienie o Brunonie Schulzu. W: 
Bunt wspom nień .  W arszawa 1959, s. 330—336.

14 R elacja M. K u n c e w i c z o w e j  w  rozm owie z A. Szałagan w  marcu 1985.
16 S praw ozdanie  z  przebiegu obrad i ogłoszenia w yn ików .  „W iadomości L ite­

rackie” 1936, nr 6 , s. 1.
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Józefa Wittlina; na tę powieść głosowali także czytelnicy tygodnika, 
którzy drogą plebiscytu oddzielnie wybierali książkę roku. Drugie miej­
sce na ich liście zajęły Zmory  Zegadłowicza, a po nich książki Szelburg- 
-Zarembiny i Nałkowskiej. Cudzoziemka była na ostatnim miejscu. Za­
ważył tu zapewne w dużej mierze fakt, iż powieść Kuncewiczowej 
znajdowała się w chwili trwania plebiscytu krócej w obiegu czytelni­
czym niż inne zgłoszone utwory.

Drobniejszym wyrazem uznania dla Cudzoziemki, tym  razem ze strony 
innego tygodnika literackiego, „Prosto z mostu”, było wykorzystanie jej 
w konkursie wakacyjnym dla czytelników na odgadnięcie ty tu łu  i autora 
najciekawszych książek sezonu 1935/36 na podstawie fotomontażu zwią­
zanego z utworem 16.

Najlepszym świadectwem popularności Cudzoziemki są jej dalsze dzieje 
wydawnicze. W okresie przedwojennym dbał o kolejne edycje czuły na 
sygnały rynku Marian Kister, współwłaściciel „Roju”, w którym  ukazała 
się do 1939 r. czterokrotnie (w 1935, 1936, 1937, 1939). Kister, gdy uru­
chomił ponownie swoją firmę — w Nowym Jorku, pod zmienioną nieco 
nazwą ,,Roy”, w 1945 r. wznowił powieść. Wkrótce po zakończeniu wojny 
z przebywającą na emigracji pisarką nawiązał kontakt dyrektor krajo­
wego wydawnictwa „Wiedza”, Wacław Zawadzki17. W lutym 1947 pod­
pisano kontrakt na publikację Cudzoziemki, Kluczy i Zmowy nieobec­
nych. Umowa została zrealizowana tylko częściowo. W 1948 r. wyszły 
dwie pierwsze z wymienionych pozycji. Następne wydanie Cudzoziemki, 
jak i innych powieści Kuncewiczowej, nastąpiło dopiero po odwilży roku 
1956. Z dwu wydawnictw, które się zajęły twórczością Kuncewiczowej, 
Cudzoziemką przejął „Czytelnik”, odstępując ją raz „Рах-owi” w 1980 r. 
dla umieszczenia jej w Dziełach pisarki. Nakład 9 powojennych wydań 
Cudzoziemki osiągnął ćwierć miliona egzemplarzy.

Niewiele też współczesnych powieści polskich może się poszczycić 
taką liczbą wydań zagranicznych — do r. 1980 Cudzoziemką przetłu­
maczono na trzynaście języków. Pierwszy przekład, autorstwa Heleny 
Teigovej, ukazał się w praskim wydawnictwie „Mazać” w r. 1937, tłum a­
czenie wznowiono dwukrotnie po wojnie. Ta sama tłumaczka przyswoiła 
czytelnikowi czeskiemu trzy inne powieści Kuncewiczowej18. W roku 
1938 Cudzoziemka została wydana w języku estońskim, a w r. 1939 w ho­
lenderskim i włoskim. Dla Kuncewiczów szczególnie ważne okazało się 
wydanie włoskie, i to ze względów pozaliterackich. Był to początek ich 
wojennej tułaczki, skomplikowana droga do Paryża wiodła także przez

18 Konkurs w akacy jny .  „Prosto z m ostu” 1936, nr 26, s. 6 ; rozwiązanie: jw., 
nr 31, s. 8 .

17 U m ow a i list od dyr. W. Z a w a d z k i e g o  z 10 II 1947 znajdują się w  archi­
w um  K uncew iczow ej w  Kazim ierzu.

18 M. K u n c e w i c z o w a :  Klice.  Praha 1948; O livovy  häj.  Praha 1971; T ri­
s tan  1946. Praha 1971.
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Mediolan, gdzie mieściła się siedziba znanego wydawnictwa Mondadori, 
które zgłosiło jeszcze w 1938 r. chęć opublikowania Cudzoziemki. Kun­
cewiczowie nie mieli wiele pieniędzy, okoliczność więc, że powieść już 
wydrukowano, a honorarium czekało na odebranie, była niezwykle waż­
na 19. W sumie oficyna Mondadori opublikowała 6 wydań La straniera, 
następne były w latach 1940, 1941, 1942, 1949 i 1960. Niedługo przed 
wybuchem wojny zwróciło się o udzielenie autoryzacji na publikację 
Cudzoziemki francuskie wydawnictwo „Correa”. Marian Kister, który 
pierwszy okres wojny również spędził w Paryżu, nadal czuwał nad rea­
lizacją tej um ow y20. Sprowadził z Brukseli francuski przekład Cudzo­
ziemki Clauda Bacvisa. Początkowo redaktorzy „Correa” mieli zastrze­
żenia do tłumaczenia, gdyż jego autor, chcąc zaznaczyć odmienność sty­
listyczną wypowiedzi Róży, posłużył się dialektem walońskim. Żona wy­
dawcy, Mouché Buchet, pomagała później Kuncewiczowej wprowadzać 
idiomy paryskie. Kapitulacja Francji w czerwcu 1941 spowodowała prze­
sunięcie wydania L’Étrangère na rok 1945.

Po przybyciu do Wielkiej Brytanii Kuncewiczowa próbowała zainte­
resować Cudzoziemką wydawców londyńskich. Podpisanie w grudniu 
1940 kontraktu z wydawnictwem „Minerva” okazało się przedsięwzięciem 
niefortunnym. Oficyna założona w 1939 r. jeszcze przed wybuchem woj­
ny przez Polaka, Ignacego Lindenfelda, która miała wydawać polonica 
w języku angielskim, nie wywiązała się z przewidzianego umową ter­
minu (3 miesięcy) i 27 stycznia 1942 Kuncewiczowa kontrakt zerw ała21. 
W tych latach pisarka nawiązała poprzez PEN-Club szereg znajomości 
z literatam i angielskimi, którzy ułatwili jej kontakty z miejscowymi wy­
dawnictwami. Szczególnie pomocna była jej M argaret Storm Jameson, 
ówczesna przewodnicząca PEN-Clubu angielskiego, z którą się serdecznie 
zaprzyjaźniły. Storm Jameson, jak wynika z listów 22 do przyjaciółki, 
zachwyciła się powieścią — bogactwem zawartych w niej myśli, stylem, 
kompozycją, odnajdywała w niej wartości, które lubiła u Giradoux — 
tym chętniej podjęła się dokonania adiustacji przekładu, a także, gdy 
wydawnictwo Hutchinson przyjęło ją do druku, napisania przedmowy. 
W poprawianiu przekładu pomagali także inni zaprzyjaźnieni na terenie 
PEN-Clubu pisarze — Hermon Ould i Robert Neumann, doradca lite­

19 Inform acje z pracy L. S o b i e r a j s k i e g o  O przekładach Marii K u n cew i­
czow e j  („Literatura” 1979, nr 52, s. 18) oraz z w yw iadu telew izyjnego przeprow a­
dzonego 18 XII 1980 przez W. P o g o n o w s k i e g o  w  programie Rozm ow a z  p i ­
sarzem.

20 Zob. S o b i e r a j s k i ,  op.  cit.
21 U m ow a z 3 XII 1940 i brudnopis listu  pisarki do w ydaw nictw a z 27 I 1942, 

zachowane w  archiw um  w  K azim ierzu.
22 L isty od M. S t o r m  J a m e s o n  (z 24 stycznia 1943; 11, 24, 27, 30 marca 

1944), zachow ane w  archiw um  w  Kazimierzu, zaw ierają także proponowane przez 
angielską pisarkę poprawki.
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racki firm y Hutchinson 23. Tłumaczenie autorstwa prof. Bernarda W. A. 
Masseya budziło liczne zastrzeżenia i wymagało fachowych poprawek, 
które Kuncewiczowa oddzielnie opłaciła 24, dopiero dla nadania ostatecznej 
formy artystycznej powierzyła przekład M argaret Storm Jameson. Mas­
sey, jak twierdziła Kuncewiczowa, nie lubił bohaterki powieści i z nie­
chęcią tłumaczył utwór. Po podpisaniu umowy (14 IV 1944) z Hutchin- 
sonem odnowił się konflikt z „M inervą”, tym razem na temat kwoty, 
jakiej zwrot przysługiwałby wydawnictwu z racji sfinansowania prze­
kładu The Stranger. Książkę dobrze przyjęli na rynku brytyjskim za­
równo czytelnicy, czego dowodem było wydanie w krótkim czasie trzech 
następnych edycji (w 1944, 1945, 1947 r.), jak i prasa.

Zdaniem Kuncewiczowej w dużym stopniu przyczynił się do sukcesu 
wstęp M argaret Storm Jameson oraz opinia znanego poety i eseisty, Ed­
wina Muir, który zrecenzował ją w „The Listener”, a także prezentował 
w ra d iu 25. W chwili wydania książki Kuncewiczowa wraz z mężem 
mieszkała czasowo w Edynburgu, tu  więc 7 listopada 1944 odbyła się 
w Scottish-Polish House zorganizowana pod auspicjami Towarzystwa Pol- 
sko-Szkockiego i szkockiego PEN-Clubu uroczystość na cześć autorki The 
Stranger, impreza ta zgromadziła licznych przedstawicieli szkockiego 
świata nauki i literatury oraz kolonii polskiej26. W czasie tego spotkania 
Kuncewiczowa powiedziała m.in., iż doszły ją wieści, jakoby w Hiszpanii 
ukazało się pirackie wydanie Cudzoziemki27. Wkrótce potem w połowie 
1945 r. udało się umieścić angielski przekład Cudzoziemki za pośredni­
ctwem nowojorskiego wydawnictwa Fischera również na rynku amery­
kańskim. Mimo efektownego startu  The Stranger na rynku anglojęzycz­
nym, zainteresowanie powieścią było krótkotrwałe 28.

Bezpośrednio po zakończeniu wojny Kuncewiczowa pertraktowała 
w sprawie wydania Cudzoziemki z kilkoma innymi wydawnictwami za­
granicznymi. Do skutku doszła edycja hiszpańska w Argentynie, rozmo­
wy natomiast z barcelońską oficyną w 1946 r. nie dały rezultatu 29. Rów­
nież w 1946 r. toczyły się rozmowy z fińskim wydawnictwem, które prze­

28 S o b i e r a j s k i ,  op. cit.
24 Brulion listu  M. K u n c e w i c z o w e j  do w ydaw nictw a Hutchinson z 1946 

roku.
25 S o b i e r a j s k i ,  op. cit.
28 Noty na tem at w ieczoru — w: „E vening D ispatch” (Edinburgh) 1944, nr 

z 8 XI). — „Dziennik P olsk i i D ziennik Ż ołnierza” (Londyn) 1944, nr 270, s. 3. — 
„The Scotsm an” (Edinburgh) 1944, nr z 8  XI.

27 N otatka w: „The Scotsm an” 1944, nr z 18 X I.
28 K. H. W e b b z w ydaw nictw a H utchinson w  liście z 6 I 1956 inform owała, 

iż w yprzedają pozostałe 3826 egzem plarzy The Stranger,  listy  z w ydaw nictw a F i­
schera z 10 IX  1945 i 7 XI 1945 donosiły, że sprzedano 3000 egzem plarzy i zamie­
rza się zrobić w ydanie 2 , projekt ten  jednak upadł (listy zachow ane w  archiw um  
pisarki).

29 Korespondencja w  tej spraw ie z w yd aw n ictw em  „Barcelona Nueva D ireccion” 
zachow ała się w  archiw um  pisarki.
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praszało za zwłokę w realizacji umowy wynikłą z winy tłum acza30. 
Książkę opublikowano w r. 1950, o czym Kuncewiczowa dowiedziała się 
dopiero w latach sześćdziesiątych 31.

Pomocą we wprowadzeniu Kuncewiczowej na rynek skandynawski 
służył prof. Walter Behrendson, niemiecki literaturoznawca, który w cza­
sie II wojny światowej naturalizował się w Szwecji, a zaprzyjaźniony był 
z pisarką od kongresu PEN-Clubów w Paryżu w roku 1937. On to za­
pewne skontaktował ją z wydawnictwem Bonniers i Johan Grund Tanum 
F orlag32. W styczniu 1946 pisarka zawarła umowę ze sztokholmskim 
wydawnictwem Bonniers, nie doczekała się ona jednak realizacji. Kores­
pondencja w tej sprawie trw ała do roku 1957. Wydawnictwo tłumaczyło 
się specyfiką rynku szwedzkiego, kłopotami z przekładem, a ostatecznie 
stwierdziło, że nie widzi szans na powodzenie książki, i prosiło o przesła­
nie utworów nowszych 33. Nie dały rezultatu również rozmowy z Book­
man Valby w Kopenhadze i Verlag K urt Desch w München 34. Przypływ 
zainteresowania powieścią nadszedł ponownie dopiero w latach siedem­
dziesiątych, kiedy została przełożona na 5 języków (słowacki w 1972, nie­
miecki w 1974, rumuński w 1974, szwedzki w 1976, węgierski w 1978) do­
wodząc, że utwór przetrwał próbę czasu.

Cudzoziemka spotkała się z niezwykle żywym zainteresowaniem k ry ­
tyki literackiej w Polsce i za granicą. Wkrótce po jej pierwszym wyda­
niu ukazało się około czterdziestu recenzji. Głos zabrali prawie* wszyscy 
wybitniejsi krytycy dwudziestolecia, z których większość wypowiadała 
się entuzjastycznie o powieści. Pojawiły się oczywiście i uwagi krytycz­
ne, ale opinie zdecydowanie negatywne należały do rzadkości. Gorącym 
wielbicielem powieści był Bruno Schulz, autor trzech recenzji Cudzo­
ziemki 35, których wnikliwe stwierdzenia pozostały aktualne do dziś i sta­
nowią źródło inspiracji dla współczesnych interpretatorów powieści. 
Schulz, który jako jeden z pierwszych przedstawił swoje omówienie po­
wieści już w styczniu 1936, wygłosił także w pierwszych dniach lutego 
zagajenie na wieczorze dyskusyjnym poświęconym Cudzoziemce, zorga­
nizowanym przez Związek Zawodowy Literatów Polskich. Wieczór ten 
cieszył się dużą frekwencją 36.

80 L ist z w ydaw nictw a z 20 X I 1946, tłum acz był podobno zajęty robieniem  dok­
toratu.

81 S o b i e r a j s k i ,  op. cit.
82 List z 12 II 1946 z Johan Grund Tanum  Forlag.
88 Korespondencja z w ydaw nictw em  z la t 1946—1957 zachowana w  archiw um  

pisarki.
84 L isty z 9 X I 1945 z Bookm an V alby i 16 VI 1953 z V erlag Kurt Desch.
85 B. S c h u l z :  N owa książka  K u n cew iczow ej .  „Tygodnik Ilustrow any” 1936, 

nr 3, s. 44; A n ek s ja  podświadomości. „Pion” 1936, nr 17, s. 2—3; U w spó ln e j  m e ty .  
„Pion” 1937, nr 35, s. 3.

86 (tb) [T. B r e z a ] ,  Literacki w ieczór  d yskusy jn y .  B. Schulz o „C udzoziem ce”. 
„Kurier Poranny” 1936, nr 34, s. 6 .
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W niedługim czasie wielu recenzentów ogłosiło Cudzoziemkę jedną 
z najlepszych powieści sezonu. W opracowanym dla „Rocznika Literackie­
go” przeglądzie powieści za rok 1935 Leon P iw iński37 zwrócił uwagę, iż 
był to okres publikacji interesujących utworów pisarek, wymieniając 
w pierwszej kolejności Granicę Zofii Nałkowskiej i Cudzoziemkę, a na­
stępnie Krzyżowców  Zofii Kossak, Wędrówkę Joanny Ewy Szelburg-Za- 
rembiny, Kobietę, która szuka siebie Ireny Krzywickiej, Dziewczęta z No­
wolipek Poli Gojawiczyńskiej. Wysoko w hierarchii ostatnich dokonań 
literackich ustawiali Cudzoziemkę: Kazimierz Czachowski, Zofia Norblin- 
-Chrzanowska, Stefania Podhorska-Okołów 38. Wielu krytyków, m. in. Zo­
fia Nałkowska39 i Emil B re ite r40, podkreślało, że Cudzoziemka daleko 
przerasta wcześniejsze utwory Kuncewiczowej, dając wyraz rozwójowi 
jej talentu i dojrzałości pisarskiej. Najczęściej dostrzegano postęp w sty­
lu, który został odciążony od nadmiaru metafor (Jerzy Andrzejewski, 
Jan Lorentowicz, Witold Pow el)41. Do podobnych wniosków doszli Ta­
deusz Breza i Kazimierz Czachowski42, stwierdzając, iż w nowej swej 
powieści Kuncewiczowa dokonała zwrotu w kierunku realizmu obycza- 
jowo-psychologicznego. To uwolniło postać Róży od zarzutu, który Breza 
stawiał bohaterkom wcześniejszych utworów Kuncewiczowej, iż dążą do 
„mieszczańskiego błogostanu” 43. Symptomy przezwyciężania ograniczone­
go w ten sposób spojrzenia na rzeczywistość dostrzegł już w Dwu księ­
życach i Dyliżansie Warszawskim, choć i tu  jeszcze widzenie świata uznał 
za fragmentaryczne. Róża, według Brezy, była całkowitym zaprzecze­
niem swoich poprzedniczek. Czachowski pisał zaś, iż talent Kuncewiczo­
wej wszedł w „fazę nowej świadomości twórczej” 44, gdyż w Cudzoziem­
ce odnajdujemy epicki obraz życia, a nie tylko wyczulenie „w określaniu 
subtelnych nastrojów i kontrastów”.

Obaj krytycy podkreślali, iż Cudzoziemka wychodzi poza ramy po­

87 L.  P i w i ń s k i ,  Powieść.  „Rocznik L iteracki” 1935 (wyd. 1936), s. 71.
88 K. C z a c h o w s k i ,  N owe oblicze K uncew iczow ej.  „Czas” 1936, nr 76, s. 6 . — 

Z. N o r b l i n - C h r z a n o w s k a ,  K obie ty  piszą. „Św iat” 1936, nr 29, s. 6 . — S . P o d ­
h o r s k a - O k o ł ó w ,  „C udzoziem ka” K uncew iczow ej.  „B luszcz” 1936, nr 18, s. 11.

89 jb. [Z. N a ł k o w s k a ] ,  „Studio” 1936, nr 1, s. 30.
40 E. B r e i t e r ,  Powieść o n ie zw yk łe j  kobiecie.  „W iadom ości L iterackie” 1936, 

nr 4, s. 4.
41 J. A n d r z e j e w s k i ,  O stateczny rozrachunek. „Prosto z m ostu” 1936, nr 5, 

s. 4. — J. L o r e n t o w i c z ,  Historia jednego kompleksu.  „Echo Społeczne” 1936, 
nr 3, s. 4. — W. P. [W. P o w e l ] ,  Indygenat „Cudzoziemki”. „Przechadzki L ite­
rack ie” 1936, nr 1, s. 15.

48 T. B r e z a ,  Pasjonująca pow ieść  Marii K un cewiczow ej.  „Kurier Poranny” 
1936, nr 23, s. 5. — C z a c h o w s k i ,  N owe oblicze K u ncewiczow ej.

48 T. B r e z a ,  R ealizm  m ieszczańskiego błogostanu.  „Kurier P oranny” 1935, 
nr 89, s. 3—4.

44 K . C z a c h o w s k i ,  Powieść i poezja  polska w  sezonie w y d a w n ic z y m  193516. 
„W iedza i Z ycie” 1937, nr 1, s. 47.
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wieści psychologicznej i wzbogaca ją w kierunku obyczajowym. Andrze­
jew sk i45 umieścił Cudzoziemką w nurcie powieści katolickiej, wskazując 
na podobieństwo z Mauriakiem. Zaletą powieści, jego zdaniem, stało się 
uwolnienie jej „od błędnego szamotania się w biernej i jałowej analizie 
psychologicznej na rzecz rozbudowania zagadnień moralnych”, dla przy­
szłego autora Ładu serca była Cudzoziemka utworem o „ciężkich dro­
gach nawrócenia, o potrzebie i konieczności odnalezienia siebie”. Również 
i Bruno Schulz, rozpatrujący, jako jedyny z taką wnikliwością, Cudzo­
ziemką z punktu widzenia psychoanalizy, twierdził, iż powieść w ykra­
cza poza psychologizm, ale w stronę filozofii, tworząc „pandemonium 
wiedzy o .człowieku”, wchodząc w „sferę ostatecznych zagadnień życia” 46.

Większość recenzentów dostrzegała jednak w powieści utwór przede 
wszystkim psychologiczny, wybitne studium charakteru. O psychologiz- 
mie Cudzoziemki zarówno w dwudziestoleciu, jak i w okresie później­
szym często pisano w kontekście psychoanalizy. Sama pisarka niejedno­
krotnie podkreślała, iż w czasie pisania powieści nie znała teorii Freuda, 
a jego prace czytała dużo później, już po wojnie. Nie wyklucza to oczy­
wiście „żywiołowego”, jak je nazywała Hanna Kirchner 47, przyjęcia tez 
freudyzmu, znanych i dyskutowanych szeroko w owym czasie. Terminy 
z zakresu psychoanalizy, nazwiska Freuda czy Adlera nieraz pojawiały 
się w omówieniach Cudzoziemki z lat trzydziestych, poza recenzjami 
Schulza nigdzie jednakże nie zostały wykorzystane do wniknięcia w głęb­
sze poziomy znaczeń utworu.

Jak wykazały zresztą badania krytyki okresu międzywojennego, teo­
ria Freuda nie odegrała w niej większej roli 48, w przeciwieństwie do li­
teratury, gdzie stała się inspiracją dla wielu pisarzy. Do nich psychoana­
liza docierała, jak twierdził Stanisław B urko t49 w artykule poświęconym 
wpływom psychoanalizy na literaturę dwudziestolecia, nie poprzez k ry­
tykę czy estetykę, lecz poprzez lekarzy, wśród których recepcja freu­
dyzmu następowała bardzo szybko.

Zw iązek m iędzy literaturą piękną a m edycyną — pisał Burkot — był 
now ego typu konstelacją w cześniej raczej nie znaną, zastępow ał układy i po­
w iązania  tradycyjne m iędzy literaturą i religią, literaturą i filozofią czy lite ­
raturą i naukam i przyrodniczym i. To pow iązanie przyniosło w  literaturze  
szereg charakterystycznych zmian, z jednej strony przyczyniło się do szeroko 
rozum ianego zgłębiania tajem nic ludzkiej psychiki, odrzucania w ielu  mitów,

45 A n d r z e j e w s k i ,  op.  cit., s. 4.
46 B. S c h u l z ,  N ow a książka  K un cew iczow ej.  „Tygodnik Ilustrow any” 1936, 

nr 3, s. 44.
47 H. K i r c h n e r ,  K lucze  w yobraźni.  Proza Marii K u n cew iczow ej  w  latach  

1933—1944. „L iteratura” 1981, nr 40, s. 6 .
48 J. S p e i n a, Psychoanaliza  w  badaniach li terackich w  Polsce okresu m ię d zy ­

wojennego.  W zbiorze: Z d zie jó w  nauki polskiej.  W arszawa 1979, s. 20.
49 S.  B u r k o t ,  Od psychoanalizy  klinicznej do li terackiej.  „Rocznik N auko­

w o-D ydaktyczny W SP w  K rakow ie” 1976, nr 6 8 , s. 138.
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domniemań i łatw ych  m istyfikacji dotyczących tajem nic ludzkiej osobow ości, 
z drugiej zaś — spow odow ało wyraźne ograniczenie (u niektórych pisarzy) 
zainteresow ań dla społecznej m otyw acji postępow ania jed n ostk i80.

Stąd też np. krytyczny stosunek Ignacego Fika do literatury wyrosłej 
z psychoanalizy, którą nazywał „literaturą choromaniaków” (od nazwiska 
autora Zazdrości i medycyny) 51. Jej autorzy, pisał, „Z rozkoszą babrzą 
się w najgorszych [...] urazach klinicznych”, a człowieka interpretują 
„jako mechaniczną sumę pewnych zjawisk psychicznych”. Freudyzm, 
twierdził Fik w szkicu Dwadzieścia lat literatury polskiej, tak jak i inne 
teorie naukowe (Bergsona, Einsteina), jest we współczesnej literaturze 
wypaczany i nadużywany:

Psychika ludzka została zniszczona podwójnie: od w ew nątrz rozsadził ją  
w ulkan podświadom ości, od zew nątrz odsunięcie w szelk ich  regulatorów  m o­
ralnych i socjalnych Б2.

Zarzutów tych nie kierował bezpośrednio do Cudzoziemki, która zna­
lazła w tym  szkicu swoje miejsce w grupie literatury  kobiecej, z krótkim 
komentarzem będącym socjologiczną interpretacją powieści. Zdaniem Fi­
ka Barbara (z Nocy i dni M. Dąbrowskiej), Róża i Sabina (z Całego ży­
cia Sabiny H. Boguszewskiej) tworzą

tryptyk kobiet z trzech panujących w arstw  społecznych, tryptyk kobiet w czoraj­
szych, pozostanie [on] w  literaturze jako doskonały pom nik epoki, która du­
siła atm osferą moralną i społeczną każdą indyw idualność spragnioną pełn i w y ­
życia 58.

Innych krytyków tego okresu również raziło zbyt jaskrawe, dosłow­
ne wykorzystanie freudyzmu w prozie. Zarzuty takie nie omięły i Cu­
dzoziemki, nawet ze strony zwolenników powieści. Np. Breiter 54, który 
zachwycał się i konstrukcją powieści, i jej wyrafinowaniem psychologicz­
nym, popartym obserwacją życia i doskonałą charakterystyką bohaterki, 
uważał, iż scena wizyty Róży u lekarza w Królewcu, a właściwie jej 
rezultaty, uczyniły z niej kazus z podręcznika psychoanalizy, co stanowi 
jedyną skazę tej postaci. Wyjątkowo krytycznie do Cudzoziemki odnio­
sła 6ię Zofia Starowieyska-Morstinowa 55, uznając, iż Róża „mogłaby słu­
żyć za kliniczny podręcznik histerii”. Co więcej, twierdziła, iż Cudzoziem­
ka uchodziłaby „za znaczne obniżenie klasy” pisarskiej, gdyby nie odsła-

60 Ib idem ,  s. 136.
61 I. F i k ,  Literatura choromaniaków.  „Tygodnik A rtystów ” 1935, nr 15. Prze­

druk w: W yb ó r  p ism  krytycznych .  Wyd. 2. W arszawa 1979, s. 125— 134.
62 I. F i k ,  Dwadzieścia  lat li tera tury  po lsk ie j  (1918— 1939). Przedruk w: W ybór  

p ism  kry tyczn ych ,  s. 530.
58 Ibidem,  s. 522.
54 B r e i t e r ,  op. cit.
55 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a ,  Z bele trys tyk i.  „Przegląd Pow szech­

ny” 1936, nr 2, s. 275.
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niała możliwości Kuncewiczowej w dziedzinie powieści psychologicznej. 
Zarzut, iż postać Róży jest przerysowana, sformułowała też Stefania Pod- 
horska-Okołów 56, pisząc:

To rozwiązanie „kom pleksu nosa” jest kom pozycyjnie doskonale pom yślane, 
ale życiow o niedostatecznie przekonyw ające.

Recenzujący Cudzioziemkę w „Gazecie Polskiej” Jerzy Wyszomirski 57 
zapowiadał, iż powieść „stanie się materiałem zarówno dla zawodowego 
krytyka, jak i dla psychologa i lekarza”. Niepodobna orzec o tej po­
wieści — twierdził —

ile w  jej koncepcji teoretycznego adleryzm u, ile freudyzm u, ile bezpośrednich  
życiow ych obserwacji, ile w reszcie stylizatorstw a, które daje się niekiedy we 
znaki, zgrzytając gdzie n iegdzie sztucznością.

Ludwik Fryde 58 podkreślał, że Róża to postać wyraźnie patologiczna,
a freudyści m ogliby zalecać C u dzoziem kę  jako pow ieściow ą ilustrację psycho­
analitycznej m etody leczenia nerw icy — zw łaszcza kobiecej.

W odróżnieniu od innych recenzentów nie był wysokiego mniemania 
o psychologicznej warstwie utworu, uważając, iż doszukiwanie się w Cu­
dzoziemce „jakichś objawień psychologicznych, rewelacji głębin duszy” 
nie znajduje podstaw.

Opinie takich krytyków jak Czachowski, Piwiński, Zawodziński59 były 
pod tym względem przeciwieństwem oceny Frydego. Dla nich Cudzo­
ziemka prezentowała psychologizm najwyższej próby. Czachowski i P i­
wiński 60 zaznaczali, że wynika to nie ze znajomości teorii Freuda, ale 
jest zasługą zdolności autorki do wnikliwej obserwacji życia. Kuncewi­
czowa

swój przedmiot opisu literackiego, w  zasadzie antypatyczny, zdolna była opra­
cow ać z rzetelnym  w spółczuciem , [...] um iała w niknąć w  duszę sw ej kobiety  
do tego stopnia, aby w ydobyć z niej całą ludzką prawdę.

— zachwycał się Czachowski.
W rozw iniętej w  pow ieści psychologii bohaterki, zw łaszcza co dotyczy jej 

stosunku do dzieci i w yzw alającego, przedśm iertnego rozw iązania kom pleksu  
nieszczęśliw ej m iłości, są rzeczy całkow icie now e, odkrywcze, w  ujęciu  arty­
stycznym  ukazane po raz pierw szy.

— pisał Piwiński. Uważany przez innych krytyków za wadę powieści 
fakt, iż jest to portret jednostki,

59 P o d h o r s k a - O k o ł ó w ,  op. cit.
57 J. W y s z o m i r s k i ,  Z m yślo na  linia życia.  „Gazeta P olska” 1936, nr 13, s. 3.
58 L. F r y d e ,  Maria K u ncew iczow a:  „C udzo z iem k a”. „Droga” 1937, nr 11, s. 906.
59 K.  W.  Z a w o d z i ń s k i ,  Blask i i nędze polskiego realizm u powieściopisar-  

skiego.  „Przegląd W spółczesny” 1936, nr 12, s. 142.
90 C z a c h o w s k i ,  N owe oblicze K u n cew iczow ej.  — P i w i ń s k i ,  op.  cit.
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że w szystk ie  m otyw y tła — stosunek bohaterski do otoczenia, um ieszczenie  
jej w  określonej epoce historycznej, społeczne i narodow ościow e sk ładn ik i 
jej losu — istnieją tylko i w yłącznie w  odniesieniu do tej indyw idualności 
i interesują tylko w  tej w łaśnie funkcji.

— Piwiński wymieniał jako zaletę powieści, której przeciwstawiał Gra­
nicę Nałkowskiej,

gdzie tło ma nazbyt często znaczenie sam odzielne i, pom im o sw ej doskonałości 
ekspresyjnej, działa rozpraszająco, dezintegrująco.

Także Karol Zawodziński61 przyznawał Cudzoziemce bez zastrzeżeń 
walor osiągnięcia prawdy psychologicznej, co czyni, jego zdaniem, z po­
wieści psychologicznej podgatunek powieści realistycznej:

dopiero prawda i pełnia w  zobrazowaniu środowiska i w  charakterystyce  
kom parsów  pozw alają na przekonyw ające studium  duszy głów nego bohatera.

I on stawiał Cudzoziemkę wyżej niż Granicę, w której dostrzegał nie­
dostatki w kompozycji tych elementów. Bruno Schulz, sam należący do 
pisarzy czerpiących z psychoanalizy, był pod wielkim wrażeniem powie­
ści.

K uncew iczow a zna w szystk ie tajem nicze drogi, kręte przesm yki i ścieżki 
złości, w szystk ie jej m anifestacje i w ybuchy, cała biedna, w ysilona perfidia  
nieszczęśliw ego, zaplątanego w  siebie charakteru podpatrzona jest i oddana 
z niesłychaną m aestrią ®2.

Takiego portretu, pisał Schulz, „podbudowanego tylu piętrami i w ar­
stwami problematyki, wstępującej aż do głębi rzeczy ostatecznych — nie 
mieliśmy jeszcze w naszej literaturze”. Jego zdaniem Kuncewiczowa 
świetnie wykorzystuje technikę analizy freudowskiej, ładując „pewne 
słowa, pewne frazesy potężnym nabojem psychicznym i wplata je w po­
wieść motywicznie jako pewne wątki przewodnie”.

Swoje rozważania na temat Cudzoziemki kontynuował w późniejszym 
o kilka miesięcy szkicu Aneksja podświadomości63. Podkreślał tu, że po­
wieść jest pod względem gatunkowym portretem, a nie biografią —

w  przeciw ieństw ie do biografii, w  której człow iek pokazany jest w  rozwoju, 
rozw inięty w  szereg dynam iczny — w  portrecie kontury fizjonom ii nakreślone 
są z góry, od początku gotow e, a rozwój odbywa się raczej w  głąb i jest 
udram atyzow aną analizą.

Zwracał też szczególną uwagę na fakt, że autorka wprowadza pod­
świadomość, „w której panuje inna mechanika, inna technika moty­

61 Zob. Z aw odz iń sk i , op. cit.
62 Zob. S c h u l z ,  N owa książka K u ncewiczow ej.
68 B. S c h u l z ,  A neksja  podświadomości.  „Pion” 1936, nr 17, s. 2—3.
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w acji”, i zastanawiał się, czy odbiorcy są już przygotowani do zrozu­
mienia odmiennej logiki procesów podświadomości. Cudzoziemka mo­
głaby wskazywać, że tak, ale zdaniem Schulza — dzięki „pewnemu sfał­
szowaniu przebiegów podświadomych, dzięki sztucznemu podciągnięciu 
ich w hierarchii tworów psychicznych i w zbliżeniu w strukturze do 
przebiegów normalnych”, co zresztą uważał za dopuszczalne i konieczne 
w interesie zrozumiałości.

Po raz trzeci autor Sanatorium pod klepsydrą wrócił do Cudzoziemki, 
recenzując powieść pisarki duńskiej, Karin Michaelis, Serce mojej mat­
ki 64. Schulz cenił tę, zapomnianą dzisiaj, powieść bardzo wysoko, pod 
niektórym i względami wyżej niż Cudzoziemkę. Kiedy pisał o powieści 
Kuncewiczowej po raz pierwszy, wysuwał przypuszczenie, że książka 
musiała wyrosnąć „jako aura zamyśleń, dociekań, marzeń dookoła sta­
rej pożółkłej fotografii rodzinnej”, może ciotki „owianej cieniem legendy 
i plotki”, tym razem twierdził z przekonaniem, iż książki obydwu auto­
rek, Michaelis i Kuncewiczowej, są

próbą uw olnienia się od kom pleksu m atki, obrachunkiem  w ew nętrznym  z naj­
droższą umarłą, pew nego rodzaju ekspiacją i przezw yciężeniem  kom pleksu
przez artystyczną obiektyw izację.

Rozmaicie oceniane były przyczyny neurotyczności bohaterki, owego 
poczucia cudzoziemskości, które tak zaważyło na jej życiu. Jerzy Andrze­
jewski 65 upatrywał jego powód w samotności Róży, w jej wyobcowaniu. 
Temat książki określał jako opowieść o dziejach nawrócenia, które po­
przedza proces wytoczony sobie samej przez bohaterkę, będącą w nim 
obrońcą, prokuratorem i sędzią. Najczęściej jako źródło patologicznych 
stanów Róży wymieniano trzy powody: zawiedzioną miłość, niespełnienie 
w sztuce, obcość etniczną. Czasem mówiono o wszystkich razem, jako 
jednakowo istotnych (Tadeusz Sinko)66, częściej nadawano najwyższą 
rangę jednej z nich. Jan Lorentowicz 67 przykładał największą wagę do 
problemu niezaspokojonej miłości i pasji artystycznej. P iw iński68 za klu­
czowy dla psychologicznego wizerunku bohaterki uważał kompleks nie­
szczęśliwej miłości. Zdradę ukochanego jako fakt, który zaważył na ca­
łym późniejszym życiu Roży, wskazywał w swoich szkicach o Cudzo­
ziemce Bruno Schulz 69. Uzasadniał on na gruncie teorii Freuda trafność 
w zarysowaniu roli, jaką odegrały w życiu Róży i jej uwolnieniu z kom­
pleksu pamiętne słowa Michała: „diese, diese, o ja wunderschöne Nase”.

e4 B. S c h u l z ,  U w spó lne j m ety .  „Pion” 1937, nr 35, s. 3.
65 Zob. A n d r z e j e w s k i ,  Osta teczny rozrachunek.
88 R.  [T. S i n k o ] ,  W śród now ych  książek.  „Kurier L iteracko-N aukow y” 1936, 

nr 16, s. 257.
67 Zob. L o r e n t o w i c z ,  Historia jednego kom pleksu .
88 Zob. P i w i ń s k i ,  op. cit., s. 77.
89 Zob. S c h u l z ,  N owa książka  K uncew iczow ej,  s. 454—455.
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Pasja muzyczna bohaterki była, w jego ocenie, próbą sublimacji tego 
kompleksu. Podobnie widział ten problem Jerzy W yszomirski70.

Do interesujących wniosków prowadziło uznanie kompleksu narodo­
wego Róży za czynnik, który najbardziej zaciążył na jej osobowości. 
Zwolennikiem tej tezy był B re ite r71, który twierdził, że zabranie Róży 
z Rosji do Polski zniekształciło jej życie. Zawodziński72 spośród trzech 
czynników, które zaważyły na charakterze Róży (nieszczęśliwej miłości, 
pograniczu kultury narodowej, sztuki), wyróżnił sprawę drugą,

jako charakterystyczną dla P olaków  m ieszkających w  R osji albo na pograniczu, 
m ających poczucie nie tylko przew agi fizycznej, ale i um ysłow ej kultury  
R osjan ze w zględu na w iększą skalę m ożliw ości i ekspansyw ności. Stąd rodził 
się kom pleks niższości, specyficzne uczucie n ienaw iści do ciem ięzcy i pogardy 
dla w łasnego narodu. A sym ilacja była odrzucana ze w zględów  etycznych, utrzy­
m anie polskości odbyw ało się przy pom ocy dużego w ysiłku psychicznego.

Problematyka ta zyskała ciekawe rozwinięcie w powojennych re- 
cenjzach Cudzoziemki.

W analizie skomplikowanej osobowości Róży mniej zajmowano się 
określeniem, jaką rolę odegrała w jej ukształtowaniu muzyka. Dostrze­
gano, że niemożliwość osiągnięcia technicznej doskonałości, spowodowana 
najpierw  błędami w edukacji młodej skrzypaczki, a potem kłopotami 
zdrowotnymi, była przyczyną kompleksu Róży, nadto psychoanalityczna 
interpretacja powięści wprowadziła tu  także element sublimacyjnej roli 
muzyki w życiu bohaterki. Krytycy zgodnie podkreślali, że opisy muzy­
cznych uniesień i upadków Róży nie mają sobie równych w naszej lite­
raturze; „Tak o muzyce nie pisał u nas jeszcze n ik t” — stwierdził po 
prostu Schulz73. P iw iński74 akcentował wysoki poziom znawstwa mu­
zycznego, który w prozie obok Kuncewiczowej prezentował tylko Ja­
rosław Iwaszkiewicz w Zmowie mężczyzn. Fragment, w którym Róża 
próbuje zagrać koncert skrzypcowy Brahmsa — pisała Stefania Podhor- 
ska-Okołów —

dem askuje nie tylko w yjątkow ą m uzykalność autorki, a le  i kongenialność  
w  przekładzie niem aterialnej m ow y tonów  na konkretny język s łó w 75.

W postaci bohaterki Cudzoziemki przyciągała także uwagę niezwy­
kłość jej charakteru, ujawniająca się w tym, iż na pozór uciążliwa i nisz­
cząca dla otoczenia obecność Róży, w ostatecznym rachunku okazywała 
się mieć inspirujący i twórczy wpływ. Schulz znalazł określenie dosko­

70 W y s z o m i r s k i ,  op. cit., s. 4.
71 Zob. B r e i t e r ,  op.  cit.
72 Zob. Z a w o d z i ń s k i ,  op. cit.
73 Zob. S c h u l z ,  A n eksja  podświadomości.
74 Zob. P i w i ń s k i ,  op.  cit., s. 77.
75 Zob. P o d h o r s k a - O k o ł ó w ,  op. cit., s. 11.
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nale odpowiadające skomplikowanej psychologii Róży — „synteza z furii 
i muzy” 76.

Wzgląd na bogatą osobowość Róży, jej talent i aspiracje spowodował, 
iż przyczyn wyobcowania bohaterki szukano także i w tym, że wyrastała 
ona intelektualnie ponad swoje środowisko. Wspomniał o tym w pierw­
szej swojej recenzji poświęconej Cudzoziemce Bruno Schulz. Napisał 
wówczas, iż Róża

jest w ielką indyw idualnością, n ie m ieszczącą się w  ram ach pow szedniości 
w  granicach zakreślonych jej środow iskiem .

Podobne zdanie znajdujemy w recenzji Breitera 77:

Róża była naturą przebogatą, była typem  kobiety renesansow ej, zabłąkanej 
w  filisterstw o otoczenia, codziennego obyczaju i zm echanizowanego życia.

B reza78 uważał nacisk środowiska za główną przyczynę nieszczęśli­
wego życia Róży: „W niewoli trzyma ją nie uraz psychiczny, ale prze­
sąd swego środowiska”. Podhorska-Okołów79 napisała o Róży, że

jej n iezgoda z życiem  i św iatem  w  prostej lin ii pochodzi od ducha w iecznego  
rew olucjonisty, jest aktyw nym  buntem  indyw idualności silnej, choć spętanej, 
dom agającej się nie tylko ojczyzny dla cudzoziem ki, ale i w yższych szczebli 
istn ien ia  dla duszy o skrzydłach podciętych.

Niewiele do rozumienia powieści Kuncewiczowej wniosło odczytanie 
Cudzoziemki jedynie jako studium kobiety egoistycznej. Paweł Zdzie- 
chowski oskarżał80 Kuncewiczową, „iż z upodobaniem myśli o życiu nie­
odpowiedzialnym, o życiu, które jest regulowane tylko myślą o sobie 
samym, jest zapatrzone i zupełnie pochłonięte sobą”, a Ciidzoziemka 
stanowi kolejny przykład ucieczki literatury współczesnej od rzeczywi­
stości.

W tym duchu głos zabrał w 1938 r. Konstanty Troczyński 81, dla któ­
rego Cudzoziemka była „manifestacją ideologiczną indywidualizmu, jako 
ujęcia świata i rzeczywistości”. Takie odczytanie powieści spowodowało 
następne nieporozumienie — uważając utwór za pochwałę indywiduali­
zmu, fakt, iż Róży nie udało się zagrać koncertu, ocenił jako błąd pi­
sarki, wypaczający jej myśl. W tymże roku, w artykule napisanym rów­
nież z okazji przyznania Marii Kuncewiczowej nagrody literackiej m.

78 Zob. S c h u l z ,  N owa książka K uncew iczow ej.
77 Zob. B r e i t e r ,  op. cit.
78 Zob. B r e z a ,  Pasjonująca pow ieść  Marii K uncewiczow ej.
79 Zob.  P o d h o r s k a - O k o ł ó w ,  op. cit., s. 11.
80 P. Z d z i e c h o w s k i ,  Literatura w  gniazdku.  „Bunt M łodych” 1936, nr 9, 

s. 9.
81 K.  T r o c z y ń s k i ,  In dyw idu a l izm  bez przesłanek.  „Tęcza” 1938, nr 6 , s. 29.

17 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1986, z. 3
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Warszawy, Anna Zahorska 82 stwierdziła, iż jest to „przekonywające stu­
dium o bezdennym egotyzmie”.

Na równi, a może nawet bardziej niż psychologiczna zawartość po­
wieści, uznanie zdobyła jej strona formalna. Szczególnie podkreślano pre­
cyzję konstrukcji, jej celowość w odniesieniu do całości utworu, przy­
datność chwytu polegającego na zamknięciu akcji w ciągu jednego dnia, 
przy jednoczesnym ukazaniu całego życia bohaterki w retrospektywnych 
obrazach. Nawet ci recenzenci, którzy krytycznie oceniali utwór, przy­
znawali liczne zalety jego kompozycji. W tym jednak często upatrywali 
słabość powieści polegającą na zdominowaniu całości utworu przez mi­
sterną konstrukcję. Pisarka, twierdzili, ze szkodą dla prawdopodobień­
stwa fabuły przywiązuje nadmierną wagę do kunsztowności kompozycji.

Na przerost formy nad treścią narzekali m. in. Sinko, Wyszomirski 83, 
także F ry d e84, który uważał, że jest to powieść mówiąca ,,o rzeczach 
błahych w sposób nadmiernie poważny”, a przed upadkiem ratuje utwór 
jego oryginalna konstrukcja. W swoim czasie była to kompozycja na 
tyle jeszcze nowa, iż niektórzy recenzenci me rozumieli zasad jej bu­
dowy. Jan Lorentowicz np., skądinąd przyznający, iż jest to znakomite 
studium psychologiczne, uważał, że kompozycja powieści wynikła z nie­
dogodności pisania utworu odcinkami dla gazet:

trzeba było raz chw ytać się opowiadania retrospektywnego, dygresji i n iezu­
pełnie naturalnych połączeń poszczególnych fragm entów, w  takich w arunkach  
odpadła troska o dobrą, zwartą k on stru k cję85.

Podobnie Maria Koszyc-Szołajska przeciwstawiała się entuzjastycznym 
opiniom o Cudzoziemce, twierdząc, iż nie jest to powieść prawdziwie rea­
listyczna, a nadto jej konstrukcja jest wadliwa: „Skoki [...] skoki. Migaw­
ki. Dla czytelnika często dezorientujące” 86. Według Anny Zahorskiej 87 
kompozycja Cudzoziemki była nieudanym naśladownictwem Joyce’a, 
w związku z czym uważała, iż korzystniejsze byłoby chronologiczne uło­
żenie zdarzeń. Negatywne głosy stanowiły jednak rzadkość w ogólnych 
zachwytach nad konstrukcją powieści. Niejednokrotnie podkreślano, że 
treść i forma idealnie do siebie przylegają. Breiter stwierdzał, iż kon­
strukcja

w ynika organicznie z zagadnienia postawionego sobie przez pisarkę i w iąże 
się najściślej ze w szystkim i etapam i konfliktu pow ieściow ego 88.

82 H. Z a h o r s k a ,  Pokorne winobranie. „K ultura” 1938, nr 6, s. 3.
88 S i n k o ,  op. cit. — W y s z o m i r s k i ,  op.  cit.
84 F r y d e ,  op. cit., s. 905—906.
85 J. L o r e n t o w i c z ,  Literatura piękna.  „Nowa K siążka” 1936, z. 3, s. 145.
8® M. K o s z y c - S z o ł a j s k a ,  N iezw yk ła  pow ieść  o n ie zw yk łe j  kobiecie.  „Ku­

rier Poranny” 1937, nr 28, s. 4.
87 Zob. Z a h o r s k a ,  op. cit.
88 Zob. B r e i t e r ,  op. cit.
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„W powieści Marii Kuncewiczowej — pisał P iw iński89 — mamy 
rzadki przykład idealnej harmonii pomiędzy zamierzeniem twórczym 
a jego wyrazem artystycznym”. Entuzjasta powieści, Bruno Schulz, także 
wyraził opinię, iż na przykładzie Cudzoziemki

w idzieć można, jak kom pozycja pow staje z artykulacji treści, jako jej funkcja, 
z przem yślenia treści w  różnych kierunkach 90.

Nie tylko w treści, ale i w formie utworu Schulz dostrzegał związek 
z psychoanalizą, przyrównując budowę Cudzoziemki do wielowarstwo­
wej struktury snu. Zauważył, że

K uncew iczow a oparła n ieśw iadom ie kom pozycję tej książki na schem acie roz­
wiązania sym potm u neurotycznego na zasadzie procederu psychoanalizy.

Zwracał też uwagę na muzyczny charakter kompozycji:
Falow anie m otyw ów  pow racających w ciąż w  innej tonacji, oscylow anie  

narracji wśród ciągłych aluzji, m yślow ych asonansów, korespondencji i ra­
portów daje w  rezultacie w rażenie budow y niezm iernie m isternej, w  różnych  
kierunkach pow iązanej, w ielokrotnie zdeterm inow anej — jak fuga muzyczna.

Wpływ zasad konstrukcji dzieła muzycznego na kompozycję Cudzo­
ziemki analizował także Fry de, który uważał je za podstawę budowy 
powieści:

Pierw szy rozdział C udzoziem ki  poddaje zasadniczy tem at utworu — treść 
psychiczną Róży; rozdziały następne podejm ują go, rozw ijają w  różnych w a ­
riantach, podnoszą w  w yższe rejestry. .[...] A le rów nocześnie pojawia się i sto­
pniowo rozw ija kontrtem at: przem iana charakteru bohaterki, jej oczyszczenie  
psychiczne i w ynikające z niego konsekw encje. Tok utw oru zamąca się: tem at 
i ̂ kontrtem at idą obok siebie, kłócą się, krzyżują ze sobą. Dopiero w  finale  
następuje w yrów nanie, jak gdyby rozjaśn ien ie91.

Elementem, który dość powszechnie zwracał uwagę w konstrukcji 
Cudzoziemki, było wykorzystanie czasu — z jednej strony zamknięcie 
akcji w obrębie jednego dnia, z drugiej ciągłe współwystępowTanie czasu 
minionego i współczesności. Breiter pisał,

że w szystko rozgrywa się niejako rów nocześnie, że przeszłość i teraźniejszość  
przenikają się ciągle i bez przerwy, przez co potęguje się dynam ika życia i pod­
nosi siła artystycznego urojenia na poziom y najw yższego napięcia 92.

Czachowski93 zachwycał się swobodą techniczną, z jaką Kuncewi­
czowa rozszerzyła opis jednego dnia w opis całego życia. Również Piwiń­
ski uważał, że obrazy z przeszłości wprowadzone zostały w sposób poz­
bawiony wszelkiej sztuczności:

89 Zob. P i w i ń s k i ,  op. cit., s. 76.
10 Zob. S c h u l z ,  A n eks ja  podświadomości.
91 Zob. F r y d e, op. cit., s. 405.
92 Zob. B r e i t e r ,  op. cit.
** Zob. C z a c h o w s k i ,  N owe oblicze Kuncewiczow ej.
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Przypom nienia te m ają najczęściej charakter bezim iennego kom entarza.
[...] zaw sze w ynika [on] z sytuacji aktualnej i m ów i tylko to, co w  now ej sy ­
tuacji m ogło być pow iedziane przez ludzi otaczających panią R ó ż ę M.

W okresie wojny i tuż po niej recepcja Cudzoziemki wzbogaciła się 
recenzjami angielskimi, amerykańskimi i francuskimi, w Polsce znanymi 
tylko we fragmentach. Rysuje się w nich jednoznaczny obraz niezwykle 
pozytywnego odbioru powieści. Ukazało się sporo recenzji, autorami wielu 
z nich byli wybitni krytycy, a drukowano je w liczących się czasopis­
mach. Z wielkim uznaniem pisano o wybitnym talencie pisarskim Kunce­
wiczowej, pozwalającym jej stworzyć prawdziwy psychologicznie portret. 
Cenną pochwałą ze strony zagranicznych recenzentów było kilkakrotnie 
wyrażane zdanie, iż Kuncewiczowa stworzyła postać uniwersalną, zrozu­
miałą dla obcego czytelnika, mimo iż wyrosłą na nie znanym szerzej 
gruncie. Opinię tę podzielali Angielka, Viola Gerard Gervin, a w prasie 
amerykańskiej m. in. Joseph H. Jackson i Taylor Coldwell95. W recen­
zjach tych nie rozpatrywano związków powieści z freudyzmem, co tak 
interesowało polskich krytyków powieści z lat trzydziestych. Podziw dla 
znawstwa Kuncewiczowej w dziedzinie psychologii sprawił, że nie wszy­
scy recenzenci zgodzili się z zaprezentowaną we wstępie do powieści in­
terpretacją Margaret Storm Jameson 96, która sugerowała, że losy Róży są 
alegorią losów Polski (Orvill Prescott z „New York Times” i nota w „New 
Yorker” 97.

Pojawiły się też głosy („Cavalcade”, „Reading Observer”) 98, wynika­
jące zapewne z ogólnej sytuacji w Europie, a może też zainspirowane 
wstępem Storm Jameson, która twierdziła, iż Kuncewiczowa dała wyraz 
w Cudzoziemce przeczuciu własnej przyszłości na wygnaniu, że powieść 
ma także aktualną wymowę polityczną. W każdym razie zwracano uwagę 
na wspólność losów bohaterki powieści i autorki, której historia poprzez 
emigrację również wyznaczyła rolę cudzoziemki. Wiele recenzji, zwłaszcza 
amerykańskich, podkreślało pewien rys powieści, o którym  rzadko wspo­
minali polscy krytycy, iż posiada ona ton komediowy (Muir, Grey) czy 
humorystyczny (Prescott, Zagoren, Österling), że daje wyraz błyskotli­
wemu poczuciu humoru autorki (Gould) " .

81 Zob. P i  w i ń s k  i, op.  cit., s. 77. —
95 V.  G a r v i n ,  Zm arz łe  serce.  Tłum. M. H e m a r. „Dziennik Polsk i i D zien­

nik Żołnierza” (Londyn) 1945, nr 46, s. 3. — J. H. J a c k s o n .  „Californian Chro­
n ic ie” (San Francisco) 1945, nr z 24 VIII. — T. C o l d w e l l .  „Book W eek”, dod. 
„The Sunday Herald Tribune” (Chicago) 1945, nr z 16 IX .

88 M. S t o r m  J a m e s o n ,  Introduction. W:  M.  K u n c e w i c z o w a ,  The
Stranger. Transi. В. W. A. M a s s e y .  London 1944.

87 О. P r e s c o t t ,  Book of the Times. „The N ew  York T im es” 1945, nr z VIII; 
„The N ew  Y orker” 1945, nr z 4 VIII.

88 Noty anonim ow e w: „C avalcade” (London) 1944, nr z 23 X II i w: „Reading 
O bserver” (Reading) 1944, nr z 17 II.

88 E. M u i r. „The L istener” (London) 1944, nr z 7 X II. — J. G r e y ,  A n  Up-
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Przede wszystkim jednak warto odnotować fakt, że pochlebna była 
ogólna ocena powieści. Znany krytyk i poeta angielski Edwin Muir napi­
sał, że jest to jedna z najbardziej frapujących powieści napisanych w 
ostatnim czasie przez obcego pisarza; historyk sztuki, poeta, H erbert Read, 
określił The Stranger jako dzieło dojrzałego artysty, a Rayner Heppen- 
stall z londyńskiego „Time and Tide” twierdził, iż Maria Kuncewiczowa 
jest jedną z najlepszych pisarek tworzących w Anglii 10°. W amerykań­
skiej prasie wysoko ocenili powieść Ruth Page z „The New York Times 
Book Review”, Robert Pick z „Saturday Review of L iterature”, Orvill 
Prescott z „The New York Times”, a w francuskiej m. in. Clara Malraux 
z „Peysage Dimanche”, Paul Morelle z „France Tireur” i Simonne Retel 
z „France Presse” 101. Relacje z innych wydań zagranicznych powieści nie 
są w Polsce znane.

Nowy etap recepcji Cudzoziemki w kraju rozpoczął się w roku 1957. 
Bezpośrednio po wojnie twórczością pisarzy pozostających na emigracji 
mało się zajmowano, a jeśli tak, to z pozycji ograniczonych ideologi­
cznie, wykazując głównie obcość klasową autorów działających poza gra­
nicami Polski, podobnie oceniano cały dorobek literatury z lat 1939—1945. 
Spotkało to także Cudzoziemkę, o której np. Ryszard Matuszewski napi­
sał w r. 1953, że wyraża charakterystyczne tendencje powieści psycho­
logicznej dwudziestolecia w tym, że

skupia uw agę czytelnika na postaciach pozostających poza głów nym  nurtem  
życia, ludzi zw ichniętych, niepotrzebnych, życiow ych rozbitków, i siłą rzeczy  
otdwraca ją od w ażniejszych, bardziej zasadniczych problem ów e p o k i102.

Literatura z okresu międzywojennego powróciła na półki księgarskie 
w roku 1957. Dopiero wówczas „Czytelnik” zaczął wydawać „Bibliotekę 
Dwudziestolecia”, wznawiając najciekawsze utwory tego okresu. Jedną 
z pierwszych pozycji była Cudzoziemka 103, którą teraz zaczęto poddawać 
w recenzjach oglądowi już historycznoliterackiemu z perspektywy mi­

rooted  W om an Who Turns Bully.  „Chicago Tribune” 1945, nr z 26 VIII. — O. P r e ­
s c o t t ,  op. cit. — R.  Z a g o r e n .  „Courant” (Hartford, Conn.) 1945, nr z 12 V III .—  
A. ö s  t e r  l i n g .  „Stockholm ske T idningen” 1946, nr z 12 III. — R. G o u l d ,  
C om plex  Emotional P rob lem s of W om an  [...]. „A dvertiser” (M ontgomery, A la) 1945, 
nr z 9 IX14

100 M u i r ,  op. cit. — R.  H e p p e n s t a l l .  „Time and T ide” (London) 1944, nr 
z 2 XII. — H. R e a d .  „The N ew  Statesm an and N ation” (London) 1945, nr z 13 I.

101 R. P a g e .  „The N ew  York Tim es Book R ev iew ” 1945, nr z 5 VIII. — 
R. P i c k ,  U nhappy Woman.  „Saturday R eview  of L iterature” (New York) 1945, 
nr 31, s. 29. — P r e s с 0  11, op. cit. — C. M a l r o u x .  „Paysage D im anche” 1945, 
nr z 1 VII. — P. M o r e l l e .  „France T ireur” 1945, nr z 28 VIII. — S. R e t e l .  
„France P resse” (Paris, Egipt, Canada) 1945, nr z 14 VII.

102 R.  M a t u s z e w s k i ,  L itera tura  m iędzyw ojenna.  W arszawa 1953, s. 248.
108 w  ty m sam ym  roku obok C u dzoziem ki  w  serii tej ukazały się: B. J a s i e ń ­

s k i e g o  Palę Paryż,  Z. U n i ł o w s k i e g o  C złow iek  w  oknie, M. W a ń k o w i ­
c z a  Szczenięce lata.
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nionych lat, a później także autobiograficznych tomów pisarki. Widoczne 
są starania, aby ukazać powieść nie tylko jako wybitną przedstawicielkę 
prozy psychologicznej w dwudziestoleciu, ale i wskazać jej wartość dla 
współczesnego czytelnika. Upatrywano ją głównie na płaszczyźnie psy­
chologicznej.

Eksponowanie zbieżności między losami Róży z Cudzoziemki a losami 
wielu ludzi, którzy zmuszeni okolicznościami zostali po wojnie na emi­
gracji i przeżywali podobne stany alienacji, wydawało się chyba zbyt 
łatwe i nie obejmujące wszystkich poziomów znaczeń powieści, tak że 
pojawiało się rzadko (Anna Tarska) 104. Sama Kuncewiczowa uważała 
jednak, że przeżycia II wojny światowej spowodowały, iż czytelnicy le­
piej zrozumieli powieść 105.

W recenzjach nacisk kładziono przede wszystkim na podobieństwo 
problemów psychicznych Róży i współczesnych ludzi. Lesław Bartel­
ski 106 pierwszy chyba podkreślał, że zawarte w powieści studium sa­
motności ratuje ją przed staroświeckością. Zbliżoną opinię wyraziła w 
1966 r. Cecylia B łońska107 pisząc, iż w powieści porusza się problem 
wyalienowania i frustracji, która trapi ludzi dziesiejszych, i jest przed­
miotem uwagi socjologów i psychologów. Stefan L ichański108 uwydatniał 
uniwersalizm psychologizmu Kuncewiczowej, który posłużył jej jako in­
strum ent zgłębiania psychiki człowieka, ,,by odszukać w niej to, co pewne, 
stałe, nieskażone, dające nadzieję na przetrwanie współczesnego kryzysu 
wartości”.

Helena Zaw orska109 zaznaczała, że źródłem odkrywczości psycholo­
gicznej Kuncewiczowej są nie tylko nowoczesne teorie psychologiczne, ale 
własne doświadczenia życiowe pisarki i jej poszukiwania swego miejsca 
na ziemi. Samotność i poczucie obcości człowieka, jako główny motyw 
nie tylko tej powieści Kuncewiczowej, spowodowały, że zaczęto łączyć 
Cudzoziemkę z modnym po wojnie nurtem  egzystencjalizmu w filozofii. 
W roku 1974 dwaj krytycy, Zdzisław Umiński i Henryk Jerzmański n0, 
a później także Barbara Kazimierczyk, zwrócili uwagę na prekursorstwo 
Cudzoziemki w stosunku do Obcego Alberta Camusa. Cel, jaki przy­

104 A. T a r s k a ,  K siążka  o teściowej.  „Echo K rakow a” 1962, nr 125, s. 4.
105 M. K u n c e w i c z o w a ,  P ow ró t  do domu.  R ozm awiała E. M a z i a r s k a .  

„Głos P racy” 1974, nr 179, s. 4.
10® L. B a r t e l s k i ,  Na tropach „C udzoziem ki”. „N owiny Literackie i W ydaw­

n icze” 1957, nr 13, s. 3.
107 C. B ł o ń s k a ,  W yalienow ana sprzed...  35 laty. „W idnokrąg” 1966, nr 11,

s. 6.
108 S. L i c h a ń s k i ,  Maria K uncew iczow a.  „Tygodnik K ulturalny” 1963, >nr 41, 

s. 5. . . .
!0i H. Z a w o r s k a ,  Żyć  u siebie. „T w órczość” 1972, nr 2, s. 103.
110 H. J e r z m a ń s k i ,  K o m en ta rz  do dz ie jów .  „Życie i M yśl” 1974, nr 6, 

- s. 78. — Z. U m i ń s k i ,  „Mogliby być  sobą, g d y b y  nie b y l i  m n ą ”. „K ierunki” 1974, 
nr 10, s. 7.
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świecał Marii Kuncewiczowej przy pisaniu Cudzoziemki to, zdaniem 
Umińskiego, pragnienie, aby

nas uzbroić w  narzędzia poznaw cze, w  arsenał środków  pozw alający jeśli nie  
przeciw staw ić się zjaw iskom  działającym  przeciwko naturze, to przynajm niej 
w  m iarę precyzyjnie je określać.

Jerzmański łączył twórczość Kuncewiczowej z chrześcijańskim nur­
tem  egzystencjalizmu spod znaku Gabriela Marcela —

Pisarka dość sceptycznie patrzy na m ożliw ość zniesienia z powierzchni 
ziem i cierpienia [...], ale w ierzy również, że siłą  ludzkiego w ysiłku  można to 
cierpienie zm niejszyć m .

Jednocześnie krytyk wymieniał pewne cechy charakterystyczne dla 
prozy Kuncewiczowej, które można by wiązać z psychologią głębi. Pisał, 
iż

Życie bohaterów  K uncew iczow ej w  znacznej m ierze zdeterm inow ane jest 
działaniem  podśw iadom ości, zarówno indyw idualnej, jak i tej, która w ynika  
z elem entów  w łaściw ych  strukturze psychicznej gatunku ludzkiego,

iż przeszłość uzyskuje u bohaterów „rangę mitu indywidualnego”, przy­
kłada się wielką wagę do wpływu dzieciństwa na ich psychikę.

Omówienia powojenne z większym dystansem i krytycyzmem odno­
siły się do związków Cudzoziemki z psychoanalizą, poszukując dla po­
wieści nowych odniesień. Pewien wyjątek stanowił szkic poświęcony Kun­
cewiczowej pióra Stanisława Żaka 112, który posłużył się prawie wyłącznie 
metodami oraz pojęciami, jakich dostarcza psychoanaliza przy badaniu 
treści i formy powieści. K rytyk śledził źródła kompleksów Róży, procesy 
sublimacyjne, głębokie przeżycia emocjonalne, jakie ukształtowały jej 
charakter, wpływ podświadomości na psychikę bohaterki, narodziny „po­
tężnego adlerowskiego kompleksu niższości” i sposoby jego przezwycię­
żania. Powołując się na Kretschmera określił typ doznawania, przeży­
wania i myślenia Róży —

oderw anego od rzeczyw istości, rozw ijającego się raczej w  psychicznym  pół­
mroku, przy obniżonej św iadom ości, w  stanie roztargnienia, w  oderw aniu od 
czasu i przestrzeni, od logiki i w oli w  całkow icie biernym  doznawaniu obra­
zow ym  [...]

— jako właściwy artystom i umysłom genialnym.
Żak napomykał tylko o możliwości filozoficznej interpretacji Cudzo­

ziemki na gruncie egzystencjalizmu. Autorka drugiego większego stu­
dium poświęconego Kuncewiczowej, powstałego w latach siedemdziesią­
tych, Barbara Kazim ierczyk113, nie pomijając związków Cudzoziemki

111 J e r z m a ń s k i ,  op.  cit.
112 S. Ż a k ,  P owieść  o Róży, czy li  życ ie  bez uśmiechu. W: Maria K un cew iczo ­

wa.  W arszawa 1973, s. 55—92.
115 B. K a z i m i e r c z y k ,  Ekstaza  udręczenia, czy l i  w  kręgu „Cudzoziem ki”. 

W: Dyliżans ks ię życow y .  W arszawa 1977, s. 42—64.
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z psychoanalizą, uważała je tylko ,,za przypadkową zbieżność punktów 
wyjścia i bardzo ogólnie traktowanych głównych założeń z metodą roz­
sławioną przez Freuda”, służącą jedynie jako „formalny kostium”, pod 
którym  kryje się istotna treść powieści. Dla Żaka

Podstaw ą w szystk ich  kom pleksów  Róży jest stłum iony popęd seksualny, 
n iew yżyty  erotyzm , zaw iedziona m iłość do M ichała.

Dwa kompleksy: niespełnienia w uczuciu i w muzyce, zdeformowały 
i wypaczyły, twierdził krytyk, jej widzenie świata. Kazimierczyk, co 
prawda, również pisała, że problemem, z jakim się boryka Róża przez 
całe życie, jest miłosny niedosyt, ale wysnuwała stąd wnioski o egzysten- 
cjalizmie i autotematyzmie powieści. Autorka Dyliżansu księżycowego 
ustosunkowała się w swej książce do przedwojennych recenzji powieści. 
Szczególnie bliskie, co łatwo zauważyć, było jej odczytanie Brunona 
Schulza, który zaznaczył, że psychoanaliza wprowadziła do powieści pro­
blematykę ostatecznych zagadnień życia, oraz Jerzego Andrzejewskiego, 
sygnalizującego egzystencjalną wymowę powieści. Polemicznie odniosła 
się do tej części recenzji Emila Breitera, w której skrytykował on scenę 
u lekarza królewieckiego. Zdaniem Barbary Kazimierczyk scena rozła­
dowania kompleksu jest kluczowa do przeprowadzenia naczelnej myśli 
utworu, przy czym szczególnego znaczenia nabiera fakt, że scena ta znaj­
duje się na końcu, a nie na początku, jakby wynikało z chronologii zda­
rzeń. Niesłuszny był także według jej oceny osąd Frydego o Cudzoziemce, 
zwłaszcza jeśli chodzi o porównanie powieści z Kłębowiskiem żmij Mau- 
riaka, które pomijało związki utworu z egzystencjalizmem chrześcijań­
skim.

Nowym motywem wprowadzonym przez Barbarę Kazimierczyk do 
analizy Cudzoziemki jest odczytanie wygłoszonego w końcowej scenie 
rozmowy Róży z córką manifestu artystycznego i życiowego bohaterki 
jako manifestu samej pisarki, dostrzeżenie w powieści wspomnianego 
już wcześniej „swoistego autotematyzmu”. Kuncewiczowa przezeń w yra­
ziła, co myśli o związkach i uwarunkowaniach łączących miłość i sztukę, 
artystę i dzieło, podjęła obecny i w późniejszych jej książkach problem 
poszukiwania absolutu w sztuce. W tym sensie Cudzoziemka, napisała 
Kazimierczyk, tworzy autoportret pisarki wyprzedzający ten, który został 
zawarty w Fantomach i Naturze.

Małgorzata Czerm ińska114 doszła do wniosku, iż psychoanalityczną 
interpretację postaci Róży zmienia lektura Fantomów.

H istoria w yzw olenia jej [tzn. Róży] z kom pleksu (będącego skądinąd sp lo­
tem  em ocji erotycznych i patriotycznych) w ygląda jak sw ego rodzaju p sycho­
analityczna pow ieść z tezą, napisana w edług freudow skiej recepty i dołączona 
jako pointa do fabuły, w yw iedzionej z autentycznego doświadczenia.

114 M. C z e r m i ń s k a ,  Maria K uncew iczow a.  „L iteratura” 1974, nr 28. s. 4.
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Również Hanna Kirchner 115 sprzeciwiała się przecenianiu roli psycho­
analizy w Cudzoziemce. Jej zdaniem umożliwiła ona autorce pewien chwyt 
kompozycyjny, ale w żadnym razie nie wyczerpała problematyki po­
wieści, która odsyła „do znacznie późniejszego etapu rozwoju i przekształ­
ceń psychoanalizy, do jej odmiany kulturalistycznej”. Główny tem at 
Cudzoziemki stanowi, jak to odkrył wcześniej Schulz, nie opis charak­
teru, lecz, stwierdzała Kirchner, zagadnienia artysty i alienacji. W sce­
nie, w której bohaterka zmaga się ze słynącym z technicznych trudności 
koncertem D-dur Brahmsa, Kuncewiczowa, zdaniem Kirchner, „zawarła 
schopenhauerowskie przekonanie, że sztuka jest najwyższą formą pozna­
nia”. Bohaterkę powieści tak charakteryzowała:

' W tej postaci jest coś z bezkom prom isow ości duchowej m odernistycznego  
artysty, siła i natężenie procesów  duchow ych w zorow ane w yraźnie na osobo­
w ości rom antycznej. Stąd pew ien dem onizm  Róży, rys jakiegoś im m oralizm u  
artysty, opętanie w yłącznie ideą, niezdolność do ustępstw .

W Cudzoziemce jednakże, pisała recenzentka,
ostateczną instancją życia jest m iłość i nie jest człow iekiem  freudow skim  
Róża, dla której nie ma sublim acji. B ezsilność sw ej sztuki tłum aczy w  przed­
śm iertnej spow iedzi brakiem  m iłości, pustką uczuciową.

Anna Tatarkiewicz i Marek Z ieliński116 zaprezentowali interpretację 
Cudzoziemki odsuwającą na dalszy plan jej związki z psychologizmem. 
Według Tatarkiewicz powieść ujawnia

typow e kom pleksy polskiej inteligencji tw órczej pochodzenia szlacheckiego, g łę ­
bokie poczucie w łasnych zasług i krzyw d, n iechęć do pogodzenia się ze zdegra­
dowaną pozycją społeczną oraz prześw iadczenie, że to polskość uniem ożliw ia  
osiągnięcie praw dziw ej w ielkości w  sztuce,

daje wyraz
nieprzezw yciężonym  kom pleksem  narcystycznym , sam ozachwyceniu i próżności 
pew nej grupy społecznej, która utraciw szy przyw ileje m aterialne, nie m oże  
tego odboleć, nie potrafi tw orzyć najw yższych w artości w  płaszczyźnie du­
chow ej i tę sw oją niem ożność absolutyzuje.

Tatarkiewicz odnalazła w tym w ątku myślowym powieści podobień­
stwo Cudzoziemki z Ferdydurke Gombrowicza. Nieco później podjął 
problem związków łączących oba dzieła także Marek Zieliński. Anna Ta­
tarkiewicz przede wszystkim jednak zestawiała Cudzoziemkę z Noca­
mi i dniami Dąbrowskiej, co czyniono zresztą niejednokrotnie. Przed 
wojną wiązał postacie Róży i Barbary m. in. Ignacy Fik 117, który zasto­
sował socjologiczne podejście do Cudzoziemki, widząc w niej utrwalony

115 Zob. K i r c h n e r ,  op. cit.
116 A. T a t a r k i e w i c z ,  Róża i Barbara.  „Życie L iterackie” 1967, nr 42, s. 

12— 13. — M. Z i e l i ń s k i ,  In dyw idu a l izm  i wartości.  „Tygodnik P ow szechny” 1976, 
nr 7, s. 1, 5.

117 Zob. F i k, D wadzieścia  lat l i te ra tu ry  polskiej ,  s. 528.
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obraz minionej już epoki, kiedy jednostkę dławiło niechętne indywidual­
nościom środowisko. Zdaniem Marka Zielińskiego formułą, która określa 
całą twórczość autorki Cudzoziemki, jest opozycja pierwszorzędności 
i drugorzędności, a przede wszystkim „kompleks niższości i drugorzęd- 
ności płynący z faktu bycia polskim artystą”. Zaważyła ona także na 
Cudzoziemce, której bohaterka

tak zdawałoby się sztandarowa w yrazicielka psychoanalitycznych p ostfreidow - 
skich fascynacji i obciążeń K uncew iczow ej jest nade w szystko pełna poczucia 
gorszości, jest przedstaw icielką tego, co było m niej w arte, n iedopełnione i nie 
uznane.

Trapiące Różę
frustracje, rozsadzająca złość przechodząca patologicznie w  chęć mordu, i  :o k o ­
chanego syna, spow odowana niespełn ieniem  uczuciow ym , to nic innego jak 
przejm ujący opis sytuacji ów czesnej [tzn. w  dw udziestoleciu] polskiej sztuki.

Do rozważań na temat przeżywania polskości przez bohaterkę Cu­
dzoziemki istotny wątek wprowadziła Helena Zaworska 118, dowodząc, iż 
u podłoża kompleksu cudzoziemskości Róży leży pewien mit polskości. 
Zapewne o tym samym myślała w swej recenzji z 1938 r. Stefania Pod- 
horka-Okołów 119, pisząc, iż Róża

Jest rodzoną siostrą Barbary N iechcicow ej z Nocy i dni, b liską krewr.iaczką 
naszych matek, n ieśw iadom ych epigonek rom antyzm u, które przez pozylywizm  
przeszły jak przez bagno, z trenem  dum nie podniesionym , z głow ą tonącą 
w  gwiazdach.

Zaworska tak sformułowała swą myśl:
Polska Róży jest niew zruszonym , dziew iętnastow iecznym  m item  i cala rze­

czyw istość w spółczesnego niepodległego, niedoskonałego państw a w ydaje s ię  jej 
m glistym  w idm em  w  porównaniu z tym i bezcennym i, jedynie prawdziwymi 
pam iątkam i, sym bolam i ojczyzny patetycznej i w spaniałej. I to wyobcowanie 
Róży, najbardziej głębokie i tragiczne, n ie jest już spraw ą m iłosnych rozcza­
rowań, jej dyspozycji i obsesji psychicznych — jest w yjaskraw ionym  i dra­
m atycznym  obrazem uform owania się określonego typu św iadom ości polskiej.

Inaczej naświetla stosunek Róży do polskości Małgorzata Czermiń­
ska 12°:

przeżycie polskości nie jest doznaniem  czegoś danego i oczyw istego, odziedzi­
czonego. Jest w yborem  krytycznym  n iew olnym  od niepokoju, w ahania i goryczy. 
Jest wyborem  krytycznym  utrzym ującym  w  m ocy niezgodę na sentym entalny  
stereotyp m ęczeństw a i hieratyczności narodow ych m itów .

Hanna K irchner121, idąc za sugestiami Zaworskiej, których słiszność 
uznała, pisała, iż podstawowe frustracje Róży

115 Zob. Z a w o r s k a ,  op. cit.
114 Zob. P o d h o r s k a - O k o ł ó w ,  op.  cit. s. 10.
123 Zob. C z e r m i ń s k a ,  op. cit.
121 Zob. K i r c h n e r ,  op.  cit.
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przygotow ane zostały przez jej talent i osobow ość artystyczną oraz status P olk i 
zdeterm inow anej kulturą narodu ujarzm ionego i nade w szystko potężnym  n a ­
cisk iem  m itów  jej kultury, które rozkojarzyły jej system  w artości i zniszczyły  
żyw iołow e zakorzenienie w  domu, w  sw ojskości.

To spowodowało alienację „mitu, który panuje nad swoim twórcą 
i jego z kolei wyobcowuje z otoczenia”.

Stosunkowo mniej w recenzjach powojennych zajmowano się stroną 
formalną powieści, która wobec powstałych nowych nurtów  w prozie nie 
mogła być już odczuwana jako nowatorska, choć oczywiście doceniano 
precyzję jej budowy. Najszerzej sprawy kompozycji i narracji w Cudzo­
ziemce omówił Stanisław Żak, który poświęcił tym problemom oddzielne 
szkice122, wykorzystane później w książce o Marii Kuncewiczowej 123. 
Kluczem odkrywającym zasady konstrukcyjne powieści była nadal psy­
choanaliza.

Technika psychoanalityczna, a dokładniej ujmując: przebieg toku 
myślowego bohaterki na zasadzie swobodnego kojarzenia — wnioskował 
Żak — umożliwia pisarce połączenie w jednolitą całość poszczególnych 
wątków fabularnych i obrazów pochodzących z różnych okresów jej ży­
cia. W sposobie ewokowania przeszłości Żak dopatrzył się podobieństwa 
Kuncewiczowej z Proustem: bohaterka Cudzoziemki podobnie „zaczepia” 
swą wyobraźnię o przedmioty i lu d z i124. Tak jak wcześniej Schulz, Żak 
zauważał w konstrukcji powieści mechanizm marzeń sennych, przejawia­
jący się w dynamice zmienności obrazów, wątków, motywów, które prze­
pływają przez świadomość, powracając w nieco zmienionej postaci.

Wprowadzenie techniki myślenia przypadkowego umożliwiło Kunce­
wiczowej manipulowanie czasem na przenikających się nawzajem pla­
nach czasowych przeszłym i teraźniejszym, subiektywnym i obiektyw­
nym. Muzyczność Cudzoziemki łączył Żak — z ekspresywnością języka, 
„Zmiana rytmiki, frazy idzie zawsze w parze ze zmianami sytuacji i na­
pięć emocjonalnych” 125, inaczej więc mówi narrator, inaczej Róża — 
zawsze pełna napięcia wewnętrznego. Żak, a także inni nowsi krytycy 
Cudzoziemki, komentowali opisy muzycznych uniesień Róży z zachwy­
tem podobnym jak w przedwojennym recenzjach. W swojej książce Żak 
starał się zanalizować sposoby osiągnięcia tak niezwykłych efektów sce­
ny, gdy Róża gra koncert skrzypcowy D-dur Brahmsa, dochodząc do 
wniosku, iż pisarka posłużyła się

w  sposób w irtuozow ski onom atopeicznym i w łaściw ościam i języka, w ykorzystu­
jąc pew ne głoski, które sam e w  sobie nie m ają w artości dźw iękonaśladowczej, 
ale odpow iednio użyte, k ilkakrotnie pow tarzane nabierają znaczienia.

122 S. Ż a k :  Narracja w  „Cudzoziemce” Marii K uncew iczow ej.  „Rocznik N au­
kow o-D ydaktyczny” 1968, z. 33, H istoria L iteratury, nr 4, s. 59—72; O kom pozyc j i  
„C udzoziem ki”. „Ruch L iteracki” 1970, nr 1, s. 45—55.

;i® Zob. Ż a k ,  P owieść  o Róży,  czyli życie bez uśm iechu.
:ii Ibidem,  s. 81.
125 Ibidem,  s. 86.
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Później orkiestracja przeniesiona została
w  sferę syntaktyczną języka, [gdzie] kształtuje frazę, która jest podporządko­
w ana tem pu i rytm ow i partytury [...]. Poprzez um iejętne rozm ieszczenie ak­
centów  uczuciow ych w  tekście K uncew iczow a — tw ierdził Żak — potrafiła  
narzucić czyteln ikow i typ przeżycia.

Hanna Kirchner określiła sceny zmagań Róży z trudną materią kon­
certu mianem „najpiękniejszego poetyckiego ekwiwalentu muzyki w na­
szej literaturze” 126.

Barbara Kazimierczyk w Dyliżansie księżycowym  niewiele miejsca 
poświęciła formie powieści. O kompozycji powieści napisała, iż dzięki 
zastosowaniu psychoanalizy osiąga ona ekonomikę budowy, zapewniając 
powieści zwartość, potoczystość i dobre tempo 127. Kazimierczyk zainte­
resowała się także dwoma czasami występującymi w powieści: czasem 
subiektywnym i obiektywnym. Narrację Cudzoziemki określiła terminem 
„swoisty autotematyzm”, który różni się od znanej nam formy powieści 
autotematycznej tym, iż narrator wypowiada się poprzez postać boha­
terki. Ekstatyczność przeżyć Róży nasunęła Barbarze Kazimierczyk po­
równanie ze stylistyką baroku, której oznaki wiązała

z charakterystycznym  dla tego stylu  nieokiełznaniem  uczuć, z bogactw em  m a­
terii życia pokazanego zarówno w  przenikającej tę m aterię duchow ości, jak 
w  brzydocie jej organicznego rozk ład u 128.

Tę sferę problematyki Cudzoziemki poruszyła także Hanna Kirch­
ner 129 w swoim artykule. Narratora powieści charakteryzowała w sposób 
następujący:

W osobliw y sposób uw yraźnia [on] sw oją postawę, sw oje silne zaangażo­
w anie, ale w  ciągłym  przeplocie dwóch punktów  w idzenia przenikliw ego obser­
watora, z ironią i dystansem  w obec w szystkich protagonistów  m alującego ro­
dzajow ą barw ę tła i przebiegu scen oraz kogoś, kto czuje się m andatariuszem  
punktu w idzenia Róży, i chociaż w prowadza go n iezm iernie rzadko, przez sty­
listyk ę i em ocjonalny ton narracji kreuje aurę Róży.

Chwyt kompozycyjny, na jakim oparta jest książka, wyjawienie sensu 
życia z perspektywy śmierci, zdaniem Kirchner, w książce Kuncewiczo­
wej został wykorzystany w sposób oryginalniejszy i bogatszy niż 
w Granicy czy Całym życiu Sabiny. Recenzentka szczególnie akcen­
towała jeszcze jedną zaletę pióra Kuncewiczowej — zdolność kreślenia 
charakterów i typów zarazem.

Magdalena Lubelska 130 zarysowała w obszernym szkicu problematy­

12· Zob. K i r c h n e r ,  op.  cit.
127 Zob. K a z i m i e r c z y k ,  op.  cit., s. 51.
328 Ibidem,  s. 52.
129 Zob. K i r c h n e r ,  op.  cit.
1S0 M. L u b e l s k a ,  „C u dzoziem ka” — fotografia n iem odnej piękności.  (Zarys  

ko m p o zy c j i  powieści).  W zbiorze: W kręgu przem ian  polskiej prozy X X  wieku.  
W rocław  1978, s. 41—56.
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kę kompozycji powieści w kategoriach teoretycznoliterackich, skupiając 
się na zagadnieniach budowy narracji i sposobu łączenia czasu teraź­
niejszego z czasem przeszłym, a także związków kompozycji z konwen­
cjami literackimi oraz podobieństwa reguł konstrukcji literackiej do kon­
strukcji pozaliterackiej. Analiza narracji w powieści doprowadziła autor­
kę pracy do wniosku, że Cudzoziemką łączą związki z powieścią rozwo­
jową (fragmenty, gdzie przeszłość kreuje narrator) oraz z portretem  
(wspomnienia Róży). Tutaj zrodziła się metafora, zaznaczona w tytule 
artykułu: „Cudzoziemka” — fotografia niemodnej piękności, określająca 
powieść jako „ekwiwalent nienowoczesnego portretu z profilu”, staro­
modnej fotografii „obwiedzionej owalnym konturem, wypełnionej jakimś 
nieziemskim pierzastym powietrzem”.

Na zakończenie tego przeglądu opinii o najpopularniejszej powieści 
Kuncewiczowej — warto przypomnieć, że Cudzoziemką porównywano 
z wieloma utworami prozaicznymi polskimi i zagranicznymi, stwarzając 
nieraz już przez samo zestawienie powód do dumy autorki. Z literatury 
polskiej najczęściej przywoływano Noce i dnie Marii Dąbrowskiej i Gra­
nicę Zofii Nałkowskiej, nierzadko z korzyścią dla Cudzoziemki. Poja­
wiały się też takie tytuły jak Całe życie Sabiny Heleny Boguszewskiej, 
Przygoda w nieznanym kraju Anieli Gruszeckiej i Zazdrość i medycyna 
Michała Choromańskiego. Z literatury obcej, na jaką się powoływali 
szczególnie recenzenci zagraniczni, wymieniano klasyków XIX-wiecznej 
prozy, a więc Flauberta (Pani Bovary) i Stendhala, ze współczesnej li­
tera tu ry  często porównywano autorkę Cudzoziemki z Mauriakiem, a tak­
że Giraudoux (to za sprawą Margaret Storm Jam eson)131 i Proustem oraz 
pisarkami Colette i Selmą Lagerlöff.

Miarą utrzymywania się popularności Cudzoziemki w latach powo­
jennych są powstałe w tym okresie adaptacje teatralne, radiowa i tele­
wizyjna. Ta ostatnia zwłaszcza się upamiętniła z powodu wspaniałej k re­
acji Haliny Mikołajskiej w roli tytułowej. Po raz pierwszy Maria K un­
cewiczowa udzieliła zgody na dokonanie adaptacji Cudzoziemki w r. 1948 
na prośbę Agencji Teatralnej i Filmowej ZAIKS-u (AGTIF), która zwró­
ciła się do niej w imieniu M. Żyżewskiej-Weronicz 132. Brak informacji, 
czy rzeczywiście przeróbka powstała, zwłaszcza że zmiana polityki kultu­
ralnej, która nastąpiła w tym czasie, uniemożliwiałaby wystawienie utwo­
ru  autora przebywającego na emigracji. Pierwsza adaptacja sceniczna 
powstała więc dopiero w r. 1965. Jej autorkami były Halina Zakrzewska 
i Maria Komorowska 133. W adaptacji tej monologi Róży przeplatały się

1.1 Zob. S t o r m  J a m e s o n ,  op. cit.
3.2 L ist A gencji z 30 I 1948 oraz brudnopis odpow iedzi K uncew iczow ej z 11 II 

1948 znajdują się w  archiw um  pisarki.
m  C udzoziem ka. A dap tac ja  sceniczna : H.  Z a k r z e w s k a  i M.  K o m o r o w ­

s k a .  [1965], m aszynopis. A gencja Teatralna i Literacka PW P Stow arzyszenia A u­
torów.
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z rozmowami z Adamem, inne postacie nie występowały. W tej formie 
sztuka nie została nigdy wystawiona, natomiast jedna z jej autorek, 
Maria Komorowska, opracowała inną wersję, w której, co prawda na 
drugim planie, ale pojawiały się inne postacie powieści.

Według tej adaptacji powstało w 1969 r. słuchowisko, przygotowane 
z okazji 70 rocznicy urodzin pisarki, wyreżyserowane przez Zbigniewa 
Kopalkę. Wówczas po raz pierwszy wcieliła się w postać Róży Halina 
Mikołajska. Słuchowisko to zostało powtórzone w r. 1970. Większą re­
cenzję opublikowała tylko Krystyna Kuliczkowska, uwypuklała ona wagę 
roli Mikołajskiej dla całości przedstawienia, o adaptacji również wyra­
żała się pozytywnie:

nie ma tu natrętnej dosłow ności w  przytaczaniu dialogów, dom inuje natom iast 
troska w  doborze rysów  do portretu zarówno sam ej bohaterki, jak i jej n aj­
bliższych 134.

Wiele uwag krytycznych padło pod adresem scenariusza telewizyjne­
go Cudzoziemki napisanego również przez Marię Komorowską. Spektakl 
wyreżyserowany przez Jana Kulczyńskiego został nadany 20 maja 1970, 
a powtórzony w trzy lata później w ramach letniego przeglądu teatru 
telewizji. Recenzenci zgodnie uznali, że główny walor przedstawienia sta­
nowiła kreacja aktorska Haliny Mikołajskiej. Wersję telewizyjną Cudzo­
ziemki niemal jednocześnie oceniono jako dalece niedorównującą orygi­
nałowi. Andrzej O chalski135 napisał w „Ekranie”, że w adaptacji pozo­
stały tylko strzępy wielkiej literatury: „Płaskie, doraźnie rezonerskie 
ustawienie innych (poza Różą) postaci, niepotrzebne tony melodramatu, 
w zakończeniu natrętne brzmienie muzyki”. Recenzent „Radia i Telewi­
zji”, Wiktor Janow ski136, narzekał na obciążenie dialogów „chwilami po­
nad miarę — informacjami o tym, co było dawniej”.

Ankietę na temat Teatru Telewizji w 1970 r. rozpisał obok tygodnika 
„Radio i Telewizja”, który ogłaszał ją co roku, także „Tygodnik K ultu­
ralny” we współpracy z Towarzystwem Wiedzy Powszechnej. W yniki137 
tego plebiscytu, ogłoszone wcześniej — przyznawały zwycięstwo spekta­
klowi przygotowanemu według innej znanej powieści dwudziestolecia, 
Dziewczęta z Nowolipek Poli Gojawiczyńskiej (702 głosy). Cudzoziemka 
zajęła dopiero piętnaste miejsce (64 głosy), ale w sumie 122 przedstawie­
nia brały udział w plebiscycie. Efektowniej wypadł spektakl w plebiscy­
cie „Radia i Telewizji” 138, gdzie głosowanie odbywało się w 3 grupach:

184 K. K u l i c z k o w s k a ,  Notatnik  radiosłuchacza.  „Radio i T elew izja” 1969, 
nr 47, s. 9.

185 A. O c h a l s k i ,  Monodram Haliny Mikołajskiej .  „Ekran” 1970. nr 42, s. 21.
188 W. J a n o w s k i ,  Notatnik te lew idza .  „Radio i JT elew izja” 1970, nr 43, s. 9. 
187 „D ziewczęta  z N ow o lipek ” laurea tem  p leb iscy tu  „Tygodnika K ulturalnego”

г T o w a rzy s tw a  W ied zy  Powszechnej.  „Tygodnik K ulturalny” 1971, nr 3, s. 1, 10.
388 (Z. W.) [Z. W a s i l e w s k i ] .  „Radio i T elew izja” 1971, nr 10, s. 3—4.
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na najlepsze przedstawienie, najwybitniejszą kreację, najwybitniejszą rea­
lizację reżyserską. Tytuł Aktorki Roku 1970 otrzymała Halina Mikołaj­
ska za rolę w Cudzoziemce oraz Dużej sali Van Velde’a. Wykonawczyni 
głównej roli w spektaklu zrobiła także wielkie wrażenie na autorce po­
wieści. Zapiski w Fantomach z dnia premiery świadczą, że spektakl był 
ogromnym przeżyciem dla pisarki, dla której w pewnym momencie 
pierwowzór postaci cudzoziemki utożsamiał się z odtwarzającą tę rolę 
ak to rk ą139. Marzeniem Kuncewiczowej było obejrzeć Mikołajską w tej 
roli na scenie.

Cennych informacji na temat recepcji adaptacji telewizyjnej Cudzo­
ziemki dostarcza materiał opracowany przez Beatę Postnikoff z Ośrodka 
Badań Opinii Publicznej i Studiów Programowych Polskiego Radia i Te­
lewizji 14°. Z badań tych wynika, że audytorium spektaklu nie odbiegało 
od przeciętnej widowni teatru  poniedziałkowego. Wywiady przeprowa­
dzono z szesnastoma osobami, z których pięć znało nazwisko Kuncewi­
czowej (w tym trzy czytały Cudzoziemką, dwie wiedziały, że to współ­
czesna pisarka, dziewięć nie słyszało o niej). Z badań panelowych 80°/o 
osób oceniło spektakl pozytywnie, choć zgłaszano też pewne zastrzeże­
nia. Widzowie oceniali przedstawienie jako trudne ze względu na zbli­
żony do monodramu charakter. Ci, którzy znali powieść, uważali, że 
adaptacja ma wiele luk i niedopowiedzień. Zwolenniczkami przedstawie­
nia były prawie wyłącznie kobiety, mężczyźni uważali, że prezentuje ono 
„babskie” podejście do życia. Cel przedstawienia określano jako pokaza­
nie pewnych prawd psychologicznych. Większość widzów, jak można 
wnioskować, uznała Różę za postać wziętą z życia (71°/o widzów w ar­
szawskich i 78% z województwa warszawskiego), ale powody jej cudzo- 
ziemskości rozumiano dość powierzchownie. Postępowanie bohaterki na 
ogół oceniano negatywnie.

Nie wszyscy widzowie zauważyli przemianę wewnętrzną Róży, powo­
dem tego były braki adaptacji, a także niezrozumiałość kwestii w języku 
niemieckim. 90°/o widzów oceniło kreację Haliny Mikołajskiej jako 
bardzo dobrą, poza nią uwagę zwrócił tylko Czesław Wołłejko, grający 
Adama. Samą inscenizację uważano za mało interesującą, nie trzymającą 
w napięciu. W podsumowaniu autorka opracowania stwierdzała, że sztu­
ka była trudna i wymagała wstępu, niektórzy jednak widzowie przeży­
li ją silnie, identyfikując się nawet z bohaterką. Ta ostatnia uwaga zo­
stała być może sformułowana na podstawie listu do Haliny Mikołajskiej, 
cytowanego później w Fantomach, którego autorka — przedstawiona tyl­

1,9 K u n c e w i c z o w a ,  Fantomy,  s. 251—252.
ш  Opinie w id zó w  o spek tak lu  poniedzia łkowego tea tru  te lew izy jn ego  „Cudzo­

z iem ka”. Oprać. B. P o s t n i k o f f  (1970), s. 11, pow iel. K om itet do Spraw  Radia  
i T elew izji „Polskie Radio i T elew izja”. Ośrodek Badania Opinii Publicznej i S tu­
diów  Program owych.
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ko jako konduktorka — pisała, że „ta sztuka to zupełnie jak moje życie”.
Inna adaptacja teatralna Cudzoziemki, której autorem był mąż pisar­

ki, powstała prawdopodobnie około r. 1970. Jerzy Kuncewicz w później­
szym okresie życia ponownie zainteresował się literaturą (jako młody 
człowiek publikował utwory prozaiczne w prasie lubelskiej) i napisał kil­
ka sztuk teatralnych ш . Wersję sceniczną Cudzoziemki ułożył z 5 obra­
zów, miejscem ich akcji było prowincjonalne miasto rosyjskie, Berlin, 
Rzym i Warszawa. Wystawić ją zamierzał Tadeusz B yrsk i142 w Teatrze 
Nowym w Łodzi, w którym  reżyserował w sezonie 1970/71, jednak nie 
zdołał tego zamiaru spełnić. Przypuszczalnie tę właśnie przeróbkę przed­
stawiła pisarka w 1971 r. dyrektorowi Teatru Starego w Krakowie, Ja ­
nowi P. Gawlikowi. Twierdził on w liście do Kuncewiczowej, że przeczy­
ta ł sztukę z przyjemnością, ale do realizacji nie może jej zaakceptować

nie tylko z pow odów  form alnych (adaptacja), ale i m erytorycznych; rea listy - 
czno-nastrojow a, pełna psychologicznych znaczeń faktura tego utw oru zyskałaby  
pełnię w yrazu na scenie lepiej przystosow anej do poetyki podobnego typu n iż  
nasza scena — bardziej ekspresyjna, bardziej niespokojna 14S.

Około 1974 r. własną adaptację Cudzoziemki zaczęła przygotowywać 
aktorka Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie, Anna Lutosław ska144. 
Do repertuaru Teatru „M iniatura” sztuka weszła w roku 1977. Jak wiemy 
z korespondencji Anny Lutosławskiej 145 do autorki Cudzoziemki, w tea­
trze uważano, iż adaptacja jest zbyt krótka na samoistne przedstawienie 
i proponowano dołączenie innej jednoaktówki (Ulewy J. Krzysztonia). 
Śmierć matki nasunęła adaptatorce pomysł włączenia do spektaklu udra- 
matyzowanej recytacji Domu umarłych Apollinaire’a. Z zachowanego 
w archiwum Kuncewiczowej brudnopisu listu, zapewne do dyrekcji tea­
tru , wiemy, iż pisarka pozytywnie oceniła adaptację Lutosławskiej, a tak­
że pomysł wykorzystania poematu Apollinaire’a w spektaklu. Miała dwie 
wątpliwości:

Nie jestem  tylko pewna, czy cały w ieczór tak w ysokiego napięcia em ocjo­
nalnego jest dla w idza do przyjęcia. Poza tym  nie um iem  się zorientować co do 
m ożliw ości zaw arcia w  jednej roli osoby narratora i protagonisty 14e.

To ostatnie zastrzeżenie potwierdziło się w recenzjach spektaklu. P re­
miera odbyła się 14 października 1977, przedstawienie utrzymywało się 
w programie przez 3 sezony (1977/78, 1978/79, 1979/80), zagrane zostało 
w sumie 128 razy, zgromadziło 13 453 widzów. Ponadto Teatr „M iniatura” 
wystąpił ze spektaklem 21 marca 1978 na Ogólnopolskim Przeglą­
dzie Teatrów Zawodowych Małych Form w ramach XIII Szczecińskiego

141 J. K u n c e w i c z ,  Biały  w róbel i tr z y  inne sztuki.  Londyn 1974.
142 J. K o p r o w s k i ,  R eportaż  sen tym en ta ln y .  „Odgłosy” 1971, nr 37, s. 3;
148 List od J. P. G a w l i k a  z 23 IV 1971, zachow any w  archiw um  pisarki.
144 List od A. L u t o s ł a w s k i e j  do M.  K u n c e w i c z o w e j  z 10 III 1974.
145 List od A. L u t o s ł a w s k i e j  do M.  K u n c e w i c z o w e j  z 2 VII 1977.
148 Brudnopis listu  M. K u n c e w i c z o w e j  z 14 VII 1977.
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Tygodnia Teatralnego, gdzie otrzymał dwie główne nagrody: M inister­
stwa K ultury i Sztuki przyznawaną przez jury  Festiwalu oraz nagrodę 
publiczności, a następnie, 24 kwietnia, na Ogólnopolskim Spotkaniu Lau­
reatów Festiwali Teatrów Małych Form w Bydgoszczy. Wyróżnienie dla 
spektaklu stanowiło także umieszczenie go w programie XIV Warszaw­
skich Spotkań Teatralnych w grudniu 1978 (Cudzoziemka była grana 
7 i 8 XII).

Opinie krytyków teatralnych o spektaklu nie były jednomyślne. 
Pierwsze recenzje ukazały się w gazetach krakowskich. Jerzy Bober 147 
napisał o przedstawieniu zrealizowanym przez Lutosławską:

P rzesyciła spektakl rapsodycznym  ujęciem  narracji, w ykorzystując osoby
pow ieści —■ w  równej m ierze ilustrujące akcję, jak i w ypow iadające k w estie
oraz opisy sytuacyjne — do roli zw ierciadła na poły dem onicznej ballady za­
kończonej poetyckim  epilogiem .

Wyżej krytyk cenił adaptację telewizyjną, gdyż, jego zdaniem, u Lu­
tosławskiej postać głównej ̂ bohaterki uległa odrealnieniu, co potęgowała 
scenografia Anny Sekuły. Teatr „M iniatura” zaprezentował „urok arty ­
stycznej miniaturki niejednego ludzkiego losu”, podsumował krytyk. Ma­
ciej Szybist148 w „Echu Krakowa” orzekł, że na adaptacji odbiło się 
ujemnie skomponowanie jej na zasadzie monodramu (pomimo występo­
wania trzech jeszcze osób), tekst ogranicza możliwości aktorskie, „unie­
ruchamia, paraliżuje teatralność, zamyka przedstawienie, a otwiera słu­
chowisko, lekturę, opowiadanie”.

Podstawową różnicę między książką a sceniczną wersją widział 
w tym, że pierwsza była litościwym sądem, druga „bezlitosną próbą 
niszczącej spowiedzi”. Wojciech Natanson 149 uważał, iż zredukowanie za­
sad innych postaci poza Różą zaciemniło bieg akcji, a próba połączenia 
dialogu z narracją i monologiem wewnętrznym została przeprowadzona 
niekonsekwentnie. Z kolei Maria Bechczyc-Rudnicka150 była zdania, że 
warunkiem adaptacji teatralnej powieści bez uszczerbku dla jej walorów 
literackich jest posłużenie się środkami odpowiednimi dla monodramu, 
jak to zrobiła Anna Lutosławska.

Jerzy Bajdor 151 chwalił krakowską inscenizację za wyczucie klimatu 
utworu, smak i dyskrecję. W pozytywnej zasadniczo recenzji z przedsta­
wienia Tomasz Raczek przyznawał w „Kulturze” 152, iż „widowisko jest 
zaskakująco spójne, jednorodne, choć krótkie — niezwykle sugestywne”,

147 J. В o b e r, Miniaturka.  „Gazeta P o lsk a” 1977, nr 241, s. 5.
148 M. S z y b i s t ,  Z teatru.  „Echo K rakow a” 1977, nr 245, s. 2.
149 W. N a t a n s o n ,  W arszaw sk ie  spotkania teatralne.  „Życie W arszaw y” 1978, 

nr 296, s. 9.
150 M. B e c h c z y c - R u d n i c k a ,  Z pow odu  dwóch „Cudzoziem ek”. „Kam e­

n a ” 1979, nr 1, s. 12.
151 J. B a j d o r ,  Początek  sezonu. Na krakow sk ich  scenach. „Trybuna L udu” 

1977, nr 283, s. 6.
152 T. R a c z e k ,  „Cudzoziem ka”. „K ultura” 1978, nr 5, s. 14.

1P — P a m iętn ik  L itera ck i 1S86, z. 3
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ale ponieważ stanowi kompromis między książką a teatrem, jest w nim 
„jakiś modulowany sentymentalizm, zawierzenie emocjom”. Największe 
wrażenie zrobiła na nim arcymistrzowska, według jego opinii, chwilami, 
interpretacja Anny Lutosławskiej. Ogólnie jednak uważał, że powieść ze­
starzała się. Z powodu tego stwierdzenia Kuncewiczowa zaprotestowała 
w nadesłanym do redakcji liście 153. Wysoko ocenił przedstawienie Luto­
sławskiej Józef Szczawiński154, pisząc, iż uniknęła „rozejścia się insceni- 
zatora z ideą autorską”, a udało się jej wydobyć „to, co w bohaterach 
mroczne, tragiczne, a przecież zrozumiałe dla każdego widza”.

Większość recenzentów podkreślała artyzm wykonawczyni roli ty tu ­
łowej, Bajdor 155 pisał np., że

stworzyła postać w ystudiow aną w  szczegółach, bogatą psychologicznie, pełną  
w ewnętrznej intensyw ności i niepokoju, a w olną od m inoderii.

Włączenie do spektaklu poematu Apollinaire’a miało swoich zwolen­
ników i przeciwników, pierwsi zwracali uwagę, że wprowadza on do 
przedstawienia element poetyckości (Bajdor, Frankowska, Raczek)15ti, 
drudzy, że łamie jego spójność (Pleśniarowicz, Bechczyc-Rudnicka)137.

Nie zyskało takiego uznania i sławy jak inscenizacja krakowska wy­
stawione rok później przedstawienie w Teatrze „Reduta” w Lublinie. Wy­
reżyserowała je Stefania Domańska na podstawie adaptacji Marii Komo­
rowskiej. Spektakl nie wzbudził zainteresowania krytyki teatralnej. 
W dzienniku lubelskim zrecenzował go Alojzy L. Gzella 158, skupiając się 
głównie na grze, odtwarzającej bohaterkę, Marii Szczechówny, o której 
napisał, że stworzyła interesującą kreację; partnerujący natomiast jej 
koledzy stanowili, nie bez winy reżysera, tylko tło. Maria Bechczyc-Rud­
nicka 159 skrytykowała przede wszystkim samą adaptację:

Narracja skierow ana do zbyt konkretnych osób w  zbyt konkretnym  czasie 
scenicznym  pozostaje tu tylko narracją, m iast przeistaczać się w  przebieg całego  
życia zaktualizow any przez sam na sam  z intensyw nym i w spom nieniam i. [...] 
N ie jest to ani^nonodram , ani pełnow artościow a sztuka kam eralna.

Nie miała Cudzoziemka szczęścia w kinie. W okresie swego pobytu 
w Stanach Zjednoczonych Kuncewiczowa próbowała zainteresować po­

,H M. K u n c e w i c z o w a ,  „C u d zoz iem k a”. „Kultura” 1978, nr 13, s. 15.
154 J. S z c z a w i ń s k i ,  „C udzoziem ka” na scenie. „Słowo Pow szechne” 1978, 

nr 283, s. 6.
165 Zob. B a j d o r ,  op. cit.
158 B a j d o r ,  op. cit. — В.  F r a n k o w s k a ,  „Jako chorągiew na prac ludz­

kich w ie ż y ”. „Teatr” 1978, nr 10, s. 23. — R a c z e k ,  op. cit.
167 К. P l e ś n i a r o w i c z ,  Nowości z  „M iniatury”. „Dziennik P olsk i” 1977, nr 

272, s. 4. — B e c h c z y c - R u d n i c k a ,  op.  cit.
158 L.  G z e l l a ,  Cudzoziemka.  „Kurier L ubelski” 1978, nr 273, s. 4.
158 B e c h c z y c - R u d n i c k a ,  op.  cit. v
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wieścią amerykańskie wytwórnie, ale bez rezultatu 16°. Myśleli o przenie­
sieniu Cudzoziemki na ekran Dino De Laurentis 161 i polski reżyser Ja ­
nusz M ajew ski162. Najbardziej realnie przedstawiał się plan sfilmowania 
Cudzoziemki przez Andrzeja Wajdę. W roku 1978 reżyser wspom niał163, 
iż chciałby zekranizować dwa utwory z okresu międzywojennego — Cu­
dzoziemkę i Panny z Wilka Jarosława Iwaszkiewicza. Umowa o naby­
cie praw autorskich została podpisana w r. 1979 164, w tymże roku wszedł 
na ekrany film Panny z Wilka, praca nad Cudzoziemką stale ulegała 
zwłoce. Złożyły się na to zapewne różne powody, przede wszystkim lata 
osiemdziesiąte narzuciły inną tematykę i problemy. Przeszkodę stanowił 
także fakt, iż reżyser spodziewał się, że sama autorka napisze scenariusz, 
tymczasem Kuncewiczowa nie miała czasu, aby się tego podjąć. Wajda 
poszukiwał także dróg aktualizacji powieści, np. przedstawił Kuncewi­
czowej pomysł (nasunął go może wspomniany list do Kuncewiczowej od 
pewnej konduktorki napisany po obejrzeniu przez nią spektaklu telewi­
zyjnego), aby akcję umieścić w okresie powojennym, a Różę przenieść 
do Polski zza Buga 165. Kuncewiczowa była przeciwna temu projektowi. 
W wywiadzie z 1982 r. dla tygodnika „Ekran” sprawę zwłoki w realiza­
cji filmu skomentowała następująco:

Odnoszę w rażenie, iż tym , co pow strzym uje W ajdę przed ekranizacją Cu­
dzoziemki,  jest trudność jej aktualizacji w  w ym iarze innym  niż psychologiczny.

Sama proponowała inne rozwiązanie: odsunięcie na dalszy plan pro­
blemów psychologicznych, obcości etnicznej i obyczajowej Róży, a wy­
eksponowanie zagadnienia posiadającego walor uniwersalizmu — „wy­
obcowania artysty w środowisku nieczułym na sztukę” 166. Ostatecznie 
realizacji filmu podjął się w 1985 r. Ryszard Ber, powierzając rolę ty ­
tułową Ewie Wiśniewskiej.

Po 50 już niemal latach od chwili wydania Cudzoziemki, w których 
nie przestała budzić zainteresowania ani krytyków, ani czytelników, po­
wieść Kuncewiczowej weszła do kanonu klasyki literatury polskiej, 
iako wybitne dzieło prozy psychologicznej dwudziestolecia. W tej roli

no archiw um  pisarki można odnaleźć ślady rozm ów  z firm am i Metro Gold- 
wyn M ayer i T w entieth  C entury-Fox Film  Corporation.

m  Zob. brulion listu  M. K u n c e w i c z o w e j  d o K .  H ellm era z 28 IV 1972. 
182 А. К i e w  1 i с z, A. A z a r j e w , Spotkanie z  Marią K uncewiczow ą.  „M erku­

riusz Polski. Życie A kadem ickie” (Londyn) 1963, nr 10/12, s. 7— 10.
ms W ywiad z A. W a j d ą :  Teatralne ek sp ery m en ty  i f i lm ow e zamierzenia.

Kurier P o lsk i” 1978, nr 132, s. 3.
184 U m owa z Zespołem  F ilm ow ym  X  została podpisana 5 III 1979.
1β5 Inform acja M. K u n c e w i c z o w e j  w  rozm ow ie z A. S z a ł a g a n  w  paź­

dzierniku 1980.
1M Malowanie św iatłem . R o zm o w a  z  Marią K uncewiczow ą.  Rozm awiała A. H c -  

r o s z c z a k .  „Ekran” 1982, nr 2, s. 8.
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jest już notowana w encyklopediach literackich (np. niemieckiej Kindlers 
Literatur Lexicon, a ostatnio polskim przewodniku encyklopedycznym 
Literatura polska). Całościowe spojrzenie na dorobek Kuncewiczowej po­
zwoliło historykom literatury wyodrębnić pewne jego wątki wspólne, jak 
np. motyw samotności, autobiografiom czy monologiczność jej prozy, któ­
re po raz pierwszy z taką wyrazistością wystąpiły w Cudzoziemce. Nowe 
perspektywy jej odczytania stworzyły Fantomy, które złączyły, jak chcą 
niektórzy, twórczość Kuncewiczowej w jedną całość, umożliwiając do­
strzeżenie bliskich jej związków z innymi utworami. Zaworska 167 uwa­
żała, iż Cudzoziemka wraz z Leśnikiem  i Fantomami tworzy narodowy 
tryptyk, przedstawiający dzieje świadomości trzech pokoleń, według Czer­
mińskiej 168 w sagę rodzinną układa się Cudzoziemka z Leśnikiem i Tri­
stanem 1946, którym Fantomy nadają ,,sens figury polskiego losu”.

Jak dotąd, żadna inna z powieści Kuncewiczowej nie osiągnęła popu­
larności równej Cudzoziemce, ku pewnemu może rozczarowaniu pisarki, 
która nie uważała powieści o Róży za swoje „szczytowe osiągnięcie” 169, 
a „najwyraźniejszym stosunkiem uczuciowym” 170 obdarzała Leśnika. Nie­
zależnie od odczuć samej pisarki jej nazwisko i sława literacka nieroz­
łącznie związała się w świadomości czytelniczej z tym tytułem.

187 Zob. Z a w o r s k a ,  op. cit., s. 104.
168 Zob. C z e r m i ń s k a ,  op.  cit.
189 R o zm o w a  przez  ocean z  Marią K uncew iczow ą.  „Przekrój” 1957, nr 657, s. 8.
170 S praw a  realiów. R ozm o w a  z  Marią K uncew iczow ą.  Rozm awiał J. Ż ó ł ­

c i ń s k i .  „F akty” 1975, nr 1, s. 7.


