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EUGENIO DONATO

RUINY PAMIECI:
FRAGMENTY ARCHEOLOGICZNE I ARTEFAKTY TEKSTOWE

Pamieci Earla J. Wassermana

Kazde zyjace stworzenie jest takze zwierzeciem wy-
kopaliskowym. [J. Monodj

Natura nie jest poczgtkiem, lgcz wyczerpanym tropem.
[J. Riddel]

Znak, pomnik-zycia-w-$mierci, pomnik-$mierci-w-zyciu,
grobowiec tchnienia lub samo cialo zabalsamowane, wy-
niostos¢ chowajaca w swych glebinach hegemonie duszy
i opierajaca sie trwaniu, twardy tekst z kamieni pokrytych
inskrypcjami, to piramida. [J. Derrida]

Freud niejednokrotnie préwnywal pracg psychoanalityka do pracy
archeologa. W artykule Construction in Analysis pisal np.:

Jego (psychoanalityka) praca konstrukcyjna czy, jak kto woli, rekonstruk-
cyjna, w znacznej mierze przypomina prace archeologa nad starozytng bu-
dowla lub osadg, ktéra ulegla zniszczeniu i spoczela w ziemi. Oba procesy sa
zgola identyczne, wyjawszy lepsze warunki pracy psychoanalityka. {..) Psy-
choanalityk, wnioskujgc na podstawie fragmentéw wspomnien, postepuje tak
jak archeolog, ktory odtwarza mury budowli na podstawie zachowanych fun-
damentow 1.

Swiadomo$¢ zatem nie jest sama w sobie ciggla ani w czasie, ani
w przestrzeni. Przeszlos¢ jednostki nie daje sie pojmowaé jako obecnosc
prosta, bezposrednia, przezroczysta i totalna. Przeszlo$¢ jako pamiec jest

[Eugenio Donato (1937—1983), amerykanski teoretyk i historyk Iliteratury,
wykladal na kilku uniwersytetach, m. in. na The Johns Hopkins University w Bal-
timore, byl zwigzany 2z pismami ,Modern Language Notes” i ,Glyph”. Oglosil
wiele rozpraw, byl wspoélredaktorem — wraz z R. Mackseyem — glo$nej ksiazki
zbiorowej The Languages of Criticism and the Sciences of Man (1970). Posmiert-
nie ukazala sie ksigzka The Spirit of Decadence: Essays on the Fictions of Flau-
bert. .

Przekiad wedlug: E. Donato, The Ruins of Memory: Archeological Fragments
and Textual Artifacts. ,Modern Language Notes” 93 (1978), s. 575—596.]

1 S. Freud, Standard Edition. T. 23. London 1953—1973, s. 259.
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pogrzebana i zrujnowana, jest studnig, w ktérej spoczywajg fragmenty
niezdolne ukaza¢ sie $wiatlu pamieci bez skomplikowanej maszynerii kon-
strukcji jezykowych i przedstawien [representations].

Ponadto natura elementéow pogrzebanych w przeszloSci pamieci rézni
sie od natury wywolywanych przez nie pédzniejszych przedstawien. Jak
fragmenty archeologiczne bedg one zawsze rozne i nieciggle w stosunku
do ich rekonstrukeji percepcyjnych czy jezykowych. Nawet przy zaloze-
niu, ze fragmenty archeologiczne pogrzebane w przeszlosci to nic innego,
tylko przedstawienia, porzgdek tego, co w postaci ruin spoczywa w pa-
mieci, rézni sie od porzadku poédzniejszych rekonstrukcji. W rzeczywistosci
w tozsamosciach i cigglo$ciach generowanych przez powtarzalny mecha-
nizm przypominania, odtwarzania i przedstawiania kryje sie niemozli-
wa do okreslenia réznica miedzy elementami pogrzebanymi w przeszio-
$ci pamieci a ich podzniejszym przypomnieniem w terazniejszosci przed-
stawienia.

W psychoanalizie to, co nieSwiadome, jest tylez przestrzenig, w ktorej
spoczywaja fragmenty pamieci, co i tworem pamieci nie poddajgcym sie
bezposrednio percepcji, przywodzacym, w dostownym sensie, do ruiny
przedmioty, ktore przybywajg, by te przestrzen wypelni¢, oraz przedsta-
wienia, ktére jg wypelniaja. Pamie¢ nie jest zwyczajng przeszloscig, kto-
ra mozna powola¢ do istnienia aktem woli, ani tez jej przedmioty nie
_ sg pospolitymi przedmiotami, ktérych tozsamosé¢ daje sie ustali¢ percep-
cyjnie. Aby mogly sta¢ sie obiektami zwyczajnej percepcji, nalezy je
zrekonstruowac¢: wtedy i tylko wtedy beda istnie¢ jako przedstawienia
jezykowe lub obrazowe. '

Gest Freuda wyznaczajgcy pamieci pozycje tak wieloznaczng nie byl
nowatorski, wynikal natomiast z dobrze ugruntowanej tradycji, przywo-
dzgc do logicznej konkluzji proces, ktéry nurtowal caly XVIII-wieczng
epistemologie.

W niniejszym szkicu chciatbym rozwazyé¢ pewne aspekty probleméw
pamieci oraz odnotowaé¢ niektére z ich nastepstw dla zagadnien przed-
stawienia, zwlaszcza zas — dla zagadnien przedstawienia literackiego.

*

Analityka przedstawienia, ktéra stala sie kierunkiem dominujgcym
we wspodlczesne] krytyce literackiej, zakwestionowala zwigzek ,,przed-
miotu” literackiego z jego przedstawieniem jezykowym, podwazajac tym
samym zasadniczg dla potwierdzenia ich tozsamos$ci pozycje podmiotu
dzialajacego jako ,,intencja” lub miejsce percepcji. W niniejszym artykule
zadaniem naszym jest ponowne przebadanie przynajmniej tej czesci na-
szego kanonu literackiego, ktory jak mozna. przypuszezaé, zakladal, na
poczatku bgdz w zakonczeniu wypowiedzi literackiej, tozsamos$¢ przed-
miotu i przedstawienia lub wyznaczal wypowiedzi funkcje sSwiadectwa
takiego doznania calkowitej ich zgodnosci.
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Odnowienie zainteresowania poetami romantycznymi zawdzieczamy
w duzej mierze temu wlasnie nowemu kontekstowi krytycznemu, albo-
wiem nielatwo byloby wskaza¢ kanon literacki inny niz romantyzm,
w rownym stopniu motywowany czy zajmujacy sie w sposéb réwnie
systematyczny zagadnieniem przedstawienia literackiego i problematycz-
ng role, ktérg odgrywa przedmiot w zwigzku z przedstawieniem.
Artykul Paula de Mana poswiecony strukturze intencjonalnej obra-
zu romantycznego ? moglby, ze wzgledu na swoj zakres, znaczenie i zwiez-
los¢, postuzyé nam za dogodny punkt wyjscia. De Man charakteryzuje
krotko wlasciwosci jezyka poezji romantycznej:
Podstawowa wieloznaczno$é charakteryzujaca poetyke romantyczng to ob-

fito$¢ obrazéw wspolistniejaca z rowng obfitoscig przedmiotéw naturalnych
oraz temat wyobrazni $cisle zwigzany z tematem natury {s. 66),

podnoszac nastepnie kwestie pozycji przede wszystkim ,,Przedmiotu Na-
turalnego” oraz ogdlnie — ,Natury” w poezji romantycznej. Zalozyw-
szy, ze ,,Obraz inspiruje tesknota do przedmiotu naturalnego, rozrasta-
jaca sie tak, iz staje sie tesknotg do poczatku tego przedmiotu” (s. 69),
de Man pisze dalej:

Owa tesknota moze istnieé¢ tylko wtedy, gdy zapomina si¢ o transcenden-
talnej obecnosci. (..) Istnienie obrazu poetyckiego jest samo w sobie przeja-
wem boskiej nieobecnosci, za§ $§wiadome postugiwanie sie obrazami poetycki-
mi jest tej nieobecnos$ci potwierdzeniem {s. 76).

Stad, zdaniem de Mana, , Tesknota do przedmiotu staje sie tesknota
do bytu, ktory nigdy, z samej swej natury, nie stanie sie¢ jednostkowa
obecnoscig” (s. 76). Wedlug de Mana wtlasnie owa tesknota tworzy
w pewnych przypadkach zludzenie bezposredniego obcowania [immedia-
cy] z ,,Przedmiotem Naturalnym”. Moéwige stowami de Mana:

Czasami my$l i poezja romantyczna wydajg sie tak Dbliskie caltkowitemu
poddaniu sie tesknocie do przedmiotu, ze trudne staje sie odroéznienie przed-
miotu od obrazu, wyobrazni od percpecji, mowy ekspresywnej, czyli tworzg-
cej, od mimetycznej, czyli dostownej (s. 70).

]

Dlatego de Man ostrzega przed ,Krytykami, ktorzy moéwig o »szcze-
sliwym zwigzku« materii i $wiadomos$ci”’, poniewaz ,nie rozumieja, ze
sama koniecznos¢ ustanowienia tego zwigzku w medium jezyka wskazu-
je na to, ze nie istnieje on w rzeczywistosci” (s. 70), i wnosi, ze poeci ro-
mantyczni sg ,pisarzami wspoélczesnymi, ktérzy jako pierwsi zakwestio-
nowali, w jezyku poezji, ontologiczng pierwotnos¢ przedmiotu zmysto-
wego” (s. 77).

2 P. de Man, Intentional Structure of the Romantic Image. W: Romanticism
and Consciousness. Ed. H. Bloom. New York 1970. Artykut ukazal sie po polsku
w wersji pierwotnej z 1960 r.: P. de Man, Struktura intencjonalna obrazu ro-
mantycznego. Przelozyla A. Labuda. ,Pamietnik Literacki” 1978, z. 3, s. 337—
319.]

21 — Pamietnik Literacki 1986, z. 3
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Cytowalem artykul de Mana tak obszernie, poniewaz zostaly w nim
wyrazi$cie zarysowane liczne zagadnienia, ktére wspoélczesna krytyka li-
teracka podejmuje nader czesto. Przedstawienie ,,Przedmiotu Naturalne-
go” rozstrzyga o ontologicznym morderstwie tegoz przedmiotu; tesknota
do przedmiotu jest przede wszystkim poetycks alegoryzacja owego mor-
derstwa; wreszcie — co jest raczej przypuszczalnym punktem oparcia,
nie za$ otwartym argumentem de Mana — jezeli za niemozliwos¢ zwigz-
ku stanowigcego o przedmiocie jako o obecnos$ci transcendentalnej odpo-
wiada glownie jezyk, 6w zwiazek nie istnieje nawet w percepcji uprzy-
wilejovsianej, ktérg mozna by poézniej wskrzesi¢c przez tesknote w przed-
stawieniu jezykowym.

O ile stwierdzenie pierwsze, ze jezyk uniemozliwia ,szcze$liwy zwig-
zek”, jest obecnie, po Derridzie, rodzajem komunalu, o tyle implikowa-
ne przez nie stwierdzenie drugie, ze ,,ontologiczna pierwotnos$¢ przed-
miotu zmystowego” daje sie zakwestionowaé¢, jest chyba bardziej watpli-
we. Takze i tym razem mozna powola¢ sie na Derride, kiedy np. pisze:

Twierdzgc, Ze percepcja nie istnieje lub Ze to, co sie nazywa percepcja,
nie jest pierwotne, i ze w pewien sposoéb wszystko ,zaczyna si¢” przez ,po-
nowne przedstawienie [re-présentation]” (propozycja, ktéora oczywiscie daje sie
utrzymaé tylko przez przekreslenie tych dwoéch ostatnich pojeé: oznacza ona,
ze nie ma ,poczatku”, a ponowne przedstawienie, o ktérym moéwimy, nie jest
modyfikacja owego ,,ponownego”, bedacego nastepstwem przedstawienia po-
czatkowego, wprowadzajac [réintroduisant] roznice ,,znaku” w samg istote tego,
co ,poczagtkowe [originaire]”), nie chodzi o wyjscie poza fenomenologig¢ trans-
cendentalng, czy to w kierunku ,empiryzmu”, czy to w kierunku ,Kantow-

skiej” krytyki roszczen intuicji pierwotnej 3.

Postugujac sie zasadniczym rozréznieniem wprowadzonym przez Sai-
da 4, mozemy inaczej wyrazi¢ powyzsze stwierdzenie, mowigc, ze percep-
cja jest dla Derridy poczgtkiem [beginning], a nie zrédlem [origin]. Teza
Derridy wspiera sie na dekonstrukcjonistycznej interpretacji Husserla
i jest co najmniej watpliwe, czy daje sie ona przystosowat¢ bez nowej
strategii odczytania do tekstow romantycgnych, ktore bodaj powierzchow-
nie wydaja sie czesto waloryzowa¢é moment percepcyjny doswiadczenia,
mimo iz tenze moment traktowany jest nierzadko jako réiny i odlegly
w stosunku do upamietniajgcej go instancji piszgcej.

3J. Derrida, La Voix et le phénoméne, Paris 1972, s. 50. Godny odnoto-
wania jest fakt, ze artykut de Mana zostal opublikowany w pierwotnej wersji
w 1960 r., wyprzedzajgc prace Derridy. Mozna zatem sadzi¢, ze przyczyng Swiezej
daty zainteresowania pracami Derridy nie jest powodowany modg import obcej
metody krytycznej, lecz bliskie, wymagajace jeszcze zbadania, powinowactwo naj-
nowszych osiggnieé kontynuatoréow Nowej Krytyki w anglo-amerykanskich bada-
niach literackich z filozofig kontynentu europejskiego.

4 [Edward W. Said — znawca literatury angielskiej, komparatysta i krytyk
literatury, profesor Columbia University. Donato powoluje sie prawdopodobnie na
prace Saida Beginnings. Intention and Method (1975), po§wigcona problemowi rze-
czywistego poczgtku dzieta literackiego. — Przypis tlum.]
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Zajmijmy sie pokrotce tekstem tak znanym, jak Opactwo w Tintern
Williama Wordswortha, w nadziei nie przedstawienia nowej interpretacji
utworu, lecz umiejscowienia problemu. Zrazu wydaje sie, ze Opactwo
w Tintern nie problematyzuje zwigzku elementu percepcyjnego utworu
z jego zapisem jezykowym. Poeta powraca do miejsca, ktore odwiedzit
w przeszlosci i ponownie do$wiadcza, percepcyjnie oraz emocjonalnie,
wplywu ogladanego krajobrazu:

{...) 1 ponownie
Ogladam strome urwiska wynioste,
Co na ten widok odludny i dziki
Rzucajg my$li o glebszym odludziu,
B.gczac krajobraz ze spokojem nieba 5.
{w. 4—38, s. 10)

Mimo to, schemat czasowy, w ktory ujete zostaly poprzedzajgce wer-
sy i nastepujgcy opis, jest daleki od prostoty. Opisu nie inspiruje wizja
pierwotna czy pierwsze wrazenie, lecz drugie, ponowne odwiedziny miej-
sca, ktore poeta nawiedzil byl niegdys:

Pie¢ lat minelo; pie¢ wiosen, i przecigg
Pieciu zim dlugich! I stysze ponownie
Wody, co z gorskich zrodet tu sig toczg
Z cichym lgdowym szumem.

(w. 1—4, s. 10)

Jednakze podczas powtdérnych odwiedzin poeta nie jest w stanie
wskrzesi¢ pierwotnego doznania. Poniewaz jego ,,ja” obecne jest nieciggle
w czasie wobec ,,ja” dawnego, nie moze on odzyskat¢ ani dawnego ,,ja”,
ani pierwotnej percepcji, ktora w swojej bezposrednio$ci nie byla ska-
zona refleksja:

{..) Nie umiem

Malowaé teéo, czym bylem. Wodospad
Mnie jak namietnosé nawiedzal; szczyt skaly,
Gory i lasy, gilebokie, posepne,
Ich barwy, ksztalty, byly dla mnie wtedy
Laknieniem; byly uczuciem, miloscig,
Ktoérym nie trzeba wdziekéw odleglejszych,
Jakich dostarcza mysl, ni ciekawosci,
Nie pozyczonej od oka. Czas mingt,
I obolatych jego uciech nie ma,
Ani uniesien zawrotnych.

{w. 75—85, s. 13)

Percepcja dawna, cho¢ nie poddaje sie opisowi ani przedstawieniu,
istnieje wszakze jako przedstawienie za sprawg mechanizmu pamieci, kto-
ry mozna dowolnie przywroéci¢. Tak wiec pamieé¢ dostarcza $rodkow po-

8W. Wordsworth, Opactwo w Tintern. W zbiorze: Angielscy ,Poeci Je-

zior”. W. Wordsworth, S. T. Coleridge, R. Southey. Wybral, przelozyl, wstepem
i objasnieniami opatrzyt S. Krynski. Wroctaw 1963, s. 10. BN II 143.
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zwalajacych utrwali¢ przedstawienie pierwotnej, nie dajacej sig przed-
stawi¢ percepcji, i tworzy zludzenie czasowej cigglosci.

Odwiedzajac ponownie brzegi rzeki Why, poeta konfrontuje nie wizje
czy percepcje pierwotng, lecz podzniejsza pamieciowy percepcje¢ przedsta-
wieniows, ktora z kolei pozwoli na przedstawienie jezykowej. Utwor jest
mozliwy dzieki zapisanemu w pamieci obrazowi: ,,Obraz umyslu oiywa
ponownie” (w. 61, s. 12).

Gdyby przepadl poeta, i wowczas pamie¢, a nie jej utwor, zapewni
przyszlos¢ owemu przedstawieniu przez ten sam mechanizm zapisu pa-
mieciowego, poniewaz to samo przedstawienie bedzie nadal istnie¢ dzieki
pamieci siostry poety:

Niechaj twa pamieé bedzie jak mieszkanie

Wszech stodkich diwiekdéw i harmonii;
(w. 141—142, s. 15)°

Powyzsze powierzchowne uwagi o Opactwie w Tintern nie powstaly
z zamiarem zaproponowania szkicowego planu interpretacji utworu, nie
byla to takze préba objasnienia Wordswortha zlozonej metafizyki przy-
rody. Cheialem po prostu, wybierajgc jeden z wielu przykladéw, poddaé
mys$l, ze problematyka percepcji i przedstawienia jest w romantyzmie
nierozerwalnie zwigzana z problematykg pamigci. Jesli przedstawienie
wyklucza obecno$¢ lub jesli epifania przedmiotu naturalnego uniemozli-
wia przedstawienie, percepcja utrzymuje ,,Przedmiot Naturalny” w sta-
nie zawieszenia w czasie wia$nie dzieki pamiegci. Takie przedstawienie
mozna nastepnie przywrécic¢ przez wspomnienie badZ ponowne przypom-
nienie w mowie poetyckiej.

Chcialbym obecnie zaja¢ sie na kréotko Heglem, jako ze wlasnie
u Hegla znajdujemy najbardziej systematyczne opracowanie funkcji pa-
mieci w relacji do percepcji i przedstawienia. :

Heglowski Geist, objasniany jako ,prawda duszy i $wiadomosci”?
(s. 179) kryje w swojej ogélnosci wiele romantycznych grzechéw. Jed-
nakze — i to wlasnie interesuje mnie w tym miejscu — nie moze on
nabra¢ tresci obiektywnej bez $wiadomosci, a zatem i percepcji. Geist
musi objawi¢ sie obiektywnie, oddalajac dane percepcji przez przedsta-

¢ [Dorothy Wordsworth (1771—1855), siostra poety, towarzyszyla mu w wy-
cieczce do ruin opactwa cystersow w Tintern w lipcu 1798 r. — Przypis tluml]

7 Wszystkie cytaty z Hegla pochodzg z trzeciej cze$ci Enzyklopddie der philo-
sophischen Wissenschaften im Grundrisse (1816), ktéora ukazala sie¢ w przekladzie
W. Wallace’a pod tytulem Hegel’s Philosophy of Mind. Oxford 1971. Cytujac
Hegla, nie zaznaczam roéznicy miedzy tekstem gléwnym i Zusdtze, lecz traktuje je
tgcznije, jako jeden tekst. Pozostaje przy niemieckim stowie Geist, zamiast — wzo-
rem Wallace’a — ttumaczyé je jako mind.
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wienie: ,,Geist jest wlasnie owym wzniesieniem ponad nature i fizycz-
nos¢, ponad zespolenie z przedmiotem wewnegtrznym”.

Dajg sie tu zauwazy¢ dwa problemy, jeden wyrazny, drugi ukryty,
ktore Hegel musi rozstrzygnaé z pomocg swojej metody dialektycznej.
Po pierwsze swiadomos¢ i percepcja dostarczajg elementéow fragmenta-
rycznych, nie powigzanych. Percepcja jest z definicji metonimiczna i sy-
nekdochiczna. W swojej bezposredniosci tres¢ percepcji nie uwzglednia
realizacji ani totalnego ,ja”, ani totalnej natury. Po drugie, bezposred-
nios$¢ percepcji musi ulec oddaleniu przez przedstawienie, w przeciwnym
razie bezposrednios¢ nie dozwoli kognitywnie ogarna¢ ani podmiotu, ani
przedmiotu. Te dwa problemy stanowig w rzeczy samej podloze calej
romantycznej epistemologii ,,Przedmiotu Naturalnego”. Poezje roman-
tyczng ustawicznie nurtujg kwestie, jak przejs¢ od fragmentarycznosci
percepcji do jej totalnosci, jak dotrze¢ do natury ,,Przedmiotu”, nie tra-
cgc przywileju bezposredniosei percepcji.

Powrotmy jednak do Hegla. Mozna by przypuszczaé, ze to, co Hegel
nazywa ,0gladem” [intuition] (Anschauung), jest pierwszg bezposrednig
percepcja przedmiotu przez podmiot:

Gdy rozum osigga konkretng jednie obu momentoéw, tzn. gdy jest jed-
nocze$nie w owej zewnetrznie istniejgcej substancji w sobie zapamietaly,
a przy tym w owym zapamietaniu pogrgzony poza swoja jaznia, to wlasnie
jest Oglagdem, czyli Wizjg Duchowa (s. 155).

Wszelako 6w ,,0glad” to percepcja wigcej niz zwyczajna: to w rzeczy-
wisto$ei percepcja uprzywilejowana, ktora ogarnia istote przedmiotu, per-
cepcja, ktéra nie poprzestaje na samej przedmiotu zewnetrznosci, lecz
osigga swdj cel, pojmujac jego istote ukryta za wygladami. Tak wiec
nie percepcje zwyczajne, lecz ,,0glad” jest nieodzowny i w filozofii,
i w poezji8. Jednakze 6w oglad zostaje przeniesiony bezposrednio na
przedstawienie, ktore bedzie z kolei przechowane w pamieci:

duch obejmuje oglad w posiadanie, przenika go, uwewnetrznia, odnajduje
si¢ (uwewnetrznia) w nim, uobecnia sie i przez to sie uwalnia. Zamykajgc sie
w sobie, rozum wznosi si¢ do stadium duchowego przedstawienia. W przed-
stawieniu duch posiada oglad: oglad jest w duchu idealnie obecny,
nie zniknal, ani tez po prostu przemingl Tak wiec méwigc o ogladzie
podniesionym do przedstawienia, jezyk zgola stusznie powiada: zobaczy-

8 Np. w Zusatzu do § 449 Hegel pisze: ,,Zazwyczaj wila$nie czlowiek wyksztal-
cony posiada intuicje wolng od mnéstwa przypadkowych oglgdéw (insights) rozu-
mowych. Czlowiek rozumny, wyksztalcony, nawet jesli nie para sie filozofig, zdol-
ny jest siegnaé istoty rzeczy, sedna tre§ci w jej prostej naturze jakosciowej. Jed-
nakze aby to osiagnaé, zawsze niezbedna jest myS$l. Ludzie wyobrazajg sobie czesto,
Ze poeta, jak w ogoéle artysta, przystepuje do dziela w sposéb czysto intuicyjny.
Wecale nie tak rzecz sie przedstawia. Przeciwnie, prawdziwy poeta przed rozpocze-
ciem swej pracy i podczas jej wykonywania musi zastanawiaé sie i mys§leé.
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tem to [I have seen this]. W ten sposdb wyrazona zostaje nie sama prze-
szlosé (lecz) zaiste takie teraZniejszo$§é: przeszlto§é jest tu czysto
wzgledna i istnieje jedynie w zestawieniu bezposSredniego ogladu
z tym, co jest obecnie w przedstawieniu. Slowo ,posiadaé¢ [have]” zastosowa-
ne w czasie [przeszlym] dokonanym ma jednak, zgola osobliwie, znaczenie te-
razniejszosci: to, co zobaczylem [have seen], to nie to, co zaledwie posiad-
tem [had)], lecz i posiadam nadal [still have], to zatem cos$, co jest we
mnie obecne. W tym zastosowaniu slowa ,posiada¢” mozna dostrzec ogdlng
oznake istoty ducha nowoczesnego, ktéory wyraza nie tylko to, ze przesziosé
w swojej bezposredniosci przeminela, lecz i to, ze w duchu jest przeszlosé
nadal obecna {s. 201).

,»Oglad” jest wiec jedynie ,,idealnie obecny”, poniewaz pierwsze przed-
stawienie przedmiotu w postaci obrazu oddala go w bezpowrotna prze-
szlos¢ — ,,zobaczylem to”. Wbrew Heglowi, pragngcemu ocali¢c przed
wlasnym argumentem pewng forme obecnosci dla ogladu, to oczywiste,
ze oglad jest zawsze pogrzebany w przeszlosci, ktéra nie moze by¢ bez-
posrednio obecna. Przedstawienie przywlaszcza sobie terazniejszos$¢ ogla-
du i usuwa go do bezpowrotnie minionej pamieci. Whrew Heglowi pierw-
szy obraz, pierwsze przedstawienie stanowi ,morderstwo” ,Przedmiotu
Naturalnego”. ,,Przedmiot Naturalny” to zaledwie nieobecnos¢ wpisana
w obraz lub przedstawienie.

Obrazy i przedstawienia tworzg magazyn pamigci. Owe obiekty pa-
mieci sg bytami niezwyklymi, zwazywszy, ze nie posiadajg odrebnego
statusu ontologicznego — ,,0 przedstawieniu jako takim nie mozna po-
wiedzie¢, ze jest” (s. 201), ani tez nie udaje im sie mimetycznie pod-
trzymac zludzenia obecnosci przedmiotu;

to, co przedstawione w postaci obrazu, zyskuje niezniszczalno$¢ jedynie kosztem

jasnosci i §wiezo$ci bezposredniej odrebnej natury [individuality] tego, co in-

tuicyjnie [intuitively] postrzegane we wszystkich swoich trwale okreslonych

przejawach; oglad, stajgc sie obrazem, ciemnieje i traci wyrazistosé (s. 203).

Jak opisuje Hegel, nagromadzenie obrazéw tworzy osobliwg mroczng
czelu$c odcietg od swiadomosci w czasie i w przestrzeni, niezbedng jednak
do zrozumienia podzniejszego przedstawienia przedmiotu w $wiadomosci
lub mowie:

Obraz, je§li nie zostal w ten sposob zatrzymany w pamigci, juz nie ist-
nieje, lecz jest przechowywany poza $wiadomoscig (..) rozum jako te nocy
podobng sztolnie albo czelu$é (..) nalezy pojmowaé jako sztolnie pods$wiado-
m3. <..) Nikt nie wie, jaka mnogos$é nieprzebrana obrazéw przeszloSci w niej
drzemie; czasami budzg sie przypadkiem, lecz nie mozna ich, jak to sie mowi,
przywolaé na pamieé (s. 204—205).

Z tejze osobliwej mrocznej otchlani wypelnionej zaciemnionymi obra-
zami stworzy rozum, przez powtoérne oddalenie, jeszcze jeden zbiér przed-
stawien, ktéore Hegel rozwaza¢ bedzie jako przedstawienia ,,wlasciwe’”:

obraz zostaje oddany jako roéiny od ogladu i zarazem oddzielony od pustki
nocy, {w ktérej> pierwotnie byl pograzony. Rozum jest zatem silg zdolng zro-
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dzi¢ swoOj przedmiot posiadania i obyé sie bez zewnetrznego oglgdu dla swo-
jego w nim istnienia. ,Synteza” wewnetrznego obrazu i przypomnianego istnie-
nia jest przedstawieniem wlasciwym {s. 205).

Przedstawienia ,,wlasciwe” nie tylko sg co najmniej dwukrotnie odda-
lone od ,Przedmiotu”, lecz i tworzg sie jedynie przez podwojony me-
chanizm repetycji. Z jednej strony sg one $wiadomymi wspomnieniami
wspomnien nie$wiadomych, z drugiej zas, aby oglad mozna bylo przy-
pomnie¢, on sam musi zosta¢ powtorzony: ,,Przeto jesli mam zachowact
co$ w pamieci, musze posiada¢ powtdérzone oglady tego” (s. 205). Bez
powtdérnego przypomnienia nie ma gwarancji, ze kiedykolwiek zdolam
odczyta¢ to, co zostalo zlozone w pamieci. Zdolny jestem wspominaé,
poniewaz oglad powtorny pozwala na odczytanie tego, co do tej pory byto
moze zapisane, lecz nieczytelne. Zaiste jedynie dzieki mozliwosci przy-
wrocenia ogladu przez mechanizm repetycji zyskuje sie pewnos¢, ze dany
oglad istnial na poczgtku.

Funkcje nadawania formy tego typu przedstawieniom wyznacza Hegel
wyobrazni: ,,Rozum, czynny w owym posiadaniu (przedstawienia) to
wyobraznia odtwodrcza, gdzie obrazy wywodzg sie z wewnetrz-
nego sSwiata nalezgcego do jazni, ktéra teraz nimi wlada” (s. 206). Wyo-
brazni udaje si¢ ostatecznie wytworzy¢ obraz trwaly, za ktéorym pozostaja
polmroczne obrazy intuicji i wyblakie przedstawienia wspomnien. Nie na-
lezy jednak nigdy traci¢ z oczu przepastnej struktury rozciggajgcej sie
pierwotnie pod kreowanymi przez wyobraznie przedstawieniami, ktére
wedlug Hegla stang sie pierwszymi znaczgcymi przedstawieniami przez
ich ukonstytuowanie sie w postaci symboli, tworzgcych z kolei materie
poezji. .

Nie ma potrzeby zaglebia¢ sie w Heglowska analize sposobu, w jaki
przedstawienia stajg sie symbolami oraz znakami i jak odroznienie tak
symboli tworzacych uprzywilejowany jezyk poezji, jak i znakow —
uprzywilejowanego jezyka filozofii jest rownie niezbedne, co i nie dajace
sie utrzyma¢. W artykule Le Puits et la pyramide® Derrida przedsta-
wil nam analize tak precyzyjna, na jaka tylko pozwala metoda semiolo-
giczna Hegla.

Dla wtasnych celéw chcialbym jedynie doda¢ dwie uwagi. Stworzyw-
szy kroélestwo obrazow, Hegel przystepuje do tworzenia swiata mowy,
ktory konstytuujg przeciwstawne symbolom znaki. Wedlug Hegla znaki
stanowia system, w ktérym zwigzek przedstawienia i przedmiotu jest
arbitralny. Jezyk jest wiec metaforycznie raz jeszcze oddalony od przed-
stawianych przezen ,,Przedmiotow Naturalnych”. Postugujgc sie dawniej-
szg terminologiz, mozna powiedzie¢, ze podczas gdy przedstawienia obra-
zowe to metafory motywowane, jezyk jest konstytuowany przez zbiér

9J. Derrida, Le Puits et la pyramide. W: Marges de la philosophie. Paris
1972,
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metafor nie umotywowanych. W niezwyklej metaforze, udramatyzowa-
nej w tytule Derridy, Hegel porownuje znak jezykowy do piramidy:
Znak to pewien oglad bezposredni, przedstawiajgcy znaczenie calkowicie

odmienne od tego, ktore do niego nalezy w sposdb naturalny; to piramida,
w ktérej przechowuje sie przeniesiong tam obcg dusze <s. 213).

Dysponujemy wlasnym komentarzem Hegla danym w Wykladach
0 estetyce ', iz w piramidzie utrwalona zostala i zachowana sama $mieré¢.
W istocie, piramida stanowi symbol $mierci ,,Przedmiotu Naturalnego”
w znaku. W analizie konicowej kreowana przez jezyk Heglowska pamiec
wtérna (Geddchtnis) to nic innego, tylko cmentarzysko archeologiczne
peine nagrobnych pomnikéw. W innym miejscu staratem sie wykaza¢, jak
owa metafora stanowi w rzeczywistosci alegoryczny emblemat sposobu
znaczenia romantycznego tekstu literackiego w ogole.

Po drugie, stworzone przez wyobraznie przedstawienie obrazowe jest
strukturg tropologiczng. Obraz konstruuje synekdocha metonimicznie
przeniesiona na przedstawienie metaforyczne. W tym zakresie epistemo-
logia Hegla jest epistemologig krytyczng. Hegel, jak wszyscy romantycy,
usiluje przezwyciezy¢ jej ograniczono$¢ drogg dociekan filozoficznych
i metafizycznych. Dla nas wszakze znaczenie Heglowskiej, jakby wyrazit
to Nietzsche — ,,mitologii filozoficznej” oraz praktyki poetyckiej roman-
tyzmu polega na radykalizacji problemow postawionych przez 6wczesng
epistemologie miast po prostu ich poniechania, do czego moglyby upo-
wazniaél wyznawane przez romantykéw poglady estetyczne i metafi-
zyczne.

Na marginesie chcialbym w tym miejscu zwiezle przedstawi¢ tekst,
ktory cho¢ posrednio tylko zwigzany z naszymi rozwazaniami moégiby
dopoméc w koncentracji nad zagadnieniem przedstawienia ,,Przedmiotu
Naturalnego” w romantyzmie. W rozdziale X ksiegi II RozwazZan doty-
czgeych rozumu ludzkiego pisze Locke:

Niewatpliwie sg ludzie, u ktérych pamieé jest tak trwala, ze na cud to
niemal zakrawa; ale mimo to, jak sie wydaje, idee nasze slabng stale, nawet
najglebiej wrazone i u ludzi o najlepszej pamigci; jezeli wigc nie ozywia ich
co pewien czas nowe dzialanie zmysiéw i refleksja dotyczaca tych rodzajow
rzeczy, jakie po raz pierwszy wywolaly w umys$le te idee, to ich slady, wra-
zone w umysl, zacierajg si¢ i ostatecznie nic zgola po nich nie pozostaje. Tak
wiec idee nabyte w mlodosci, podobnie jak dzieci, czesto umierajg przed na-
mi; i umysly nasze sg niby grobowce, do ktérych sie zblizamy, gdzie, chociaz

10 G. W. F. Hegel, Wykiady o estetyce. Przeklad J. Grabowskiego
i A. Landmana. Objasnieniami opatrzyt A. Landman. T. 1. Warszawa 1964,
s. 556.
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spiz lub marmur zachowat sie jeszcze, to przeciez czas zatarl napisy, a rzeiby
pokryt pleénig 11,

Powyzszy fragment mozna by interpretowa¢ jako bezposrednie oba-
lenie (wyprzedzajgce fakt) Heglowskiej analizy wspomnienia i pamigci.
Pamie¢ jako system nie jest w stanie utrzyma¢ sie w postaci ogélnej ca-
losci, nie ma takze zadnej pewnosci, Ze pod naporem czasu czy historii
poszczegb6lne elementy systemu pozostang nie zmienione. Elementy pa-
mieci same stajg sie funeralnymi alegoriami nieuchronnego zaniku cate-
go systemu przedstawien.

Locke rzecz jasna moéwi o pamieci indywidualnej. Jednakze w roman-
tyzmie konieczne bylo umocnienie systemu pamieci, jako ze potrzebowano
owego systemu, aby ocali¢, wbrew przedstawieniu, pozycje ,Przedmiotu
Naturalnego”. Strategia jest tu w miare niezmienna i polega na przypi-
saniu pamieci lub réwnowaznej jej percepcji podmiotowi transcendental-
nemu. Hegel nadaje podmiotowi transcendentalnemu, wszechobecnemu
w historii nazwe Geist. Ze swojej strony Coleridge wyposaza transcen-
dentalny podmiot w percepcje uprzywilejowang:

Wyobrazinie rozwazam zatem jako pierwotng lub wtérng. Wyobrai-
nie pierwotna uznaje za Sile Zywotng i pierwszg Przyczyne wszelkie] per-
cepcji ludzkiej, za powtoérzenie w ograniczonym umys$le odwiecznego aktu
stworzenia w nieograniczonym jestem 12,

Coleridge czyni wiec percepcje indywidualng, jak powiada, ,,echem
minionego”. Bez transcendentalnego podmiotu, méwigc slowami Coleri-
dge’a, ,,wszystkie przedmioty (j a k o przedmioty) sg w istocie niezmienne
i martwe”. Zbyteczne jest wszakze rozwazanie w tym miejscu owych
strategii indywidualnych rownie szczegélowo jak powszechnego i ciggle-
go pragnienia stabilizacji systemow przedstawien zagrazajacych uprzy-
wilejowanej pozycji ,,Przedmiotu Naturalnego”, ktéory wbrew wszelkim
mozliwym porekom metafizycznym zostaje przedstawiony metaforycznie:
pod postacig pamieci lub emblematycznie — jako mroczna czelus$é albo
pomnik nagrobny.

Powrétmy do artykulu de Mana, ktory stanowil nasz punkt wyjscia.
W drugiej jego cze$ci de Man dowodzi, cytujac teksty Rousseau, Holder-
lina i Wordswortha, ze w romantyzmie utrata przywileju ,,Przedmiotu
Naturalnego” w stosunku do przedstawienia literackiego przejawia sie
przez tesknote do innej, odmiennej natury: ,tesknota do przedmiotu sta-

11 J. Locke, Rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. Przetozyl! z oryginalw
angielskiego B. J. Gawecki. Przejrzat C. Znamierowski. T. 1. Warszawa
1955, s. 190—191.

2 S, T. Coleridge, Biographia Literaria. T. 1. Oxford 1954, s. 202.
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‘je sie tesknotg do bytu, ktéry nigdy, z samej swej natury, nie stanie
sie jednostkows obecnoscig” (s. 76). Wyobraznia pozwala w ten byt wnik-
ngt. De Man dodaje jednak:

owa wyobraznia ma niewiele wspoélnego ze zdolnoscig, ktora wytwarza obra-
zy naturalne. (..) Oznacza ona natomiast pewna mozliwo$¢ w pelni samo-
wystarczalnej egzystencji swiadomosci, niezaleznie od wszelkich zwigzkow ze
§wiatem zewnetrznym {s. 76).

Nie bedac catkowicie odmiennego zdania, chcialbym przez zwiezlg
analize tekstéow Wordswortha, ktore cytuje de Man, podsungé mysl, ze
z temporalnym oddaleniem ,,Przedmiotu Naturalnego” przez przedstawie-
nie wigze si¢ w istocie jego oddalenie w przestrzeni. W obliczu podwoj-
nej utraty bytu, ktory nie moze nigdy zisci¢ sig ,tu i teraz, poeta zaiste
silnie pragnie transcendentalnej obecno$ci, lecz wyobraznia nie jest zdol-
na podda¢ mu niczego procz przedstawieniowej fikcji:

{..) nazw rzeczy,
Pokarm, co umyst dla siebie go stworzyl,
Pozbawion zywych obrazéw Przyrody,
Zmuszony sobie samemu by¢ zyciem
I nieustannie zzerany pragnieniem
Wielkos$ci, piekna i miltosci. 13
(ks. VI, w. 300—305)

Obok wyjatkoéw z Nowej Heloizy i Heim Kunjft Hoélderlina cytuje de
Man znany fragment ks. VI Preludium opisujacy doling na przeleczy
Simplon, gdzie: '

Wysoko, bezmiernie wysoko,
I nieruchome wichry wodospadoéw,
Bor, co, butwiejgc, nigdy nie zbutwieje,
I hulajgcy wszedzie, wzdluz szczeliny,
Wiatr przeciw wiatrom, obtednym, zgubionym;
Z biekitu nieba bijgce potoki,
Skaly, szepczace nam co$ wprost do ucha,
Glaz czarny, mokry, co gada przy drodze,
Jakby w nim glos byl; ten mgcacy w glowie,
Zawrotny widok strumienia, co szalal,
Nieokietznane chmury i kraj niebios,
Wrzawa i spokdj, ciemnosci i swiattlo —
Byty jak twory umyslu jednego,
Jak rysy jednej twarzy, kwiecie drzewa
Jednego, pismo wielkie Objawienia,
Jako symbole i typy wiecznosci,
Pierwszych, ostatnich, $rodka i bez konca.

(ks. VI, w. 556—572, s. 179)

18 Fragmenty Preludium cytuje wedlug wydania z 1850 r. [W. Wordsworth,
Preludium. W zbiorze: Angielscy ,Poeci Jezior”, s. 174. Znane sg dwa warianty
tekstu Preludium: tekst pierwotny z 1805 r. odnaleziony w 1926 r. oraz miejsca-
mi zmieniony i uzupelniony przez poete tekst pierwszej edycji z 1850 r. Podstawe
przekladu Krynskiego stanowi tekst z 1805 r. — Przypis tlum.]
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Opisywana we fragmencie przyroda odznacza sie¢ w istocie niezwyklo-
Scig, przeciwstawnoscig i uprzywilejowaniem. Na jej szczegdlny charakter
wskazuje wyznacznik czasowy. Nie jest to natura podporzgdkowana do-
czesno$ci przedstawienia. Trwa ona w bezposredniosci absolutnej, ponie-
waz jest niezmienna w czasie, stala, zawsze obecna.

Powyzszy fragment stanowi jednak zrddlo licznych probleméw. Za-
nim je omodwie, pozwole sobie uczyni¢ niezbyt odkrywcze uogodlnienie.
Wszystkie cytowane przez de Mana teksty dotycza tego samego obszaru
geograficznego i traktujg o gérach oraz wysokosci. Jest to fakt znaczacy,
albowiem poczgwszy od poetéw romantycznych, przez caly wiek XIX,
wysokos¢ stanowi emblemat przestrzenny roéznicy i odleglosci wobec ab-
solutnego Zroédla [origin]. Dlatego np. uprzywilejowang przyrode pierwot-
ng lub ,,Przedmiot Naturalny” umieszcza si¢ czesto na niedostepnej wy-
sokosci, zestawiajgc ja z przyrodg dolin poddang przedstawieniowemu
dzialaniu czasu. Nierzadko zaklada sie zwigzek bezposredniosci i epifanii
z gorami. Wysokos¢ staje sie obiegowg metaforg réznicy w stosunku do
zrodia.

Opis przejscia przez Alpy w ks. VI Preludium Wordswortha jest wiec
szczegblnie znaczacy, jako ze w pewnym sensie alegoryzuje poetycka
wyprawe po , Przedmiot Naturalny”. Na poczgtek znéw pozwole sobie
stwierdzi¢ rzecz oczywista. Opis Alp stanowi urywek poematu stworzo-
nego przez pamiet. Podobnie jak pozostala czes¢ poematu wyjatek po-
Swigcony przeprawie przez Alpy zbudowany jest z fragmentéow pamieci.
W istocie nie jest to proba odtworzenia cigglosci narracyjnej, lecz po
prostu wyliczenie waloryzowanych przez pamie¢ szczegélnie charaktery-
stycznych momentéw — widoku Mont Blane, doliny Chamonix, przele-
czy Simplon, jezior.

Na epizod pierwszy sklada sie przedstawiony przez Wordswortha wi-
dok Mont Blanc. Mont Blanc symbolizuje najwyzsze wzniesienie, wska-
zujac jednoczesnie mozliwos¢ najwiekszej roznicy przedstawieniowej. Nie
dziwi zatem fakt, ze Mont Blanc pozostaje poza zasiegiem mowy, a takze
w pewien sposob nie podlega nawet pelnej percepcji.

Obraz najwyzszego szczytu Alp umieszczony na poczgtku epizodu
alegoryzuje Wordsworth jako niezupelnie prawdziwe przedstawienie per-
cepcyjne. Bedac ,,obrazem pozbawionym duszy”, percepcja pierwotna,
percepcja pierwotnej roznicy jest ,,martwa’”; mowiac Scislej, Smieré jest
nieodlgcznie przypisana pierwotnej percepcji zrodia, uniemozliwiajge
przeniesienie owego pierwszego obrazu do percepcji, a tym bardziej do
przedstawienia jezykowego. Wpisanie $mierci w obraz pierwotny nie po-
zwala na jego odzyskanie:

That very day
From a bare ridge we also first beheld
Unveiled the summit of Mont Blanc, and grieved
To have a soulless image on the eye
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That had usurped upon a living thought
That never more could be.
(ks. VI, w. 523—528)

{Wiasnie dnia owego / Z nagiego grzbietu raz pierwszy takze ujrzelis—
my / Mont Blanc szczyt odsloniety, i zal nas pochwycil, / Ze w oczach mamy
obraz pozbawiony duszy, / Co myslg zawladngt zywsa, / Na zawsze juz utra-
cong.]

Tak wiec Mont Blanc, miast stanowi¢ zrodlo, z ktorego bierze poczg-
tek percepcja czy przedstawienie, rozwiewa wszelkg nadzieje na to, by
przez percepcje czy przedstawienie poeta mogl siegng¢ zrdédia. Poeta po-
zbawiony widoku géry znajduje ukojenie, spogladajac na doline, ktora.
zamiast objawi¢ sie jako wizja absolutna jawi si¢ w postaci przedstawie-
niowej struktury tekstowej.

{...) The wondrous Vale
Of Chamouny stretched far below...
...
{..) With such a book
Before our eyes, we could not choose but read
Lessons of genuine brotherhood, the plain
And universal reason of mankind,
The truths of young and old...

(ks. VI, w. 528—529; 543 —547)

)

[Cudowna Kotlina / Chamonix rozpostarta w dole (..) / Taka to ksiege /
Majgc przed oczyma, nie czytaé nie mogliSmy / Lekcyj prawdziwego bra-
terstwa, jasnego / 1 powszechnego ludzkosci rozumu, / Prawd czlowieczen-
stwa.]

Poeta nie poddaje sie jednak przestrzeni tekstu wytyczonej jako
miejsce 0 malej wysokosci, mozliwie najbardziej odlegle od pierwotnego
wzniesienia Mont Blane, ktérego obrazem rozpoczgl sie fragment. Words-
worth nie opowie o przej$ciu przez Alpy przelgczg Simplon. Jesli epizod
wyznacza wazny moment narracji, znaczgca jest zatem i metaforyka wy-
sokosci zwigzana z epizodem. Z punktu widzenia topografii przelgcz jest
przestrzenig szczegélng; znajduje sie wyzej od usytuowanej pod nig kot-
liny, lecz ponizej najwiekszego wzniesienia. W ten sposob otwiera ona
strategiczng mozliwos¢ zastgpienia punktem wtornie wysokim punktu
najwyzszego, pierwotnie nieosiggalnego, ktéry nie poddaje sie bezposred-
niemu przedstawieniu percepcyjnemu albo tekstowemu.

To znany epizod: poeta pragnie uchwyci¢ moment przejScia szczytu
przeleczy, lecz przekracza jej wierzcholek, nie bedac tego $wiadom. Mo-
ment $wiadomosci lgczy sie z pdzniejszym uprzytomnieniem sobie faktu,
ze najwyzszy punkt przeleczy znajduje sie w przesztoSci, ze umkngt per-
cepcji poety.

We must descend (...)

{..) our future course, all plain to sight.
Was downwards, with the current of the stream.

)
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Loth to believe that we so grieved to hear,

For still we had hopes that pointed to the clouds,
We questioned him again, and yet again;

But every word that from the peasant’s lips

Came in reply, translated by our feelings,

Ended in this, — that we have crossed the Alps.

{ks. VI, w. 581—591)

[Zstepowaé musimy / {..) nasza przyszla droga, cala wzrokowi wido-
ma / W dét wiodta, z biegiem potoku. / Niechetnie wiare dajacy temu,
czego stuchaliSmy w zalu, / Bo jeszcze z nadziejg, ku chmurom wuzniesiong, /
PytaliSmy go po wielekro¢; / Lecz kazde slowo, ktére z ust wiesniaka / Na-
deszlo w odpowiedzi, przez uczucia nasze przelozone, / W tym sie¢ zamkne-
lo, — Ze przeszlisémy Alpy.] ™ '

Poeta nie jest w stanie zlokalizowaé¢ w czasie i w przestrzeni momentu
i miejsca najwyzszego wzniesienia. Pozostanie ono poza zasiegiem opisu
percepcyjnego i tekstowego. Wlasnie w obliczu takiego niepowodzenia
‘Wordsworth odkrywa Wyobraznie czy tez ucieka sie do Wyobrazni, kto-
ra, jak stwierdziliSmy, poddaje zastepczy, wtorny obraz w miejsce tego,
©o bylo pierwotnie nieosiggalne dla percepcji:

Imagination—here the Power so called
Through sad incompetence of human speech,
That awful Power rose from the mind’s abyss
Like an unfathered vapor that enwraps,
At once, some lonely traveller. I was lost;
But to my conscious soul I now can say —
“I recognize thy glory”: in such strength
Of usurpation, when the light of sense
Goes out...
(ks. VI, w. 581—591)

[Wyobraznia — oto Moc takim imieniem nazwana / Przez mowe ludzkg za-
losng w swej nieudolnosci, / Owa Moc straszliwa z otchlani umystu powsta-
ta / Jak samorcdna mgla, co otacza, / Nagle, samotnego wedrowca. Zblgdzi-
tem; / Lecz moge teraz duszy mej §wiadomej rzec — / ,Uznaje twag wspania-
108¢”: w tej sile / Uzurpacji, gdy czucia $§wiatlo / Gasénie...] !5

14 [Odpowiedni fragment w przekladzie Krynskiego wedlug tekstu z 1805 r.,
tbidem, s. 178—1179:

Smetni, na chwile zwolniliSmy kroku,
Kiedy oznajmil nam chlop te nowine,

Ale na krotko, kroczac w doél pospiesznie,
Po ledwo widnej drodze, wpierw minietej,
WeszliSmy w waskg gardziel...]

15 [W przekladzie Krynskiego, s. 177:

O, wyobraznia! ktora sie unosi

Przed pie$ni mojej okiem i podstepem

Jak samorodny opar; tu ta wiadza,

W calej potedze swoich daréw, droge

Mi zaszla; w niej sie, jak w chmurze zgubilem:
Statem, nie czynigc préby, by sie przedrzeé;
Lecz dzi$ mej duszy $wiadomej rzec moge
suznaje $wietnosé¢ twojg”:; W takiej sile

Co sie narzuca, w takich nawiedzeniach
Groznych obietnic, kiedy $wiatlo zmystow
Gasnie...]
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Wyobraznia wiec uzurpuje sobie funkcje tego, co niedostepne poecie-

Dzigki odkryciu mocy wyobrazni poeta jest w stanie wyobrazi¢ sobie
dostownie opis niedostepnej przyrody ukrytej w kotlinie przeleczy Sim-
plon. Znowu istotny jest fakt, ze wyobrazenie niezwyklej wizji ma zwig-
zek z doling, w ktorej poeta moze, jak méwi w innym miejscu, ,,be lost
within himself / In trepidation, from the blank abyss / (...) look with
bodily eyes [zatraci¢ sie w sobie / Drzac, z pustej otchiani / {...) spojrzec
ciala oczymal” (ks. VI, w. 469—471). Pelnigc funkcje percepcji uprzywi-
lejowanej, wyobraznia tworzy obraz pierwotnego przedmiotu naturalne-
go, rownie nieosiggalnego w przestrzeni, jak i w czasie.

Moment Wyobrazni jest momentem percepcyjnym, a nie tekstowym.
Ten ostatni nadejdzie dopiero po zstgpieniu z goér i osiggnigciu brzegoéw
jeziora, ,,Where Tones,of Nature smoothed by learned Art / May flow
in lasting current [Gdzie Tony Natury uczong Sztuka wygladzone / Ply-
nag niezmiennym nurtem]” (ks. VI, w. 674—675). W wersji z 1805 r.
Wordsworth w sposob znaczgcy napisal: ,,Where tones of learned Art
and Nature mixed / May frame enduring language [Gdzie tony uczonej
Sztuki z Naturg zlgczone / Ksztaltujg wieczny jezyk]” (ks. VI, w. 604—
605).

Calg sytuacje przejscia przez Alpy mozna zatem interpretowaé¢ jako
alegorie poetyckiego rozwoju Wordswortha, ktéry pobudzita niezdolnose
poety do bezposredniego ujecia ,Przedmiotu Naturalnego” w czasie
i przestrzeni. Problematyka przestrzeni jest oczywiscie podporzgdkowa-
na problematyce czasu: innymi slowy — je$li przestrzen odsyla nas ku
przepasci, ktorg mozemy uzna¢ za wariant mrocznej otchlani pa-
mieci, to w analizie ostatniej proces wytwarzania tekstu, w ktérym
pojawia sig otchlan przestrzenna, warunkowany jest przez temporalng
czelusé pamieci.

Powrét do problemu ,,otchlani pamieci” poprzedze istotnym, jak sie
wydaje, porownaniem Mont Blanc Shelleya ze sposobem potraktowania
tematu przej$cia przez Alpy w Preludium Wordswortha, cho¢ nie jest
moim zamiarem przedstawienie interpretacji calego poematu Shelleya.
Podobnie jak Wordsworth Shelley splata tematy, przedstawienie i styl
poetycki ze swojg wizjg krajobrazu. Jednakze w przeciwienstwie do
Wordswortha Shelley poprzedza opis goér opisem zlebu otwierajacym
utwor. Obrazy poetyckie Shelleya i Wordswortha sg do siebie zadziwia-
jaco podobne i z latwoscig mozna w nich rozpoznac¢ owe osobliwe obrazy,
w ktéorych de Man upatruje wilasciwosei poezji romantycznej w jej dag-
zeniu do odtworzenia uprzywilejowanego ,Przedmiotu Naturalnego”.
Tekst poetycki jest generowany przez spojrzenie poety na krajobraz.
Wszelako percepcja rodzi osobiste, specyficzne przedstawienie podmio-
towe:

Gdy patrze na cie, zda mi sie, iz zycie
Nurza si¢ moje w wspanialym zachwycie,
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Iz duch méj, w dziwnej pograzon zadumie,

Umie pochtania¢ i wydzielaé umie

Jakichs wzajemnych oddzialywan sile ...18
{w. 34—38)

Spojrzenie Shelleya to oczywiscie uprzywilejowana forma percepcji,
a jednak nawet i w percepcji uprzywilejowanej ,,Przedmiot Naturalny’”
pozostanie nieobecny w swoich jezykowych przedstawieniach poetyckich.
»Przedmiot Naturalny” pozostanie nieobecny w swoich jezykowych
przedstawieniach poetyckich mimo ,,thou art there [oto jestes]”’, ,,Przed-
miot Naturalny” nie moze istnie¢ w przedstawieniu jezykowym, ktére
jest co najwyzej jego widmowym obrazem:
Znajda przyjecie ty i twoje mrocznie
W cichym schronisku Poezji wypocznie
Ten huf ich dziki, zmeczon swymi loty,
W przeplywajacych mglawych zjawisk rzedzie
Juz nieustannie on tam szukaé bedzie
Twojego cienia, twojego obrazu,
Twego zjawiska.. I za nim z rozkazu
Piersi, co tu go wystala, znéw do niej
Wréci, twe widmo zjawi sieg w tej schroni.
(w. 43—48, s. 20—21),

Mont Blane, skad kotlina bierze swdj poczgtek, wznosi sie nad nig,
w jej tle, bardziej niz ona niedostepny przedstawieniu. Wszystkie obrazy
zwigzane z gorg — ,nieziemskie ksztalty [unearthy forms]”, ,zamarzle
powodzie [frozen floods]”, ,niezmierzone glebie [unfathomable deeps]”
to w istocie trwala oznaka niemoznosci stworzenia obrazéw stosownych
dla przedstawienia gory. W jej obliczu poeta jest zdolny jedynie do in-
terpretacji, mozliwej dzieki aktowi wiary:
Tajemniczy
Jezyk tej pustej, niedostepnej dziczy
Uczy watpienia lub wiary. (..)

Glos my od ciebie, Wielki Wierchu, mamy,
{...) Juzcié on pochwytny
Jest dla niewielu: w ludzkim go li tlumie
Madry i dobry, i wielki zrozumie...

{w. 16—83, s. 22)

2

Po lekturze tekstéw Hegla nie moze dziwi¢, ze Mont Blanc jako pier-
wotny ,,Przedmiot Naturalny” daje poczatek ,,grodowi zmartych” pelne-
mu piramid, z ktérych kazda stanowi symbol $mierci ,,Przedmiotu Na-
turalnego” w przedstawieniu:

 P. B. Shelley, Mont Blanc. Przelozyl J. Kasprowicz. W: Poezje wy-

brane. Wybral, opracowal i wstepem opatrzyt J. Zulawski Warszawa 1961,
s. 20.
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...Z, daleka,
Niby réj wezdéw, co na tup swoéj czeka,
Podstepnie, z wolna pelzng tu lodowce;
Tam mréz i stonce, z ludzkiej szydzac sity,
Niejedng twierdze wzniosly przepotginag,
Niejeden kos$ciél glazny, niebosieing
Niejedng wieze, patrzcie! wystawily
Sr6d tych pustkowi — grod zmarlych, do gory
Pngcy sie z swemi lodowymi mury.
Grod? Nie! Gruzami zasiane manowce,
Przewalajgca sie od niebios granic
Fala wieczysta! Potrzaskane na nic
Olbrzymie $wierki zalegajg drogi
Swoich przeznaczen albo tlum ich mnogi
Sterczy pozbawion galezi, w porytej,
Podartej ziemi... Pod groinymi szczyty
Drzemia potworne, opoczyste zwaly:
Pokladly tu sie juz na wszystkie wieki
I juz na wszystkie wieki zasypaly
Owa granice, co §wiat zmarlych dzieli
Od swiata zywych...

{w. 100—114, s. 23—24)

W rzeczywistosci géra daje poczatek zlebowi opisywanemu na po-
czatku poematu. O ile przedstawienia nalezg do dominium zywych,
o tyle ,,Przedmioty Naturalne” nalezg do krélestwa zmartych.

Tworczos¢ Flauberta jest pod wieloma wzgledami symptomatyczna
dla problemoéw pamieci. Podloze jego estetyki stanowi poszukiwanie bez-
posredniej wizji tego, co nazywa Ideg zdolng sta¢ sie podstawa ontolo-
giczng dziela sztuki. Z sobie wlasciwg, btyskotliwg ironig musi jednak
uzna¢ zadanie za niewykonalne. Wedlug Flauberta, wyobraznia pisarza
nowoczesnego pozwala tworzy¢ jedynie pozbawione podstaw artefakty
jezykowe: , Naturalno$¢ — c6z to za mechanizm i ilez trzeba sztuczek,
aby by¢ prawdziwym!” 17

Aby przedstawi¢ bezowocnosé tego wysitku, takze Flaubert przywolu-
je obraz gory:

Czyz wspinanie sie na wysokg gore nie ma czego$ z zycia artysty lub
raczej z dziela Sztuki, ktéore ma sie stworzyé? Ktéz zada zapamietalej woli

w podrozy! Najpierw z dolu dostrzegasz wierzcholek. Na tle nieba iskrzy sie

czystoscig, jest przerazajacy swg wyniostoscia, a mimo to i wilasnie dlatego

przycigga nas ku sobie. Jedziemy. Ale na kazdej plaskiej czesSci drogi szezyt
roénie, horyzont sie¢ cofa, idziemy przez przepasci przyprawiajace o zawrot
glowy, o zniechecenie. Jest zimno, a nieustajacy huragan wlasciwy duzym
wysokosciom porywa z nas ostatni strzep ubrania. Ziemia jest utracona na

zawsze, a celu z pewno$cig nie osiggniemy. Oto czas liczenia swoich mozo-
16w, czas przygladania sie z przerazeniem swojej popekanej skorze.

17 G. Flaubert, Correspondance. Ed. Conrad. Paris 1927, s. 380. Fragmen-
1y z Flauberta w przekladzie J. Flasinskiej.
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Mamy tylko niepohamowang cheé wspinania sie¢ wyzej, skonczyé z tym,
umrzeé. {..) Umierajmy w $niegu, zginmy w bialych bélach naszych pragnien,
w szmerze strumyka Ducha i z twarzg zwrdocong ku Stoncu (s. 426).

Niepowodzenie, ktéore w powyzszym liScie Flaubert opisuje w kate-
goriach przestrzennych, ma naturalnie swoj odpowiednik czasowy. Np.
w liScie do siostrzenicy Karoliny pisze Flaubert: ,,Terazniejszo$¢ jest naj-
mniej wazna, poniewaz jest bardzo kréotka i nieuchwytna. Prawdziwa jest
tylko Przeszlos¢ i Przysziosc” (s. 1620). W liScie do Bouilleta pisze: ,,Przy-
szlos¢ nas neka, a przeszlo$¢ nas zatrzymuje. Oto dlaczego umyka nam
terazniejszo$¢” (s. 730). Poniewaz przyszlos¢ nie pozwala zywi¢ nadziei,
jedyna ucieczkg pisarza jest przeszios¢ z jej zasobem wspomnien: ,,Nie
moge absolutnie nic robi¢. Spedzam czas na ozywianiu przesziosci”
(s. 1133).

Terazniejszo$¢ pisarza wypelniajg zatem pochodzace z pamieci frag-
menty przedstawien. Ta sama pamie¢ oddziela jego ,,ja” od natury ist-
niejacej bez posrednictwa przedstawienia. Wszelako granica, ktorg pamig¢
ustanawia miedzy jaznig a naturg, uniemozliwia przez percepcje ,,Przed-
miotu Naturalnego” egzystencje pisarza w bezposredniej wiezi z samym
sobg. W desperackim wysitku Flaubert chcialby ocali¢c Jazn, Nature
i Obecnos¢, uwolni¢ sie od pamigci. Zadanie nie jest jednak wykonalne.
W szczegolnie znaczgeym liscie do Bouilleta pisze:

Wiele marzylem o teatrze moich namigtnosci. Zegnam sie z nimi juz —
mam nadzieje — na zawsze. Oto ja w polowie zycia. Czas juz pozegnaé¢ mio-
dziencze smutki. Nie ukrywam jednak, ze od trzech tygodni wrocily do mnie
calg falg. Miatem kilka dobrych popotudni w pelnym sloncu, sam na piasku,
gdzie ze smutkiem odnajdywalem co$ innego niz rozgniecione skorupy. {...)
Jakaz bezczelna jest natura! Jaka szelmowska ta twarz bezwstydna! Wysilam
umyst, aby chcie¢ zrozumieé¢ przepasé, ktéora nas od niej dzieli. Ale czyms$
jeszeze Smieszniejszym jest przepas¢, ktora nas dzieli od nas samych. Kiedy
pomysle, Ze tutaj, na tym miejscu, patrzgc na ten bialy mur okolony ziele-
nig, doznawalem bicia serca i ze bylem wtedy pelen poezji [Pohésie], zdu-
miewam sie, gubie, doznaje zawrotu glowy, jak gdybym nagle odkrywal pod
sobg prostopadlg $ciane wysoka na dwiescie stop (s. 420).

Pamiec¢ jest wiec przepasciag wypelniong przedstawieniami, ktore na-
wiedzaja teraZniejszos¢ pisarza, oddzielajg go od natury, odgradzajg od
samego siebie. Nie jest zaskoczeniem, ze w innym znamiennym irag-
mencie Flaubert poréwnuje otchlan pamieci do katakumby, w ktorej
spoczywaja niezliczone ciala zmarlych tworzace historie. Historia zyje
w terazniejszosSci pisarza — terazniejszosci, w ktorej jemu samemu zyé
nie wolno:

Wszystko ujrzalem na nowo jak czlowiek, kiory zwiedza katakumby i le-
niwie spoglada na zmartych spoczywajgcych w szeregu po obu stronach. Gdy-
by jednak policzy¢ lata, nie tak dawno sie urodzilem, ale mam liczne wlas-
ne wspomnienia, ktérymi czuje sie przytloczony, tak jak starcy sg przytlo-

22 — Pamigtnik Literacki 1285, z. 3
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czeni wszystkimi dniami, jakie przezyli; zdaje mi sie czasami, ze trwalem
poprzez wieki i ze zawieram w sobie szczatki tysigca dawnych istnien 18,

*

Wiersz Baudelaire’a Wigcej mam wspomnient, niz gdybym 2yt od stu-
leci jest alegoryzacjg i zarazem kulminacjg problematyki pamieci zapo-
czatkowanej w romantyzmie. Dla udogodnienia przytocze¢ utwér w ca-
osci:

Wiecej mam wspomnien, niz gdybym zyl od stuleci...
Wielki grat z szufladami pelnymi rupieci,

Gdzie wiersze, bileciki, procesy, romanse,

Wiosy ciezkie, na kwity nawiniete pasmem,

Mniej ukrywa sekretow niz méj mozg zgnebiony,
Ta piramida, ten grobowiec niezglebiony,

Co wiecej trupow mieséci niz wspodlna mogila.

Jam cmentarz, ktéorym swiatloé¢ ksiezyca wzgardzila,
Gdzie dlugie czerwie niby wyrzuty sie wloka
Toczge najdrozszych zmarlych, co lezg gleboko.
Jam jest buduar stary z roézami zw)viedlemi,

Gdzie modly zeszioroczne placza sie na ziemi,
Gdzie pastele Bouchera swg skargg wyblaklg

Niby odkorkowany flakon w pustce pachng.

Nic nie da sig¢ poréwnaé¢ z dni chromych szeregiem,
Gdy pod ciezkg zamiecig lat sypigcych $niegiem
Nuda, owoc smetnego braku ciekawvsci,

Obleka sie przed nami w ksztalt nieSmiertelnosci.
— Odtgd jeste$§ jedynie, o, materio zywa!

Jak granit, ktory straszna pustynia oplywa,
Uspiony wsrod zamglonej od zaru Sahary,
Nieznany beztroskiemu $§wiatu Sfinks prastary,
Zapomniany na mapie, on, co Spiewa co dzien
Przez kaprys dziki tylko o stonca zachodzie 19.

Tak wiec nature poety konstytuuje zbiér wspomnien, muzeum ar-
cheologiczne niedbale zestawionych fragmentéw przeszlosci, z ktorych
kazdy jest synekdochicznym przedstawieniem tekstowym podporzadko-
wanym ubocznemu, metonimicznemu przypadkowi sgsiedztwa — ,,wier-
sze”, ,bileciki”, ,,procesy”, ,romanse”. Kolekcja wspomnien jest wszakze
mniej istotna niz jej emblemat — piramida, ktorg mozna interpretowaé
jako symbol przedstawienia jezykowego. Pamie¢ w funkcji przedstawienia
to grobowiec skrywajacy cialo ,Przedmiotu Naturalnego”. Poeta, bedge
zaledwie zbiorem przedstawien, staje sie cmentarzem, na ktorym nie ma
nic précz pomnikdéw nagrobnych.

18 G, Flaubert, Oeuvres complétes. Paris 1972, s. 248.
19 Ch. Baudelaire, Spleen I. Przelozyl M. Jastrun. W wyborze: Kwia-
ty z'a. Opracowal i wstepem opatrzyl M. Jastrun. Warszawa 1958, s, 81—82.
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Nie istnieje juz i sama Natura. Zyje ona jedynie w postaci
przedstawienia, a zatem — nagrobka: ,,Odtad jestes jedynie, o, materio
zywa! / Jak granit, ktéry straszna pustynia optywa, / (...) Sfinks pra-
stary, / Zapomniany (...)”. ,Natura” moze znaczy¢ wylgcznie dzieki in-
nemu przedstawieniu, dzigki piesni. Jednakze pie$ni rozbrzmiewa tylko
w blasku zachodzacego stonca. Wiadomo od czaséw Hegla, ze zachodzace
slonce stanowi emblemat zmierzchu Historii. W pézniejszym momencie
dziejow, ktoére dobiegly kresu i istniejg jedynie jako pamieé archeologicz-
na, ,.Natura” przemawia glosem grobowym zrodzonym przez przedsta-
wienie i jako przedstawienie tekstowych pomnikéw ementarnych.

*

Nie moze wiec dziwi¢, ze Nietzsche, poszukujgc nowego zrédia, do-
maga sie czynnej niepamieci, zdolnosci aktywnego zapominania o minio-
nym, i nie omieszka zrzuci¢ stanowczym gestem temporalnego jarzma
doczesnosci [temporal bondage of temporality]. Ale to juz chyba inna
historia [story], a na pewno — inna Historia [History].

Przelozyla Dorota Gostynska



