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Siłą i oryginalnością ekspresji obrazów nocy powieść poetycka Mal­
czewskiego wyróżnia się nie tylko na tle utworów epoki romantyzmu. 
Jej ciemny, stężały, fascynujący liryzm nie ma sobie równych w całej 
historii polskiej poezji, posiadającej swój mroczny nurt, swoich poetów 
nocy. Uwydatniając ten fakt, należy podkreślić, że pierwszym krytykiem 
Marii, którego uwagę uderzyły zawarte w niej obrazy nocy, był Maury­
cy Mochnacki1. Na postawione przez siebie pytanie: „w jakim świetle 
pojął i wykonał myśl swego poematu” Malczewski, udzielił bowiem od­
powiedzi jakże znamiennej dla romantyka uwrażliwionego na „nocną 
stronę”:

Nie jest to brzask zaranny, ale zmierzch dnia chm urzącego się ku w ie­
czorow i dzikiej, ponurej, m elancholijnej fa n ta z ji2.

W świetle wszystkich warstw poematu — obrazowej, kompozycyjnej 
i językowej, uwaga Mochnackiego wydaje się w pełni uzasadniona. Ogląd 
najbardziej znaczących miejsc kompozycyjnych Marii potwierdza jedno­
kierunkowy przepływ znaczeń: Malczewski otwiera ją obrazem zacho­
dzącego słońca, a zamyka obrazem głębokiej, cmentarnej nocy. W eks­
ponowanym w powieści czasie kosmicznym, ujętym  przez krytyka jako 
chmurzący się zmierzch dnia, daje się zauważyć — i to w obu jej pieś­
niach — szczególne uwrażliwienie poety na początkową fazę tego czasu, 
a mianowicie na zachód słońca3. Powyższe spostrzeżenia potwierdzają

1 Interpretację M ochnackiego, ujaw niającą „nocną stronę” Marii,  analizuje 
K. K r z e m i e ń - 0  j a k  w  książce M aurycy Mochnacki. Program  kultura lny  i m yś l  
kry tyczn o li teracka  (W arszawa 1975).

* M. M o c h n a c k i ,  O l i teraturze po lsk ie j  w  w iek u  dz iew ię tnas tym .  Przem yśl 
1882, s. 93.

* Interpretację m otyw ów  zachodzącego słońca w  Marii  przedstaw iłam  w  r. 1976 
na sem inarium  prowadzonym  przez prof. M. Janion na U niw ersytecie Gdańskim. 
Z k o le i zw róciłam  na n ie uw agę w  artykule Szkoła  ukraińska w  poez j i  rom anty-
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się w następujących wersach te k stu 4: 19, 169, 473—474, 500, 787—790, 
1132—1134. Marian Maciejewski w znakomitym studium Śmierci „czar­
ne w piersiach blizny”. O „Marii” Malczewskiego, podejmując problema­
tykę znamion śmierci, wiele wnikliwej uwagi poświęcił obrazom zacho­
dzącego słońca; m.in. stwierdził:

K luczow e i zarazem  śm iercionośne zdarzenia rozgryw ają się w  Marii  przy
zachodzie słońca, które zam yka Dzień, a otw iera bram y Nocy 5.

Powtarzalność obrazu zachodzącego słońca wyznacza głęboką struktu­
rę symboliczną powieści Malczewskiego, sygnalizuje bowiem nieodwra­
calny ruch życia, biegnącego nieuchronnie w stronę Nocy — a więc zam­
knięcie przed człowiekiem, jako istotą ziemską, „wygnaną”, wszelkich 
możliwości i perspektyw tak w wymiarach historii, jak i egzystencji in­
dywidualnej. Zachodzące słońce w poemacie należy traktować przede 
wszystkim jako symbol, który w sposób konieczny zawiera sprzeczności, 
ponieważ zespala w sobie motywy dnia i nocy. Tym samym wyraża isto­
tę człowieka jako bytu dwoistego. Jest to jednakże u Malczewskiego 
dwoistość szczególnego rodzaju, dla świata bowiem kreowanego w Ma­
rii decydujące znaczenie ma taka proporcja dnia i nocy, w której dzień 
zawsze chyli się, chmurzy, zmniejsza, a noc rośnie, powiększa się, czar­
nieje. Świat poetycki Marii został zbudowany przez Malczewskiego na tej 
niesymetrycznej, wyrażającej jego pesymistyczną myśl o świecie, ontolo- 
gicznej opozycji Dnia i Nocy, ciemności i światła.

Widoczna w licznych^ motywach powieści dominacja Nocy nad Dniem 
została przez poetę wyraźnie zaznaczona w jej alegoryzowanych obrazach, 
z których najistotniejszy znajduje się we fragmencie 3 pieśni II:

[...] Noc, zazdrosnym  palcem  ścierając Dnia ślady,
C iem ny płaszcz w lecze z tyłu , dla zbrodni i zdrady, [w. 801—802]

Istnienie alegorii w utworach poetyckich polega na jej bezpośrednim 
byciu tym, co nazywa się zwykle ich wyższą wymową czy ogólniejszym 
sensem 6. Uczestnicząc w linearnym ruchu znaczeń, alegoria istnieje za­
razem w porządku pionowym utworu, będąc syntezą, właśnie uogólnie­
niem jego cząstkowych sensów bądź oświetleniem tych znaczeń, które 
skrywa symbolika. W związku z powyższym w strukturze tej figury se­
mantycznej zawiera się bardziej bezpośrednio niż w innych środkach 
poetyckiego przedstawiania sugestia interpretacyjna autora, za pośred­
cznej  („Zeszyty N aukow e F ilii UW  w  B iałym stoku”. Z. 19. H um anistyka — F ilo­
logia Polska, t. 4 <1977».

4 K orzystam  z edycji: A. M a l c z e w s k i ,  Maria.  Opracował R. P r z y b y l ­
s k i .  Wyd. 3, zm ienione. W rocław—K raków  1958. BN I 46. Stosuję też inne odsy­
łacze do tekstu, np.: pieśń II, 3 — liczba arabska oznacza fragm ent p ieśni II.

5 M. M a c i e j e w s k i ,  Śmierci „czarne w  piersiach b l izn y”. O „Marii” M al­
czewskiego.  „Pam iętnik L iteracki” 1980, z. 3, s. 87.

• Zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  A legoria jako  interpretacja .  P rzełożył Z. Ł a- 
p i ń s k i .  „Pam iętnik L iteracki” 1975, z. 3.
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nictwem bowiem alegorii uzmysłowił on czytelnikowi swoje pojęcie No­
cy. Fakt ten daje podstawę przypuszczeniu, że uogólnione cechy Nocy 
kosmicznej7, przeciwstawiającej się Dniowi, zostały „rozpisane”, ukon­
kretnione semantycznie w wielu motywach utworu. Istotnie, można Ma­
rię Malczewskiego potraktować jako poetycki wyraz owego gestu ście­
rania śladów Dnia przez, upostaciowane we wskazanej wyżej alegorii, 
siły kosmiczne, przejawiające się intensywnie w naturze i w duszy ludz­
kiej. Znaki ich niszczącego i nieuchronnego działania dostrzega poeta we 
wszystkich żywiołach kosmosu. Siły te, co sugerują znaczenia czasowni­
ków powieści, grożą, pędzą, gonią, zasnuwają mgłą, przysypują lub roz­
dmuchują wszystko „do znaku”, uśmiercają, niszczą to, co należy do lu­
dzi i ziemi. Są one — takie ich ujęcie pojawia się w Marii — prześla­
dującym człowieka, jak irracjonalnie złowrogi los, tajemniczym, czarnym 
widmem (pieśń I, 17).

Nawet pobieżne prześledzenie semantyki utworu pozwala stwierdzić, 
że prawie każdy wyraz „dzienny” ma w nim swój „nocny” cień. Radość 
jest zawsze posępna, ufność zdradliwa, przyszłość zatruta, szczęście owle- 
czone chmurą, wiosna życia krótka i mdłym, a więc przyćmionym, „pach­
nąca światłem”. Jeżeli pojawia się w świecie Marii uroczy połysk, to za­
raz go śmierć gasi; jeżeli uśmiech, to w śmiertelnej chorobie; jeżeli uś­
cisk, to tylko po to, by topić w nim trwogi; jeżeli słodycz — to w roz­
paczy; jeżeli lubość — to w żałobie. Taki dwoisty „dzienno-nocny” cha­
rakter semantyki, narzucony przez strukturę obrazu-symbolu, czyli przez 
zawierające w sobie światło i cień zachodzące słońce, odciska swoje pięt­
no na ukształtowaniu i składni, i kompozycji. Jednostki bowiem skład­
niowe Marii pojedyncze, proste lub bardziej rozbudowane tworzone są 
zwykle na zasadzie „dzienno-nocnego” kontrastu semantycznego, w któ­
rym  jednakże człon drugi znosi, „ściera” znaczenia członu pierwszego: 
„A kiedy radość mignie, to zaraz i m ija” (w. 264); „Bujno rośnie, od­
ludnie kwiat stepowy ginie” (w. 641); „Gdy każdy dobry przymiot 
w gorszki żal się zmienia —” (w. 947); „Gdzie rola wzniosłych chęci za­
wsze się nie uda” (w. 1382). Myśl poety o człowieku jako bycie dwoi­
stym, należącym do dziennego, ale przede wszystkim do zdominowane­
go przez to, co nocne — porządku istnienia, zadecydowała także o kom­
pozycji Marii, powtarza się bowiem w niej ten sam co w składni sche­
mat semantyczny. Analizując więc dalsze części utworu widać, że ciem­
ność świata poetyckiego staje się antycypującym, złowieszczym znakiem

7 Noc kosm iczną w  znaczeniu duchow ej, irracjonalnej m ocy przejaw iającej się  
w  naturze w yrażają u M alczew skiego opisy — nocy naturalnej, działającej na czło­
w ieka z zewnątrz. Na tem at nocy naturalnej zob. np. E. S t e i n  (S. Teresa B ene­
dykta od Krzyża OCD), Św iatłość  w  ciemności. W ybór  p ism  duchownych.  T. 2: 
W ied za  K rzy ża  — T w ierd za  duchowa.  Z n iem ieckiego przełożyła S. Im m akulata  
J. A d a m s k a  OCD. K raków  1977, s. 47—51.
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beznadziei i nieuchronnej klęski wszystkich bohaterów, by swą kulmi­
nację uzyskać w końcowym fragmencie pieśni II:

[..j] — kiry, katafalk  i truna —  a w  rzędy
Blado się palą św iece — czarno, straszno w szędy, [w. 1430— 1431]

Obraz i kompozycja Marii plastycznie uwydatniają, że Kosmos Mal­
czewskiego ma bardzo mało z Dnia, co pozwala sądzić, że istotę bytu 
i egzystencji w jego poemacie determinuje Noc.

Poeta wyraźnie wyeksponował na pierwszym planie motywy ciem­
ności, kiru, czerni, mroku, mgły. To właśnie one przede wszystkim wy­
rażają „nocną” wrażliwość kosmiczną, to znaczy szczególne wyczulenie 
na to, co jest w świecie śmiercią, żałobą, zgryzotą, rozpaczą, zbrodnią 
i złem, a co, jako nie poddające się racjonalnemu rozjaśnieniu, narzuca 
nieodpartą myśl o przejawianiu się w bycie i w duszy ludzkiej pier­
wiastków nadnaturalnych. W symbolice nocy, reprezentowanej zwłasz­
cza przez wymienione motywy, znalazła więc poetyckie wcielenie istotna 
dla romantyzmu idea, według której za światem widzialnym, zmysło­
wym ukrywa się rzeczywistość irracjonalna, czyli jego „druga strona”.

2

Przytłaczający egzystencjalny i metafizyczny pesymizm Marii płynie 
z przeświadczenia poety, że istotą „nocnej”, ukrytej zą Dniem, strony 
bytu jest przede wszystkim zło 8, w znaczeniu autonomicznej wobec świa­
ta ludzkiego, demonicznej mocy, przejawiającej się w naturze jako śmierć, 
a w duszy ludzkiej — jako zło moralne. Istotę zła Malczewski odsłania 
bezpośrednio w licznych symbolach, refleksjach odnarratorskich oraz 
w figurach alegorycznych. Należy podkreślić, że Noc jako postać alego­
ryczna ma w Marii płaszcz ciemny, będący azylem dla ludzkiego zła, 
a przede wszystkim — dla zbrodni i zdrady (pieśń II, 3). Trzeba zazna­
czyć, że takie alegoryczne przedstawienie Nocy rzutuje na motywy ciem­
ności w całym utworze.

Dla wyrażonej w powieści Malczewskiego koncepcji Nocy istotne wy­
dają się jej elementy znaczeniowe pochodzące z tak eksploatowanego 
przez romantyzm pola semantycznego, którego zakres wyznaczają wy­
razy: „duch”, „dusza”, „oddech”, „tchnienie” „w iatr”, „wicher” 9. Meta­
fory z tego kręgu znaczeniowego są w Marii znakami poetyckimi o nega­
tywnym  walorze, posłużyły bowiem poecie do wyrażenia myśli o du-

8 Na tem at zła w  Marii  zob. J. U j e j s k i ,  Antoni M alczewski.  Poeta i poemat.  
W arszawa 1921. — M. Ż m i g r o d z k a ,  D w a oblicza wczesnego  ro m a n tyzm u  (Mic­
k iew ic z  —  Malczewski) .  „Pam iętnik L iteracki” 1970, z. 1.

9 Na tem at roli w iatru w  poezji rom antycznej zob. M. H. A b r a m s ,  W ia tr  —  
odpo w ied n ik  s tanów duchowych. O p ew n e j  rom antyczne j m etaforze .  Przełożył Z. Ł a- 
p i ń s k i .  „Pam iętnik L iteracki” 1971, z. 4.
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ehowym sposobie przejawiania się złowrogiej mocy kosmicznej, ujętej 
przez niego bezpośrednio jako „Duch złego, co ludziom nadziei zazdrości” 
(pieśń II, 6). Oto stosowne przykłady z tekstu Malczewskiego: „w [...] 
czarnym tchnieniu” nocy (pieśń I, 6), „Śmierci oddech mgłą oczy zasłoni” 
(pieśń II, 6), „trawiący oddech [...] / Owiał pąk młodych uczuć i zwarzył 
jak jesień” (pieśń I, 10), „Śmierć trudzi się, zdmuchując wywrócone 
oczy” (pieśń II, 9), „A wyschłe lica nadmie żałobą” (pieśń II, 2), „cięż­
kim tchnieniem” (pieśń I, 17), „wicher świata” (pieśń II, 14), „wicher 
miota” (pieśń I, 10). Należy zauważyć, że w iatr w powieści polskiego 
romantyka nie jest tylko elementem pejzażu, ale symbolicznym odpo­
wiednikiem „nocnych”, duchowych stanów natury. Można więc w Marii 
doszukać się echa tradycyjynch wierzeń, według których w wichrze, 
będącym jakby trującym  oddechem kosmosu, przejawia się zła, demo­
niczna jego dusza. Jak skażone trucizną powietrze oddech ten niszczy 
to, co cielesne, naturalne, zabija i uśmierca, i z równą łatwością prze­
nika w to, co duchowe.

Dla zrozumienia poetycko ucieleśnionej w Marii idei Nocy jako zła 
szczególnie ważny, w świetle tego, co zasugerowano wyżej, jest frag­
ment 6 pieśni I, gdzie przymiotnik „czarne” w połączeniu z rzeczowni­
kiem „tchnienie” objawia ciemność nocy jako symbol niczym nie prze­
słoniętego zła, które — jako niewidzialna, kosmiczna energia duchowa — 
tym łatwiej koresponduje z duszą ludzką, działając w niej jako zło mo­
ralne. „Tchnienie” łączy duszę człowieka z duchem złej, nocnej natury, 
który „lubi wspierać ludzi zbrodnie” 10. Zanurzając się w ciemność, Wo­
jewoda szuka przecież w „czarnym tchnieniu” Nocy wsparcia dla swych 
moralnie złych zamiarów.

Uprzedzając dalszy wywód interpretacyjny, należy w tym miejscu 
zaznaczyć, że postaci z wyższego planu semantycznego utworu, a więc 
Pacholę i Maski, głoszą w swoich wypowiedziach brak nadziei, co pozwa­
la przypuszczać, że pełnią one rolę służebną w stosunku do kosmicznej, 
demonicznej potęgi n , czyli ducha złego, „co ludziom nadziei zazdrości”. 
A zazdrość stanowi przecież zasadniczą cechę Nocy Malczewskiego jako 
postaci alegorycznej (pieśń II, 3).

W symbolu Nocy dominuje przeświadczenie poety, że istotną treścią 
bytu, jego najwyraźniejszą osnową jest zło, z całą jaskrawością ujaw­
niające się przede wszystkim w ludzkich zachowaniach, determinowa­
nych przez Zawiść, Złość, Zdradę, Zazdrość, Pychę. Ze znaczeniami no­
cy jako zła kosmicznego i zarazem zła przejawiającego się w świecie 
ludzkim koresponduje w utworze zwłaszcza motyw ukrycia. Zło moral­
ne jest tym groźniejsze, iż ukrywa się w maskach, pozorach, w „cukro-

10 Cyt. z: S. G o s z c z y ń s k i ,  Z a m ek  kaniow ski .  Opracowały M. G r a b o w s k a  
i M.  J a n i o n .  Warszawa 1958, s. 99.

11 O możliwości demonicznej wykładni postaci Pacholęcia zob. Ż m i g r o d z k a ,  
op. cit.
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wych wyrazach”, nieszczerych gestach, uwydatniają to liczne refleksje 
ogólne narratora, np.: „Bo w śliczny welon Cnoty stroi się Obłuda” 
(pieśń II, 18). Ta immanentna rzeczywistość duszy ludzkiej została przez 
poetę szczególnie mocno wydobyta 12.

Demoniczna, „wietrzna” aura Nocy, wspierając człowieka w jego pod­
stępnych zamiarach, kształtuje tym samym związki międzyludzkie jako 
sferę fałszu, nieszczerości, kłamstwa, obłudy:

A gdy jaka uciecha razem ludzi zbierze,
I Pycha, i Pochlebstw o śm ieją się — nieszczerze, [w . 95—96]

W świecie poetyckim Marii zło moralne jest do tego stopnia głęboko 
ukrytym , nie rozpoznanym przez szlachetnych bohaterów wymiarem ży­
cia, że takie wartości, jak miłość, odwaga, męstwo, poświęcenie za kraj — 
wyznaczające prostą i jasną etykę Dnia — stają się zdradliwą, jak ta ­
niec Masek, pułapką, w którą wpada ufne dobro. Zło moralne, którego 
przedstawicielem jest Wojewoda, a także Pacholę i Maski, aktywizuje się 
pod tajemniczym wpływem zła nocnego, kosmicznego, jest bowiem jego 
przejawem w świecie ludzkim. Obecna w Marii metaforyka maski, za­
słony wyraża pesymistyczną myśl poety, że człowiek jest tylko mario­
netką w ręku sił pozaludzkich, których skrytych i zawsze zgubnych 
wobec niego zamiarów nie jest w stanie przeniknąć.

Malczewski nie poprzestaje na pokazaniu dominującej obecności zła 
w świecie ludzkim. Pragnie także dociec jego tajemnicy. Stąd w jego 
utworze występują często dwa plany semantyczne, będące efektem do­
szukiwania się przez poetę we wszystkich przejawach świata zewnętrz­
nego i wewnętrznego ukrytej rzeczywistości nocnej. Relacje Dzień—Noc 
Malczewski przekłada więc na synonimiczne w stosunku do nich relacje: 
powierzchnia—głębia, co wyraźnie widać w utworze, zwłaszcza we 
fragmentach 4 i 6 pieśni I, rysujących zagadkowy portret Wojewody. 
Większość motywów obu fragmentów łączy zasada przeciwstawienia świa­
ta zewnętrznego i głębi, czyli w tym wypadku skrywanego świata we­
wnętrznego bohatera:

Św ietna m owa, dla ludzi — im ię znakom ite —■
Co w  sobie, to na zaw sze dla w szystkich ukryte; [w. 69—70]

W ustach m ieszka w esołość — w  oczach m yśl zgadnienia —
W głębi to, w  głębi serca, robak przew inienia; [w . 93—94]

We fragmencie 6 pieśni I powracają motywy skrycia, rozwijające 
w taki sposób świat przedstawiany, by nadać mu głębię: „w bocznym 
skrzydle obszernej budowy”, „w ustroniu”, „tam jego myśl skryta sa­
motnie się żarzy”. Ujawniają one sposób docierania narratora do tajem-

12 Ż m i g r o d z k a  (op. cit.) zwraca uw agę na szczególną rolę Obłudy wśród  
personifikacji poem atu. W edług autorki ujem ne zabarw ienie uzyskuje w  Marii  
słow o „ludzie”, oprócz osób pośw ięcających się za kraj.
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nicy ludzkiego zła. W Marii Malczewski, jak w romantycznej powieści 
grozy, symbolicznym odpowiednikiem rzeczywistości nocnej oraz zła we­
wnętrznego uczynił nie tylko czerń i ciemność nocy, ale także architek­
turę gotycką, funkcjonującą tutaj jakby na zasadzie cytatu z tradycji li­
terackiej. Tu, w tym skrajnie oddalonym od Dnia, od ludzi i od światła 
miejscu, Wojewoda uknuł, pod presją demonicznych sił nocnych, ha­
niebny plan potwornej zbrodni. Noc wewnętrzna bohatera jest więc 
miejscem, w którym ukrywa się zło. W płaszczyźnie składniowej utwo­
ru tę skrytą czerń duszy Wojewody narrator uwydatnił wyrazem ,,tam”, 
umieszczonym w powracających zdaniach:

N icht tam  nie zaw ołany w nijść się n ie  pow aży —
Tam  jego m yśl ukryta sam otnie się żarzy —
Tam  m oże brnąć już w  rozpacz, w  n iezw ykłej niem ocy,
D epce burzliw ym  krokiem  po ciem nościach nocy,
Jakby w  jej czarnym  tchnieniu chciał gdzieś znaleźć rękę  
K rw aw ej, zgubnej przyjaźni — lub zgasić sw ą mękę! {w. 107— 112]

Trzykrotne powtórzenie podobnych składniowo zdań z akcentem na 
wyrazie „tam ”, oznaczającym miejsce skryte w głębi, jest środkiem sty­
listycznym wydobywającym „drugą stronę”. Zdania w cytowanym frag­
mencie zawęźlają się wokół centrum semantycznego, zatrzymują się, 
„drążą w głąb”. Takie zawęźlanie się zdań jednorodnych należy do czę­
stych środków składniowego wdzierania się poety do tego, co skryte 
w głębi nocy.

Dla autora Marii najistotniejsze pozostaje to, co nie daje się poznać 
zmysłami. Jednakże i zmysłom przyznał w utworze jakąś siłę poznaw­
czą. Z wielu fragmentów jego utworu należy wysnuć myśl, że świat 
wewnętrzny człowieka, głęboko ukryty, można przedstawić poprzez ’wy­
gląd świata zewnętrznego. Takie przesłanie poznawcze zamieścił poeta 
we fragmencie 19 pieśni II:

[...] k to  się bliżej wpatrzy, choć pozór jednaki,
Dostrzeże — czarne w ew nątrz spalenizny znaki. [w. 1394— 1395]

Zatem „kto się bliżej wpatrzy”, tzn. wysili, wytęży zmysły, dostrzeże 
czarne piętna „drugiej strony”. „Trudno poznać — czyni narrator uwa­
gę — znamię głębokich wewnątrz uczuć” w spokojnych rysach Wojewo­
dy. Jednakże właśnie bliższe, uważniejsze wpatrzenie się w jego twarz 
pozwala odsłonić tajemnice jego świata wewnętrznego. Z „uśmiechu wi­
docznie” igrającego „na poważnej tw arzy”, z mignięcia w jego oczach 
jakiejś szybkiej, dzikiej radości, takiej,

Jak kiedy długim  chęciom  już się staje zadość, [w. 76]

narrator Marii domniemywa o ukrytych dla ludzkiego oka ciemnych za­
mysłach Wojewody, zdzierając w ten sposób z jego twarzy maskę spo­
koju i powagi.

Dążenie narratora do przeniknięcia świata wewnętrznego Wojewody
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ma więc głębokie uzasadnienie poznawcze, łączy się z zamiarem docie­
czenia jego tajemnicy oraz staje się podstawą do wysnucia w utworze 
ogólniejszych refleksji na temat natury  zła. Przedstawiony obraz boha­
tera może bowiem sugerować, że zło moralne nie daje się wytłumaczyć 
tylko tym, co ludzkie, ponieważ ma ono swoją irracjonalną stronę. Jej 
przejawianie się w świecie poetyckim Marii uwidoczniają zwłaszcza licz­
ne personifikacje, oznaczające autonomiczne wobec człowieka, bezosobo­
we siły zła, które przejawiają się też w jego duszy. Poeta przedstawia­
jąc ontologiczną opozycję Dzień/Noc jako opozycję Dobro/Zło nie 
rozwiązuje więc problemu zła moralnego na płaszczyźnie tylko egzy­
stencjalnej czy historiozoficznej, ale przede wszystkim na płaszczyźnie 
metafizycznej.

3

W poemacie Malczewskiego wśród różnych znaczeń Nocy na pierw­
szy plan został wysunięty przede wszystkim jej związek ze śmiercią, 
której trujący oddech kazi przedwcześnie wszystko, co ludzkie i ziem­
skie. Fatalistyczne ciążenie śmierci nad życiem posiada zniewalającą siłę 
ekspresji. Intencja symboliczna powieści zmierza do bolesnego dla czło­
wieka „oczyszczenia” z tego, co dzienne, i przechylenia go ku temu, ku 
czemu zwracać się on nie chce — ku śmierci:

Bo na tym  św iecie, Śm ierć w szystko zm iecie, [w. 744]

W ykrzykując „niedobranym chórem” ten pesymistyczny w swej wy­
mowie refren, Maski Malczewskiego nie pozostawiają człowiekowi żad­
nej hadziei. Ze wszystkiego bowiem, na co patrzą bohaterowie Marii, 
wszechobecna „myśl śmierci [...] w duszę się przelewa” 13. Wszystko, co 
pojawia się w stepowej, ukraińskiej przestrzeni poematu, oddala się, 
znika, usuwa się, powierza się ziemi, a tę perspektywę horyzontalną ży­
cia symbolizuje obraz słońca, które „z kosa świeci”.

Bardzo wyraziście korespondują z jego znaczeniami liczne motywy 
Marii dotyczące zmysłów i ich bezsilności poznawczej. Bezskutecznie 
oczy bohaterów Malczewskiego podążają za tym, co odchodzi w noc, któ­
ra w ten sposób aktywizuje je i potęguje, ale tylko po to, by wszystko 
im odebrać.

Niesłychaną ekspresję uzyskuje w powieści Malczewskiego wzrok:
W łóczy się wzrok w  przestrzeni, lecz gdzie tylko zajdzie,
Ni ruchu nie napotka, n i spocząć nie znajdzie, [w. 167—168]

I w zrok daleko, próżno, błądzi po rów ninie; [w. 642]

N ic n ie w idać — tylko w iatr szare goni chm ury, [w. 636]

18 J. S ł o w a c k i ,  Kordian,  akt I, sc. 1, w. 19: „M yśl śm ierci z przyrodzenia  
w  duszę się przelew a —”.
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Tego typu motywy uzyskują w Marii szczególnie silną ekspresję po­
przez zderzenie z motywami dotyczącymi zamierania ruchu. Poziomy 
ogląd świata, przynosząc tak charakterystyczne dla romantyzmu dozna­
nie dali, rozległości, jest w Marii przede wszystkim poznawczym stw ier­
dzeniem pustki i martwoty. Spojrzenie bohaterów Malczewskiego nie 
ograniczone bliższym horyzontem, zakreślonym przez to, co dzienne, kie­
ruje się tym samym melancholijnie w głąb przestrzeni. Wszystko bo­
wiem, co w niej znika, wzrok ku nieskończoności unosi, która nie dając 
się objąć oczyma, obnaża się jako otchłań bez granic, jako „druga stro­
na” bytu.

Wzrok człowieka u Malczewskiego błądzący „próżno po równinie” 
pragnie więc daremnie znaleźć oparcie na ziemi. Poeta pokazuje jednak, 
że jego bohater jest „za każdym krokiem / Podkopanych przepaści oto- 
czon widokiem”. Motywy włóczącego się wzroku zdradzają, że Noc 
w Marii to bezdomność, bezcelowość w najgłębszym, elementarnym, 
kosmicznym sensie.

Człowiek w zetknięciu z otchłanią twarzą w twarz, stwierdzając bez­
silność poznawczą swoich zmysłów, odczuwa tym samym złowrogą prze­
wagę tego, co niewidzialne i niepojęte. A zatem słynna stepowa prze­
strzeń Marii nie jest tylko pejzażem, nie może być ujmowana tylko 
jako przedmiot zmysłowej obserwacji. Jest czymś więcej. Mówi o tym 
właśnie jej ogrom, jej nie dająca się ogarnąć wzrokiem rozległość. To 
przecież za jej przyczyną dokonuje się poznawcze wzniesienie zmysłów 
ku nieskończoności, która przez swą głębię kojarzy się z nocą. Nieskoń­
czoność bowiem u Malczewskiego podobnie jak noc „zamyka” zmysły, 
sprawia, że są one poznawczo bezsilne. Wyobraźnia Malczewskiego jest 
więc — posłużmy się terminologią Bachelarda — wybitnie kosmiczna, 
materialna. Materia jawi się poecie jako otchłań, jako „strefa głębi” 14. 
W Marii romantyczny kosmos otwarty 15 został przedstawiony jako pu­
sta i martwa przestrzeń, będąca najsroższym więzieniem, w jakim prze­
bywają bohaterowie Malczewskiego. Tak rozumiana przestrzeń to naj­
dłuższy cień, jaki Noc kosmiczna rzuca na świat. Mroczna złowrogość 
tej przestrzeni ukrywa się nie tylko w jej nieskończonym otwarciu w li­
nii horyzontalnej. Poeta bowiem bardzo ekspresywnie skontrastował 
w Marii ogląd poziomy świata z oglądem pionowym: jego bohaterowie 
kierują wzrok, również bezskutecznie, ku niebu, które jako szare, przy­
tłaczające, narzuca im takie samo przeżycie samotności kosmicznej i ob­
cości; przeżycie czyhającej zewsząd grozy istnienia.

14 Zob. o w yobraźni m aterialnej rozw ażania G. B a c h e l a r d a  w: W yobraźnia  
poetycka .  W yb ór  pism.  W yboru dokonał H. C h u d a k .  Przełożyli H. C h u d a k  
i A.  T a t a r k i e w i c z .  Przedm owa J. B ł o ń s k i .  W arszawa 1975.

18 O rom antycznym  otwarciu kosm osu zob. M. J a n i o n ,  Kuźnia natury.  W: 
Gorączka romantyczna.  W arszawa 1975, s. 249 n.
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Strona zmysłowa świata, wszędzie przez Malczewskiego przyćmiewa­
na, zaczerniana, zaciemniana staje się symbolem rzeczywistości za nią 
skrytej i najaktywniej objawiającej się we wszechwładnym dominowa­
niu śmierci nad życiem. Jeden z najistotniejszych pod tym względem ele­
mentów świata poetyckiego Marii stanowią motywy wiatru, uwydatnia­
jące przejawianie się w naturze śmiercionośnej mocy niewidzialnej, ale 
rozpoznawalnej zmysłowo poprzez niszczące swe skutki. W czasie zacho­
du słońca i zbliżania się nocy zacierają się kontury i kształty świata, 
„pomrok zasinia przedmioty”, „szarzeją wszystkie barw y”, wiatr rozcią­
gając przestrzeń „szare goni chmury”, opar ziemi. Właśnie w iatr i sza­
re, chmurne, zmierzające w stronę czerni niebo to obrazy, które wy­
rażają Malczewskiego myśl o świecie jako miejscu istnienia człowieka 
widmowym, smutnym, gdzie nie ma on żadnych trwałych punktów opar­
cia. Wymienione obrazy są symbolicznym przedstawieniem ziemi jako 
Nocy istnienia, czyli rzeczywistości umykającej racjonalnemu poznaniu, 
niepojętej, a więc budzącej tym samym egzystencjalną i metafizyczną 
trwogę.

Szczególną poetycką wymowę mają w Marii motywy mgły. Wnika­
jąc w ich sensy, należy podkreślić, że łączą się one bezpośrednio z mo­
tywem śmierci. We fragmencie 6 pieśni II pojawia się znamienny z tego 
względu wers: „[...] Śmierci oddech mgłą oczy zasłoni” (w. 915). Rów­
nież we fragmencie 19 pieśni II księżyc martwej Marii „[...] mglistym 
oczom pożyczył oświaty” (w. 1409). Już we fragmencie 10 pieśni I mo­
tyw mgły został wyraźnie wyeksponowany. Uroda bohaterki świeci tu 
„mglistym promieniem”, a więc promieniem przyćmionym. Spojrzenie 
Marii narrator opisuje także jako „mgliste”, w czym należy widzieć an- 
tycypujący znak zawłaszczania jej przez śmierć. Liczne w powieści 
określenia z kręgu znaczeniowego wyrazu „mgła” sugerują także zacie­
ranie przez Noc ontologicznej wyrazistości Dnia, uwydatniają tym sa­
mym widmową, „nocną” stronę bytu. Takie znaczenie wyrazu „mgła” 
wydobywa poeta przez bezpośrednie łączenie z nim określenia „ciemna”. 
A ciemność jest przecież, obok czerni, szarości i kiru, jednym z pod­
stawowych przejawów symboliki nocy w poemacie.

„Nocną stronę” bytu — a więc przede wszystkim kosmiczny porządek 
śmierci — Malczewski szczególnie silnie wydobył za pomocą motywów 
ciszy. To w nich poeta umieścił najciemniejsze, „nocne” sensy Marii, 
ekspresję smutku, melancholii i pustki. Cisza w świecie poetyckim tego 
utworu mówi o przechylaniu się bytu ku śmierci. W naturze uciszonej 
tym  wyraźniej uchwytne są sygnały śmiercionośnych rządów Nocy 
(w. 98—100). Eksponowanie przez Malczewskiego motywu ciszy stanowi 
przesłankę dla interpretacyjnej konstatacji, że najgłębsza istota jego Nocy 
kosmicznej została wyrażona środkami muzycznymi. Maria potwierdza 
w całej mierze romantyczne przeświadczenie, że jedynie muzyka może 
dotrzeć do samego, najciemniejszego, tajemnego serca Nocy. Tylko mu­
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zyka może być tłumaczem jej mroków. Autor Marii podziela powszech­
ne w jego epoce przekonanie, że dźwięki natury są akustyczną emana- 
cją jej metafizycznej is to ty 16. Warto w tym miejscu przypomnieć słyn­
ne powiedzenie Bachelarda, podsumowującego lakonicznie, jak stw ier­
dza Maria Janion, podobną postawę wobec bytu: „Wzrok pokazuje za 
wiele na raz. Bytu nie można zobaczyć, może można usłyszeć” 17.

Znamienny z tego względu jest fakt, że Malczewski przedstawia świat 
w chwili zmierzchu, kiedy zmierza on ku ciszy, umożliwiającej takie 
„wsłuchanie” się w byt. Akustyka tej fazy nocy występuje nader często 
w jego poemacie, i to w najbardziej napiętych artystycznie miejscach. 
Ciszy jako jednemu ze środków muzycznych przyznał Malczewski 
w swoim poemacie dwojaką rolę. Ma ona swój udział w „nic” i „bez” 
przestrzeni. Odsłania jej bezkres, nieskończoność, a więc jej „nocną”, 
zatrważającą stronę w jeszcze większym stopniu niż wzrok. Poeta nie­
ustannie atakuje ową głębię przestrzenną i usiłuje odsłonić jej pozazmy- 
słowe rejony. W tym celu gra w Marii różnym oddaleniem dźwięku, 
a więc dźwięku stopniowo milknącego w dali, oddalającego się wciąż lub 
powtarzającego się od czasu do czasu:

I długo, i daleko, słychać kopyt brzm ienie: [w. 21]

I cisziej, ciszej brzęcząc —  już słabo — z daleka —
G łuchy dochodzi odgłos i coraz ucieka, [w. 139—140]

Już w e w si ty lko  kurze — jeszcze słuch łoskotem  
Drga dźw ięcząc przygłuszony i koni tupotem.
Już w e w si kurz osiada — jeszcze przeryw anie 
Z dala w ojennych rogów  dolatuje granie, [w. 629—632]

Na rozciągnięte n iw y słońce z kosa św ieci —
Czasem  kracząc, i wrona i cień jej przeleci,
Czasem w  bliskich burianach św ierszcz polny zacwierka, [w. 169— 171]

Z podanych przykładów widać, w jaki sposób Malczewski wykorzy­
stuje środek poetycki, zwany uprzestrzenniającą rolą dźwięku. W sferze 
wyższych, symbolicznych znaczeń utworu należy ujmować go jako znak 
umierającego Dnia i uciekającego czasu.

Podstawowa jednakże rola artystyczna oddalających się lub powtarza­
jących się dźwięków ujawnia się w tym, że stanowią one tło dla naj­
niższego i najciemniejszego akordu Nocy kosmicznej — dla ciszy, jako 
dominanty akustycznej centralnych obrazów Marii. Zmierzają one bo­
wiem zawsze do ciszy:

ie Na tem at m uzycznej istoty kosm osu zob.: M. J a n i o n ,  R o m a n ty zm  polski  
w śród  ro m a n ty zm ó w  europejskich.  W: jw., s. 59 n. — М. К o r z e n i e w  i с z, Ro­
m an tyczne  „w idzen ie” i „słyszenie” św ia ta  w  „Uspokojeniu”. „Pam iętnik L iteracki” 
1979, z. 2, s. 119— 121.

17 G. B a c h e l a r d ,  La Poétique de l’espace. Paris 1958, s. 194. Cyt. za: J a ­
n i o n ,  Gorączka rom antyczna,  s. 254.
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Bo na obszernych polach rozległe m ilczenie; [w. 2 2 ]

I cicho — jak na sercu Śm ierć swój obraz kryśli; {w. 633]

I cicho —■ jak m odlitw a w  łono Boga płynie — [w. 639]

Trzy razy czujne echo z odpowiedzią leci 
I m ilczy — [...] [w. 1222— 1223]

I ciche, puste pola — znikli już rycerze, [w. 165]

I głucho — tylko jakaś w  pow ietrzu rozterka, [w. 172]

I cicho — gdzie trzy m ogił w  posępnej drużynie;
I pusto — sm utno — tęskno w  bujnej Ukrainie, [w. 1466— 1467]

Natura w Marii nie przeraża rozpętanymi żywiołami, burzą, grzmo­
tem czy błyskawicą, ale, jak widać z podanych fragmentów, zapada­
niem w martwą ciszę. Świat zewnętrzny wtedy jakby zupełnie znika, 
ilość jego słyszalnych przejawów maleje do zera, prawie dosłownie do 
zera dźwięku: „I głucho —”. We fragmencie 8 pieśni I cisza natury  
przechyla się więc w stronę opatrzoną znakiem minus. Myślnik po tak 
charakterystycznych dla Malczewskiego zwrotach „I głucho —”, ,,I ci­
cho —”, „I pusto —” można potraktować jak znak muzyczny. Pozwala 
on na odbieranie ciszy umożliwiające jakby jej przedłużanie. Poeta sta­
ra się bowiem, by w istotnych kompozycyjnie momentach jego utworu 
akord ciszy dominował nad „melodią”. Ten efekt poetycki autor Marii 
osiąga różnymi środkami stylistycznymi. W znakach graficznych, uwy­
datniających ciszę, oraz w sposobach operowania składnią i wersem wi­
doczne są starania poety, by czytelnik poematu nie biegł „za czasem ży­
cia”, ale aby pozostał sam na sam z ciszą, by się wsłuchał w byt.

4

W powieści Malczewskiego jako utworze w najwyższym stopniu ro­
mantycznym noc jest także symbolem stanu kontemplacji, rozumianego 
jako szczególny akt poznawczy. Z takim znaczeniem nocy łączy się znów 
w powieści Malczewskiego przede wszystkim obraz zachodzącego słońca. 
Istnieje on w Marii na prawach symbolu wyrażającego główną jej tak­
tykę poznawczą, a mianowicie — odsłanianie, odkrywanie, dotykanie ta­
jemnicy niedostępnej zmysłom drugiej, nocnej strony bytu. Zapadanie 
słońca jest koniecznym warunkiem zerwania łudzącej zasłony zmysłów 
i eliminacji „dziennego” poznania, warunkiem zbliżenia się ku poznaniu 
głębszemu, „nocnemu”, wykraczającemu poza świat widzialny i jego 
maski. Zamykając zmysły, odrzucając pozorne blaski dnia, Malczewski 
aktywizuje pozazmysłowe władze poznawcze swego narratora, jak i bo­
haterów, którym przypisuje moc wejrzenia w mroczną stronę natury, 
historii i egzystencji. W tym  sensie obrazy zachodzącego słońca i tworzą­
ce je motywy są w Marii językiem romantycznej epistemologii.

Zachodzące słońce, cisza, nieskończona przestrzeń stepu otwierają
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dla narratora Marii moment mrocznej zadumy, umożliwiają wsłuchiwa­
nie się w byt. W każdym prawdziwym poemacie — korzystamy z języ­
ka Bachelarda — można odnaleźć elementy czasu zatrzymanego, czasu, 
którego nie mierzą zegary, a który można nazwać pionowym: nagle cała 
płaska horyzontalność zaciera się, czas nie płynie, ale tężeje. Poemat 
wówczas nie rozwija się, ale tworzy węzeł. Czas staje się głębią, nie wy­
kreśla go linia, ale p u n k t18. Takim czasem zatrzymanym jest u Malczew­
skiego chwila ciszy.

Przedstawiając świat w stanie uciszenia, poeta sugeruje, że narrator 
Marii pogrążony jest w melancholijnej kontemplacji bytu, wynoszącej 
jego wzrok i myśl poza zmysłowo ujmowane przestrzeń i czas. Kontem­
placja dla romantyka jest bowiem stanem poznawczym skierowanym na 
byt nie w jego aspekcie utylitarnym  i partykularnym , ale w jego aspek­
cie ontologicznym. Ktoś, kto wędruje w powieści Malczewskiego po ste­
pie ukraińskim, nie otrzymuje już prawie podniet ze świata Dnia, można 
powiedzieć, że „staje się wewnętrzniejszy bez słońca” 19. Wnikając coraz 
głębiej w ciszę bytu, aktywizuje swoją „stronę pozazmysłową”, zdolną 
przeniknąć tajemnice natury i silniej odczuć zagadkę ludzkiego istnienia. 
W przekonaniu romantycznym prawda o świecie i człowieku odsłania 
swe niekłamane oblicze tylko w takich aktach poznania pozazmysłowego. 
Przyćmione cieniem zachodzące słońce, uciszający świat dnia zmierzch 
oznaczają w Marii czas, kiedy człowieka ogarnia najgłębszy smutek i naj­
głębsza kosmiczna samotność, łączy się on z duchową, irracjonalną stroną 
natury: „Tylko jakaś w powietrzu rozterka”. Wnikanie w ciszę należy 
rozumieć jako akt poznawczy poezji, przynoszący myśl o nieludzkiej 
istocie bytu, o jego niesamowitej niezmiernej żałobności, ujawnianej 
przez zmysł wzroku, który „nic nie widzi”, i zmysł słuchu, który „nic 
nie słyszy”. Owemu „nic” w sensie ontologicznym podporządkowane są 
w powieści wszystkie poziomy życia: materialny, społeczny i historyczny.

Cisza jako czas zatrzymany, czas kontemplacji stanowi sam rdzeń 
chwili poetyckiej Marii. W momentach absolutnego wyciszenia Malczew­
ski przekracza granicę słowa, spełnia tym samym najgorętsze pragnienie 
poezji romantycznej, w ciszy dotyka bowiem samej istoty bytu, której 
irracjonalność nie daje się wyrazić, „odbiera mowę” . Cisza w poemacie 
staje się tym samym ekspresywnym środkiem wyrazu, ujawniającym 
stopień porażenia, w akcie kontemplacji, świadomości narratora pesy­
mistyczną myślą, że Dzień, jego życie rycerskie, uniesienia jego miłości 
to tylko chwilowe wyrwanie się z niebytu, to chwilowe świecenie, jakże 
pięknym u Malczewskiego blaskiem, ale blaskiem — krótkotrwałym. Na

18 Zob. G. B a c h e l a r d ,  Chwila  poe tycka  i chw ila  metafizyczna.  Przełożył 
H. C h u d a  k. „Poezja” 1977, nr 1.

19 T. M a n n ,  Tristan. W: W ybór  nowel i esejów.  O pracow ał N. H o n s z a .  W ro­
c ła w  1975, s. 90 (tłum. L. Staff). BN II 182.

2 — P a m ię tn ik  L itera ck i 1986, z. 3
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szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że właśnie ta chwilowość Dnia, 
tego wszystkiego, co dzienne, staje się źródłem ogromnego, bezbrzeżne­
go żalu i tęsknoty bohaterów Malczewskiego za życiem odchodzącym 
w śmierć; źródłem melancholii — tak charakterystycznej dla owego poe­
matu jako utworu romantycznego.

Obrazy nocy w Marii mają strukturę semantycznie złożoną. Stano­
wiąc poetycki ekwiwalent stanu kontemplacji, są jednocześnie symbo­
lem przemijania. Ta ich funkcja uwidocznia się zwłaszcza w partiach 
powieści dotyczących historii, która jest przedmiotem melancholijnych, 
patriotycznych rozpamiętywań historiozoficznych narratora. Powieść 
Malczewskiego — utwór polskiego romantyzmu — jest bowiem w naj­
bardziej głębokim sensie nie tylko poezją nocnej strony natury, ale — 
i nocnej strony historii. Niezwykle wyeksponowanym tematem Marii są 
przecież dzieje ojczyste. Poezja Malczewskiego w akcie kontemplacji usi­
łuje uchwycić również prawdę o historii, stawia fundamentalne pytania 
o jej sens i wartość. I odpowiada na nie — bo taka jest natura poezji — 
jednym obrazem, w jednej chwili kontemplacji przeżywa jakby całą his­
torię. Bachelard, zastanawiając się nad fenomenologią czasu nocnego, 
zauważył: „W życiu nocy są głębie, w których pogrążamy się jak w gro­
bie [...]” 20.

Tylko że w Marii pogrążamy się nie w jednym, ale w zbiorowym, 
bezimiennym grobie-stepie, grobie historii narodowej. Według autora 
Wyobraźni poetyckiej —

w szystko, co się w z n o s i ,  budzi się ku bytow i, ma udział w  bycie [...], w szyst­
ko, co opada, rozpływ a się jak czcze cienie, ma udział w  n ic o śc i21.

W świetle tej refleksji jakże głęboki jest historiozoficzny pesymizm 
Malczewskiego, natężona bowiem przez ból patriotyczny myśl jego nar­
ratora o przeszłości

Na żaden pomnik ojców  łagodnie nie spłynie
Gdzie by tęsknych uniesień złożyć m ogła brzemię?
N ie — chyba lot zw inąw szy, zanurzy się w  ziem ię: [w. 174— 176]

Chociaż świat historii, jej działań, świat rycerskiej, moralnie wysoko 
tu wyniesionej, patriotycznej powinności Malczewski niezwykle poetycko 
dodatnio zwaloryzował 22 w obrazach słonecznego światła i porannej świe­
żości (pieśń I, 6 i 7), to jednak dominuje w jego powieści spojrze­
nie na dzieje, ujawniające przede wszystkim ich nocną stronę. Historio­
zoficzna wyobraźnia poety jest bowiem wybitnie melancholijna, podsuwa 
mu obrazy historii uśmiercanej, „znużonej”, podporządkowanej niszczą­
cym prawom nocnej natury. Piękna, dzienna jej strona szybko przemi­
ja, zapada w ziemię:

20 B a c h e l a r d ,  W yobraźnia  poetycka ,  s. 384.
21 Ibidem,  s. 193.
22 Na tem at historii w  Marii  zob. Ż m i g r o d z k a ,  op. cit.
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Tam  znajdzie zbroje dawne, co zardzałe leżą,
I koście, co nie w iedzieć do kogo należą;
Tam  znajdzie pełne ziarno w  rodzajnym  popiele
Lub robactw o rozlęgłe w  św ieżym  jeszcze ciele; [w. 177—180]

Wyznacznikami tej historii są robactwo, popioły i rdza. To Noc wy­
cisnęła na niej swe fatalistyczne piętno śmierci, dlatego jest ona „bez- 
pomnikowa”, bezkształtna i niewidzialna. Rozsypujące się „pomniki oj­
ców” są jakby powtórną śmiercią człowieka. Pozostaje mu więc tylko 
myśl-Rozpacz, która po polach historii musi błądzić „— bez przytułku — 
bez celu — bez granic” (w. 182).

Romantycy byli przeświadczeni, że przeznaczeniem poezji nie jest 
mniej lub bardziej wierne odtwarzanie zewnętrznej strony historii, wo­
jennych wrzasków, trąb i rogów grania. Mochnacki niejeden raz wyra­
żał myśl, że twory uczuć i imaginacji prowadzą do poznania historii bar­
dziej niż „dziejopisarskim dłutem uwieczniony” szereg politycznych zda­
rzeń, że powieść kronikarska „z wierzchu tylko rzeczy dotyka” 23. Czy 
jakieś dłuto zdolne jest wyryć to, co „widzi” i „słyszy” na stepie poe­
zja Malczewskiego? Czy można napisać historię słysząc jęki i westchnie­
nia z mogił, złowrogie głosy kruków wrzeszczących nad trupami? Czy 
można wypowiedzieć rozpacz myśli wciąż od nowa poszukującej oparcia 
w historii nie materializującej się w żaden pomnik; myśli, która, żyjąc 
tym tęsknym poszukiwaniem, może tylko zanurzać się w robactwo i gro­
by. Tylko poezji, jako melancholijnej kontemplacji, dane jest usłyszeć 
dziką muzykę zmierzchu i nocy, muzykę śmierci. Tylko ziemia i wiatr 
mówią jej, dokąd odchodzi człowiek i dokąd zmierza historia. Bo w wie­
trze, k tóry  rozdmuchuje „wszystko do znaku”, w ciemnej mgle, w po­
piele i robactwie ziemi, w szarych i czarnych chmurach, w „stojącej 
a popsutej wodzie”, w ciszy i pustce ujawniają się prawa Nocy, jako 
irracjonalnej siły kosmicznej, pośpiesznie ścierającej ślady Dnia.

5

Wszyscy bohaterowie Malczewskiego mają swą tajemniczą, „nocną 
stronę” ; doświadczają ciemnych nastrojów i złowrogich przeczuć, będą­
cych echem świata zdominowanego przez nocny porządek istnienia. Au­
tor Marii chwyta ich życie w chwilach granicznych, jego poezja sytuuje 
się bowiem pomiędzy życiem a śmiercią, jakby u samych krańców bytu 
i egzystencji jednostkowej, gdzie rzucany przez Noc cień jest najciem­
niejszy. To „pomiędzy” zadecydowało o charakterze portretów bohate­
rów Marii, pełnych żałobnych i czarnych cieni. Czarny i straszny jest 
nie tylko świat zewnętrzny Malczewskiego, ale i świat wewnętrzny kreo­
wanych przez niego postaci. „Czarna, czarniejsza chmura coraz się roz-

21 Zob. M o c h n a c k i ,  op. cit., s. 125.



20 H A L IN A  K R U K O W SK A

szerzą” w twarzy Wacława, gdy słucha szeptanej opowieści młodego Pa­
cholęcia, któremu „Śmierć [...] zostawiła czarne w piersiach blizny”. 
„Ciemne następstwo zgryzot zawsze się przebija” na czole Miecznika. 
A Maria ma twarz zaćmioną nagle zgasłym szczęściem.

To właśnie tytułowa bohaterka poematu najsilniej wyczuwa tajemne 
oddziaływanie niszczących mocy „drugiej strony”. Zawarty w 10 frag­
mencie pieśni I portret Marii namalował poeta „czarną farbą” 24, wyra­
żającą zawłaszczenie jej przez siły Nocy. Nie ma tu  ani jednego wy­
razu, związanego znaczeniowo z tym, co „dzienne”. Nawet wyrazowi 
„młoda” jego „jasny”, dzienny akcent odbiera zamglenie oraz zawieszo­
na intonacja pierwszych wersów fragmentu:

[...] czemuż, k iedy młoda,
Tak zam glonym  prom ieniem  św ieci jej uroda?

Wszystkie zawarte w wymienionym fragmencie motywy przedstawia­
ją zamieranie żywotnych sił tytułowej bohaterki. Porównanie Marii do 
„grobowca znikłej nadziei” jest szczególnie z powyższego względu poe­
tycko wymowne. Należy zauważyć, że w słownictwie bohaterki uderza 
jakby mimowolna skłonność do używania wyrazów z kręgu semantycz­
nego nocy, takich jak „czerń”, „śmierć”, „żałoba”, „kir”, „smutek”, „mgła” 
i „ciszav. Zaciemniony portret Marii jest wizerunkiem zła Nocy kosmicz­
nej, zła przenikającego naturę, tkwiącego skrycie w życiu i uśmiercają­
cego zwłaszcza to, co na ziemi jest czułe i szlachetne.

Z tego względu nawet nieuważnego czytelnika musi zastanowić cho­
robliwy wygląd bohaterki Malczewskiego, akcentowany w utworze wie­
lokrotnie i bezpośrednio:

Mario! czyś ty  nie chora? bo masz taką postać,
Jak byś się do A niołów  pragnęła już dostać; [w. 537— 538]

24 Głębokie, „nocne” znaczenia m otyw ów  czerni w  tym  fragm encie sygnalizuje  
ich łączność z m otyw em  cichości. Już przed rom antyzm em , jak stw ierdza M. R z e ­
p i ń s k a  (Historia koloru w  dziejach m alars tw a  europejskiego.  T. 1. K raków  1970), 
porów nyw ano czerń do m ilczenia (s. 331). Zwłaszcza w  drugim  tom ie sw ej książki 
(1979) autorka podkreśla, że tak charakterystyczne dla rom antycznej teorii sztuki 
intuicje, dotyczące w zajem nych odpow iedniości kolorów  i dźw ięków , konsekw en t­
nie rozw inął malarz W. K a n d i n s k y .  Istotnie, daje się zauważyć, pod pew nym i 
w zględam i, podobieństw o w yczucia przez niego jakości kolorów, zw łaszcza czarnego, 
z tym i jakościami, jakie zauw ażam y u autora Marii. U obu tw órców  czerń jest 
w yrazem  żałoby, śm ierci i głębokiego sm utku. Ze w zględu na w yżej w skazaną łącz­
ność m otyw ów  czerni z m otyw em  cichości cytujem y znam ienną w ypow iedź K andin- 
sk y ’ego. Czerń to w  jego prześw iadczeniu „»nic« bez m ożliw ości, [...] »nie« m artw e  
po śm ierci słońca, w ieczne m ilczenie bez przyszłości, naw et bez żadnej nadziei przy­
szłości, odbieram y w ew nętrznie rezonans czerni. W m uzyce można ją przyrów nać do 
zapadnięcia ciszy oznaczającej defin ityw nie koniec. W szystko, co podlegnie tem u  
m ilczeniu, jest skończone raz na zaw sze [...], gdy już życie w ypaliło  się  do końca. 
Jest to kolor pozbaw iony kom pletnie dźw ięczności” (cyt. za: R z e p i ń s k a ,  op. cit., 
t. 2, s. 172).
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Pytanie to wyrywa się z ust zatroskanego Wacława. Również Miecz­
nik, wyrażając swój niepokój o córkę, czyni uwagę o jej więdnięciu. 
Poeta pokrywa jej twarz „Pięknym, lecz przykrym blaskiem — jak su­
chot kolory” (w. 394). Fragment 12 pieśni I zawiera obraz sugerujący, 
że to, co jeszcze łączy Marię ze światem zewnętrznym, rozkłada się 
w niej jak męty osiadłe „w stojącej a popsutej wodzie” (w. 319). Żywioł 
wody został tu  wprowadzony w najbardziej śmiercionośnym aspekcie, bo 
jako woda stojąca, a więc taka, która staje się wodą trującą, zabijającą. 
To woda, która powleka twarz Marii chorobliwym, „zielonym odcie­
niem” (w. 322). W związku z wyżej wskazanymi znaczeniami wody staw, 
w którym bohaterka Malczewskiego została utopiona, nabiera znaczenia 
symbolicznego, „nocnego”, wyraża bowiem samą potworność i ohydę zie­
mi: jest ona, jak stojąca woda, miejscem zatrucia 23 i rozkładu. Wszyst­
kie ciemne motywy, szkicujące żałobny portret Marii, sugerują tajemne 
oddziaływanie na nią nocnych sił śmierci i zła, co poeta uwydatnił w po­
równaniu jej do owoców umarłego morza:

Pod których śliczną farbą [...]
Podróżny w idzi nektar, znajduje — popioły, [w. 219—220]

Podkreślenia domaga się fakt — o czym już pisaliśmy — że w Ma­
rii nie ma ziemskiego światła bez cienia. Takie właśnie światło wyraża 
nieuchronny przebieg życia od świetlistości, blasku, słoneczności do czer­
ni, szarości, popiołów, żałoby, śmierci i ciemności. Ten fatalizm życia 
ma swe źródło w tym, co niepojęte, irracjonalne, a co zaborczo zmierza 
do odebrania człowiekowi wszystkich niesionych przez Dzień wartości.

Jako jedyne szczęście na ziemi, obok rycerskiej służby ojczyźnie, wy­
niósł Malczewski miłość: „Gdzie tylko jedna słodycz — w wzajemnym 
zachwycie /  Serc wiernych, niezgadnionych, zanurzyć swe życie” 
(w. 1384—1385). Dla bohaterów Marii uczucie to łączy się z doznaniem 
takich egzystencjalnych wartości, które chrześcijanin osiąga za pomo­
cą wiary, o czym świadczy słownictwo ich dialogów, pełne wyrazów ta­
kich, jak „niebo”, „anioł”, „światło”. Wacław dzięki miłości do Marii 
przeczuwa „Życia — czucia — Aniołów” tajemnice. Zarówno Maria, jak 
i Wacław w ekstatycznym porywie serc pragną zatracić się, zniknąć, we 
wzajemnych spojrzeniach „czuć się światłem”. Poeta wznosi swoich bo­
haterów na najwyższe wyżyny miłosnego zachwytu i szczęścia, by jedno­
cześnie pokazać, jak tym łatwiej tajemnicze siły Nocy rzucają ich w ot­
chłań śmierci i ohydy istnienia. Znamienny z tego względu jest fakt, 
że Malczewski wiąże równocześnie dwa tematy Marii: temat miłości 
i tem at nieuchronności losu, sygnalizowany stale obecnością motywTów 
z kręgu nocy. Nawet najwyższe uniesienia miłosne bohaterów skontra-

25 Zob. M a c i e j e w s k i ,  op. cit. Tem u m otyw ow i autor pośw ięca szczególnie  
dużo interpretacyjnej uw agi.
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stowane są z tym, co nocne. W zasadzie w każdej chwili wyczuwają oni, 
a zwłaszcza Maria, łączność ich życia z niepokojącą „drugą stroną”, któ­
ra aktywizuje się szczególnie wówczas, kiedy ich dusza „czucia najwyż­
sze przesili” (w. 902).

A tego rodzaju doświadczenia duchowe wiążą się ze spotęgowanym 
uczuciem miłości. W takim sensie należy ono do przeżyć granicznych. 
Osiągając swe najwyższe napięcie, miłość tym samym stawia życie bo­
haterów na granicy śmierci. Maria mówi o locie do nieba w objęciach 
Wacława, a jednocześnie pragnie:

Zniknąć — na zaw sze zniknąć pod Śm ierci objęcie! [w. 244]

Objęcia Wacława i objęcie Śmierci — czy jest to tylko przypadkowa 
zbieżność stylistycznego ujęcia? Tożsamość słów pozwala stwierdzić, że 
miłość w Marii jest uczuciem tragicznie dwoistym: „dzienno—nocnym”, 
ma — jako „życie w przesileniu” — aspekty wybitnie „nocne”. Tę on- 
tologię miłości potwierdzają również doświadczenia wewnętrzne Wacła­
wa. W niezwykłym wysileniu uczuć, tłumiących zmysłowy odbiór świa­
ta, potęguje się jego zdolność pozazmysłowa, duchowa odbierania głosów 
„drugiej strony”, złowrogich sygnałów Ducha złego, „co ludziom nadziei 
zazdrości” (w. 909):

Czy struny natężone tk liw ych  w ładz w ysnuciem ,
Tknięte ręką N ieszczęścia, zabrzm iały przeczuciem? [w. 911—912]

Przeczucie nieszczęścia należy w utworze Malczewskiego do istotnych 
przejawów „nocnej strony” duszy. Działa ono tym silniej, im bardziej 
zostają przytłumione zmysłowe władze człowieka (w. 901—904). Wacław, 
podczas walki, wychwytuje jakimś tajemniczym instynktem duchowym 
wibracje w naturze, jakie spowodowała zamierzona przez Wojewodę 
zbrodnia. Przeczucia należały w opinii romantyków do zjawisk, które — 
mówiąc językiem Mochnackiego —

w  przyrodzeniu m ają zakryte rozum ienie; m ają tajem ną stronę nie znaną
fizyce ek sperym enta ln ej2®.

Sam Malczewski dołączył do zacytowanych wyżej dwóch wersów Ma­
rii (w. 911—912) obszerny przypis, w którym również zwrócił się do 
„Fizyków i Metafizyków” i skierował do nich znane słowa Szekspira 
o cudach na ziemi i niebie nie znanych filozofom. Na poświadczenie 
prawdziwości poznawczej swego utworu, traktującego o tajemnych prze­
czuciach — zaznaczywszy, że nie będzie „na obronę tych dwóch wier­
szy” rozprawiał ani „przywodził znajomych przykładów z dawnej i no­
wożytnej historii” — Malczewski przypomniał tylko opinię Tadeusza 
Czackiego, który „oświaczał nieraz”, że

28 M o c h n a c k i ,  op.  cit., s. 11.
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w ażniejszych okoliczności sw ego życia zaw sze się wprzód przeczuciem  dow ia­
dyw ał; śm ierć naw et jego poprzedzoną była n iepojętym  ostrzeżen iem 27.

W utworze Malczewskiego tu i ówdzie występują sygnały, że Noc 
padła na ten świat z przeznaczeń Boskich28. W 11 fragmencie pieśni I 
mówi się przecież o „wspólnictwie niedoli”, czuciu trwogi świętej przed 
ręką „wieczną, niepojętą”, co „swe łaski i kary zsyła lub odwleka”. 
Maria, kochając tak ekstatycznie Wacława, jako „istota dla nieba” — 
odczuwa lęk. Obdarowana łaską jest nazbyt blisko Boga, by nie czuć 
trwogi:

To m oże Pan Bóg skarze tak żyw e kochanie, [w . 556]

Podejrzewanie Boga o to, że w każdej chwili może zesłać karę lub 
ją tylko odwlec, rzuca cień na życie i miłość bohaterów: dlatego, między 
innymi, ich portrety w utworze Malczewskiego są gęste od czarnych, ża-, 
łobnych cieni. Bóg wszakże nie jeden raz skarze, ale ukarał tajemniczym 
wyrokiem, wygnaniem człowieka na ziemię — na zawsze. Maria i Wa­
cław kochają więc wbrew przeznaczeniu, co zdradza cała kompozycja 
utworu, gdzie już w jego początkowych fragmentach pojawiają się anty­
cypacje tego, co nieuchronne, a więc — zwycięstwa Nocy, która „Ciem­
ny płaszcz wlecze z tyłu dla zbrodni i zdrady”.

O tym, co nieuchronne, przypomina w Marii powtarzający się w niej 
w kilku mniej lub bardziej rozbudowanych wariantach motyw zacho­
dzącego słońca. Zgodnie z sugestią semantyczną zawartą w nim istotę 
życia uzmysławia w Marii nie czas pionowy wznoszący się, jak to by 
wynikało z motywów światła, ale czas pionowy opadający w dół 29. Za­
sadniczy rys egzystencji bohaterów Malczewskiego kreślą metafory, po­
równania, epitety związane znaczeniowo z opadaniem, ciążeniem ku zie­
mi. Dosyć częsio powracają więc w Marii: czasownik „dźwigać”, rze­
czowniki „ciężary”, „brzemię” oraz przymiotnik „ciężkie”. Wyraża­
ją one właśnie czas opadający w dół, który zdradza istotę Nocy kos­
micznej Malczewskiego: „I dźwigał w zwiędłej głowie utrapień ciężary” 
(w. 184); „Choć i najsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię” (w. 1436); 
„Lecz czemuż ta mgła smutku, której ciężkim tchnieniem / Ja oddychał — 
i ciebie okryła swym cieniem” (w. 509—510); „Żeby życia, co cięży, nie 
oddać z sromotą” (w. 1040).

Powtarzają się też w poemacie motywy pozostające w kręgu znacze­
niowym opadania: „głowę czarnym myślom zwiesił” (w. 362); „Z oczów 
w niebo utkwionych kroplami żal spada” (w. 638). A następnie: „Smu­
tek nachyli ku ziemi” (w. 739); „I sam się w przepaść zagrzebie” (w. 758);

87 Przypis 9 M alczew skiego do w ersów  Marii  911—912, s. 80—81.
Na tem at Boga w  Marii zob. Ż m i g r o d z k a ,  op.  cit.

*· Na tem at czasu pionow ego zob. B a c h e l a r d ,  Chwila  poe tycka  i chwila  
m etafizyczna .
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„Samotność usiada” (w. 610); „topić trwogi” (w. 770); „Jaskrawym swym 
wieczorem noc spuści na ciebie” (w. 567). Charakteryzowany typ moty­
wów uzyskał szczególną ekspresję zwłaszcza w obrazie przedstawiają­
cym.zmarłą Marię (w. 1294—1300). We fragmencie 19 pieśni II narrator, 
charakteryzując stan duszy Wacława, również używa wyrazu „zwaliska”, 
ale właśnie zastosowanego do jego świata wewnętrznego. Podane wyżej 
przykłady należałoby interpretować w kontekście stwierdzenia Bachelar- 
da, że na czasie opadającym w dół nawarstwiają się najgorsze i niewy- 
słowionę cierpienia. A przecież takich niemych cierpień doświadczają bo­
haterowie Malczewskiego: Wacław po stracie Marii „Długo [...] przy jej 
zwłokach stał w niemej żałobie / Jakby z kamienia posąg [...]” (w. 1360— 
1361), Miecznik „Choć i najsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię”, le­
ży martwym krzyżem, „z tą cichą pokorą, co się nie użala” (w. 1436,1435).

6

Wacław, z którym wiąże się indywidualistyczna problematyka poema­
tu 30, najdotkliwiej doświadczył skutków Nocy kosmicznej. Seweryn Gosz­
czyński w szkicu Z dziennika artysty  porównał księżyc z ludzkim sercem. 
I księżyc, i serce — stwierdził poeta — świecą światłem odbitym. Serce 
zatem jest „gwiazdą nocnej strony” człowieka. Serce nie świeci samo 
z siebie jak duch. Stąd:

Doba [...] jego panow ania ma w szystk ie przym ioty dobre i złe doby noc­
nej, czasem  — m ów i Goszczyński — bardzo pięknej, bardzo m iłej, ale g łów ­
nie jednak posępnej, ciem nej, pełnej złudzeń, obłędów  i niebezpieczeństw  [...]. 
[...] serce [...] w ie lu  spustoszeń może stać się przyczyną 81.

Znając już ujemną w powieści waloryzację obrazu zachodzącego słoń­
ca, nie można pominąć jeszcze jednego jego wariantu, który bezpośred­
nio dotyczy Wacława:

Gdym  w  stepow ej i w  dzikszej um ysłu pustyni 
Lubił błądzić, aż pomrok przedm ioty zasini;
Nigdy m i żadna gw iazda nie błyszczała w  ślady,
A koń b ił się do domu przez w icher i grady.
Tyś dla m nie zeszła, Mario! [...] [w. 499—503] —

W wypowiedzi bohatera Maria została porównana do gwiazdy nocnej. 
Moment, w którym ona Wacławowi „zeszła”, nie wróży mu niczego do­
brego. Miłość do Marii oświetla Wacławowi ziemię blaskiem serca i tym

80 Interesujące uw agi o problem atyce indyw idualistycznej Marii  zaw iera W stęp  
R. P r z y b y l s k i e g o  w  cytow anej tu edycji poem atu, a także jego W stęp  do 
w ydania Marii  w  PIW -ie, z 1976 roku.

81 S. G o s z c z y ń s k i ,  Z dziennika a r tys ty .  W: Dzieła zb iorowe.  W ydał Z. W a ­
s i l e w s k i .  L w ów  [1911], s. 367.
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samym uniemożliwia mu bliższe wpatrzęnie się w istotę „tego świata”. 
Znamienny to fakt, że w partiach tekstu przedstawiających Wacława 
powracającego z walki Malczewski nasila częstotliwość motywu księży­
ca, „gwiazdy nocnej strony”. Miecznik odprawiając Wacława do Marii — 
po zwycięstwie nad Tatarami — zauważył:

Lecz kiedy dusza, zda się, dzierży, czego żąda,
Coś W asze na zw ycięzcę sm utnie m i w ygląda?
Patrz no, jakże ci p ięknie księżyc oto w schodzi — [w. 1148—1150]

Bardziej rozbudowany obraz księżyca pojawia się we fragmencie 14 
pieśni II:

O! jak ślicznie przez pole m łody W acław  bieży!
Srebrny połysk na w łosach, na piórach, a w  zbroi
Twarz ogromna księżyca m alutka się dwoi. [w. 1163— 1165]

Wacław cały jest w srebrze księżyca, który zagarnia go coraz natar­
czywiej w swe władanie. Jego światło na włosach, na piórach to znak, 
że Wacław jest napiętnowany tym, co nocne. Księżyc „o twarzy ogrom­
nej” i cisza w naturze rozlana to u Malczewskiego najbardziej niepoko­
jące i złowrogie przejawy Nocy. W ciszy nocnej, przy blasku „księżyca 
w pełni” dokona się najokrutniejszy los Wacława, doświadczy on strasz­
liwego jego szyderstwa. Cała niema groza ciszy objawi się w chwili przy­
jazdu bohatera pod dom Miecznika. Dom — w którym uśmiercona Ma­
ria leży już w żałobnej odzieży — „śpi w milczeniu”, jest cichy, głuchy 
i martwy. Niczego w nim nie słychać, choć Wacław cały zamienia się 
w słuch:

Ni chodu śpiesznych kroków, zgiełku w  nagłej m ow ie,
N i św iatła  — w  ciem nej — cichej — zam kniętej budow ie, [w. 1225—1226]

W ciszy spogląda Wacław na księżyc w pełni. Wpatrzywszy się uważ­
niej, dostrzegł „Jakby szyderski uśmiech w tej pyzatej twarzy”. A miał 
z czego drwić, gdyż Wacławowi wydawało się, że za chwilę

[...] będzie szczęśliw szym  od ludzi,
Od Aniołów ! [...] {w. 1220— 1221]

Co za ironia losu! Promień księżyca w pełni, migając, oświecał już 
uśmierconą Marię:

Tak dziką tk liw ość rzucał w  przymrużone oczy,
Z jaką m izg upiorzycy, gdy kochanka zoczy. [w. 1273— 1274]

Malczewski odsłania w tym obrazie niesamowitą grozę Nocy. Motyw 
upiorowej erotyki zdradza jej najgłębszą tajemnicę — żywiołową mi­
łość ku śmierci. Poeta „mierzy” niszczycielską moc Nocy siłą najdzik­
szej seksualności, jaką według mitologicznych przeświadczeń obdarzona
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jest kobieta-demon 32, „upiorzyca”, która zabija z dzikiej, instynktow­
nej miłości ku śmierci. Odbicie światła księżycowego w martwych oczach 
bohaterki kojarzy się z przeglądaniem się miłosnym śmierci w śmierci, 
sprawiającym, że migocą one jakąś złą tkliwością i mają złowrogi blask. 
Dlatego właśnie pyzaty księżyc, uzmysławiający śmiercionośne energie 
Nocy, postać Wacława „W czarnych, olbrzymich kształtach obalał na tra ­
wę”. Cień bohatera jest więc o wiele większy od niego samego. Obraz 
ten symbolizuje nie tylko złowrogą dominację sił nocnych nad człowie­
kiem. W czasowniku „obalał” ukrywa się sugestia ich zwycięstwa nad 
Wacławem, one go „przypisują” ziemi, wgniatają w nią. Jego olbrzymi 
cień kojarzy się także z czarnym widmem, o którym  tekst mówi w 17 
fragmencie pieśni I („A czarnym pędzon widmem, gdym jasność postra­
dał”, w. 515). Wszakże jest to cień samego bohatera, jego nocny sobo­
wtór, jego nocne „ja”, poddane działaniu sił niezależnych od jego woli.

Na tle śmiertelnej ciszy szczególnie złowrogo odpowiada Wacławowi 
echo:

[...] — zastukał — raz — drugi — i  trzeci —
Trzy razy czujne echo z odpowiedzią leci 
I m ilczy — to jedyny znak ruchu lub życia,
K tóry tam , drzymiąc, czekał rycerza przybycia; [w. 1221— 1224]

Echo odzywa się złowróżbnie i zapada w ciszę. Rozpaczającemu przy 
trupie Marii Wacławowi odsyła jego słowa niby te same, ale o jakże 
ironicznym, symetrycznie odwróconym, znaczeniu:

„O! m oja droga Mario! ty  zim na i niem a —
A dla nas już jest szczęście —” echo m ów i „nie m a”.
„Mario! kochana Mario! w  boju m nie w idzieli —
Ojciec m ię z tobą spoi —” echo m ów i „dzieli”, [w . 1283— 1286]

Jedynym znakiem ruchu lub życia było przy Wacławie Pacholę:
W szarej chw astów  zarośli lekki ruch się zdaje —
Rozsuwają się liście i czapka w ystaje —
I głow a się podnosi — i stanęło ciało,
Co tam  w  cichym  czekaniu ukryte siedziało,
Młodego pacholęcia [...] [w., 1303—1307]

Nie można przeoczyć, że do echa i Pacholęcia odnoszą się podobne 
określenia: echo — „[znak] drzymiąc, czekał rycerza przybycia”, Pa­
cholę —■ „Co tam w cichym czekaniu ukryte siedziało”.

To może oznaczać, że echo i Pacholę łączą jakieś ukryte podobień­
stwa, które narrator zasugerował podkreśleniem: „to jedyny znak ru ­
chu lub życia”. Echo zapada w milczenie, Pacholę siedzi „w cichym czeka­
niu”. Odzywają się one w ciszy jak inne głosy śmierci w Marii. Motyw

** Zob. M. P r a z, Z m y s ły t śmierć i diabeł w  li teraturze rom antycznej.  Prze­
łoży ł K. Ż a b o k l i c k i .  W arszawa 1974, rozdz. 4: Piękna bezlitosna Pani.
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księżyca w pełni, motyw ciszy oraz trzykrotna, „magiczna” odpowiedź 
echa, a więc taka, jaką daje los, pozwalają przypuszczać, że pacholę jest 
personifikacją losu kosmicznego. Pewne sugestie, wskazujące prawdopo­
dobieństwo powyższej tezy, można odnaleźć u samych romantyków. Od­
powiadając na pytanie — tak nurtujące prawie wszystkich badaczy Ma­
rii — kim jest Pacholę, należy zastanowić się, co mogą oznaczać jego 
związki z echem.

Mochnacki w książce O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, 
rozważając problem samouświadamiania się natury, stwierdził:

Św iatło, dźw ięk  są n iejako duszą rzeczy [...], m aterialność ich jest dw uzna­
czna, w ątp liw a [...]. Tu się zaczyna przychodzenie natury do refleksji **.

Według autora „echo jest jako obraz, jako cień, a może jako zwier­
ciadło dźwięku” 34. Jeżeli dźwięk został nazwany „duszą rzeczy”, to echo, 
jako jego odbicie, powinno posiadać podobne właściwości. Niezmiernie 
istotny pozostaje fakt, że Pacholę wychodzi z ziemi, z „szarej chwastów 
zarośli” (w. 1303), „z gęstwiny” (w. 1311), a więc z jej miejsca zaciem­
nionego i mrocznego. Pacholę w swym wyglądzie ma cechy tej ziem i35, 
jest bowiem związane z szarością, czernią, księżycem w pełni, z ciszą, 
śmiercią i zbrodnią, co pozwala widzieć w nim upersonifikowane echo 
zdarzeń, które tutaj miały miejsce. Wiedza Pacholęcia, jego żałobny dar 
drugiego wzroku są tak ciemne, jak to miejsce, które go wyemanowało. 
Echo w poemacie „odzywa” się bowiem nocą, jest „nocną stroną” tego 
miejsca. Nie tylko u Malczewskiego, ale i u innych romantyków można 
spotkać przekonanie, że echa tragicznych zdarzeń przejawiają się w miej­
scu, w którym one się przytrafiły. Na tę symbiozę miejsca i zdarzenia 
zwrócił uwagę Wiktor Hugo w Przedmowie do dramatu Cromwell: „Miej­
sce, gdzie wydarzyła się dana katastrofa, staje się jej straszliwym i nie­
odłącznym świadkiem” 36.

Interpretując poemat Olizarowskiego Zawerucha, Michał Grabowski 
również stwierdził: „Miejsca przytomne wielkiemu nieszczęściu nie zdają 
się zostawać nań zupełnie nieczułe” 37. Powyższe wypowiedzi rzucają świa­
tło na status ontologiczny Pacholęcia w Marii. Przybywa ono pod dom 
Miecznika razem z Maskami, które „Śliczne łono tej Pani zatopiły w sta­
wie”. Znajduje się ono w miejscu, gdzie dokona się najohydniejsza zbro­

*8 M o c h n a c k i ,  op. cit., s. 9.
84 Ibidem.
85 O P acholęciu  w  Marii  sporo ostatnio pisano: M. P i w i ń s k a  (Złe w y c h o ­

wanie. Fragment ro m a n tyczn e j  biografii . W arszawa 1981) stw ierdziła, że P acholę  
jest „duchem krajobrazu Marii.  Jest ciche, sm utne i tęskne jak step M alczew skiego” 
(s. 35 n.). R ów nież tą tajem niczą postacią utw oru zajął się M a c i e j e w s k i  
(op. cit.).

M Cyt. za: M an ifes ty  ro m a n ty zm u  1790— 1830: Anglia, N iemcy, Francja. ‘W ybór 
tekstów  i opracow anie A. K o w a l c z y k o w a .  W arszawa 1975, s. 286.

87 Zob. M. G r a b o w s k i ,  L itera tu ra  i k ry tyk a .  T. 1. W ilno 1840, s. 73.
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dnia, ponieważ jego „pochodzenie” z ziemi obdarza je jej tellurycznymi 
tajemnicami, przeczuciami. Pacholę pojawia się wszędzie tam, we wszyst­
kich jej miejscach, gdzie zdarza się „wielkie nieszczęście”. Siada ono z Wa­
cławem „na koń”, wiedząc, gdzie spełni się kolejna zbrodnia i gdzie przy­
będzie mu w piersiach jeszcze jedna czarna śmierci blizna, potęgująca 
jego żałobne intuicje. Na pytanie narratora:

Lecz któż był ten człek m ały z okiem  zapłakanem ?
Czy Duchem  jego losu? Aniołem ? Szatanem ? [w. 1422— 1423]

najprawdopodobniejsza — w świetle powyższych sugestii — wydaje się 
odpowiedź: Duchem jego losu, ale losu „nocnego”, złego, kosmicznego, 
a nie tylko indywidualnego 38. Nie można przeoczyć faktu, że Pacholę nie 
opowiada Wacławowi o straszliwej śmierci Marii, ale szepce — „Szeptał, 
szeptał swą powieść”. Jego szeptanie ma wymowę złowrogą, złowieszczą. 
Jest odkryciem czegoś tak strasznego, co musi na zasadzie fatalistycznej 
konieczności spowodować coś równie potwornego. Fakt ten sugeruje jed­
noznacznie demonizm tej postaci. Wacław stanie się zbrodniarzem, musi 
nim zostać. Jest bowiem nosicielem losu kosmicznego, człowiekiem, któ­
rego życie określa miejsce — ziemia.

Pacholę jest jednocześnie młode i stare, ponieważ ma pamięć pierw­
szych, ostatnich i przyszłych zbrodni, wszystkich śmierci. W tym sensie 
można o nim mówić jako o „refleksji” natury, ziemi, która pogrążona 
w Nocy kosmicznej „ma świadomość” swego ciemnego losu: swego zła, 
bólu, rozpaczy. Pacholę — wypada to powtórzyć jeszcze raz — jest per­
sonifikacją tego losu kosmicznego, a co za tym idzie, i losu człowieka. 
Zbrodnia Wacława, ojcobójstwo, nie budzi odruchu potępienia, ale prze­
rażenie i zgrozę. Mszcząc się na ojcu, nie pokona on przecież demonicz­
nych mocy, z którymi podejmuje walkę, a wprost przeciwnie, wpadnie 
w ich fatalistyczne sidła, stanie się, jak prawie wszystko w poemacie 
Malczewskiego, ohydą i trucizną ziemi. Spełni tylko jej „nocne” prawo, 
wolę ducha złego, „co ludziom nadziei zazdrości”.

W świetle przedstawionych tutaj znaczeń obrazów i motywów nocy 
wszystkie personifikacje Marii39 należy rozpatrywać jako aspekty, prze­

38 Zarówno M a c i e j e w s k i ,  jak też P i w  i ń s к a sądzą, że był „Duchem  
jego losu”. P iw ińska poprzedza słowo „był” przypuszczeniem  „zapew ne”, ale zaraz 
staw ia pytanie: „Co to znaczy?”, i dodaje, że n ie należy oczekiw ać jednoznacznej 
odpowiedzi (op. cit., s. 37). M aciejew ski natom iast w  końcow ych zdaniach sw ego  
artykułu pisze: „czy [był on] Duchem  jego losu? Aniołem ? Szatanem ?, zdaje 
się być przede w szystk im  dośw iadczonym  w ędrow cem  do granic ludzkiej egzystencji 
jako sytuacji ontycznej śm ierci” (op. cit., s. 107).

89 W edług Ż m i g r o d z k i e j  (op . cit.) personifikacje „ujaw niają niezm ienny, 
uniw ersaln ie pojm ow any sens ludzkiego losu ”, „uzyskują byt autonom iczny, na 
rów ni ze Śmiercią, Nocą, Rozpaczą i panują nad św iatem  poetyckim ” (s. 8 6 ). Na 
s. 85 autorka dała zw ięzłą syntezę najw ażniejszych ujęć interpretacyjnych personi­
fikacji w  Marii. Do w ym ienionych przez Żmigrodzką prac należy dołączyć książkę
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jawy Nocy kosmicznej, jej tajemniczych i wrogich człowiekowi sił. Duże 
litery wyrazów „Zemsta”, „Zgryzota”, „Rozpacz”, „Samotność”, „Śmierć” 
mogą być tu  środkiem wyrażenia przekonania Malczewskiego, że świat 
ludzki jest podporządkowany ich przemożnemu działaniu. Personifikacje 
w powieści muszą bowiem być ujmowane na tle symbolicznej wieloznacz­
ności nocy. Ich znaczenia są nieprzejrzyste, gdyż z istoty dominującej 
w poemacie symboliki płynie ku nim sugestia semantyczna, akcentująca 
tajemnicę świata i człowieka, która z natury swej nie może być wyjaś­
niona. Chodzi tu  przede wszystkim o niemożność wskazania źródła po­
chodzenia sił, przejawiających się w duszy ludzkiej, które Malczewski 
uobecnił, „zmaterializował” poetycko w personifikacjach.

W tym „nocnym” porządku semantycznym winny być także odczy­
tane obie pieśni Masek: karnawałowo-groteskowe obrazy poematu. Po­
twierdzają one opisany przez badaczy fakt zasadniczego przekształcenia 
groteski romantycznej w stosunku do zastanej tradycji gatunkow ej40. 
W Marii to nie życie śmieje się ze śmierci, ale śmierć z życia, dominuje 
ona przemożnie nawet nad życiem najbujniejszym:

Bo na tym  św iecie, Śm ierć w szystko zmiecie,
Robak się lęgn ie i w  bujnym  kw iecie, [w. 744— 7 4 5 ]

Przydawka „bujnym ” przywołuje szereg zdań poematu, które rów­
nież ją zawierały. Druga pieśń Masek aż pięciokrotnie powtarza refren, 
w którym  powraca antynomiczne zestawienie:

Robak się lęgnie i w  bujnym  kw iecie.

Bujny kwiat poprzez przydawkę kojarzy się z bujną Ukrainą z ostat­
niego wersu Marii. Zwrócić należy uwagę, że spójnik „i” występuje w re­
frenie pieśni jako modyfikator struktury  znaczeniowej zdania, gdyż peł­
niąc w nim funkcję wyrazu „naw et”, znosi antynomię i granicę między 
„robakiem”, synonimem śmierci i rozkładu, a „bujnym kwiatem”, sym­
bolem życia. Spójnik uwydatnia więc nieuchronność procesu lęgnięcia się 
śmierci, a więc — nieuchronność działania Nocy kosmicznej, złowrogo 
dążącej do unicestwienia, starcia wszelkich śladów Dnia.

Śmiech w poemacie Malczewskiego nie zna miary, bo jego „drugą 
stroną” jest właśnie śmierć. Stąd pierwsza pieśń Masek mówi o pośpie­
chu użycia, bo ci, co używają życia, mają instynktowne poczucie nie­
odwołalności śmierci, poczucie jej nieludzkiej obcości w stosunku do 
człowieka. W pieśni pierwszej Masek śmiech jest niesłychanie ironiczny,

P i w  i ń s к i e j Złe w ychow anie  (s. 37) oraz artykuł M a c i e j e w s k i e g o  Śm ierci  
„czarne w  piersiach b lizny”.

40 Zob. rozw ażania M. B a c h t i n a  w: Twórczość Franciszka Rabelais'go a k u l­
tura lu do w a  średniow iecza  i renesansu.  Przekład A. A. G o r e n i o w i e .  Opracow a­
nie, w stęp, kom entarze i w eryfikacja  przekładu S. В a l b  u s . Kraków  1975, s. 100 n.
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pusty, wrzaskliwy, bo nie ma w nim odrodzeńczej mocy, jaką miał on 
jeszcze w grotesce przedromantycznej 41. Śmiech to niweczący, przekształ­
cający „ten świat” w coś strasznego, niepojętego i niepotrzebnego.

7

Noc kosmiczna, choć niewątpliwie wyraża zasadnicze przesłanie egzy­
stencjalne, historiozoficzne i metafizyczne Marii, nie zamyka w sobie jed­
nak całego, właściwego Malczewskiemu widzenia świata. W ramach bo­
wiem odkrywanych przez poetę w człowieku nadnaturalnych, pozazmy- 
słowych sposobów poznania występuje w jego powieści inna noc, do­
świadczana wyłącznie przez tytułową bohaterkę. Poeta obdarzywszy ją 
szczególną psychiczną wrażliwością na „nocną stronę” natury, jednocześ­
nie aktywizuje te jej władze duchowe, które mają moc pozazmysłowego 
wejrzenia w światło Absolutu. Już Józef Ujejski w swej znakomitej mo­
nografii zwrócił uwagę, że Marii dany został „polot oderwania się od 
ziemi wprost mistyczny” 42.

W jednym z przypisów do tekstu głównego swego utworu Malczew­
ski wyraził znamienne przeświadczenie:

G ranice w ładz naszych um ysłow ych bez w ątpienia ścieśnione są niezm iernie 
w  stosunku [do] nieskończoności, która nas otacza [...].

Jeżeli jednak — podkreślił poeta — jej istnienie, czyli

to, czego pojąć nie m ożem y, za niepodobne uznam y, tak trudno i m ało pojm ując, 
staniem y się podobni do tego sceptyka z kom edii, który dlatego tylko wierzył, 
że żyje, że się m ógł w  każdej chw ili p om acać48.

Tak dobitnie wypowiedziana antyempiryczna przestroga poznawcza 
Malczewskiego daje wiele do myślenia czytelnikowi Marii. Ukierunko­
wana przez to przekonanie poety jej lektura zmierzała, co pokazuje po­
przedni interpretacyjny wywód, i nadal powinna zmierzać do poszuki­
wania takich zwrotów obrazowych, w których zostały wysunięte, jako 
ich semantyczna dominanta, określenia związane z przekraczaniem gra­
nic zmysłów. Uderza fakt, że tego typu ujęcia słowne powracają zwła­
szcza w partiach przedstawiających tytułową bohaterkę. Szczególne ich 
znaczenie wydobywa fragment 17 pieśni I, gdzie Maria wyznaje, że 
znajdowała się

Nieraz, w  zm ysłów  zam knięciu, nad tą dużą K sięgą,
Zniżona całym  czuciem  przed Stw órcy potęgą; [w. 552—553]

41 Ibidem,  s. 105—107.
42 U j e j s k i ,  op. cit., s. 265.
48 M a l c z e w s k i ,  Maria,  s. 80.
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Istotna wydaje się jej uwaga, że w stanie „zamknięcia zmysłów” po­
grążała się „nieraz”. Można sądzić, że w tak bezpośredni sposób utwór 
sygnalizuje znaczenie tego rodzaju zwrotów, narzucając je tym samym 
uwadze czytelnika. W kilku fragmentach, a zwłaszcza w 10 i 11 pieśni I, 
zawarte są sugestie narratora, co już sygnalizowano, na których podsta­
wie prawdopodobne wydaje się stwierdzenie, że w stanach „zamknięcia 
zmysłów” Maria znalazła się na skutek jednego, wstrząsającego przeżycia, 
podcinającego jej wolę istnienia i zrywającego drastycznie jej związki ze 
światem. Jako istota przeznaczona dla nieba, „z ziemskich i chęci, i stra­
chu ochłódła” (w. 241). Załamanie podstaw życia ziemskiego bohaterki 
przez zło Nocy kosmicznej spowodowało zaktywizowanie się pozazmysło- 
wych władz duszy, umożliwiające jej kontakt z rzeczywistością Boską. 
Rozluźnienie więzów Marii ze światem zmysłowym Malczewski pokazuje 
w opisie jej wzroku. „Mgliste spojrzenie” bohaterki, o którym mówi frag­
ment 10 pieśni I, nie może być interpretowane tylko w porządku zna­
czeń Nocy kosmicznej. Motyw ten odczytany poprzez metaforę „w zmy­
słów zamknięciu” sugeruje właśnie znaczenia wewnętrzne, duchowe. Po­
toczne wyrażenie „widać jak przez mgłę” pozwala zobaczyć zamglone 
spojrzenie Marii jako przyćmione, zgaszone, mało widzące, w sensie — 
mało biorące ze świata zewnętrznego.

Znamienny jest fakt, że wspomniany wyżej 10 fragment pieśni I 
zawiera jeszcze jeden wers pozostający w kręgu metafory „w zmy­
słów zamknięciu”. Maria ma bowiem nie tylko mgliste spojrzenie, ale 
także „Czarne oczy spuszczone” (w. 204). Jak ważna intencja poetycka 
ukrywa się w wymienionych dwóch opisach oczu bohaterki Malczewskie­
go, może to uwydatnić zestawienie ich w kontekście z Nie-Boską kome­
dią Krasińskiego. Oczy ślepnącego Orcia-poety określane są jako 
„pochylone”, „gasnące” i zachodzące mgłą. Symboliczne znaczenie takich 
określeń tekst Krasińskiego odsłania bezpośrednio w wypowiedziach sa­
mego bohatera: „Kiedy spuszczę powieki, więcej widzę niż z otwartymi 
oczyma” 44.

W powtarzalności, w dwóch znakomitych utworach, tego rodzaju 
zwrotów zarysowuje się jakaś poznawcza konieczność romantycznej wy­
obraźni poetyckiej: przeciwstawiania wzroku cielesnego „zwyczajnego 
słońcu” i — widzenia duchem 45. Oczy pochylone, spuszczone, mgliste 
nie wyrażają tu narcystycznego zamknięcia się Marii i Orcia w sobie sa­
mych, ale symbolizują ideę widzenia „oczyma duszy”, stają się znakiem

44 Z. K r a s i ń s k i ,  N ie-B oska  komedia. Opracował J. K l e i n e r .  W yd. 5. 
W rocław 1959, s. 51. BN I 24. Tego typu określenia pojaw iają się na s. 36, 38, 
124, 125.

45 O rom antycznej antynom ii m iędzy okiem  duszy a w zrokiem  cielesnym  zob.: 
M. J a  n i  o n , R om an tyzm  polski w śród  ro m a n ty zm ó w  europejskich.  W: Gorączka  
rom antyczna.  — R. P r z y b y l s k i ,  O św iecen iow y  rozum i rom antyczna przepaść.  
W zbiorze: P rob lem y  polskiego rom an tyzm u .  Seria 3. W rocław  1981.
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zmysłu metafizycznego, otwierającego ich świat wewnętrzny na duchowy 
wymiar bytu. Rezultatem „zamknięcia zmysłów” bohaterki jest jej we­
wnętrzna cichość.

Należy zauważyć, że w Marii, podobnie jak i w innych utworach ro­
mantycznych, ma miejsce tajemna korespondencja semantyczna pomię­
dzy motywem spuszczonych oczu i motywem cichości („czoło, co schyla 
w cichości”, w. 205). Zamglone i spuszczone oczy bohaterki, jej cichość 
wewnętrzna to istotne sygnały właściwego dla Malczewskiego, jako ro­
mantycznego poety nocy, rozumienia świata i człowieka nie w powierzch­
niowym i nie w zmysłowym sensie. Cisza stanowi w Marii nie tylko 
znak pozazmysłowego aktu poznawczego, ale i konieczny jego warunek, 
a także i jego najgłębszą, duchową treść.

Ze względu na znaczenia sugerowane przez metaforę „w zmysłów 
zamknięciu” należy jeszcze raz powrócić do tak wyeksponowanych w poe­
macie motywów choroby. Właściwe romantyzmowi czytanie świata i czło­
wieka poprzez symbole zawłaszczyło także i chorobę, została ona bo­
wiem w tej epoce poddana silnej m etaforyzacji46: chorobliwy wygląd 
zaczął oznaczać to, co romantyczne, a więc m. in. stawał się znakiem 
skłonności bohaterów do szczególnych stanów wewnętrznych — ekstaz, 
oświeceń i poznawczych iluminacji. W związku z powyższym np. roman­
tyk Mochnacki powiedziałby o Marii, że znajduje się ona „w stanie 
jakiejś niezleczonej niemocy” 47, i tym samym przyznałby jej wyższe, 
pozazmysłowe możliwości poznawcze. Nie inaczej rozumiałby chorobę bo­
haterki Malczewskiego Goszczyński, który poddany konwencjom lite­
rackim i światopoglądowym epoki, wypowiedział następującą opinię:

K iedy choroba obali ciało, k iedy je cierpienia straw ią [...], dusza w tedy
bierze przewagę, buja sw obodnie m iędzy ziem skim  i n ieziem skim  św iatem  [...]48.

W cytowanych wyżej wypowiedziach zostało wyrażone przeświadcze­
nie o istnieniu związków pomiędzy niezwykłymi stanami ciała a aktyw­
nością ducha. Niektóre partie utworu Malczewskiego, a zwłaszcza te, któ­
re przedstawiają tytułową bohaterkę, są wyrazem takiego przeświadcze­
nia. Uwaga ta dotyczy przede wszystkim motywów zawartych w 11 frag­
mencie pieśni I, gdzie Marię pokazano w stanie, kiedy ziemska, zmysło­
wa jej strona uległa zupełnemu zawieszeniu:

Jak trwożna gołębica, pod jasności wrota 
W zbijała ducha wiary; i skrzydły drzącemi 
Szukała sw ego gniazda daleko od ziemi.

48 Zob. S. S o n t  ag ,  Illness as Metafor. N ew  York 1978. P olski przekład Cho­
roba jako metafora. [Fragmenty]  J. A n d e r s  w  antologii: Osoby. Wybór, opra­
cowanie i redakcja M. J a  n i  o n  i S. R o s i e k .  Gdańsk 1984.

47 M o c h n a c k i ,  op. cit., s. 2 2 .
48 S. G o s z c z y ń s k i ,  „Trzy w ie szc zb y ’’ Lucjana Siemieńskiego (Paryż 1841). 

'W: Dzieła zbiorowe, s. 323—324.
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A że nad przepych św iata i blasków  pozory 
W idniejsze pióra białe zniżonej Pokory,
I drzy nić, którą serce do nieba związane:
[ ]
I w znosząc w  górę oczy z tym  tk liw ym  wyrazem,
W którego jednym  rzucie w szystk ie czucia razem,
Gdzie Przyszłość do Przeszłości po jasnym  promieniu  
B iegnie jak czuła siostra łączyć się w  spojrzeniu —
I w znosząc w  górę oczy — doznała — jak lubo
[ ]
Gdy już z ziem skich i chęci, i strachu ochłódła,
Tęsknić szlachetnej duszy do sw ojego źrzódła! [w. 228—242]

„Dusza jej — powiedział Mickiewicz o bohaterce Malczewskiego —■ 
jak gołębica wzbija się do nieba i znajduje tam jedyną pociechę, jaka 
jej została w życiu. Na twarzy jej i w oczach cichość [...]” 49. Znamien­
ne, że autor Rozmowy wieczornej zwrócił szczególną uwagę na ten właś­
nie obraz z 11 fragmentu pieśni I i wydobył z niego motywy będące 
przejawem symboliki wstępowania, tak charakterystycznej dla wizji 
i ekstaz mistycznych 50. Istotnie, ruch sensów całego fragmentu jest wy­
raziście wertykalny. „Gdy tylko w ludzkim sercu jakieś uczucie w z n o ­
s i  s i ę ,  wyobraźnia — twierdzi Bachelard — przywołuje niebo i pta­
ka” 51. Motywy góry, gołębicy — ptaka, skrzydeł, wzbijania się, wzno­
szenia, reprezentując tutaj symbolikę wstępowania, oznaczają przekrocze­
nie przez bohaterkę Malczewskiego ludzkiego sposobu istnienia, w sensie 
połączenia się w spojrzeniu pozazmysłowym, w ekstazie — z niebem. 
Symbolika wstępowania, tak licznie tu manifestowana, wskazuje na za­
sadniczą intencję 11 fragmentu pieśni I.

W badaniach nad romantyzmem wielokrotnie podkreślano, że wzlo­
ty i uniesienia przynależą do jego istoty. W samym jego jądrze zawiera 
się tendencja, którą można określić jako „dążenie — ku górze” 52. W ro­
mantycznym wzlocie Konrada czy Kordiana Bóg milczy. Do Marii Bóg 
mówi, ale jest to rozmowa — milcząca. Tylko w takiej rozmowie poza- 
językowej bohaterka doznaje pełni szczęścia duszy wyrywającej się z kaj­
dan ciała i ziemi do „swojego źrzódła”. Tylko jedyny raz Maria ma 
twarz jednoznacznie promienistą. Bóg udzielił się jej bezpośrednio, jak 
udziela się tylko w doświadczeniu mistycznym.

Przekonanie, że przytłumienie zmysłowej strony człowieka jest ko­
niecznym warunkiem „ruchu ku górze”, a zarazem ku wnętrzu, czyli

49 A. M i c k i e w i c z ,  L itera tura  s łowiańska.  Kurs II, w ykład X X X . W: Dzieła. 
Wyd. Jubileuszow e. T. 10. W arszawa 1955, s. 378—379.

so Por. M. E 1 i a d e, Trak ta t o historii religii.  T łum aczył J. W i e r u s z-K  o- 
w a l s k i .  W arszawa 1966, s. 104, 108 n.

51 B a c h e l a r d ,  W yobraźn ia  poetycka ,  s. 185.
52 Zob. B. P o c i e j ,  Wzniosłość.  W: Idea, dźw ięk , forma. Szkice o muzyce.  

K raków  1972.

3 — P a m ię tn ik  L iter a ck i 1986, z. 3
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warunkiem prawdziwego widzenia duchowego, podziela Malczewski 
z wieloma twórcami romantycznymi. Przewija się ono także w różnych 
systemach filozoficznych i religijnych, a zwłaszcza u wielkich mistyków 
chrześcijańskich. Sw. Jan od Krzyża w komentarzu do poetyckiego utwo­
ru Noc ciemna oraz w Drodze na górę Karmel swoje doświadczenie 
mistyczne wyraził w symbolice nocy53. Wielokrotnie porównywał, właś­
ciwe tem u doświadczeniu wewnętrznemu, zanikanie światła zmysłowego 
do zapadania nocy zewnętrznej, kosmicznej. Właściwości tej nocy, jej 
bezcielesność, bezpostaciowość, jej pochłaniająca wszystko, co zmysłowe, 
ciemność, posłużyły św. Janowi od Krzyża do wyrażenia istoty nocy du­
chowej, zwanej nocą m istyczną54. Jest ona doświadczeniem głęboko we­
wnętrznym, ale powodującym podobne do tych, jakie sprawia noc kos­
miczna, skutki duchowe:

jest to jakieś zatopienie św iatła  zew nętrznego, choćby na zew nątrz św iat 
ten  rozpościerał się w  jasnym  św ietle dnia. Osadza duszę w  sam otności, w  pustce 
i próżni, podcina żyw otność jej sił, zastrasza ją tym , co w  sobie kryje. Lecz 
i tutaj istn ieje ś w i a t ł o  n o c n e ,  otw ierające now y św iat w nętrza i ośw ie­
tla jące jednocześnie św iatłem  pochodzącym  z tego w nętrza św iat zew nętrzny  
tak, że w idzi się go zupełnie inaczej niż d otychczasίδ.

A zatem mistyk widzi świat zewnętrzny „w biały dzień” takim, jaki 
jawi się on w nocy kosmicznej, a więc — pochłonięty przez ciemność, 
w czym właśnie ukrywa się źródło porównania zapadania światła zmy­
słowego w sensie duchowym do zapadania nocy.

We fragmencie 11 pieśni I utworu światło zmysłów tytułowej boha­
terki gaśnie zupełnie, zamykają się jej oczy cielesne. Mówiąc obrazo­
wym językiem mistyków, doświadcza ona nocy zmysłów, przez jaką 
Bóg przeprowadza swych wybranych. Jedynie Marii dana została łaska 
oświecenia wewnętrznego, doświadczenie Boga 56, widzenie duchem świa­
tła w ciemnościach, czyli na ziemi. Z perspektywy tej najwyższej warto­
ści, jaka została jej udzielona, tytułowa bohaterka Malczewskiego bardziej 
niż inni odczuwa ciężar egzystencji ziemskiej, skutki Nocy kosmicznej, 
nocy istnienia. Łaska wybrania przez Boga jest bowiem bolesnym do­
świadczeniem egzystencjalnym, podcinającym, podobnie jak Noc kosmi­
czna, żywotność sił Marii, pogrążającym ją w samotności, pustce i próżni. 
W związku z powyższym zawarty w 11 fragmencie pieśni I motyw śmierci:

53 Zob. Św. J a n  o d  K r z y ż a ,  Dzieła. T łum aczył i opracow ał O. B e r n a r d  
o d  M a t k i  B o ż e j ,  karm elita bosy. T. 1: Droga na górę K arm el.  Kraków 1948; 
t. 2: Noc ciemna. K raków  1949.

84 Zob. na ten tem at S t e i n ,  op. cit.
55 Ibidem, s. 50.
56 Zob. Ż m i g r o d z k a ,  op. cit. Autorka stwierdza: „Z perspektyw y Marii 

istnieje tylko jeden sensow ny układ odniesienia dla jednostki ludzkiej — stosunek  
człow iek— Bóg” (s. 80).
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Jak m iło, by nie w adzić w  św iatow ym  zamęcie,
Zniknąć —  na zaw sze zniknąć pod Śm ierci objęcie! [w. 243—244]

nie może być rozpatrywany tylko w porządku nocy kosmicznej. Symbo­
lika bowiem wstępowania tego fragmentu każde widzieć w nim przejaw 
doświadczonej przez Marię nocy mistycznej. Zerwanie zmysłowych zwią­
zków bohaterki ze światem jest swego rodzaju umieraniem, zżywaniem 
się ze śmiercią jako upragnioną drogą przekroczenia ludzkiego sposobu 
bytowania. Jak wyznaje św. Teresa z Avili, pożądanie śmierci jest jed­
nym z podstawowych doświadczeń „ciemnej nocy” mistyków, co znala­
zło przejmujący wyraz w jej twórczości poetyckiej, będącej swoistą mo­
dlitwą o śmierć, wybawiającą z ciasnego więzienia c iała57. Malczewski 
przedstawił swoją bohaterkę również jako „dla nieba” istotę, uwięzioną 
„w ciężkich kajdanach ziemi” (w. 215—216), w czym ukrywa się kolej­
na wewnątrztekstowa informacja o charakterze jej duchowych przeżyć. 
Śmierć w 11 fragmencie pieśni I, co znamienne, nie jest ruchem spada­
nia, tak charakterystycznym dla obrazów Malczewskiego, ale ruchem — 
wstępowania.

8

Aby zbliżyć się do intencji poznawczej zawartej przez Malczewskiego 
w 11 fragmencie pieśni I i odnaleźć nici wzajemnych powiązań i za­
leżności, jakie istnieją w jego utworze pomiędzy nocą kosmiczną i nocą 
mistyczną, należy się odwołać do znakomitego Henri Bremonda:

nie poeta w yjaśn ia  nam  tajem nicę m istyka, ale przeciw nie — m istyk, i to
poprzez sw oje najw znioślejsze stany, pomaga nam przeniknąć tajem nicę poety 58.

Doświadczenie mistyka jest jednak z istoty swej nieprzekazywalne 
w słowie, ale poeta „dlatego właśnie, że jest poetą”, musi dotknąć sło­
wem tego, co zostało dane mistykowi w akcie bezsłownym59. A taki akt 
poznawczy został dany bohaterce Malczewskiego.

Maria w mistycznym uniesieniu znajdowała się „daleko od ziemi” / 
„i skrzydły drzącemi / Szukała swego gniazda daleko od ziemi” (w. 229— 
230). To „daleko od ziemi” dane było także przeżyć samemu Malczew­
skiemu. W jego podróży na Mont Blanc również znalazło spełnienie ro­

57 Zob. Sw . T e r e s a  z A v i l i ,  Poezje.  W: Dzieła.  Z hiszpańskiego przełożył 
ks. bp H. P. K o s s o w s k i .  P rzejrzał i uzupełnił w ed ług hiszpańskiego krytycznego  
w ydania Dzieł św. T eresy O. B e r n a r d  o d  M a t k i  B o ż e j ,  karm elita bosy. T. 2. 
K raków  1962, s. 694.

58 H. В r e m o n d, Poeta i m is ty k .  W zbiorze: Antologia w spółczesnej e s te tyk i  
francuskiej .  T łum aczyła A. 0 1 ę d z к a-F  r y b e s o w  a. W yboru dokonała i w stępem  
oraz notam i o autorach opatrzyła I. W o j n a r .  Przedm ow a W. T a t a r k i e w i c z .  
W arszawa 1980, s. 70.

59 Zob. ibidem,  s. 73.
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mantyczne „dążenie — ku — górze”. Dla zrozumienia Marii w jej głę­
binowym sensie niezmiernie istotną wagę posiada fakt, że do wersów 
z 11 fragmentu pieśni I:

A że nad przepych św iata i blasków  pozory 
W idniejsze pióra białe zniżonej Pokory, [w. 231—232]

Malczewski dołączył przypis, w którym przekazał swe niezwykłe dozna­
nia z pobytu na Białej Górze:

w  podróży tej straciłem  żyw y z oczów i z m yśli dziedzinę, na której 
panuje człow iek, [...] domy, m iasta [...], barwy, blaski ciem ną m głę tw orzyły  [...]. 
W szystko, co dziełem  człeka, znika przez sw oją małość; [...] niebo praw ie czar­
nego koloru, słońce przyćm ione, [...] nadludzkim  jakim ś czuciem  i uczuciem  
przejm ują śm iertelnika; i pew ny jestem, iż oprócz innych przyczyn, naw et dla  
niezm iernej różnicy tego dziw nie górnego widoku a słabości naszych  zm ysłów , 
nikt by go długo znieść nie p o tra fiłeo.

Powyższą wypowiedź autora Marii należy rozpatrywać w kontekście 
historii religii — zawierającej liczne świadectwa symbolicznego w arto­
ściowania gór 61. Przejawy tego wartościowania zawiera i poezja roman­
tyczna. Odnajdujemy je także w dyskursywnych wypowiedziach roman­
tyków. Seweryn Goszczyński w Dzienniku podróży do Tatrów podkreślił, 
że wpływ gór na duszę ludzką odczuwały wszystkie ludy, wszystkie 
religie świadczyły o nim: „Wyżyny były zawsze miejscami wybranymi do 
modłów [...], do wiązania ziemi z niebem” 62. „Cóż to jest, o góry, ta 
dziwna potęga przywiązana do was — pyta Goszczyński — owa tajem ­
nica, która was uświęca najświętszymi chwilami życia ludzkości?” 63 Ja­
kiekolwiek są tego przyczyny — odpowiada poeta — nie są one m ate­
rialne, zmysłowe. Przypisał on górom jednoznacznie potęgowanie nad- 
zmysłowej, duchowej strony człowieka. Twierdził, że stoi on tu „duchem 
w obliczu nieba”, że staje się za ich sprawą jednym porywem uczucia 
„ku wzniosłości niematerialnej” 64. Malczewski wspomniał także, w wy­
żej cytowanym przypisie, że widok ziemi z góry przejmuje jakimś nad­
ludzkim czuciem śmiertelnika, i że istnieje niezmierna różnica między 
dziwnie górnym widokiem a słabością naszych zmysłów. Istotę roman­
tycznego „bycia na górze” syntetycznie ujął także Goszczyński w Zam­
ku kaniowskim:

K iedy nad otchłań pognębienia w zbici 
K rążym y po niej spojrzeniem  w pół-bożem ,
A bliżsi nieba, czuć w yraźniej możem,
Żeśm y na sam ym  dwóch sfer pograniczu 6S,

(cz. III, w . 282—285)

eo przypis 4 M alczewskiego do w ersów  M arii: 231—232, s. 77.
81 Zob. E 1 i a d e, op. cit., s. 109—112.
62 Zob. S. G o s z c z y ń s k i ,  Dziennik p odróży  do Tatrów .  W: Dzieła zb iorowe,  

s. 285.
68 Ibidem,  s. 285—286.
64 Ibidem,  s. 286.
85 G o s z c z y ń s k i ,  Z am ek  kaniowski,  s. 85.
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Nie będzie chyba nadużyciem interpretacyjnym wyjaśnienie sytuacji 
poznawczej autora Marii tekstem Goszczyńskiego. Spojrzenie z góry 
Mont Blanc na ziemię nie jest już spojrzeniem tylko ludzkim, ale — 
„wpół-bożem”.

Spojrzeniem prawie boskim krąży „nad otchłanią pognębienia” tylko 
Maria, gdyż w mistycznym „daleko od ziemi” zostało dane jej poznanie, 
że

[...] nad przepych św iata i blasków  pozory 
W idniejsze pióra białe zniżonej Pokory,

Należy podkreślić, że znaczenia tego obrazu nie mogą być rozpatry­
wane poza symboliką wstępowania, określającą ruch sensów fragmentu 
11 pieśni I. A zatem Pokora w tym kontekście oznacza czysty, duchowy 
akt poznawczy, w sensie momentalnego zrozumienia wyższej prawdy 
o świecie, osiągniętej przez bohaterkę w chwili „oderwania się”, poza- 
zmysłowego „oddalenia się” od ziemi. Charakter całego fragmentu do­
maga się przywołania znaczeń koloru białego w mistyce, gdzie odpowia­
da on czystemu światłu, symbolizującemu to, co Boskie 66. A symbolika 
światła jest przecież wyraziście obecna w obrazach przedstawiających 
Marię, zarówno w 10 jak i 11 fragmencie pieśni I: „a świeci jak zorza”, 
„twarz promienistą”, „jasność i wonie”, „pod jasności wrota”, „po jas­
nym promieniu”.

Istotę omawianego symbolu, w którym obok motywu bieli, odpowied­
nika światła, występuje motyw zniżenia, należałoby oddać przez znamien­
ną, a spotykaną także w wyznaniach mistyków, wypowiedź Goszczyńskie­
go, według której „szczyt światła jest szczytem mroku” 67. Wydaje się, 
iż w tej mistycznej ontologii światła ukrywa się m.in. źródło ciemnych 
obrazów Marii. Szkicowany za pomocą antynomicznych motywów we­
wnętrznego światła i zewnętrznego cienia portret głównej bohaterki jest 
tej ontologii poetyckim ucieleśnieniem. Obecność nocy innej niż kos­
miczna sygnalizują w poemacie zwłaszcza motywy zniżenia, cichości, 
bieli, pokory i światła:

88 Zob. R z e p i ń s k a ,  Historia koloru w  dziejach m alars tw a europejskiego,  
zw łaszcza t. 1. M istyka barw y należała do stałych m otyw ów  w ielu  teorii m alarskich  
daw niejszych jak i now szych. Zdaniem  autorki utożsam ienie św iatła z bielą, biel 
jako sym bol św iatła  trw a do dziś. J . W. G o e t h e  w  Farbenlehre  stw ierdził: „Prze­
czucie m ów i nam o tym, że barwa może m ieć znaczenie m istyczne” (Nauka o bar­
wach. Przełożył B. N a u m o w i c z .  W: W ybór  p ism  este tycznych.  Opracował T. N a u -  
m o w i c z .  W arszawa 1981, s. 323). W edług K andinsky’ego b iel jest w yrazem  n ie­
skalanej czystości, to „symbol św iatła , w  jakim  w szystk ie barw y jako w łaściw ości 
substancji m aterialnych zniknęły. Jest to św iat w ysoko w zniesiony, skąd nie dochodzi 
do nas żaden dźw ięk. Panuje tam  m ilczenie biegnące w  nieskończoność [...]”. Zda­
niem  malarza m ilczenie bieli różni się zasadniczo od m ilczenia czerni. A bsolutne  
m ilczenie bieli m ożna porównać w  m uzyce do pauzy, „która przeryw a jedynie roz­
wój frazy, nie kończąc jej defin ityw nie. To m ilczenie nie jest m artw e”, ale „pełne 
m łodzieńczej radości” ( R z e p i ń s k a ,  op. cit., t. 2, s. 172).

67 G o s z c z y ń s k i ,  Z dziennika a r ty s ty .
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W idniejsze pióra białe zniżonej Pokory, [w. 232]
[...] czoło co schyla w  cichości, [w. 205]
Zniżona całym  czuciem  przed Stw órcy potęgą, [w. 553]
Z poziom ego zniżenia, gdzie go wiara tłoczy, [w. 1440]
I z tą cichą pokorą, co się nie użala,
Choć i najsroższych kaźni ciężkie dźwiga brzemię,
W sw ej niem ej pobożności jakby w bita w  ziem ię? [w. 1435—1437]

Noc kosmiczną w Marii wyraża czas opadający w dół. Natomiast 
w powyższych przytoczeniach motyw zniżenia nie mieści się w kręgu 
znaczeniowym opadania. Istotę bowiem czasu ukrytego w tym motywie 
można oddać paradoksalnym: „im niżej, tym wyżej”. Zniżenie, jak świad­
czą łączące się z nim wyrazy — zgodnie z podaną formułą mistyczną — 
jest jednoczesnym przeżyciem mroku i światła, otwierającym egzysten­
cję ludzką na wymiar wieczny, Boski. A zatem zniżenie nie jest tylko 
dźwiganiem ciężaru Nocy kosmicznej, ale jego przyjęciem i, mocą poza- 
zmysłowego aktu wiary, przekroczeniem jej fatalizmu opadania. Należy 
podkreślić, że skrajne w doświadczeniu mistycznym widzenie tego, co 
ziemskie, jako pozoru i nicości, potrzebne było Malczewskiemu do wy­
tłumaczenia jego koncepcji Nocy kosmicznej, jej martwej ciszy i pustki. 
W tym sensie noc mistyczna poręcza ontologiczną wagę obrazów Nocy 
kosmicznej.

Sygnały tego poręczenia wskazał sam Malczewski w przypisie do 
wersów o „białej Pokorze” z 11 fragmentu pieśni I. Bohaterka poematu, 
wzniesiona duchowo na szczyt światła, jednocześnie doświadcza szczytu 
mroku. Jej pozazmysłowe, rządzone paradoksalną logiką mistyczną, do­
świadczenie, sugeruje, że z im odleglejszego szczytu duchowego „ogląda­
na” jest ziemia, tym bardziej wydaje się mroczna.

A taką ziemię mroczną ujrzał sam Malczewski ze szczytu Mont Blanc. 
Znamienne, że w jego widzeniu dominowały również dwa kolory: biel 
i czerń. W przywołanym poprzednio przypisie poety należy się więc 
szczególna uwaga jeszcze dwóm fragmentom, które dotyczą „białej Po­
kory”:

W yrażenie to, stosow ne do ducha religii chrześcijańskiej, n ie jest m oże n ie­
w łaściw ym  i co do sposobu, pod jakim  się przedstawiają oku w  znacznej w y ­
sokości utw ory dumy lub dowcipu człeka [...].

Jak się przedstawiają oku w znacznej wysokości utwory człowieka, 
pokazał Malczewski w następujących zdaniach przypisu:

i tylko z jego [tj. człow ieka] siedziby przedm ioty białej farby, a te w łaśnie, 
których sw ą władzą odm ienić n ie zdołał, rozróżnić się  daw ały (...].

A zatem mistyczne „daleko od ziemi” Marii i sposób, „pod jakim 
się przedstawiają oku w znacznej wysokości” utwory człowieka — od­
powiadają sobie poznawczo. I w przeżyciu mistycznym bohaterki, 
i w przeżyciu kosmicznym Malczewskiego waloryzowana jest biel. Tylko 
ona jest widniejsza, tylko przedmioty „białej farby” dają się rozróżnić.



„M A R IA ” M ALCZEW SK IEG O 39

Na górze Mont Blanc Malczewski doświadczył znacznej słabości zmy­
słów: „straciłem — pisał — żywy z oczów [...] dziedzinę, na której panu­
je człowiek [...] barwy, blaski ciemną mgłę tworzyły”.

Osłabienie zmysłów spowodowało, że widział on tylko ciemną mgłę, 
ponieważ „wszystko, co dziełem człeka, znika przez swoją małość”. Jak 
tytułowa bohaterka utworu, istota wybrana przez Boga, przeżywa noc 
zmysłów, noc mistyczną, wewnętrzną, jej światło i jej mrok, tak poeta 
Malczewski doświadczył na szczycie Mont Blanc światła i mroku nocy 
kosmicznej, zewnętrznej, naturalnej. Słońce przyćmione, ciemna mgła, 
niebo prawie czarnego koloru ujawniły mu ziemię od strony „nocnej”, 
od strony posępnej grozy. Ujrzana z takiej odległości, nie miała w sobie 
barw i blasków dnia, które zniknęły, tworząc ciemną mgłę lub szary 
tuman. Wiążąc z zawartym w 11 fragmencie pieśni I obrazem zniżonej 
„białej Pokory” taki widok ziemi, Malczewski czynił mistyka tłumaczem 
swojej Nocy kosmicznej. Uwagi powyższe są dla toku prowadzonych roz­
ważań bardzo istotne, ponieważ charakter wielu symbolów Marii pozwa­
la przypuszczać, że poeta pragnął przedstawić w niej podobny do wi­
dzianego ze szczytu Mont Blanc „nocny” widok ziemi i wypowiedzieć 
w nim swoją koncepcję bytu i rozumienie ludzkiej egzystencji.

9

Ujawnione w toku interpretacji sensy obrazów nocy zdają się upo­
ważniać do syntetyzującej refleksji, że kreowany w Marii świat poetycki 
konstytuują dwie noce: Noc kosmiczna i — znajdująca się na jego dal­
szym planie — Noc mistyczna. Zamykają one w sobie właściwe Mal­
czewskiemu widzenie świata i rozumienie ludzkiej egzystencji. Noc mi­
styczna występuje w utworze w ramach odkrywanych przez poetę 
w człowieku pozazmysłowych sposobów poznania tego, co nieskończone. 
Prócz duszy i jej bezpośredniego kontaktu z Bogiem wszystko na tej 
ziemi jest pozorem — taką prawdę przynosi tytułowej bohaterce poe­
m atu doświadczenie mistyczne. Stanowiąc najskrajniejsze przeżycie świa­
ta jako ontologicznego pozoru, Noc mistyczna została przez Malczewskie­
go wprowadzona do Marii przede wszystkim dla uwydatnienia ujemnej 
waloryzacji poetyckiej obrazów Nocy kosmicznej i poręczenia ich wagi 
poznawczej. Noc mistyczna, chociaż otwiera jednostkę na wymiar w ar­
tości Boskich, to jednak nie zmniejsza ciężaru jej losu na ziemi, a wprost 
przeciwnie, przynosi skrajne spojrzenie na nią jako na — jakże mroczną 
w Marii — krainę złudzeń, śmierci i zła.

Malczewskiego jako poetę romantycznego interesuje przede wszyst­
kim ta strona bytu i kondycji ludzkiej, którą wyraża Noc kosmiczna. 
W jego powieści największą siłą ekspresji obciążone są symbole, alego­
ryczne figury i odnarratorskie refleksje, akcentujące pesymistyczne prze­
świadczenia, że nad wszystkim, co ziemskie — indywidualne i historycz-
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ne — ciąży Noc jako ciemne, irracjonalne przekleństwo. Fatalistyczną 
złowrogość tej Nocy ujawnia Malczewski przede wszystkim w niepojętej 
dominacji zła nad dobrem, śmierci nad życiem, w złudności wszystkich 
ludzkich nadziei. Opowiedziane w poemacie zdarzenia, pokazana przez 
autora klęska bohaterów szlachetnych nie dają się wytłumaczyć niczym, 
co ziemskie. W tym sensie obraz nocy kosmicznej w Marii należy in­
terpretować jako symbol metafizycznego losu człowieka.

Ujmując byt i kondycję ludzką od strony ciemnej, irracjonalnej, wy­
rażonej w symbolice nocy, Malczewski zainicjował ważki nu rt polskiego 
wczesnego romantyzmu.


