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»1I ZIARNO DUSZY NAGIE POZOSTALO”

POZNE WIERSZE MICKIEWICZA
W SWIETLE TWORCZOSCI GENEZYJSKIEJ SEOWACKIEGO

W pracach nad lirykami lozanskimi latwo zauwazy¢ dwa nurty in-
terpretacyjne. Jeden, nurt starszy, rozwaza je jako liryke konfesyjng
i refleksje nad losem ludzkim, jako smutny bilans zycia z owg slynna
kleska wieku meskiego, ktéra w koncu czeka podobno na kazdego. Daw-
niej te interpretacje wiazano z biografig poety. Ostatnio bardzo intere-
sujace wyniki przynioslo spojrzenie ex post w tej perspektywie. Mam
tu na my$li zwlaszeza ksigzke Zamacinskiej!. Nie tylko ona zresztg $le-
dzi w poezji polskiej, szczegélnie w poezji wspodlczesnej, osobliwy ,lo-
zanski” nurt rozrachunkéw z zyciem.

Drugi nurt kladzie akcent na przemiane, jaka sie tu w poezji Mic-
kiewicza dokonala, i dokumentuje owo ,,tkwigce w $wiadomosci zbioro-
wej przekonanie o ich wielkim nowatorstwie” 2. Reprezentanci tego nur-
tu skupiajg uwage na sprawach warsztatu poetyckiego i patrzg na pdzne
wiersze Mickiewicza jako na wazne ogniwo w rozwoju liryki polskiej.
Interesuje ich raczej prekursorstwo tej liryki niz jej romantyczno$é.

Dziwna rozbiezno$¢ panowala wiec miedzy sadami o nowatorstwie
i zaskakujacej $wiezoSci tych wierszy, ktére — jak pisat Zgorzelski? —
wydaja sie raczej startem niz kresem, a zawartg w nich refleksjg, o tres-

1D Zamgcinska, Stynne — nieznane: wiersze poééine Mickiewicza, Stowac-
kiego, Norwida. Lublin 1968.

2 M, Maciejewski, Mickiewiczowskie ,czucia wieczno$ci”. Czas i przestrzen
w liryce lozanskiej. W: Poetyka. Gatunek — obraz. Wroctaw 1977, s. 68. Zob. tez
M. Maciejewski: ,Rozeznaé mysl wdd..” (Glosy do liryki lozanskiej). ,Pa-
mietnik Literacki” 1964, z. 3; , Natury poznanie” w lirykach Slowackiego. Dzieje
napieé¢ miedzy podmiotem a przedmiotem. Jw., 1966, z. 1; Od erudycji do poznania.
»Roczniki Humanistyczne” 1966, z. 1.

3Cz. Zgorzelski O lirykach Mickiewicza. W: O lirykach Mickiewicza i Sto-
wackiego. Lublin 1961, s. 23.
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ci smutnej, lecz do$¢ banalnej. Z jednej strony, widziano w nich otwarcie,
poczatek czegos nowego; z drugiej — nastrdj depresji i zamierania. W po-
ezji takie rzeczy zdarza¢ sie nie mogg, bo jest to — powiedzmy skrotem
— sprzeczno$¢ miedzy tzw. trescia a formg, a wiadomo, ze w sztuce one
53 jednym.' Wprawdzie mys$l, ze takze refleksja w lirykach lozanskich
niesie co$§ nowego, owszem, pojawiala sie wczesniej. Juz Kleiner wska-
zywal na pewne elementy mistycznego widzenia % Ale dopiero Marian
Maciejewski dowiodl, ze takze ,,warstwa semantyczna” tych wierszy jest
nowa i odkrywecza, ze nie sg one refleksjag o smutku przemijania, lecz
wyrazajg co$§ zgola innego, a mianowicie nows, mistyczng postawe Mic-
kiewicza. Pokazal, na czym ta mistycznos¢ polega, gdzie i jak dokonuje
si¢ np. w tych wierszach slynne ,,zawieszenie czasu”, co dzieje sie z prze-
strzenig i jak owa zmiana podstawowych kategorii bytu ziemskiego ,,0sa-
dza czlowieka w wieczno$ci”, w nieskonczono$ci i we wszechstworzeniu.
Pisal o ,,programie przeboéstwienia czlowieka” zawartym w wierszu Snué
mito$é, o kontemplacji, ktora jest ekstaza, czyli uniesieniem duszy. Po-
wigzal liryki lozanskie z mys$lg romantyczng i badal je jako utwory
romantyczne przede wszystkim. Z jego studium pozwalam wiec sobie
wyciagngé wniosek, ze liryki lozanskie nie dlatego sg w naszej poezji
zjawiskiem tak niezwyklym, ze wychodzg juz z granic romantyzmu, lecz
ze go do konca spelniajg.

Zakladam, ze wszyscy, ktoérzy interesujg sie lirykami lozanskimi, zna-
ja jego studium, ktére — wypelniwszy pewna luke myS$lowa w naszej
historii literatury — pozwala is¢ dalej. Przypomne wiec tylko, jak wy-
glada najbardziej rzewny i depresyjny wiersz Mickiewicza Polaty sie izy
w jego interpretacji: Maciejewski wskazuje, ze tu sie moéwi o sobie jak
o kim$ trzecim, ze to wiersz napisany z dystansu, ,,z drugiego brzegu”,
a takze jakby ,z gory”. Przywoluje Norwidowskg lze znad planety i przy-
pomina, co w tradycji znaczy ,,woda czysta” jak owe Izy, méwi o sym-
bolice chrztu. A wiec dostrzega w tym wierszu nie tyle depresje kresu,
co wyjscie poza wszystkie trzy fazy ,,wieku”, i nie poczucie konca, lecz
przezycie oczyszczenia, katharsis. Wiersz Polaly sie 12y wyraza wiec —
innym tonem — stan podobny do opisanego w Widzeniu:

Tak ocieralem swoje przeszie czyny
Ktore wisialy przy mnie jak lupiny
Wokolo swiezo rozkwittego ziota...

Wyjaskrawiam wnioski plyngce z jego precyzyjnych analiz, zeby
wskazaé na ogoélng linie interpertacyjna, cho¢ wiadomo — i Maciejew-
ski pisze 0 tym — ze szczegblna uroda tych wierszy polega na ,zawie-
szeniu miedzy niebem a ziemia”, ze to i pozegnanie, i powitanie jed-
noczesnie, jest wiec w nich zarazem ,smutek” i ,,wniebowziecie”.

4J Kleiner, Liryki lozanskie oraz ,Zdania i uwagi” i fragmenty liryki
mistycznej. W: Studia inedita. Lublin 1964.
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Role klucza pelni w interpretacji Maciejewskiego wyobraznia sym-
boliczna, a wiec rzutuje on liryki lozanskie na plan tradycji mistycznej
i biblijnej. Literackim kontekstem jest za$ przede wszystkim wczeéniej-
sza liryka Mickiewicza. Maciejewski od dawna $ledzi jej ewolucje. On
jednak bodaj pierwszy wspomina o zwiagzkach liryki lozanskiej z twor-
czo$cig genezyjska Slowackiego.

2

Mozna jednak na ostatnie wiersze Mickiewicza spojrzeé¢ jeszcze ina-
czej. Rysuja mi sie dwie takie perspektywy. Pierwsza — to spojrzenie
przez ogbélne rytmy tworczosci. Sadze, ze mozna by uogélni¢ i steorety-
zowa¢ obserwacje, ze liryki lozanskie sg podobne do innych pédiznych
wierszy. Przybos zresztg przy nich wlasnie pisal, ze tajemnicza nie-
zwyklo$¢ ostatnich wierszy poetéow, ktéorzy w nich odkrywajg czesto no-
we piekno, pochodzi stad, ze zawierajg one utajona tendencje catego ich
zycia 5. Kleiner przedtem wspominal o podobienstwie lirykéw lozanskich
do poéznej liryki Victora Hugo i Goethego.

Tego typu badan wlasciwie sie nie prowadzi, moze i stusznie, ponie-
waz ,biologizowanie” zwykle zle stuzy mys$li humanistycznej, choé jed-
nak badania nad problematyksg pokolen literackich daty historii litera-
tury bardzo wiele. Dzieki nim wiadomo, ze wiersze mlodziencze sg naj-
mocniej nacechowane tym, co wspélne dla danego stylu i wchodzgcej
w zycie generacji, a dopiero pdzniej rozwija sie u artystow styl indywi-
dualny. Co za$ mozna powiedzieé¢ o ,,péznej” twoérczosci? Sledzono w niej
zwykle, jak tworcy docierajg do granic stylu, jak je przekraczajg. W twor-
czosei tej szukano — na ogo6l z powodzeniem — zjawisk prekursorskich.
Przypuszezam jednak, Ze mozna w niej znalezé takze co$ innego. Moze
ostatnie dziela zawierajg utajone tendencje nie tylko calego wlasnego
zycia poetow, ale i ,,calego zycia” stylu? Moze o romantyzmie np. méwi
wiecej jego faza pdzna niz faza mlodziencza? Moze ostatnie dziela arty-
stow skupiajg w sobie ,,przeslanie” calej formacji kulturalnej, jej ,,du-
cha”, by tak rzec romantycznie? Inaczej moéwigc, moze pézna tworczose,
podobnie jak twoérczos¢é miodziencza, jest takze soczewksg i ogniskiem
skupiajgcym najistotniejsze cechy danego stylu, ale w inny sposéb niz
wiersze mtodziencze? Bo juz nie na kredyt wspdlnej wiary pokolenio-
wej, lecz oplacone osobistym do$wiadczeniem?

Jakie s3 w ogdle cechy tworczosci péznej? Historyey sztuki, m.in.
dzieki, badaniom nad Rembrandtem, wiedzg chyba na ten temat wiecej
niz historyecy literatury. My wiemy wilasciwie niewiele. Pozwole wige
sobie zacytowa¢ Manna, ktérego mozna nazwaé¢ jednym z nielicznych
znawcow przedmiotu:

5§J. Przybo$, Wiersz — placz. W: Czytajgc Mickiewicza. Warszawa 1965.
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Jest niemal regula, ze w pewnych latach zaczynamy powoli tracié gust do
wszystkiego, co jest wylgcznie indywidualne i szczegdlne {..]. Na pierwszy plan
[..] wystepuje wowczas to, co typowe, ogoélnoludzkie, wiecznie powracajace, po-
nadczasowe albo jednym stowem: mityczne. Juz typowo$é ma w sobie pierwiastek
mityczny, jako ze oznacza najpierwotniejszg norme i forme zycia, ponadczasowy
schemat, pradawng formule, ktéra przyjmuje zycie reprodukujace swe rysy
z glebin podswiadomos$ci. Niewatpliwie, dojScie do postawy $wiatopogigdowej
opartej na mitycznej typowosci jest momentem przelomowym w ewolucii po-
wiedciopisarza, daje mu osobliwe spotegowanie jego nastroju artystycznego, no-
wa radosé, ktora towarzyszy poznawaniu i tworzeniu, co wszystko razem [...]
stanowi zazwyczaj ceche specyficzna pdznego wieku, mitologia jest bowiem
w zyciu ludzko$ci forma weczesna i prymitywng, lecz w Zyciu jednostki p6Zng
i dojrzalg 8,

Mann dodal jeszcze uwagi o narracji epickiej w pierwszej osobie
wlasciwej dla tej fazy mitycznej. Mianowicie dzieje sie tak, jakby w tej
pierwszej osobie ,powies¢” opowiadala sama siebie, jakby fabula czy
wreez jezyk zyskiwaly samoswiadomosé.

Bardzo to pasuje zaréwno do poznej liryki Mickiewicza, jak do twor-
czosci genezyjskiej Stowackiego. Tylko czy wolno méwié o tworczosci
poinej u poetéw okolo czterdziestki? Moze wolno. Powoluje sie na re-
ferat Jaroslawa Marka Rymkiewicza, wygloszony na sesji 0 romantycz-
nych ,stylach zycia”. Dowodzi! w nim, Ze romantyk ani nie moze, ani
nie powinien zyé dlugo, poniewaz w stylu jest jaka$ ,zasada $miercio-
no$na”. Ja wtedy dodatam: moze dlatego, zZe romantyk zyje intensywniej,
wiec szybciej. Wiadomo, ze Mickiewicz juz przy wyjezdzie z Rosji za-
czal dotkliwie odczuwaé staros¢, ze skargi takie mozna czytaé u niego
wielokrotnie zaréwno w listach prywatnych, co sie mniej liczy, jak
w Zalu rozrzutnika. Bo liczy sie chyba nie wiek biologiczny, lecz subiek-
tywne poczucie wieku. Dla romantykéw wtlasciwie juz wyjscie z dzie-
cinstwa zaczynalo epoke ,p6zng”. Poza tym mieli oni silne poczucie
rozwarstwienia zycia na roézne epoki. Mniejsza jednak o uzasadnienia,
dla ktorych ostatnie wiersze Mickiewicza mozna nazwaé twoérczoscia
»P0zna”, bo i tak ich tu nie podam w sposob przekonujacy. Chcialabym
raczej przekona¢ sluchaczy do korzysci poznawczych plynacych z takie-
g0 spojrzenia.

Na liryki mozna by woéwcezas spojrze¢ nie tylko poprzez mistykéw
wszystkich czaséw, ale takze przez zjawisko twoérczosci poéznej. Nie tylko
doswiadczenie religijne, lecz takze do$wiadczenie artystyczne moze stac
sie dla niej kluczem. Zwlaszcza do$wiadczenie romantykow, ktérzy
wprawdzie nie tak czesto, ale i nie tak rzadko zyli i tworzyli dtugo, a ich
ostatni etap wydawal sie nastepnym pokoleniom najciekawszy. Podzna
tworczo$é Goethego, Pamietniki zza grobu Chateaubrianda (ktéry zreszta
zaczgl je pisa¢ okolo czterdziestki) i — w najwiekszym stopniu — pézna

8§ T. Mann, ,Jozef i jego bracia”. Odczyt. W: Wybdér nowel i esejéow. Opra-
cowal N. Honsza. Wroclaw 1975, s. 378 (ttum. M. Zurowski). BN II 182.
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liryka Victora Hugo moze by¢ takze tlem dla lirykéw lozanskich. Takie
zdania Pouleta, ze u Victora Hugo

$wiadomosé istnienia jest swiadomoscig wspédlistnienia ze wszystkim, Nie trak-
tuje siebie oddzielnie. Nalezy do istnienia, ktére jest kosmiczne?

— pozwalajg sadzi¢, ze prace komparatystyczne bardzo by sie przydaly dla
zrozumienia epoki mistycznej w romantyzmie polskim. Te perspektywe
tylko szkicuje jako mozliwo$e.

3

Tutaj szerzej, choé¢ tez bardzo skrétowo, chce przedstawié mozliwose
drugg: wnioski wyplywajgce z komparatystyki w obrebie naszego ro-
mantyzmu. W S$wietle pdinej tworczosci Stowackiego chce spojrzeé nie
tylko na liryki lozanskie, lecz na szerszg grupe wierszy obejmujacg takze
Widzenie, Bron mnie przed sobg samym i strzepki wierszy ostatnich,
ktére nie wiadomo jak datowat. Ide tu zresztg za tradycja, poniewaz
wszyscy, ktorzy badali liryki lozanskie, brali pod uwage takze Widzenie
i Wstuchaé¢ sie w szum wdéd gluchy. Jasno nie sformutowane, lecz nieobce
historii literatury jest przekonanie, ze u Mickiewicza miedzy Zalem
rozrzutnika a Widzeniem istnieje przepasé. To wiersze z innej fazy, ktora
najprawdopodobniej zaczyna sie od owego snu zimowo-wiosennego, snu
o $mierci i zmartwychwstaniu, czarno-bialego liryku Snita si¢ zima, kt6-
ry, jak przypuszczal Przybo$, zostal w r. 1840 nie tylko przepisany.

Tak naprawde tytul tego referatu powinien brzmieé na odwrét, po-
niewaz w pracy nad Slowackim, $ci§le: nad Krélem~Duchem, narzucita
mi sie po prostu jako konieczno$é refleksja nad tymi wierszami Mickie-
wicza. Nie dlatego, zeby twoérczo$¢ obu poetéw stala sie podobna. Wrecz
przeciwnie. Mickiewicz staje sie w okresie pdéznym bardziej Mickiewi-
czem, Slowacki bardziej Stowackim. Wszystko, co napisali przedtem wy-
daje si¢ jakby ,mlodziencze” w poréwnaniu z ostatnig fazg. Bo wpraw-
dzie w tym okresie ich poezja sie zmienia, ale jednocze$nie wydaje sie
spelnieniem mozliwosci rysujacych sie wcze$niej. Mozna by rzec, ze sta-
ja sie inni po to, zeby jeszcze bardziej by¢ soba, by¢ sobg do konca.

Stowo u Mickiewicza zawsze cigzylo do symbolu. Slowacki juz piszac
W Szwajearii byl wirtuozem plynnosci obrazowania, ktoéra jest charak-
terystyczna dla jego ostatniej fazy. Ale dopiero teraz owa plynnosc
staje sie ekspresjg nieustannej przemiany form, wyrazem ruchu ,gene-
zyjskoscig” w samym jezyku poety. Kazdy z nich poszedl wiec wlasng
droga do konca — a byly to kierunki przeciwne. Ich pdine wiersze zu-
peinie sg niepodobne do siebie. Inny stosunek do stowa, inna wyobraz-
nia — akwatyczna u Mickiewicza, solarna i powietrzna u Slowackiego.
7 G.Poulet, Hugo. W: Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Wybér J. Bton-
skiego i M. Gtowinskiego. Warszawa 1977, s. 177 (tlum. D. Eska).
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Ale cho¢ fraza poetycka i ogélny klimat sg tak rézne, jest co$, co zbliza
obu poetéw w tym péznym okresie. Ich wiersze jak gdyby sg pokrewne,
cho¢ takie niepodobne. Piynie w nich ta sama krew romantyczna, chcia-
Toby sie rzec.

Co wigc mozna w tych niepodobnych do siebie wierszach obu poetéw
poréwnywaé? Nie stawialam sobie takiego pytania, bo owo ,pokrewien-
stwo” najpierw zauwazylam — a dopiero potem zaczelam sie nad nim
zastanawia¢. Pracujgc nad Krélem Duchem zrobilam kartoteke powta-
rzajacych sie tematéw i obrazéow. Jest w niej zbiér, ktéry nazwatam ,,fi-
zyczne ksztalty ducha”. Nie z zamilowania do paradokséw, ale dlatego,
ze tej serii obrazéw nie mozna inaczej nazwadc.

Wsrod tych ,,fizycznych ksztaltow” bardzo czesto powtarza sie obraz
wychodzenia z ciala. ,,Wtenczas to dusza wystgpila ze mnie” — méwi
Her Armenczyk (ktéry juz wtedy zresztg nie jest Herem, skoro wystgpit
z ciala i imienia), a potem wiele razy jeszcze: ,,Wstalem mglg z ciala..”,
»Jak sen skrzydlaty z moich jalem kosci/ Wychodzi¢ [..]7, , Wiatr sie
zrywal/I ducha mego jak sen ni6st do gory”, ,dusza z ust wylatujgca
/[..]/Wyszla i nigdy nie wrocita w cialo”, ,,z naszych cial obu jak z dwoch
klatek ciasnych/ Lecialy biale ducha golebice”, ,Tak Pan Bég — ktory
w snach — nauke daje / [...] / Wywabil ducha — ze na te ogrody / Chcial
wyjs¢ — jak rybka do slonca spod wody”, ,,Nagle z calego ciala, z wszyst-
kich kosci / Rzucit sie wichrem duch w usta otwarte — / Krzyk ze
mnie wyszedl [...]” (S 17, 122; 306; 16, 404; 417; 17, 606; 16, 430 %),

Snem, mgla, krzykiem, przez usta, oczy i wlosy dusza wychodzi z cia-
ta — czy to $mieré, choé czesto mowa tu o S$mierci, a nawet dusza
w pierwszym rapsodzie idzie na zielone laki, czyli w zaswiaty? Fabu-
larnie rzecz biorgc, Her w pierwszym rapsodzie umiera. Romantycy lu-
bili zaczynaé¢ opowies¢ od Smierci gléwnego bohatera, a Krél-Duch jest
m.in. takZze romantyczng biografig. Ale ta Smier¢, ktéra zaczyna dzieje
ducha, ta ,fabularna” $mieré¢, choé powtarza tradycyjny topos ,,wyjscia
z ciata’] $miercig nie jest, albo: jest nie tylko $&miercig, skoro nie jest
koncem, lecz poczgikiem.

Podobnie nie jest doswiadczeniem $mierci, lecz czyms$ innym taki oto
obraz ,,wyjscia z ciata” w Widzeniu Mickiewicza:

Diwiek mie uderzyl — nagle moje cialo,
Lryslo, zerwane aniola podmuchem,
I ziarno duszy nagie pozostaio.

I zdalo mi sie, Zem sie nagle zbudzil
Ze snu strasznego, co mie diugo trudzil. [M 1, 412]

8 Liczby po skrocie S odnosza kolejne cytaty do odpowiednich toméw (14—17)
i stronic wydania: J. Slowacki, Dzieta wszystkie. Pod redakcjg J. Kleinera.
Przy wspoétudziale W. Floryana. Wroctaw 1952—1976. Skrét lokalizacyjny zasto-
sowalam rowniez przy cytatach z Mickiewicza — liczby po skrécie M oznaczajg
stronice w: A, Mickiewicz, Dzieta. Wyd. Jubileuszowe. T. 1. Warszawa 1955,



,»1 ZIARNO DUSZY NAGIE POZOSTALO" 141

To wszystko nie jest takie proste, bo Mickiewicz, owszem, w swych
péinych wierszach wyrazal doswiadczenie jakiej$ Smierci. I to wlasnie ono
wysuwa sie na plan pierwszy w liryku Gdy tu méj trup. Ten zyjacy
trup, ktéry gada i zaglada w oczy, tak poraza wyobraznie, ze jak gdyby
nie réwnowazy go owo ,tam”, gdzie bialy ganek, zielone lgki i motyle.
Owo ,,tam” odbieramy wiec raczej jako tesknote ,trupa” do kraju i do
czasu, kiedy zy! naprawde, niz jako lot duszy do swej ojczyzny. Wiecej
w tym wierszu poiegnania niz powitania, wiecej rozpaczy niz ekstazy.
Ale jednak owo ,tam”, cho¢ cale zbudowane z obrazéw przeszlosci, nie
jest tylko przeszloScig. A przebywanie ,tam’” nie jest tylko nostalgis,
lecz po trosze i jakim$ wniebowzigciem. W odlegly sposéb nawet i ten
wiersz przypomina swobodne loty duszy z Widzenia, ktére znéw przy-
pominajg loty Konrada. ,,Wyjscie z ciala” wcale nie jest w tych wier-
szach znakiem $mierci, czym dotad bylo w tradycji poetyckiej. Stary
topos przemienia sie u obu poetéow.

W kartotece motywéw powtarzal sie czesto takie obraz duszy-ziar-
na: ,,»Oto proba / Z ziarenkiem ducha«”, , Niech ludzkie zobaczg / to ziar-
no meki” czy -— dla mnie najbardziej przejmujacy — ,,zagnany bylem
w ogien, w ziarno ziemi / I wypalony w nim na jasnos¢ biala” (S 17,
550; 16, 347; 17, 97). Pawlikowski pisze:

wielokrotnie powtarza sie u Sllowackiego] ta metafora, Zrédlo jej, zdaje sie,

jest u Bonneta, ktéry moéwi o ,germe imperissable” jako o nieSmiertelnym
substracie palingenezy °.

Niby wiadomo, czego symbolem jest ziarno: ,umieraé musi co ma
zy¢”. Ale wydaje mi sie, ze nie 0o to w tych wersetach chodzi i Ze nie
ta historia w Krélu-Duchu jest opowiadana, gdy pojawia sie ziarno du-
szy, ogotocone z przesztych uczynkéw i z ciala, z wszystkiego, co nie-
wazne — wlasnie ,nagie ziarno”, podobnie jak w Widzeniu u Mickiewi-
cza. Wydaje mi sie, ze tu mowa o skupieniu sie w sobie, o koncentracji
do istoty, o Sciagnieciu si¢ w centrum i oczyszezeniu, ze chodzi o to ,,wy-
palenie na jasno$¢ biala”, nie o nauke, iz trzeba umieraé, by zyé. U Slo-
wackiego obrazy ducha-ziarna sg dopelnione przez inne fizyczne ksztalty
ducha, takie jak jego Sciggniecie sie w piorun, w chmure, w kule ogni-
stg: ,,Z calg dziko$ciag mojg pierworodng / Poganska — caly Scisnglem sie
w duchu” (S 16, 349).

Inna jest tonacja ducha-ziarna u obu poetéw. U Mickiewicza to jaka$
organiczna, roslinna, lekka, z wewnatrz plynaca i anielskim podmuchem
ulatwiona przemiana. U Slowackiego — czysSécowe i piekielne meki.
Ale kto nie styszy glebokiej prawdy, osobistego do$wiadczenia, kto nie
styszy, ze jeden i drugi poeta méwi tu o czyms, co si¢ naprawde z nim
stalo i co on pos$rednio przekazuje przez te fizyczne obrazy?

®J. G. Pawlikowski, komentarz w: J. Stowacki, Krél-Duch. T. 2
Lwoéw b.r,, s. 136.
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Wiem, jaki mi postawi¢ mozna zarzut. Tu ziarno i tam ziarno, tu
i tam ,,dusza z ciala wyleciala” — po prostu dokopalam sie do uniwer-
salnych, symbolicznych obrazow, ktére zawsze odnajdujg poeci. Ale ja
nie chce odsyla¢ sama siebie do mistykéow ani do Bachelarda. Chodzi mi
wlasnie o to, ze w starych uniwersainych i wspélnych dla calej wyobraz-
ni symbolicznej obrazach i Mickiewicz, i Stowacki pokazujg co§ innego,
niz znamy z tradycji. Wyjscie duszy z ciala nie jest tylko $miercia albo
wcale $miercig nie jest — bo jest takze lotem, ekstazg, uniesieniem. Sku-
pienie duszy w ziarno nie jest ,,niedmiertelnym substratem palingenezy”,
ale — dostownie — skupieniem w jakie§ centrum, koncentracjg!®. To
»ziarno” nie jest ochronnym u$pieniem, lecz raczej ,,Srodkiem duszy”,
istotg istoty. Przyznaje, ze nie rozumiem tych obrazéw do konca. Zresztg
symboli nie mozna ani nie trzeba do konca rozumieé, bo to wbrew ich
symbolicznej naturze. Chodzi mi o to, ze tutaj sie dokonuje jaka$ prze-
miana w glebokiej, symbolicznej materii poetyckiej. I dlatego roman-
tyczng poezje tylko po cze$ci mozna otwieraé przez tradycje wyobrazni
symbolicznej. Takie interpretacje cos nowego, co romantycy odkrywali
i z wielkim trudem wypowiadali uzywajac starych znakéw, sprowadza-
ja do owych starych znakéw. ’

W wyobrazni Mickiewicza kréluje woda — wiadomo. Wigc pewnie
tylko dlatego, ze moim punktem wyjscia byl Slowacki, udato mi sie zo-
baczy¢, jak bardzo wazny jest w péznych wierszach Mickiewicza obraz
ziarna-centrum (wymienia sie on z obrazem Zrédia).

Jak drzewo przed wydaniem owocu w zarodek,
Tak cale Zycie zbiera sie w piers, w sam jej srodek. [M 1, 440]

— tak brzmi, wedle wydawcéw, ostatni dystych Mickiewicza-poety.
W jakis spos6éb 6w dystych powtarza mlodego Mickiewicza, ktory pisal:

Zestrzelmy mysli w jedno ognisko
I w jedno ognisko duchy!.. {M 1, 75]

A moze tez i skupienie samego siebie w pocisk przez Konrada. Tylko
ze teraz owo skupienie nie jest haslem i wezwaniem, poeta tez nie wy-
musza go na sobie jak Konrad. Zmienit sie ton. Mickiewicz pisze niby
jeszcze raz to samo, odnajdujemy wszystkie gérnolotno$ci romantyczne,
lecz pisze teraz z niesamowitg prostota:

A w $rodku siebie, jakoby w ognisku,
Czulem od razu cale Przyrodzenie. [M 1, 412]

Jakby te szalone marzenia mlodych romantykow byly juz oczywiste,
naturalne, jakby to sie stato.

1 Kleiner (op. cit, s. 296) pisze o ,energetycznym” charakterze tego obrazu,
o dotarciu do ,,prasrodka kreacji” i w nie dokonczonym studium Zdaniach i uwa-
gach zostawia notatke, ze temat wymaga rozwiniecia, ktére by ukazalo role cen-
trum, érodka w romantyzmie.
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Snué¢ mitoéé to wlasciwie wyraz promieniowania z owego centrum,
ktore daje sie wypowiedzie¢ tylko w poréwnaniach, ktore jest jak zrédio
podziemne i jak zlote ziarno i ktére az dwa razy wyrazone jest w tym
wierszu: raz kute na zlota blache, drugi raz rozsiewane wiatrem. Ten
przepiekny liryk wyglada, jakby byl wariantem wierszy Widzenia napi-
sanych w pierwszej osobie:

I dusza moja, krag napelniajaca,

Czulem, ze wiecznie bedzie sie rozzarzaé
;edzie sie wiecznie rozwijaé, rozptywaé,
Rosngé, rozjasniaé, rozlewaé sie, stwarzaé, [M 1, 413]

]

Kto tu méwi — kto méwi w tych wierszach pisanych czesto w try-
bie bezokolicznikowym, ktéry ma co$§ wspoélnego z trybem rozkazuja-
cym? Kto komu nakazuje bi¢ jak zrodlo, rosngé jak ziarno? Nie wiadomo.
Wiadomo tylko, ze poezja staje sie tu czym$ podobnym do daru, daru
calego $wiata, ktéry istnieje rozdajgc sie, plynac, Swiecae, rozwiewajac.
Owe rozkazy wydane w zdaniach bezokolicznikowych sg wspélnym pra-
wem dla zrédia i dla tego, ktéry o zrodle pisze, dla cztowieka i dla ziar-
na. Zostajg tu wypowiedziane jakie$ uniwersalne prawa bytu, ktéry jak-
by juz ,sam” moéwi, w jaki sposéb wznosi sie od zywiotow do Stwércy
Stworzenia. Marian Maciejewski pisal o ,programie przebéstwienia czlo-
wieka” zawartym w tym wierszu. Tak. Ale kto 6w program przedsta-
wia? Innym tonem, lecz jakze podobnie, méwi i nakazuje Duch globowy
u Stowackiego: ,,Ja moc $wiatlosci i tworzaca sita” (S 15, 101). Mickie-
wicz wydaje sie tu takze pisaé ,,ja-Swiat’:

[..] i w dziwnym widzeniu

I sSwiatlem bylem, i Zrenicg razem.
{talem sie osig w nieskonczonym ]iole,
; bylem razem na okregu kola,
Ktére sie wiecznie rozszerza bez konca

L. .« . « « o « o ]
Przeszedlem ludzkie ciala, jak przebiega
Promien przez wode [..]. [M 1, 412—413]

4

Widzenie to jasnowidzenie. Znikaja ,tajemnice”, nad ktérymi poeta
,dawniej rozpaczal”. Swiat staje sie tak przejrzysty i czytelny, ze wrecz
przenikalny fizycznie: ‘

Ziemie i caly $wiat, co mie otaczal,
Gdzie dawniej dla mnie tyle bylo ciemnic,
Tyle zagadek i tyle tajemnic,

I nad ktérymi jam dawniej rozpaczal,
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Teraz widziatem jak[o] [w] wodzie na dnie,
Gdy [na] nig ciemng promien slorica padnie.
I mogiem lataé po calym przestworze,
Biegaé, jak promien, przy boskim promieniu
Madros$ci bozej; i w dziwnym widzeniu

I $wiattem bylem, i Zrenicg razem. [M 1, 412]

Tak juz zostaje do konca: ,I przez fale rozezna¢ mys$l wod jak przez
znaki”, ,,Wnurzy¢ sie w tono rzeki z rybami..” (Wsluchaé sie w szum
wod gtuchy, M 1, 440). Ten sam ekstatyczny nastréj wszechczytelnosci
i przejrzystosci panuje u poéznego Stowackiego, ktéry pisze wielokrotnie
o ,roztajemniczeniu §wiata” 11 i rozszyfrowuje przekazy zawarte w kry-
sztaltach, roézach, posagach, mitach, faktach historycznych, w samym je-
zyku wreszcie.

To nie jest nowa my$l. W ich pdzZnej twoérczosci wraca stary topos
»ksiegi $wiata”, ktéry patronowal poczagtkom romantyzmu. Na przelomie
wiekoéw kultura byla nim wrecz opetana. Nauki przyrodnicze stosowaly
woéwezas do swego przedmiotu metody ,filologiczne”, ,,czytano” war-
stwy geologiczne ziemi, zwierzece i ludzkie ciala jak tekst -— szukano
w nich nie tylko logiki i celowego porzadku, lecz takze ,,przestania”.
»Tlajny alfabet natury”, ,dostojne runy”, ,pismo Boga”, ,prawdziwy
sanskryt” to tematy Novalisa i calego wczesnego romantyzmu.

Mickiewicz znal te problematyke, o czym moze $wiadczy¢ zartobliwa
aluzja o ,,tajnych alfabetach zapisanych w skale” w wierszu Do doktora
S. przedsiebiorqcego podréz do Azji w przedmiocie historii naturalnej,
z okresu rosyjskiego. Znal, ale nie byla jego wlasng. Dla autora Ballad
i romanséw znaki $wiata byly tajemnicze. Dla autora Sonetéw krym-
skich $wiat byl ,,morzem zjawisk”. Podobnie u Stowackiego do lat czter-
dziestych. Fantastyka, ironia to sposoby wyraZenia nieprzejrzystosci swia-
ta, ktory od ludzkiej strony wyglada na zbidr przypadkoéow, tak jednak
dziwnych, ze autor Balladyny moze juz podejrzewaé, iz w chaosie $wiata
kryje sie jaki§ sens zlowrogi dla ludzi. Zlowrogi i nieczytelny. Miedzy
naturg a czlowiekiem zostala odsunieta drabina — to stynne zdanie
Schillera, ktére mialo uczy¢ mestwa w dazeniu wzwyz, zdanie skiero-
wane przeciw wszelkim ,,russoizmom”, stalo sie oparciem dla postawy
dualistycznej, ktéra u Byrona przemienia sie w bunt cziowieka przeciw

11 Zob. np. [Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami] (S 14, 233):
L<Pomnij na to, ze okolo posagéw prawdy -— przechodzily nieraz cale narody —
i obsypywaly mogilami postumenta, na ktérych zaklety stal ksztalt i literalng
maskg bronit sie przed roztajemniczeniem niegotowych. Oto weZz posag Saturna..”;
,»Ty$, Panie, czekal cierpliwie, az sami ja [tj. tajemnice stworzenia] roztajemni-
czym [..]”. Zob. tez Do Ludwika Norwida w braterstwie idei $wietej list (redakcja
prozaiczna, S 15, 206): ,[Swiecie!] Oto roztajemniczony jeste$, albowiem wpuscites
my$l jedng [..]”
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wiasnej kondycji. I oto w péznym romantyzmie szczeble tej ,,odsunigtej
drabiny” czlowiek odnajduje w sobie — a jednoczesnie rozumie $wiat,
ktory mowi ,,przez znaki”.

Jest na pewno roznica miedzy tym, co i jak rozumiano przez jezyk
bytu, hieroglify natury, ,znaki” w czasie przelomu romantycznego i co
to znaczy dla Mickiewicza i Stowackiego w latach czterdziestych. Czeka
na napisanie piekna ksigzka pod tytutem Ksiega $wiata, gdzie nalezaloby
przedstawi¢ sens i ewolucje tej postawy ,filologicznej”, ktorg dzis na-
zwaliby$my chetnie semiologiczng.

XVIII-wiecznej ,,machinie”, ,zegarowi swiata” przeciwstawiano bo-
wiem nie tylko $wiat pojmowany jako zywy organizm — ,,drzewo Swia-
ta”, lecz takze ,ksiege $wiata”. W pdéznym romantyzmie te dwie ko-
smiczne metafory lacza sie ze soba, nakladajg na siebie. Dla Stowackiego
(wedle ,nauki genezyjskiej”) $wiat jest jakby zywa i weiaz pisang ksiegg
(oczywiscie ksiegg w dwoch tomach, nieco réznych od siebie: pierwszy
to Natura, drugi to Historia) — co sprawia, ze wlasciwie nie ma dlan
wtedy roznicy miedzy ,,zyciem” a ,pisaniem”. Czlowiek jest jednoczeénie
bohaterem, czytelnikiem i autorem ,genezyjskiej” ksiegi. Wydaje sie,
ze w lirykach lozanskich Mickiewicz podobnie odczuwa $wiat. Pewnie
dlatego pozycja ,lirycznego ja” jest w nich osobliwie chwiejna i nie
wiadomo do kofica, ,kto méwi” Nad wodg wielkq i czystq, Snué¢ mitosé.
Gustaw przeciw ,zegarowi” przyniost galaz drzewa. Konrad stawial
przed oczami Wielkiego Mechanika zywy i cierpigey naréd. Wezesny
Mickiewicz mial wiec raczej ,,organiczna” wizje $wiata. Teraz obok niej,
z nig stopione, zjawiajg sie ,,znaki” — i to jest u Mickiewicza nowe.
To lgczy autora péinych lirykéow z wykladoweg w College de France,
ktéry takze caly czas czyta w historii ,,znaki”.

Wiadomo, ze liryki lozanskie nie sg poezjg opisowa, ze to tzw. ,,pej-
zaz wewnetrzny”. Interpretacja tego zjawiska jako zmiany w technice
poetyckiej wydaje mi sie zbyt waska. Kazdy czytelnik tych wierszy
czuje, ze mowi sie tu co$ bardzo wazinego i bardzo prawdziwego — ale
to, co zostaje powiedziane, niemal nie poddaje sie interpretacji. Mozna
najwyzej obserwowa¢, jaki jest sposéb moéwienia. Widzenie, ktére je
poprzedza, pozwala zauwazyé, ze nastepuje tu szczegélny rodzaj ,uwe-
wnetrznienia” ksiegi $wiata i ze znaki czyta poeta w sobie — a jedno-
cze$nie sam sie staje wszystkim, co widzi!2. Dlatego pewnie Widzenie
ma niesamowitg, podwdjng perspektywe:

1 Swiatlem bylem, i Zrenicg razem.
[Stalem sie osig w nieskonczonym kole,

2 Przybos$ (op. cit., s. 2;5) pisze o liryku Nad wodg wielkq i czystq: ,,widzacy
staje sie widzianym, tym, co widzi; jest w nim ,pragnienie, Zeby wyj$¢ poza
siebie, poza ciasny krag wlasnego ja, przyjmowa¢ swiat tak zupelnie, Zeby sig¢ z nim
utozsamié”.

10 — Pamietnik Literacki 1987, z. 1
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L !l

I bylem razem na okregu kola,
Ktére sie wiecznie rozszerza bez kotica [M 1, 412--413]

Swiat wiec zostal przemieniony w ,pejzaz wewnetrzny”. Ale owa
»wewnetrznosé” wypowiadajac siebie jako skaly, chmury, zrédla i ziarna
W pewien sposob sie z nimi utozsamia. ,,Jestestwo wewnetrzne” przybie-
rajgc ksztalt pejzazu zaczyna moéwié jezykiem podobnym do ,tajnego
alfabetu” ziemi. Oczywiscie mozna powiedzieé: my$l o jezyku bytu od
strony pisania staje sie moca symbolotwoérczg poezji. Novalis pisal o tym
wprost. Kto jednak zastanawial sie np. nad szczegdlng pozycja ,.ja lirycz-
nego” i jego stosunkiem do ,,wody” w wierszu Nad wodq wielkq i czystq,
kto usilowal zrozumie¢, co znaczy koncowe ,mnie pltyngé”, wie, ze nie
tylko o przeklad symbolicznego jezyka $wiata na symboliczny jezyk poe-
zji chodzito Mickiewiczowi, lecz o co$ wiecej. W tych wierszach zostaje
przekroczona w jaki§ niezauwazalny sposéb granica miedzy czlowiekiem
a naturg. W nich takze slychaé glos i nawet nakaz ,,ducha globowego” —
cho¢ Mickiewicz nie stworzy! takiej personifikacji.

Granica zostaje takze przekroczona od drugiej strony: granica mie-
dzy czlowiekiem a Bogiem. To zostaje powiedziane wprost przez Mic-
kiewicza w wierszu Brot mnie przed sobg samym. Dla Stowackiego —
jakze podobnie — $wiat jest ,fabrykg ducha bozego”. Metafora ta po-
chodzi od Towianskiego. Stowacki jednak inaczej jg rozumial niz Mistrz;
z duzym uzasadnieniem mozna podejrzewaé, ze u niego znaczy ona, iz
Bog jest — dostownie — celem finalnym $wiata. Wiec dopiero bedzie?
Na koncu? Nie nalezy oczywiscie przekladaé mistykéw na czas przyszly
i przeszly, bo mySlenie mistyczne to wlasnie czas wylgczony z czasu.
Ale ten mistyk jest przeciez jednoczes$nie historiozofem. Stowacki wcigz
pisze o ewolucji ducha, ktéry dazy do tego, by stawaé sie sobg coraz
bardziej. A co sgdzi¢ o genezyjskiej chrystologii rozszerzonej nie tylko
na historie ludzks, lecz na ewolucje natury, poniewaz wszelka przemiana
wzwyz odbywa sie ,,przez meke ciata” i $mieré?

U Mickiewicza czas tez nie zawsze jest zawieszony. W wierszu Bro#
mnie przed sobg samym mowa wlasnie o ,,rodzie ludzkim” rozwijajagcym
sie w czasie. Stychaé¢ w nim wyraznie nie tylko Schellinga, lecz takze
historyzm weczesnego romantyzmu. Historyzm, ktéry wydawal sie wte-
dy, na poczatku, kluczem do $wiata. Sg w Widzeniu te stynne wersy,
od ktorych wieje groza:

Staly otworem ludzkich serc podwoje,
Patrzylem w czaszki, jak alchemik w sloje. [M 1, 413]

Historyk literatury moze w nich ustysze¢ echo wiersza z odleglej
milodosci. Wiersza do Lelewela, gdzie mlody Mickiewicz dziekowal nau-
czycielowi historii za ,czarodziejskie sposoby”, dzieki ktéorym wstaja
z martwych cienie Grekéw i Rzymian, a ich czyny i mys$li stajg sie zro-
zumiate:
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Od czota ich Plutona przylbica odpadia
I Zelazne na piersiach !amig sie pokrycia,

L. . .. J

Patrzym w bezdenno$¢ my$li, w labirynt ich serca. [M 1, 94]

Maria Janion wypowiedziala zdanie, Zze w okresie mistycanym Slo-
wacki pisze na nowo Romantyczno$é¢'®. Alina Witkowska pokazywala,
jak on ,pisze na nowo Mickiewicza” !*. Wydaje sie jednak, ze w ostat-
nim okresie Mickiewicz takze ,,pisal sam siebie’” na nowo.

W péznych utworach stycha¢ nie tylko echa mlodzienczego wiersza
do ,Niemna, domowej Tzeki”, ale wyrazne poglosy Ody do mlodosci,
wezesnego historyzmu i ,,masonskiego” Ducha z Dziadéw. Wraca drugsg
i glebszg falg mysl o przekroczeniu granic natury i o boskosci czlowieka.
W Widzeniu Mickiewicz przeciez jeszcze raz pisze Wielkq Improwizacje.
Tylko ze tym razem ona nie zostaje potepiona i zaden ksigdz Piotr jej
nie préobuje odwolywaé. Bo nie jest juz negacja, nie jest buntem. Choé
w wierszu Bron mnie przed sobg samym (M 1, 410—411) czytamy:
1 krzycze na glos caly: Wydaj tajemnice!” Nie tajemnice swiata, bo
»a chwile, w ktérych na wskros widze Twoje ksiegi”. Inng: ,,Powiedz,
czym sie Ty rdéznisz od ludzkiego rodu?” Marian Maciejewski pisal
0 ,programie przebostwienia czlowieka” zawartym w liryku Snué mi-
t0§¢. Kleiner — o podobienstwie Widzenia i Bron mnie przed sobg samym
do postawy Konradowskiej 1. Podobienstwu nie mozna zaprzeczyé¢, lecz
jest takze i rdznica. Bo bunt przeciw Bogu to zupelnie co innego niz
owo wyrazone z lekiem, z prawdziwie Swietg grozg pytanie, czy Bog
i ,Jludzki r6d” sy jednym. Przypomne tu, ze Slowacki podstawa nauki
genezyjskiej uczynil werset sw. Pawtla z listu do Koryntian: ,,zigczeni
z Duchem Bozym jedno z nim jestesmy” (I Kor. 6, 17) 16

W polskiej historii literatury panuje przekonanie, Zze po r. 1831 na-

13 M. Janion, Romantyzm polski wéréd romantyzmoéw europejskich. W zbio-
rze: Studia romantyczne. Prace [..] poSwiecone VII Miedzynarodowemu Kongresowi
Slawistéw. Wroctaw 1973, s. 47. Zob. tez przypis na tej stronicy odsylajgcy do
Opackiego.

14 A Witkowska, Jak Slowacki pisat Mickiewicza. W: Slowacki mistyczny.
Warszawa 1981. ]

15 Kleiner (op. cit, s. 295, 292, 298) pisze o wierszu Brot mnie przed sobq
samym: ,Ale zaglebianie sie w mistyce, chociaz wiodlo do duchowego dostojen-
stwa, [..] niosto ze sobg niebezpieczenstwa, ktére oddalat od siebie autor Dziaddw,
gdy w Improwizacji potepial magiczng koncepcje cziowieka”. O Widzeniu: ,Co
w stowach Konrada bylo przezyciem fantastycznym, przemawia teraz mowa realnego
doznania dematerializacji, jawigcego sie niekiedy w stanach mistycznych”; ,Budzi
podziw jasno$é, precyzja i konkretno$é, z jaka poeta rywalizujagc z wlasna Wielkq
Improwizacjq, wypowiada tre§ci wydajgce sie niewyrazalnymi”.

16 W liscie do Krasinskiego z 17 I '1843 pisal Sltowacki (Korespondencja
Juliusza Stowackiego. Opracowal E. Sawrymowicz T. 1. Wroclaw 1962, s. 506):
,Co do mnie, najmocniej mnie zajmuje tworczos¢ Ducha, ktory [..] jezeli z Du-
chem Bozym 1jczy sie, jedno jest..” Zob. tez liczne powolania na ten werset
$w. Pawla w prozie filozoficznej poety.
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stepuje tak zwany kryzys indywidualizmu romantycznego. Nie wiem,
czy postawe obu poetéw w ostatniej fazie ich twoérczo$ci mozna uznaé
za wyraz tego kryzysu. Wracajg w niej podstawowe tematy weczesnego
romantyzmu: $wiat jako hieroglif, ktéory mozna odczytaé, jednosé czlo-
wieka, natury, Boga. Mys$l romantyczna znowu siega, ,gdzie granicza
Stworca i natura” (M 3, 161). Tylko ze to, co mtodzi romantycy wykrzy-
czeli, oszolomieni wlasnymi myslami, teraz méwig ze spokojng pewnos-
cig, z , widzacg wiarg” —- tak nazwal Slowacki nauke genezyjskg (S 14,
305). T to, co kiedy$ pisali, sadzac, ze stuchajg podszeptéw szatanskiej
pychy, teraz okazuje sie droga do Boga. Ow kryzys indywidualizmu,
ktérego wyrazem bylo tragiczne rozlamanie $wiata na rzeczywistosé
i na poezje, marzenie, mysl, sen, a takze plyngce stgd rozbicie ,ja” na
jestestwo wewnetrzne i zewnetrzno$é, wlasciwie znika w tych poéznych
wierszach. Mozna dodaé¢, ze Krasinski zatrzymal sie w polowie drogi,
pozostal w wiecznym konflikcie miedzy ,,ja” i $wiatem, miedzy ,idea-
lem” a ,befsztykami”, i pewnie dlatego tak sie meczy! jako artysta
1 jako czlowiek. Mickiewiczowi teraz juz nie jest potrzebny agresywny
teatr cudéw, polemiczne szalenstwo i duchy stukajgce w kantorku. Znaki
sa wszedzie. Wszystko jest znakiem. W lirykach lozanskich czytal ,,my$li
wod”, potem — w prelekcjach — inne znaki. Podobnie Stowacki, ktory
napisal najpierw Genezis z Ducha, a potem Kréla-Ducha. Obaj najwiek-
sza uwage skupili na drugim tomie ,ksiegi $wiata”, na Historii. Mic-
kiewicz w prelekcjach paryskich przeciez nic innego nie robil, tylko
czytal znaki. Tlumaczyl, co znaczy duch u Slowian, co znaczy, ze Ka-
tarzyna pisala dowcipne listy, co znaczy, Ze ksigdz Kordecki bronit Cze-
stochowy, co znaczy, Zze Francuzom oczy blyszcza, co znaczy, ze chlopi
polscy szanuja drzewa i zwierzeta. Nie od Towianskiego dowiedzial sie
tych wszystkich rzeczy. Umial czyta¢ znaki w historii, bo poczut w sobie
te moc wezesniej, wtedy gdy pisal: ,,na wskro$ widze Twoje ksiegi”, gdy
pisal owo jasnowidzgce Widzenie.

5

Czemu jednak Mickiewicz pisal na nowo siebie i Romantyczno$¢?
Dlaczego wracal do swych pﬂocz'a‘tkc')w? Jezeli wracal, pewnie odszed}.
Kiedy? Co bylo przedtem, przed owym Widzeniem i lirykami? Co napi-
sal przedtem? Co Stowacki napisal, zanim sie przemienit?

W tworczosci Stowackiego sytluacja wydaje sie jasniejsza. Tzw. prze-
tom mistyczny nastepuje po Beniowskim, ktéry stanowi szezytowe osiag-
niecie, a jednocze$nie wyczerpanie wszystkich mozliwoéci postawy dua-
listycznej. Beniowski to ,,wyraz kryzysu” — pisali o tym Treugutt i Rym-
kiewicz 17, wiec po tym kryzysie poeta musiatl co$ ze sobg zrobi¢. Choé

7S, Treugutt, ,Beniowski”. Kryzys indywidualizmu romantycznego. War-
szawa 1964, — J. M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzing. War-

szawa 1982.
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sprawa nie jest prosta, bo Stowacki wlasciwie oczekiwal na przemiane
i przygotowywal sie do niej na dtugo przed kryzysem. Przybylski w swej
ksigzce o podrozy Slowackiego na Wschod podaje na to dowody 18, Prze-
miana byla zreszta czyms$ obowigzujgcym w biografii romantyka. Sto-
wacki o tym wiedzial. Przemienit sie wiec takze dlatego, ze od dawna
tego chcial. Lecz ta przemiana, cho¢ konieczna, wyczekiwana i upragnio-
na, wecale pewnie nie byla latwa ani prosta.

Po jakim wydarzeniu lub przezyciu Mickiewicz napisal wiersze, o ktd-
rych byla tu mowa? Po upadku powstania -— nie, po upadku powstania
napisat IIT cze$¢ Dziadéw i Pana Tadeusza. Potem zamilkl. Blagano go,
zeby dalej pisal, zeby byle co pisat, ,,aby po polsku”, ale Mickiewicz
nie pisal ku rozpaczy swoich przyjaciél i wielbicieli. Bo wiadomo, Ze nie
zamilkl po spotkaniu z Towianskim, lecz weczesniej, po wydaniu Pana
Tadeusza. Osiaggnal punkt najwyzszy, wiedzial o tym, a w niedlugi czas
potem przyjaciele czytali w jego listach skargi dosyé¢ rozpaczliwe: ’

niedobrze mam sie na umysle. Czuje sie ciggle rozstrojony i drazliwy. Roézne
smutki, o ktérych byloby dlugo pisaé, glebiej mi wyrdzawily dusze, niz sie sam
spodziewalem. Nie wiem, czy to sie skoniczy jaka chorobg, czy sie przewarzy,
i azali nie wylize jak waz ze starej skory 19,

Dziwie sie sam, ze wszystko to przetrwalem dotad, alem sie bardzo zestarzat
w duszy! 20

Gdybym ja byl teraz w takim sztosie pisania jak ty, to by mi na chwile
humoru nie popsuly broszury calego $wiata 2.

18R, Przybylski, Juliusza Stowackiego podréz ma Wschéd. Krakéw 1982,
s. 87: ,,W wierszach i listach prywatnych opisujgcych wrazenie z podrézy wschod-
niej znalazly wyraz idee, ktére stang sie podstawg romantycznej chrystologii Sto-
wackiego. W jego przysziej religii synkretycznej otrzymaja one ksztalt petny i wy-
jatkowo interesujacy. [...] Tak zaczela sie jego wielka transfiguracja wewnetrzna.
Dlatego wszystko, co nastapi pdZniej, w tym réwniez spotkanie z Towianskim, nie
moglo byé dla niego niespodziankg”. Caly rozdzial 3, Preliminaria romantycznego
spirytualizmu, dowodzi tej mySli.

18 List do I. Domejki z 14 VI 1838 (M 15, 217).

20 T.ist do I. Domejki z 7 I 1839 (M 15, 249).

21 List do B. Zaleskiego z 8 V 1839 (M 15, 265). Wszystko to sg listy juz dosé
pbézne, po malzenstwie z Celing. Stan psychiczny i fizyczny Mickiewicza by? jednak
chyba najgorszy w latach 1833—1834, gdy konczyl pisanie Pana Tadeusza. W znacz-
nej mierze powodem tego byla opieka nad umierajacym Garczynskiem, po ktérego
$mierci Mickiewicz pisal 22 IX 1833 do Ignacego Domejki: , Jestem podobny teraz do
Francuza wracajacego z 1812 roku, zdemoralizowany, slaby, obdartus zupelny, bez
butéw prawie. O niczym mysleé dotad nie moge, ale z czasem wypoczne i zdrowie,
mam nadzieje, ze wroéci. Pagowski po tygodniu stracit apetyt i sen, a ja bylem dwa
miesigce w takim polozeniu” (M 15,100). Po czeSci za$ ciggle zte i coraz gorsze wia-
domosci z Litwy oraz przytlaczajgcy smutek pierwszych lat emigracji: ,,Nasza emi-
gracja hardzo choruje i umiera; wielu juz ubylo, Bég wie, co sie z reszta stanie!
Nic przewidzie¢ niepodobna na przysziosé” (list do F. Mickiewicza z 19 IV 1834,
M 15, 121). Zreszta Mickiewicz, przy calej swej znanej powSciagliwodci, pisze
wprost, ze po skonczeniu Pana Tadeusza wpadl w cigzka depresje — bo tak chyba
nalezy rozumie¢ owe ,,spliny”, o ktérych wtedy wspomina w kilku listach: ,Pierw-
szy tom Tadeusza wkrotce z druku wyjdzie, [...]. Mialem w pisaniu rozrywke, a te-
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Wiec po wielkim wybuchu lat 18321834 ,nastepuje niewytluma-
czalny okres ciszy, niemoty i milczenia, ktéry czyni wprost tragiczne
wrazenie” —— pisze historyk literatury u progu naszego stulecia, doda-
jac, ze ten okres ,$wiatowo rzecz biorgc, jest owszem wecale pomySiny,
ogromnie zajmujacy, a nawet blyskotliwy” ?2. Alina Witkowska wpraw-
dzie pokazala, ze w malzenstwie z Celing ,miedzy sielankg a domem
oblgkanych” nie zylo sie wcale Mickiewiczowi pomys$lnie — ale przeciez
ona sama $ledzila w swojej ksigzce objawy kryzysu, ktére sie pojawiajg
jeszcze przed tym malzenstwem 2. Bo co’— zapytajmy jeszcze raz —

raz w nudach korekty niejakie contre-coup przeciwko splinom gwaltownym, ktoére
mie czesto jako grajcarem w sercu wierca; ale wiesz, ze zawsze w sobie troski
zamykam, i nikt nie wie, jak mi czasem zyé ciezko” (list do E. Odynica z 191V 1834
{M 15, 122) — a wiec napisany przed nieszczesnym malzenstwem z Celing). Wypada
jeszcze dodaé, ze Mickiewicz znal Szwajcarie, zanim objgl wyklady w Lozannie,
ze kraj ten zawsze lubil i w Lozannie czut sie raczej dobrze, cczywiscie jezeli po-
zwalaly na to stosunki rodzinne. Natomiast nie znosil Paryza, z ktorego tak oto
pisat okolo 25 VIII 1834 do Klaudyny Potockiej: ,Czy Pani trwa w zamiarze jeszcze
z powrotem Paryz widzie¢? Glosowalem zawsze przeciwko Paryzowi i rad bym byl
Panig jak najdalej od nas widzieé, ale przekonalem sig, Zze Pani moze w nim od-
dychaé i porzuci¢ nas, nie gniewajgc sie na nas i nie brzydzac sie nami. Ja czuje
sig tu coraz zlosliwszy i, co za tym idzie, coraz glupszy. Za kilka miesiecy bede
kasatl ludzi, wszystkich oproécz Pani” (M 15, 134). Stowa dos¢ dziwne, jak na
~Swiezego” malzonka, ale Mickiewicz, choé jeszcze nie wiedzial o nieszcze$ciach,
jakie go czekajg z Celing, nieszczescie emigracji i wspélzycia z emigrantam! odczul
juz bardzo dobrze, Wszystko to pisal autor bajek ,zwierzacych”.

22 J Kostka [S. Windakiewicz], Fragment lozanski , Dziadéw”. ,Biblio-
teka Warszawska” 1904, t. 4, z. 3.

28 A Witkowska, Adam Mickiewicz. Stowo i czyn. Warszawa 1983, rozdz. 5:
Miedzy sielankq a domem oblgkanych. W rozdziale poprzednim (s. 104) autorka
pisze: ,,W literaturze na temat polskiego romantyzmu spotkaé sie¢ moina z twier-
dzeniem o tzw. drugim przelomie romantycznym zwigzanym z inwazja mesjanizmu
po klesce powstania 1830—31 roku. Ten nowy romantyzm o barwie mesjanistyczno-
-mistycznej rewidowal wiele z zasad otwartej formuly wczesnego romantyzmu. Na-
tomiast w popowstaniowej fazie romantyzmu mesjanizm proponuje gotowe juz
rozwigzania, a horyzont problemowy zakresla w duchu Ewangelii. [...] Otéz wy-
daje sie, ze Mickiewicz uprzedza ten ogélny rytm rozwoju [..]. I zarazem wskazuje,
jakby 6w rozwodj wygladaé mogl, gdyby nie miata miejsca hekatomba poznawecza.
Sygnalem przemian jest wloska biografia poety i grupa omawianych lirykow
[Medrcy, Rozum ¢ wiara i in.]. Zmiany o charakterze mistyczno-religijnym nie
bylyby wiec wylgcznym skutkiem »ewangelizacji nieszcze$cia« po klesce powstania.
Stanowily one raczej skladnik logiki wewnetrznego rozwoju romantyzmu. Dlatego
najrychlej wystgpily u poety, ktéry wyznaczal szlaki tego kierunku literackiego
w Polsce i spelnial zapowiednig role zwiastuna nowaosci”.

Przyjmujac z entuzjazmem teze, ze romantyzm polski interpretowaé nalezy
takze wewnetrzng ewolucja stylu, nie tylko presja zdarzen historycznych, oraz
teze o prekursorskiej przez cate zycie roli Mickiewicza, nie zgadzam sig z wnioskiem,
iz omawiana grupa liryk6w byla zapowiedzig liryki lozanskiej. Wydaje mi sig, ze
nie ma tu cigglosci postawy, mimo iz samo podjecie problematyki wskazuje na
problemy dreczgce poete. Lecz miedzy tamtg lirykg religijng a pdZng liryka, ktora
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Mickiewicz napisal przed lirykami lozanskimi? Napisal 6w cykl ,reli-
gijny”, w ktérym sa wiersze Medrcy oraz Rozum i wiara, cykl stusznie
uwazany za kryzys indywidualizmu. Napisal tez — na zamodwienie na-
rodu — Redute Ordona i Smieré putkownika. O tych wierszach sie pa-
migta. Ale nie chce sie pamietaé, ze w tych latach spod jego piéra wy-
szed! takze cykl bajek zwierzecych.

Tymi bajkami historia literatury malo sie zajmuje i na dobrg sprawe
nie wiadomo, co o nich sagdzié¢. Nikt ich nie bada, bo nawet mysleé¢ o nich
sig nie chce — sg to utwory dziwnie przykre. Zgryzliwe i wlasciwie malo
dowcipne, wydaja sie wyrazem weny blizszej Swifta niz Lafontaine’a.
Wiadomo, czemu stuzy w sztuce antropomorfizacji natury: to jej uwznio$-
lenie i przyblizenie. Zoomorfizacja $wiata ludzkiego jest jej odwrotno$-
ciag. To chwyt oddalajacy, pomniejszajacy, ktoéry tworzy dystans lub
wrecz budzi uczucia negatywne — obcosci, wstretu, pogardy. Zoomor-
fizacje Mickiewicz zastosowal w Ustepie III czesci Dziadéw, gdy pisat
0 manewrach armii rosyjskiej.

O czym i o kim s3g bajki zwierzece? Mickiewicz pisal w nich o chy-
trodci wladcéw oraz o glupocie i przekupnosci poddanych (Lis i koziet).
O demokracji i arystokracji (T'chérz na wyborach, Krél chory i lisy, Zaby
i ich kréle). O bezsilnosci ptynacej ze sporéw o zl6b i o zgodzie, ktéra
nastepuje ,,pod kacapskim biczem” (Tréjka koni). Wiec o Polakach tym
razem pisal. O Polakach w kraju i na emigracji, zwlaszcza o tych na
emigracji. O bylych powstancach. Wobec nich zastosowal 6w chwyt
poetycki, ktéry sluzy do wyrazenia obcosci i pogardy. Te wiersze w tzw.
warstwie satyrycznej pewnie sa trafne — ale jednak sg bezlitosne. I nie
ma w nich nawet nienawisci, ktéra rozpalala zoomorficzne opisy w wiel-
ks poezje w Ustepie. Te wiersze pisal Mickiewicz ,,z duszg zardzewialy”,
. bez serca i bez wiary, z doskonale rozumnym i zimnym dystansem. Tak
nieromantycznych wierszy mozna ze $wiecg szuka¢ w calej polskiej poe-
zji. Wiec mamy dowody, ze ,,odszedl od siebie”. Odszedl, a nawet zalowal,
ze sobg byl — i pisat Zal rozrzutnika, datowany na lata 1835—1836.
Jezeli kiedy, to w tym czasie mozna méwié o ,,depresji” i o ,,zamiera-
niu”. Bo Snué mito$é to zaprzeczenie Zalu rozrzutnikae. Liryki lozanskie,
po owym przykrym okresie, wydajg sie istotnie jakims$ oczyszczeniem
przez izy.

I Mickiewicz, i Stowacki przed owa podzna fazg przechodzg jakis$ kry-
zys. Tych kryzyséw nie tlumaczg do konca wydarzenia zewnetrzne, chot

tez jest w pewien sposob religijna, jest radykalna ré6znica. Ewolucje Mickiewicza ku
nowemu romantyzmowi, ktory zupelnie nie jest ,ewangelizacjg nieszcze$cia”, lecz
,brzebostwieniem czlowieka”, i podejmuje tematy religijne w sposéb daleki od
ortodoksji, bliski natomiast wszelkim zuchwalstwom wczesnego romantyzmu — te
ewolucje mozna $ledzié od Widzenia. Zaczyna sie ona pewnie wlasnie w okresie
psychicznie dla poety najgorszym — bo moze wtedy juz zaczynal on ,wylizac¢”
»jak waz ze starej skoéry”.
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mogly je poglebia¢. Ale oni skarzg sie przede wszystkim na ,,zardzewie-
nie duszy”. Obaj w $rodku zycia, w najlepszym okresie, po napisaniu
swych arcydziel, zaczynajg sie meczyé. A w 6w kryzys wpadaja jakby
dlatego, ze s3 romantykami. Przeciez nie tylko dlatego, ze powstanie
upadlo, ze s3 na emigracji, ze cierpig na samotno$é i zle im sie uklada
zycie osobiste. Zresztg — wilasnie dlatego znaleZli sie na emigracji, zle
im sig zycie uklada, cierpig, a nawet powstanie dlatego wybuchlo i upad-
o, ze byla to wladnie epoka romantyzmu -— epoka ,czucia i wiary”,
i cala reszta. Czyzby spotkanie z Towianskim mialo ich z tego uleczyé?
Tu przeciez nie chodzilo o zle samopoczucie psychiczne poetéw, lecz
0 poezje, ktéra o sobie zwatpita. Nie o terapie duchowg osob, lecz
0 terapie postawy. W ich kryzysach istotne jest to, ze romantyzm byt
,chory na siebie”. Calg formacje trzeba bylo leczy¢ w kulturze polskiej
i to sie udalo. Czy to dzielo Towianskiego? To mogl zrobié, to zrohil
Mickiewicz.

Nie wiadomo, ile zawdzieczal mu Stowacki, ktéry stuchal przez rok
prelekeji, zanim spotkal sie z Towianskim, a potem przez prawie rok
stuchat jeszcze Mickiewicza w Kole, bo Mickiewicz juz je prowadzit w la-
tach 1842 i 1843 2. T tam, w Kole, mial takze ,prelekcje”. Towianskiego
Stowacki nie stuchal, bo ten wyjechal do Belgii w tydzien po spotkaniu
z nim i Stowacki nigdy wiecej nie widzial ani nie styszal , mistrza”.
Moze cala ,nauka genezyjska” wywodzi sie ze ,$wiata ducha” Mickie-
wicza i Stowacki jemu zawdzieczal wszystko? A moze niewiele, bo sam
szedl w podobnym kierunku, a do przemiany przygotowywal sie od lat?
Aby powzigé takie przypuszczenie, wystarczy przeczytaé jego list z Gro-
bu Chrystusa.

O przelomie u Mickiewicza tez nie zadecydowala jedna godzina.
Podwoéjna data przy wierszu Snila sie zima (1832 i 1840) moze wskazy-
waé w przyblizeniu lata przejscia. Powoli i bolesnie dokonywaly sie te

24 Nieobecno$¢é Towianskiego wktadata na Mickiewicza brzemig jego zastepstwa.
Trud byl to niestychany. Po wykladach w Collége de France nastepowaly wyklady
w Kole”; ,Mickiewicz improwizowal na tych zebraniach $wietniej jeszcze niz
w Collége de France; duzo z przeméwien jego nie spisano” — twierdzi Wladystaw
Mickiewicz (Zywot Adama Mickiewicza. T. 3. Poznan 1894, s. 187, 190). Nie jest to
najpewniejsze Zrédlo informacji, tu jednak syn poety nie mial Zadnych powodéw
do stosowania cenzury rodzinnej. Udzial Mickiewicza w tzw. towianszczyznie, kto-
ra — w swej cze$ci cennej — jest zapewne duchowym tworem Mickiewicza, wy-
maga oczywiscie zbadania i przedstawienia dowodéw, ktére by potwierdzaly te
teze. Do tej pory bowiem historycy literatury prowadzac badania stawiali sobie
pytania wrecz przeciwne: jaki byl rozmiar wplywu Towianskiego na Mickiewicza —
i pod tym katem badali material. W dyskusji na sesji, na ktoérej niniejsza praca
zostala przedstawiona, Alina Witkowska zapytana o rozmiary wplywu Mickiewicza
na Towianskiego zacytowala fragmenty z pism Towianskiego, ktéore sa po prostu
plagiatem z Mickiewicza. Plagiatem — jak zauwazyla — nie tylko my$li. Towianski
wKradl stowa”, kradt caly nastroj, tonacje uczuciowg Mickiewicza.
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przemiany, az ,nagie ziarno duszy pozostalo”. W lirykach lozanskich
zostal zapisany tez 6w bol. I moze o tym mowig owe obrazy duszy wy-
chodzacej z ciala i wypalania ziarna duszy na jasnosé bialg.

Te obrazy wydaly mi sie takie wazne, bo w rézny sposob obaj poeci
mowig w nich co$ podobnego. I méwia niezaleznie od siebie. Slowacki
lirykéw Mickiewicza nie czytal, bo nie byly drukowane. Mickiewicz nie
znal jego pbéinych wierszy, bo jeszcze ich Stowacki wtedy nie napisal.
Nie ma tu mowy o wplywie tekstu na tekst. Dlatego owo pokrewienstwo
wydaje mi sie $wiadectwem ewolucji stylu. Swiadczyé moze o logice
rozwoju romantyzmu, ktoéry nie moégl pozostawaé dluzej tylko negacja
i ,szalong” polemika z rozumem, ktéry musial i$¢ do konca, uwierzyé
samemu sobie.

Nie trzeba demonizowaé¢ roli Towianskiego w romantyzmie polskim.
Wewnetrzna ewolucja stylu tlumaczy o wiele lepiej postawe ,mistycz-
na” niz zagadkowy jego wplyw #. Towianski pewnie $wiecil Swiatlem
odbitym i przywozil Mickiewiczowi z Wilna odblask jego wlasnej mlo-
dosci. Mickiewicz jednak odszedl od siebie i do siebie wrocit przed spot-
kaniem z Towianskim. Slowacki ciggle moéwil o swej przemianie. Mic-
kiewicz takich rzeczy nie pisal w listach — ale Widzenie jest chyba dosé¢
wymowne. Bez ostatnich wierszy nie sposéb sobie wyobrazi¢ jego dal-
szej drogi. Autor bajek zwierzecych czy Zalu rozrzutnika nie wyglaszalby
takich prelekcji w Paryzu, nie prébowalby nawraca¢ papieza, nie za-
kladal Legionu, nie pojechal na Wschod. Moze czasem woleliby$my, zeby
napisal pigtg cze$é¢ Dziadéw i drugg cze$é Pana Tadeusza. Dla kultury
polskiej dzielem jest jednak takze zywot Mickiewicza, i on o tym wie-
dzial, bo sam nas tego nauczyl. Dzieki lirykom lozanskim wlasciwie tez
mozna zrozumieé, ze wolal ,,zyé, jak sie pisze”, niz pisa¢ druga czes¢
Pana Tadeusza.

25 Jak bardzo cigzy nad naszg kulturg schemat myslowy wigZgcy automatycznie
wszelkie ,,mistyczno$ci” naszych wielkich romantykéw =z osobg Towianskiego,
$wiadczyé moze lapsus Przybosia (Trzy wizje. W: Czytajgc Mickiewicza), nie-
godny jego tak cennej ksigzki: , Widzente nie jest teoretycznym wykladem mi-~
stycznego czucia wieczno$ei, ale zapisem autentycznego przezycia. Zarobit na nie
poeta diugimi i zacieklymi modlami, wprawianiem sie w »zaczucia« i stany auto-
hipnozy. Styszal — jak Joanna d’Arc — glosy, czul obecnos$é duchow, miewal
»objawienia« itp. Listy z okresu towianszezyzny i relacje os6b, kiére z nim wtedy
obcowaly, méwia o tym czesto i az zenujaco naiwnie”. Mickiewicz sobie w Kole
nie ,zarobil” na Widzenie, poniewaz poznal Towianskiego w lipcu 1841, a wiersz
jest datowany na lata 1835—1836. Co oczywiscie nie zmienia wcale zapropornowane]j
przez Przybosia interpretacji tego liryku jako poezji wizyjnej.



