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,PRZEDMIESCIE” JAKO INNA , PIOSENKA O KONCU SWIATA”
PRZYCZYNEK DO OPISU SZTUKI POETYCKIEJ CZESLAWA MILOSZA

Tekst ten jest opracowaniem mys$li, jakie wypowiedzialam w dysku-
sji nad Michala Glowinskiego interpretacja Przedmie$cia. Powodowaly
mng i nadal powodujg nie tyle intencje polemiczne wobec poszczegbl-
nych ustalen tej interpretacji, co nie zaspokojone checi docieczenia za-
sad semantycznej osobliwosci utworu, ktoérego zastanawiajgcej prostocie
trudno zaufaé.

Glowng teze mojego wywodu zasygnalizowalam w tytule. Nalezgcy
do wojennego cyklu Glosy biednych ludzi wiersz Przedmie$cie odezytuje
bowiem jako jedng z Miloszowskich wersji idei ,,konca $§wiata”. W otwie-
rajacej 6w cykl Piosence o koncu Swinta idea ta znalazla bezposrednig
wykladnie: w dzien konca Swiata toczy sie zwykle zycie i nikt nie wie-~
r2Y, Ze staje sie juz.

A ktorzy czekali blyskawic i groméw,
Sa zawiedzeni.

A ktérzy czekali znakéw i anielskich trab,
Nie wierzg, ze staje sie juzl.

Piosenka ma walor programowy nie tylko dlatego, ze intonuje Glosy
biednych ludzi, ale i dlatego, ze jest jedynym tekstem eksponujacym
wprost formule ,konca $wiata”, ktéora odnosi sie takze do innych ow-
czesnych wierszy Milosza, przeniknietych eschatologicznym doznaniem,
ze oto staje sie juz. Formula ta, uzyta przez Milosza w sensie odleglym
od doktrynalnego i nigdzie przezen wyraznie nie skonkretyzowana, usta-
nawiala dzieki swemu sakralnemu rodowodowi niewzruszony, ponadcza-
sowy uklad odniesienia i waloryzacji dla historycznych aktualiow. Wig-
zgc je z ustalonym kregiem odwiecznych wyobrazen, nie przesadzala
jednakze o sposobie ich poetyckiego wystowienia.

W Swiecie, ktoéry byt ,,taki, ze wlasciwie powiedzie¢ o nim cokolwiek,

1 Utwory Cz. Milosza cytuje z: Poezje. Warszawa 1983. Tekst Przedmiescia
przedrukowany jest w niniejszym zeszycie — w szkicu M. Glowinskiego:
»Przedmie$cie” Czestawa Milosza, Préba interpretacji — na s. 203—204.
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to trzeba byloby krzycze¢, a nie méwié¢” 2, poeta stawal przed koniecz-
noScig stworzenia ,,dykcji nowej” 3. Jej znalezienie stanowilo najtrud-
niejszy warunek i probierz tworczosci. Niemozliwa stala sie prosta kon-
tynuacja tradycji przedwojennej, ktora nagle zapadia w przesztosé i uleg-
la destruujgcemu przewarto$ciowaniu. Stracily na znaczeniu ustalone
hierarchie, wskazniki kunsztu i sposoby zadziwiania publicznosci, zatar-
ly sie znaki na skali nowatorstwa i konserwatyzmu. Jednakie nie ten
ostry dysonans miedzy wypracowanymi regutami sztuki a gwaltownie
odmieniong sytuacjg odbieral szanse indywidualizmowi artysty. Praw-
dziwe, jak sgdze, zagrozenie bralo sie stad, Ze nowe przezycia byly tylez
- intensywne i niesamowite, co pospolite, dzielone z masami ludzkimi,
pragnagcymi na wszelkie sposoby da¢ im wyraz, tak ze glos poety latwo
niknal w ttumnym chdérze. Niemoralna latwizna opiséw bezprawia i okrop-
nosci, bezradno$¢ najmocniejszych osadow stownych, beznadziejna ste-
reotypowo$¢ narodowych gorzkich zalow i patriotycznego krzepienia
ducha, a przy tym poczucie wielkiego narodowego na to wszystko za-
potrzebowania — niestychanym brzemieniem przygniataly twoércéw po-
szukujgcych stowa wlasnego.

Znajdowal sie wsrdéd nich i Milosz, uwikiany na domiar w bolesng
psychomachie ze $rodowiskiem mlodych warszawskich poetéw. Jej spla-
tane motywy nie mialy wylgcznie natury literackiej, ale i w tej sferze
odniesienie Mitosza do Baczynskiego, Gajcego, Trzebinskiego i innych
bylo bardzo skomplikowane. Powsciagliwe, poddane surowej autocen-
zurze poOzniejsze wzmianki Milosza $wiadceza, jak silnie przezywal on
swojg odrebnosé (by nie rzec — obcosé) i jak uparcie zmierzal do prze-
tworzenia jej w wartosé. Dzisiejszy czytelnik wyczuwa niezliczone widk-
na wspoélnoty lgczace Poemat o czasie zastygltym oraz Trzy zimy z twor-
czos$cig nastepnego pokolenia. Niezaleznie bowiem od tego, jak ukierun-
kowany byl przeplyw impulséw poetyckich w umystowym zyciu okupo-
wanej Warszawy, nie ulega watpliwosci, ze przedwojenny Milosz zostal
wchloniety przez Baczynskiego i przezyty przez jego réwiesnikéw. On
sam jednak — pozostajac z nimi w glebokim duchowym rozbracie —
tym mocniej obstawal przy swej odmiennosci i aby jg utwierdzi¢, prze-
zwyciezal siebie dawnego, ktorego ci inni sobie przyswoili.

Nie mysle, by w ogoéle mégl uwolnié sie od wiezéw zadzierzgnietych
przez skrzyzowanie sie ich ludzkich i literackich loséw z wlasna biogra-
fig, ale ta zacieta dgzno$é niezwykle dramatyzuje sens i postat jego ow-
czesnych dziatan pisarskich, ktéorych dokumentem jest wydany zaraz
po wojnie zbiér Ocalenie (1945). Zawarte w nim utwory wypelniajg
rozlegla skale poetycka, réznigc sie tematami, tonacja, wzorcami mowy,

2 Slowa Milosza zanotowane przez E. Czarneckg (Podrézny $wiata. Roz-
mowy 2z Czestawem Miloszem. Komentarze. New York 1983, s. 61).
8 Znane sformulowanie Milosza z Traktatu poetyckiego, IV (1957).
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rozwigzaniami kompozycyjnymi, a nade wszystko sposobami formowania
moéwigcego podmiotu. Objawiaja przy tym krancowa sklonno$é, by ja-
-méwigce badz wprost przedstawi¢ jako ja-poety, badZz tez przeciw-
nie, by je wyraznie oden oddali¢, wcielajac w postaé fikcyjng, masku-
jaca persone, ktérej mowa, nie krepowana bezposrednios$cig formy autor-
skiego wyznania, zdolna bylaby zwielokrotnié jego znaczenie. Prdbujge
réznych styléw i sytuacji méwienia tworzyl Mitosz teksty tylko na po-
zér zupelnie odmienne, w istocie bowiem bedace réznymi krystalizacjami
autorskiej samowiedzy na temat wlasnego czasu, nie za$ jakimis ekspe-
rymentami stylizacyjnymi, kontemplacjg rodzajowych scen, gra kon-
wencji i wystepami gadajgcych masek. Rzec mozna, ze przez wielo$é
1 zmienno$¢ poetyk zmierzal ku jednosci idei.

W tej perspektywie ujrzane Przedmiescie tez nie wydaje sie efeme-
rycznym wykwitem populistycznych zainteresowan poety, ale znamien-
nym dla jego strategii wyprébowywaniem pewnego szczegdlnego punktu
widzenia dla ksztaltowanej wcigz na nowo w kazdym utworze — wia-
snej wizji Swiata. Wizja ta, choé¢ artykulowana wieloma glosami réznych
postaci, nie stala sie mozaika cudzych mysli i przezyé, wyraza bowiem
dopelniajacg sie wecig? $wiadomo$¢é jednego podmiotu, zdominowang
przez pewne stale horyzonty kultury, zrédla idei, sfery czulosci i odrazy,
obcigzone znaczeniem powrotne motywy, przyjete wzorce wartosci, itd.
Jednym z utrwalonych komponentéw tej $wiadomosei ‘byt pierwiastek
eschatologiczny o wielkiej sile promieniowania, zdolnego przenika¢ tkan-
ke utworéw nawet tak pozornie odleglych od spraw ostatecznych jak
wlasnie Przedmiescie,

Prawda o ,koncu $wiata” jako generalizacja aktualnego do$wiadcze-
nia historycznego okazywala sie réwnie trafna, jak banalna, réwnie
jalowa do rozwazania, jak trudna do przemilczenia. Jako temat literacki
mogla wstrzgsa¢ lub nudzié. U poetéw okupacyjnych jej ekwiwalentng
figurg bywal motyw Apokalipsy; strzegacy wlasnej drogi Milosz pomijatl
go milczeniem. Unikal zresztg takze prostej formuty ,koniec $wiata”,
ktorg — jak juz wspominalam — wprowadzit otwarcie tylko do jed-
nego utweru, i to ujmujgc jg polemicznie wobec utartych wyobrazen.
Piosenka o koncu $wiata przedstawia bowiem ,,dzien konca $wiata” za
pomocg serii niezmiernie zmystowo pociggajacych, nasyconych pogoda
i spokojnym rytmem trwania obrazoéw zycia, opatrzonych autorytatyw-
nym i bezapelacyjnym komentarzem — wyrokiem. Efekt tego utworu
zasadza sie na przepastnym rozziewie miedzy obrazem a komentarzem.
W innych utworach stosunek ten ulega zmianie, stabnie rola komenta-
rza, a przeslanie eschatologiczne zostaje wpisane w sam obraz, a nawet
w nim zakamuflowane.

Takim kamuflazem jest Przedmiescie, skrywajace prawde ostateczng
pod powierzchnig peryferyjnego obrazka obyczajowego, ktérego wyra-
ziste realia pozwalajg latwo ustalié okolicznosci i moment akeji (okupa-
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cja, upal, stonce, podwarszawskie piaski i przedmiescie), okreslié perso-
nalia bohateréw (kilku, najpewniej trzech, chlopakéw, w tym dwoéch
znanych z imienia jako Felek i Janek, oraz ,,wesola dziwa”), a takze
pozna¢ ich zainteresowania (karty, woddka, mandolina, dziewczyny).
Utrwalil tu Milosz znamienny klimat okupacyjnej powszedniosci: jato-
wosé egzystencji i uplywajacego czasu, duchowg, materialng i socjalng
degradacje zycia, a réwnoczesnie jego swoisty fason, surogaty rozrywki
i elegancji.

Nie ma powodu, by przeocza¢ realistyczng trafnosé tych ryséw Przed-
mieScia, cho¢ jego istotny sens godzi w same jej podstawy. Kaze bo-
wiem w ogéle watpi¢é w bytows realno$¢ przedstawionego Swiata, ktory
raczej podlega prawom S$mierci niz Zzycia i trwa na krawedzi istnienia
poza ograniczeniami ziemskiego czasu i ziemskiej przestrzeni, poswiad-
czajac to, co glosita Piosenka o korncu Swiata. Realistyczne na pozér
szczegbly rodzajowego obrazka, tkniete uwazniejszym spojrzeniem —
krusza sie i rozpadaja wraz z przepalanym stoncem i pograzajacym sie
w sypkiej pylistosci pejzazem, jego gorqcym piaskiem, zakurzeniem, sy-
pigeym sie blaskiem, sypkimi $ladami, pytem wapiennym, jatowym po-
lem... Mniej lub bardziej jawne pietno destrukeji od poczatku do konca
naznacza caty Swiat Przedmiescia.

Reka z kartami upada
W goracy piasek,
Stonce zbielale upada
W goracy piasek,

Ten zwodniczo prosty poczatek od razu wprowadza na trop znamien-
nej wlasciwosci tekstu: takiej organizacji znaczen, ktéra umozliwia i za-
klada dwupoziomowe ich odczytywanie -— lekture powierzchniowa i lek-
ture gleboky. Lektura powierzchniowa zaspokaja czytelniczg potrzebe
fadu, sprowadzajgc nieznane do znanego, skomplikowane do prostego,
a niejasne do zrozumialego. Z pierwszych zdan Przedmie$cia wylania
zatem informacje o grze w karty na gorgcym piasku w upalnym stoncu.
Lektura gleboka kieruje uwage na znaczenie niejasnego, docieka tego,
co nie wyrazone wprost, zapytuje o sens takiego moéwienia. Nie unie-
waznia przy tym wynikéw lektury powierzchniowej, lecz je dopelnia,
reorientuje, ttumaczy.

Poczgtek Przedmie$cia dostarcza wielu podniet do lektury drugiego
rodzaju. Zastanawia bowiem od razu eksponowaniem daleko posunietego
paralelizmu miedzy niezaleznymi od siebie motywami — rekq z kartami
i zbielalym sltoficem. Zastosowane do nich jednakowe okreSlenie predy-
katywne upada w gorgcy piasek powoduje pewne odchylenie seman-
tyczne w poréwnaniu ze zwyklym, neutralnym w tym kontekscie pada
na gorgey piasek i w efekcie dobitniej finalizuje i wzmacnia czynno$é¢
padania przemieniajgc ja w upadek i pogrgzanie sie. O ostatecznej pre-
cyzacji znaczeniowej tej czynnoSci rozstrzyga jej odniesienie, w obu
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przypadkach znowu znamiennie przesuniete. Padaé na piasek czy tez
upadaé w piasek moga karty, tu zas upada reka z kartami, reka oddzie-
lona od postaci, nie wiadomo czyja, pozbawiona sily sprawczej, bo nie
rzucajaca kart, tylko — jakby bezwladnie — wraz z nimi upadajgca *.
Z kolei stonce zbielale jest nie tylko stoncem przymglonym w upalnym
powietrzu, ale slonncem cdmienionym, tracgcym barwe, podobnie jak traci
sie jg wraz z zanikajacym zyciem (por. zbielala twarz, zbielale usta).
I takie wlasnie slonce, jakby podlegle kosmicznej katastrofie, upada
w gorgcy piasek zamiast zwyczajnie nan padaé. Niepokojaca dziwnosé
wystowienia tych wszystkich obrazéw nie likwiduje zawartej w nich
rzeczowej informacji, ale jg odksztalca nasycajgc pierwiastkami poraze-
nia i rozpadu.
Efekt podwdjnej lektury utrzymuje sie przez caly utwér. Oto zary-

sowane w oddaleniu miasto:

Przelamany cien komina. Rzadka trawa.

Dalej miasto otworzone krwawsa cegls.

Rude zwaly, drut splatany na przystankach.

Karoserii zardzewiatej suche zebro.
Swieci glinianka.

Wprowadzajgcy w péjzaz przelamany cien komina niby wiernie re-
jestruje optyczne zjawisko zalamywania sie cienia padajacego na nie-
réwng plaszczyzne, ale zarazem — w aurze semantycznej stow konotu-
jacych zniszezenie (przelamany) i niepewno$é istnienia (ciert) — traci
zmystowg konkretnosé.

W centrum pejzazu znajduje sie miasto otworzone krwawq ceglg.
Przy porzadkujgcej lekturze powierzchniowej wers ten zdaje sie infor-
macjg o tym, co w obrazie oglagdanym z pewnego dystansu miesci si¢ na
pierwszym planie. Dlatego wtasnie Michal Glowinski mégt powiedzieé:
,»krwawa cegla« [..] »otwiera miasto«, jest pierwszym jego elementem
postrzegalnym z przedmiejskiej perspektywy”. Jednak uksztaltowanie
tekstu wymaga jeszcze innego rodzaju lektury, idacej tropem serii stow-
nej otworzone, krawa, suche Zebro. W jej wyniku otrzymujemy obraz
miasta rozprutego, zranionego, otwartego jak otwarta krwawa rana
czy otwarty brzuch, miasta rozbebeszonego, z odslonietymi wnetrznos-

4 Wedle klasycznego podziatu tropéw obraz ten zbliza sie do synekdochy —
pars pro toto. Jednak plynaca stad nauka, ze cze$é moze reprezentowaé catosé i za-
pewniaé szczegélne jej poznanie, jest zbyt uboga i schematyczna, jak na sensy,
ktére w tak uksztaltowanym tekscie przekazat Mitosz. Uwaga moja pozostaje
w zwiazku z tezg rozwijana przez S. Baranczaka (Jezyk poetycki Czestawa
Mitosza. Wstepne rozpoznanie. ,Teksty” 1981, nr 4/5) i egzemplifikowana m.in.
wtlasnie Przedmiedciem, ze Milosz jest raczej poeta synekdochy (czy szerzej: meto-
nimii) niz metafory. Przeciwstawienie to, mimo $wietnej genealogii i doskonale
przeprowadzonej aplikacji do poezji Milosza, ogranicza, w moim przekonaniu, ho-
ryzonty semantycznej interpretacii tej voezji.
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ciami: krwawg ceglg, rudymi zwalami, splgtanym drutem, suchym zeb-
rem zardzewialej karoserii. Wizja w ten sposéb otworzonego miasta
wraca potem w poezji Milosza:

O Miasto, Spoteczenstwo, o Stolico!

Wnetrze dymigce swoje odstonitas.
(Traktat poetycki, 1V)

Intencja ostatniego wersu analizowane]j strofy: Swieci glinianka, ktory
przerywa i jakby pointuje opis miasta — nie jest od razu oczywista.
Mogloby sie nawet wydawaé, ze wprowadza on elementy znaczeniowe
(rozjasnienia i wody) o innej, uspokajajacej tonacji, kontrastujgcej
z krwawym, rudym, zardzewialym i suchym kolorytem poprzednich
obrazéw. Jednak i ten w kontekscie calego utworu okazuje zlowroga
martwote. Zlowrogos¢ nadaje mu stowo Swieci, w polgczeniu z ktérym
glinianka traci wszelkie cechy zyciodajnego akwenu, stajgc sie biernym
odbiciem blasku i odstreczajacym szczegélem zdegradowanej podmiejskiej
natury. Blask jest bowiem obok pylistosci jednym z dwoch gtéwnych, do-
pelniajacych sie w destrukcyjnym dzialaniu, skladnikéw przedstawionego
krajobrazu 5. Dzialanie blasku, bedgcego przedluzeniem niszczycielskiej
sity slonca, jest szczegdlnie agresywne: blask przebija zlepiong talie,
przebija morderczo, nie tak jak jedna karta przebija inng; blask — zlo-
wrézbnie — przez czarne sypie sie karty; blask léni w porzuconym zu-
zytym szkle — pustej ¢wiartce i wypitej szklance; blask promieniuje
z gorgcego piasku — szeSciokrotnie powtdrzonego kluczowego motywu
i waloryzacyjnego wskaznika $wiata Przedmiescia.

Nastepna sekwencja pejzazowa, bezposrednim potworzeniem zwigzana
z poprzednig, podlega podobnym przeistoczeniom semantycznym, jeszcze
wyrazniej cigzac ku sferze Smierci i nicosci:

5 Smierciono$na moc blasku, torture palgcego lub lodowatego $wiatla znala
wczesniejsza poezja Milosza. Oto przyklady z Trzech zim:
Pod rozpalonym sloncem milczenie popioldw,
(Ptaki, 1935)

blask tnie. Od $wiatta wszystko, co zywe, umiera.
(Bramy arsenatu, 1934)

[..] z niebios zimnego ogrodu

splywa, silniejsze od promieni wschodu,

ckrutne $wiatto. Od jego to sity

w pyl, w naszej ziemi urodzajne ily

zmienia sie cialo umierajgc diugo,
(Dialog, 1934)

Obsesyjne zrédto tego motywu ujawnia Mitosz (w: Czarnecka, op. cit,
s. 28) wspominajgc: ,,W tamtym okresie bardzo czesto $nilo mi sig $wiatlo, ktore
mnie gonito i przebijalo na wylot. Rodzaj $mierciono$nego promienia, laseru, od
ktérego umieralem. To byl leitmotiv moich snéw lekowych: uciekajacy i goniony
przez $wiatlo, jakie§ ognie, promienie, ktére przebijajg jak miecz. Co to oznacza-
lo — nie wiem. Bo $wiatlc w moich wierszach wystepuje tez jako przedmiot za-
chwytu, ekstazy, podziwu. [..] To jedno. A drugie — §wiatlo okrutne, nieludzkie,
ktore jest antyzyciem”.
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Dalej miasto otworzone krwawg cegla,
Jedna sosna za zydowskim domem,
Sypkie §lady i réwnina az do konca.
Pyt wapienny, tocza sie wagony,

A w wagenach czyja$ skarga skamlajgca.

Wzmianka o jednej soénie nie jest sprawozdaniem z ilosci i gatunkow
drzew w polu widzenia, a usytuowanie tej sosny za zydowskim — a wiec
wydanym na zaglade — domem nie wynika z topograficznej pedanterii.
Pojedyncze drzewo na pustej ziemi stalo sie w poezji Milosza elemen-
tarnym, powtarzajgcym sie znakiem samotnos$ci, zniszczenia, $mierci —
wydestylowanym ekstraktem wojennego pejzazu °:

Rozdzierany jest papier, kauczuk, ptétno, skoéra, len,
Wib6kna, materie, celuloza, wtos, wezowa luska, druty,
Wali sie w ogniu dach, $ciana i zar ogarnia fundament.
Jest juz tylko piaszczysta, zdeptana, z jednym drzewem bez lisci
Ziemia
(Biedny chrzescijanin patrzy mna getto)

Obraz samotnego drzewa trwa w powojennej tworczosci poety zrosty
Z pamiecig o zmarlych:

Ja, z moja jedng sosnowg kotwica na piaszczystej réwninie,
Z przemilczanag pamiecig umarlych przyjaciol,

(O duchu praw, 1947)
Az jak sosna rumowisk w burzy pod ulews,

Stala w $wietle neon6éw, smutne, czarne drzewo.
(Pamieci Teresy Zarnower, 1949)

Na réwninie stoi szare drzewo.

L. .« < « + . « o1

Lezy Gajcy przysypany ziemig

Juz na wieki dwudziestodwuletni.
(Ballada, 1958)

Krajobraz zaglady, nad ktérym wznosi sie samotna sosna, to uogél-
niony pejzaz podwarszawski. Sprowadzony do paru syntetycznych ry-
s6w utrwala doznanie BRAKU, negatywno$ci istnienia, tym dotkliwiej,
ze w poezji Milosza funkcjonuje na prawach krancowego przeciwienstwa
wobec przepelnionego NADMIAREM istnienia pejzazu Wilenszezyzny —
zmitologizowanego kraju lat dziecinnych. W sfere mitu przechodzi takze
mazowiecka réwnina. Jej naturalne cechy przyrodniczo-ekonomiczne —

8 Takie samo drzewo w pustce, tylko przemienione w abstrakcyjny uklad prze-
strzenny, pojawilo sie u T. RoOzZewicza jako symbol krematoryjnej zaglady
(cyt. z: Poezje zebrane. Krakéw 1957, s. 127):

Wielka roéwnina zamknieta

jak figura geometryczna

i drzewo z czarnego dymu -

pionowe

martwe drzewo

bez gwiazdy w koronie
(RzeZ chitopcéw, 1948)
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stabo urzezbiony teren, piaszcézyste gleby, uboga roslinnos¢ i uposledze-
nie materialne — przemieniajg si¢ w znaczace atrybuty Mitoszowskie]j
Ziemi Jalowej, nieskonczonej, znikczemnialej przestrzeni, gdzie nie
uprzatniete szczatki po zyciu przepala slorice i pochlania sypki piasek,
zacierajac granice pomiedzy istnieniem a niebytem:

Polami wtedy zywi uciekali

Od samych siebie [...]

[...]. Przed nimi ruchome

Piaski, na ktérych drzewo sie zamienia

W nic, w anty-drzewo, gdzie zadna granica

Ksztattu i ksztaltu nie dzieli [..]

(Traktat poetycki, III)

Proces przemiany charakterystycznej przestrzeni podmiejskiej w
uogélniong przestrzen Smierci jest w omawianej strofie Przedmie$cia
szczegblnie wyrazny. Slowo §mieré nie pada tu wprawdzie ani razu, jed-
nak wszystkie wprowadzane motywy ewokujg jej obecno$é. Od jednej
sosny za zydowskim domem wiodg sypkie (a wigc skazane na zatarcie)
Slady przez réwnine az do kohca; tak wypelniona réwnina okazuje sie
przede wszystkim pustkq, a nie plaszczyznq, przy czym az do korica
(nie za$: bez kofica) uprzytamnia nie tylko jej bezgraniczno$é, ale takze
ziemski kres wedrowki znaczonej sypkimi sladami. Pyt wapienny, jeszcze
jeden sypigcy sie skladnik pejzazu, moze unosi¢ sie ze zniszczonego mia-
sta lub pochodzi¢ z przewozonego kolejg materialu, tutaj jednak jest
przypomnieniem wapna, ktérym zsypywano wagony transportujace
uwiezionych i dezynfekowano masowe groby; wapna, o ktérym pisat
Herbert:

W Cmentarzu warszawskim:

wapno na domy i groby
wapno na pamieé

W Czarnej rozy:

wynika

czarna

z oczu oflepionych
wapnem 7

7 Cyt. z: Z. Herbert, Wiersze zebrane. Warszawa 1971, s. 41, 224, Wspomina-
jac o Herbercie nie moge oprze¢ sie checi przypomnienia przetrwalych w jego
poezji elementéw Mitoszowskiej wizji miasta (cyt. jw., s. 252):

To miasto na réwninie plaskiej jak arkusz blachy

i bx:uka{mi ‘o k'olorze wnetrzno$ci domami odarty.mi ze skory
miasto pod przyborem zoéitej fali slonca

wapiennej fali ksiezyca

w niedziele za mostem w krzakach kolczastych na zimnym piasku
na rudej trawie dziewczeta przyjmuja Zolnierzy
(Miasto nagie, z tomu Studium przedmiotu, 1961)
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Strofe zamyka oczywisty zapis okupacyjnego doswiadczenia: toczq
sie wagony, a w wagonach czyjas skarga skamlajeca. Wskazanie realiéw
historycznych, jakie ten zapis utrwala, nie stanowi zadnego lekturowego
problemu. Jest nim natomiast dokonujgce sie w tekscie przesuniecie
owych realiow od momentalnoSei historycznego ,,tu i teraz” ku mitycz-
nemu — wiecznemu trwaniu. Staje sie to za sprawg stownej postaci sa-
mego obrazu ® oraz jego kontekstowego osadzenia. Gramatyczny czas te-
razniejszy niedokonany toczq sie pozbawiony jest jakiejkolwiek blizszej
konkretyzacji, ktora wskazywalaby poczatek czy koniec opisywanego
dziania sie. Przebiega ono w bezkresnej przestrzeni i — jakby opasu-
jac ja skamlajgcq skargg — jedynie glosem kresli dalekie jej zarysy.
Wszystko, co przedstawione tutaj i w calym utworze, dzieje sie samo
przez sie. Czynno$ci i stany rzeczy uniezaleznione od sil sprawczych
uzyskuja swoista autonomie bytowsa: nie ma tego, kto je spowodowal,
nie ma tego, kto nad nimi panuje i mogiby polozy¢ im kres. Dobiegajaca
z wagondéw skarga istnieje podobnie anonimowo jak upadajaca z karta-
mi reka; oderwana od jednostkowego ludzkiego losu i jego czasowo-
-przestrzennej ograniczono$ci rozbrzmiewa w pustce swiata napelniajac
ja animalnym cierpieniem. Tonacje tej skargi wspéltworzy instrumen-
tacja wokaliczna tekstu:

A w wAgonAch czyjAs skArgA skAmlAjacA.

Krajobraz PrzedmiesScia, mimo iz pelten ludzkich $ladéw, jest calko-
wicie wyludniony. Tym widoczniejsze na jego tle stajg sie postaci pierw-
szoplanowe — grajgcych chlopakéw i przechodzacej dziewczyny. Pla-
stycznos$é ich wizerunkéw bierze sie z wyzyskania w utworze skrawkéow
zywej mowy — cytowanej lub przenikajacej relacje — utrzymanej w zu-
pelnie innej konwencji niz bezosobowa prezentacja przestrzeni:

Felek bank trzyma, Felek nam daje,
S |
Janek bank trzyma, Janek nam daje,
L« « « « « o . 1
Patrz, idzie drogg wesola dziwa,
L. . . . P |
Chodz tu, dziewczynko, pobaw sie z nami.

Bije z tych zwrotéw energia i barwa mowy potocznej, nacechowanej
srodowiskowo i zaleznej od sytuacyjnego konkretu. Stwarza ona iluzje
bezposredniej komunikacji, na ktérg skladajg sig: bliski kontakt, a nawet
poufalos$é partneréw (zdrobnienia, imiona wtlasne), wspoéluczestnictwo
zdajacego relacje (na m daje), momentalnos¢ odniesien (patrz, chodZ tu),

8 Wszystko, o czym pisze dalej, zniknetoby nie naruszajac historyecznych realiéw,
gdyby analizowany tekst mial inna, np. taka postaé: ,codziennie przejezdzaja wa-
gony pelne lamentujgcych ludzi”.

15 — Pamietnik Literacki 1987, z, 1
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wreszcie charakterystyczne okolicznoéci i dostosowane do nich gatunki
moéwienia (karciane ,,fachworty”, cwaniackie zaczepki).

. Wydawaé sie zatem moze, iz zasadg konstrukcyjna utworu jest kon-
trast miedzy zarysowanym tlem a dzialaniami i sposobem bycia postaci.
Istnieje jednak wystarczajaco duzo powodow i poszlak tekstowych, by
interpretacje taks skomplikowaé, a sytuacje bohateréw ujrze¢ w innej
perspektywie. Uderza wige, ze wszystkie razne odzywki, bedgce odpo-
wiednikami mowy postaci, padajg w gluchg pustke. W realistycznym
planie utworu brak na nie reakcji — odpowiedzi czy tez dalszego ciagu.
Po pierwszym wprowadzeniu w moment karcianej rozgrywki %

Felek bank trzyma, Felek nam daje,

nie ma wiecej mowy o zachowaniu ludzi, a partnerami gry zdaja sie jedy-
nie blask i piasek:

1 blask przebija zlepiong talie,
Goracy piasek...

Scena ta powtarza sie, kiedy miejsce Felka zajmuje Janek, a do gry
znowu wchodzg i blask, i piasek:

I blask przez czarne sypie sie karty
W goracy piasek.

Tym razem jednak niezwyklego znaczenia nabiera sama powracal-
no$¢ sytuacji, ktéra whbrew poczatkowemu wrazeniu przestaje dotyczyé
jakiegos jednego dnia lata i uzyskuje nieskonczona rozcigglosé cza-
sowa:

Gramy i lecg lipce, i maje,
Gramy rok drugi, gramy i czwarty,

W tym czasie bez konca, w porazonej $miercig przestrzeni trwaja
pochyleni nad kartami chlopcy z przedmies$cia. Na ich zajecie wypada
zatem spojrze¢ innym okiem niz na pospolite, leniwe kartograjstwo.
O jakg stawke tocza nieustajaca hazardowsg rozgrywke? Jaki sens przy
opisie ich gry majg grozne interwencje blasku, ktéry raz przebija zle-
piong talie, a potem przez czarne sypie sie karty? Co znaczg czarne karty?
Przeciez nie tylko to, ze w kontrascie z jaskrawym Swiatltem slonecznym
pozostajgca w cieniu strona karly wydaje sie ciemna czy tez czarna.
Za czarnymi kartami czai¢ sie moze mysl o zlej wrézbie, nieszczesciu,
$mierci... Karty wszakze stuzg nie tylko do gry, ale takze kryjg tajemni-
ce losu. A moze to wlasnie gra z losem o zycie, gra na zwloke, gra na
czas, skoro liczy go sie tutaj tak, jak wowczas liczono miesigce i lata cze-

% Nie jest to z pewno$cia — nie majacy nic wspoélnego z ,trzymaniem banku” —
emerycki ,zecheyk”, co sugerowal Glowinski, uwiedziony rodzajowym brzmieniem
tej nazwy. Gra w ,0ko” tez nie brzmi najgorzej, a jest tu bardziej prawdo-
podobna.
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kajgc na koniec wojny? Tekst utworu zmusza do pytan, choé¢ uchyla
sie od wyraznych odpowiedzi. Pytam zatem dalej:

Kim jest w takim razie nieoczekiwana posta¢, nazwana przez graja-
cych ,,wesolg dziwa” i zarysowana tak ostro, jakby wycieto ja z okupa-
cyjnej karykatury? Czy jest tylko jedng z tych ,,merdajgcych kuprami
dziewezyn”, ktére zapamietal Miltosz? !1® Nie wiadomo, czy zatrzymata
sig, przywolana zaczepng zacheta:

Chodz tu, dziewczynko, pobaw sie z nami.

Na tych slowach urywa sie bowiem obyczajowy watek tekstu, a do
konica utworu pozostajg tylko dwa wersy finalne:

Jalowe pole,
Zachodzi stonice.

Wezwanie chlopakéw zapada wiec w martwote jalowego pola, kon-
czgcego sie dnia, konczgcego sie $wiatla, konczgcego sie $wiata... Co
w tym $wiecie moglo znaczyé zaproszenie do wesolej zabawy i do kogo
moglo by¢ zwrécone? Wsrod omszatych, topoidalnych tematéw literac-
kich obok tematu gry o szczeScie, o zycie, o dusze istnieje tez temat
wyzwania losu przez zaproszenie do wesolej kompanii, do tanca, na
uczte — upiora, widma, zlego.ducha, wreszcie upostaciowanej $mierci.
Czy zjawiona na piaszczystych pustkowiach Przedmie$cia ,wesota dzi-
wa’” nie przechodzi przez nie tak, jak niegdy$ przez ,puste smetarze
i blonia” romantycznego poematu ,,stapala kroki zlowieszczemi” — zjawa
,morowe]j dziewicy”? I chociaz tamta byla w bielifnie, z wiankiem ogni-
stym ma skroniach, te za$ zdobig pantofle z korka, czub fryzowany —
na ziemi, po ktorej ida, jednako panuje S$mieré: palace zmieniajg sie
w pustynie 1 wyrastaja swieze groby.

Paralela ta — trudno orzec, na ile nieprzypadkowa — nie ma suge-
rowaé genetycznych zwigzkéw Przedmiescia z Pie$niq Wajdeloty, choé
stowo Mickiewiczowskie niezmiernie gleboko wniknelo w krwiobieg poe-
zji Milosza, ma natomiast uzmyslowi¢ nie nazwang tu wprost groze
istnienia, ktéra nie tylko promieniuje z pejzazu Przedmiescia, ale takze
naznacza trywialne figury jego bohaterow. Nie tracgc swej lokalnej

10 Milosz (w: Czarnecka, op. cit., s. 66): , Tak, bimber, pantofle z korka,
dziewczyny merdajace kuprami, tego bylo pelno. To byla jaka$ bardzo charaktery-
styezna aura péiZnego okresu okupacji — i mnie sie wydaje, ze nie tylko w War-
szawie. W calej Europie zajetej przez Niemcéw bylo co§ takiego”. Nie jedyny to
raz dziewczyna tego gatunku przechodzi przez $wiat utworéw Milosza, otrzymujgc
w nim wieksza niz w zyciu i mniej pospolita role. W okolicznosciach znanych
z Przedmieécia pojawia sie jako ,jasna planeta Wenus w teleskopie” w Piesniach
Adriana Zieliniskiego, napisanych w tym samym mniej wigcej czasie:

Tylek dziewczyny, ktéra przechodzi,
Okragly tylek rzezbiony w blasku

To jest planeta biednych astronoméw,
Kiedy z butelkg siedzg na piasku.
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i doraznej rodzajowosci wypelniajag one bowiem réwnoczesnie pewne
pozaczasowe wzorce sytuacyjne, wytworzone w kulturze dla przekazy-
wania metafizycznych przeswiadczen i egzystencjalnych intuicji.
Metafizyczny sens utworu Milosza wyraza sie w przeczacej Swiadec-

twu zmysléw NIERZECZYWISTOSCI przedstawionego $wiata. Strategia
poety majgca 6w sens objawi¢ polega na jednoczeniu dwoch przeciw-
nych dzialan: dazenia do niemal dokumentalnej wiernosci poszczeg6l-
nych skladnikéw obrazu $wiata, a réwnoczesnie do konsekwentnego, acz
skrytego, nasycania ich takimi pierwiastkami znaczeniowymi, ktére Swiat
ten przemieniajg w poddang nieokre$lonemu trwaniu spustoszalg prze-
strzen, gdzie niepewne staje sie wszelkie poznanie i watpliwe samo istnie-
nie. Swiat utworu pozostaje zawieszony w nieokre§lonosci bytowej, nie
pazwalajacej na wyrazne osadzenie go po stronie zycia czy $mierci!l.
Znamienne jednak, ze kiedy w pdzniejszej twoérczosci Mitosza pojawia
sie oczywista wizja zaswiatéw, to ich sceneria przedziwnie przypomina
Przedmiescie:

[...] Drewniane baraki,

albo jednostopa kamieniczka w polu chwastow,

dzialki kartofli ogrodzone kolczastym drutem.

A grali w niby-karty i byl zapach niby-kapusty

i niby-wo6dka, niby-brud i niby-czas.

(Po drugiej stromie, 1964)

Bohaterowie Przedmie$cia zyja nieswiadomi zagadkowosci swej egzy-
stencji, ktorej glebsze sensy sa przed nami calkowicie zakryte. Mozna
by powiedzieé, odwolujac sie do bliskich Miloszowi przestrzennych
wyobrazen zycia po zyciu, ze $Swiatlo poznania jest im réwnie niedo-
stepne jak mieszkanncom Dantejskiego limbo — przedpiekla, otchlani,
mglistej krainy poza pieklem i niebem, gdzie przebywaja ,,w tesknocie

11 Opisana strategia znaczeniotwércza rézni sie, w moim mniemaniu, od strategii
symbolizacyjnej tym, ze nad $wiatem przedstawionym nie nadbudowuje $wiata ta-
kich znaczen wtornych, dla ktérych te pierwsze stajg sie jedynie czym$ w rodzaju
znakowego substratu. Cala zadziwiajgca jednolitoscig sfera skojarzeniowa, zespolona
z poszczegblnymi motywami Przedmiescia, choé rzeczywiscie tworzy — jak zauwaza
Glowinski — pewne nadwyzki znaczeniowe nad tym, co dostlowne i dostepne na
pierwszy rzut oka, jednak tego $wiata znaczen pierwotnych nie uniewaznia, nie
likwiduje ani nie zamienia w co$§ innego. Wszystkie jego realia pozostajg tymi sa-
mymi realiami: zrujnowane miasto — zrujnowanym miastem, gorgcy piasek —
gorgcym piaskiem, glinianka — glinianka, karty — kartami, wagony -— wagona-
mi, itd. — wzbogaconymi jedynie o nowe sensy i wartosci, a jako calodé ujrzanymi
w niezwyklej perspektywie bytowej. Scena z Przedmiescia jest wiec do konca scena
z przedmiescia, a nie np. symbolem sytuacji egzystencjalnej ludzi poddanych dzie-
Jowej opresji. Inna sprawa, Ze poszczegdlne skladniki Swiata tego utworu moga
w obrebie tworczosci Milosza nabieraé samodzielnej warto$ci symbolicznej, jak np.
$mierciono$ny blask czy tez samotne drzewo na pustej réwninie.
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zyjac proéznej i bezczynnej” 12 cienie szlachetnych pogan i zmarlych bez
chrztu dziatek.

Pod te niewinng niewiedze bohateréw podszywa sie w pewnej mierze
autor utworu — o tyle, o ile objawia sie pod postacig ukladajgcego
piosenke mandolinisty. Korzystajac z tej roli moze zadowalaé sie pro-
stym zestawaniem szczeg6léw widzianego $wiata i nie przekraczaé go
swoim osgdem ani rozumieniem. Takie zalozenia jego mowy zblizaja ja
do relacji balladowej i jesli Przedmiescie odbierane bywa jako utwor
balladoidalny, wynika to przede wszystkim ze sposobu prezentacji $wia-
ta, mniej za$ z konstrukcji samej anegdoty, ktéra — cho¢ w glebszej
lekturze ujawnia pierwiastki grozy i cudownosci — nie uklada sie w za-
den charakterystyczny dla ballady przebieg.

Ograniczony horyzont piosenkowej relacji i prymitywna dobra wiara
jej wykonawcy zostajg w Przedmiesciu szczegoélnie uwydatnione przez
jedyne stowa oceniajgce, jakie si¢ w tym na pozér wylgcznie sprawo-
zdawezym teks$cie pojawiaja (podkresl. A. O.-S.):

Piekna piosenka,
Jalowe pole,

Szklanka wypita,
Wiecej nie trzeba.

Ocena ta pozostaje w takim rozdzwieku z wylaniajagecym sie z utworu
obrazem S$wiata, ze catkowicie dekonspiruje przedstawionego opowiada-
cza jako postaé stylizowang, dalekg od punktu widzenia i samowiedzy
autora. Z autorskim przekonaniem o niezglebialnosci sensu tego, co dane
w elementarnym naocznym do$wiadczeniu, kontrastuje réwniez naiwny
optymizm poznawczy skierowanego do mandolinisty wezwania (pod-
kresl. A. O.-S.).

Wez mandoling, na mandolinie

Wygrasz to wszystko
Ech palcem w struny.

Autorski dystans objawia sie tu takie w samym wyborze instrumen-
tu zdolnego jakoby wyrazié¢ to wszystko. Okazuje si¢ nim mandolina,
charakterystyczny rekwizyt peryferyjnej kultury, wystepujacy we weze-
$niejszej tworczosci Milosza jako znak duchowej degradacji:

Belkot mandolin §lad wielkosei ttumi,
(Powolna rzeka, 1936)

Tekstowym odpowiednikiem wlasciwosci piosenki mandolinowej jako
wzorca stylizacyjnego jest wierszowa posta¢ Przedmiescia, wiele — moim

12 Dante Alighieri, Boska Komedia. Przetozyl E. Porebowicz War-
szawa 1959, s. 37 (Pieklo, piesn IV).
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zdaniem — w jego koncepcji znaczaca i wymagajgca uwazniejszej in-
terpretacji. W tej kwestii spieram sie z Glowinskim, ktéry budowe wer-
syfikacyjng tego utworu zaliczyl w poczet opisowych oczywistosei i skwi-
towal nastepujgca charakterystyks: ,,budowa wersyfikacyjna: nieregular-
na, wersy od 5- do 12-sylabowych, dominuje tok trocheiczno-amfibra-
chiczny, zdarzajg sie¢ peony trzecie”. Gdyby nie wzmianka o ,,budowie
wersyfikacyjnej”, opis taki pasowalby do byle jakiej prozy: najpraw-
dopodobniej zréznicowanie dlugosci jej odcinkéw nie przekroczy roz-
miaréw od 5 do 12 sylab, tok trocheiczno-amfibrachiczny zas, w ktérym
na domiar ,zdarzajg sie peony trzecie”, jest zwyklym tokiem polsz-
CZyZny.

Tymezasem wiersz Przedmiescia odznacza sie uderzajgca rytmiczno$-
cia, bedgca wynikiem kombinacji odcinkéw 5- i 4-zgloskowych, ktorych
jest lacznie 64 na 68 wszystkich (37 — 5-zgloskowych, 27 — 4-zglosko-
wych, 2 — 6-zgltoskowe, 2 — 3-zgloskowe). Najczestszy z nich odcinek
5-zgloskowy to charakterystyczny ,,polonik” ze stalym akcentem na sy-
labie 4 i fakultatywnym na sylabach 1 lub 2, wystepujacy w wierszu
Milosza bgdZz pojedynczo jako samodzielny wers, bgdz w postaci po-
dwojonej jako 10-zgloskowiec (5-F5). Z reguly stanowi on spoistg czgst-
ke semantyczng, bedgc formg prezentacji najbardziej wyrazistych lub
powracajacych motywow: gorgcy piasek; Felek bank trzyma; Felek nam
daje; piekna piosenka; jatowe pole; wigcej nie trzeba; zachodzi slonce
itd. Z kolei odcinek 4-zgloskowy nie wypelnia odrebnych werséw, na-
tomiast utrzymujgc staly porzadek trocheiczny wystepuje najczeSciej
w ukladach potrojnych jako skladnik 12-zgloskowca (4 + 4 + 4). Np.:

Dalej miasto otworzone krwawg cegla.
Rude zwaty, drut splagtany na przystankach.

Odcinki innorozmiarowe ukladajg sie w dwie pary: 3-zgloskowg i 6-
-zgltoskowy. Nie wprowadzajg one zadnych zalaman rytmu i wtapiaja
sie w tok utworu uczestniczge w odpowiedniosciach rytmicznych réznego
rodzaju: w niby-stroficznych regularnych przeplotach wersowych, w usta-
lonym porzadku akcentowym werséw, w figurze leksykalno-skladniowe-
go powtoérzenia itp.

Wszystkie odcinki sg wyraziscie wyodrebnialne: zazwyczaj stanowig
calostki semantyczne, ich nastepstwo uklada sie w ciagi jednorodne lub
rytmicznie zorganizowane, ich granice wyznaczane sg przez ramy wer-
sowe lub stale podzialy wewmngtrzwersowe. Ich uklad nie pozostaje wiec
w zadnej kolizji z ukladem wersowym, pozwala tylko sprowadzi¢ go do
mniejszej liczby prostych komponentéw, lepiej objasniajac rytmizacyjny
mechanizm utworu. Dla przyblizonego zilustrowania architektoniki ukla-
déw wersowo-odcinkowych przedstawiam sylabiczny schemat kolejnych
strof Przedmieécia, przypominajac o akcentowym ladzie 5-zgloskowcéw
i o trochei¢znym toku 4-zgloskowcow:
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I 1I 111 v % v
8(G+3) 12 (4-+4+4 8@+4 12@+4+4) 10G+5 10 (5+5)
5 12(@4+4+4 5 10 4 + 6) 5 10 (5 + 5)
8 (5+3) 12 (4+4+4) 8 (4d+4) 12(4+4-+4 5 10 (5 -+ 5)
5 124+4+4 5 10 (4 + 6) 5 5
10G+5 5 106+5 12@+4+4 5 5
10 (5 + 5) 10 (5 + 5) 5
5 10 (5 + 5) 5

10 5 + 5)
5

Podzial tekstu na przeplatajgce sie w nieregularnym, ale dobitnym
rytmie odcinki 5- i 4-zgloskowe nadaje utworowi znamie prymitywnej
prostoty, sluzac w ten spos6b jego stylizacji na piosenke, brzdgkang pal-
cem na mandolinie. Stylizacyjne dzialanie wiersza wywiera wplyw nie
tylko na brzmieniows postac¢ tekstu, ale i na jego kompozycje: uwydat-
nia luzny, wspélrzedny charakter wigzan miedzy kolejnymi czgstkami,
sugeruje ich ekwiwalencje, niezréznicowanie i niezhierarchizowanie, mo-
tywuje swobode powtdérzeniowych nawrotow. Wszystko to wytwarza
niepokojace, dysharmonijne napiecie w zestawieniu ze skomplikowaniem
przekazu semantycznego, ktérego sensy wychodzg daleko poza horyzonty
podmiejskiej sceny.

Po c6z zatem utworowi Milosza to stylizacyjne przebranie, tak jawnie
don niedopasowane? :

Skrywajgc doswiadczenie metafizycznej tajemnicy i dziejowej grozy
w ramach trywialnego obrazka obyczajowego, zderzajac wielki temat
z oczywiscie niestosowng, uboga i zdeprawowana forma przedstawienia,
a zarazem czynigce ten dysonans zasada budowy utworu, chronil sie Mi-
losz przed dysonansem niekontrolowanym, zagrazajacym calej okupacyj-
nej twoérczo$ci w sytuacji, kiedy zadna forma nie wydawala sig¢ zdolna,
by sprosta¢ natezeniu patosu i nikczemnosci chwili, a wszystkie wiel-
kie — w intencjach — stowa mogly zabrzmieé¢ falszywie, bezradnie, ba-
nalnie. Literatura strzegla sie wigc takich sléw. Stad jej upodobanie do
konstrukcji kamuflazowych lub juz w zalozeniu dysharmonijnych, stad
okupacyjna kariera groteski, zywiacej sie wszelkimi niedopasowaniami.
Stad nie hymn, kantata, oda, rapsod czy choral — tylko PIOSENKA
o konicu $wiata. Czyli Przedmiescie.



