
Maria Janion, Maria Żmigrodzka

IV część "Dziadów" i
wczesnoromantyczny bohater
egzystencji
Pamiętnik Literacki : czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce
literatury polskiej 78/1, 3-13

1987



I. R O Z P R A W Y  I A R T Y K U Ł Y

P a m ię tn ik  L itera ck i L X X V III, 1987, z. 1 
P L  ISSN  0031-0514

MARIA JANION, MARIA ŻMIGRODZKA

IV CZĘŚĆ „DZIADÓW”
I WCZESNOROMANTYCZNY BOHATER EGZYSTENCJI

We wczesnej twórczości Mickiewicza sekwencję prowadzącą od Że­
glarza ku  I i IV części Dziadów (choć i części II nie należy tu  tracić 
z oczu) interpretow ać można jako artykulację kryzysu egzystencjalnego. 
Kryzys ów przybrał formę przeżycia klęski miłosnej, ale również i oceny 
miłości jako sposobu egzystencjalnej autokreacji.

K onflikt Żeglarza ująć ma uniwersalna myśl klasycystyczna, zapisa­
na w rozbudowanej alegorii o Cnocie i Piękności przewodniczących łodzi 
człowieka. W ystępuje jednak w toku wiersza dram atyczna zmiana. 
Exem plum  — sytuacja „ ja” — podważa kom petencje alegorycznych po- 
wszechników; położenie bohatera okazuje się tak jedyne i wyjątkowe, że 
tracą moc uniwersalne rozwiązania moralistyczne. Alegoria morska prze­
nosi się na hamletyczne rozdroże, na rozstajne drogi „być albo nie być”. 
W starciu  z przyjaciółmi opozycja między „ tu” a „tam ”, między w nętrzem  
a tym, co zewnętrzne, uniemożliwia wspólny język, odsłania drastyczną 
nieprzekazywalność doświadczenia. Współ-czucie jest niemożliwe bez 
współ-przeżycia. Bezradność przebija z pięknej inicjalnej apostrofy: 
„O morze zjawisk! skąd ta noc i słota?” (1, 79 Sytuacja Żeglarza oka­
zuje się egzystencjalną pułapką:

Nie można płynąć, cofnąć niepodobna biegu!
A więc porzucić korab żywota? [1, 79]

Po zanegowaniu samobójstwa jako jedynego a pozornego wyjścia 
okazuje się jednak, że płynąć można i trzeba: „— Ja płynę dalej, w y 
idźcie do domu” (1, 80).

Prace: M. Janion i M. Żmigrodzkiej, R. Przybylskiego, M. Zielińskiej, D. Danek, 
M. Piaseckiej, M. Piwińskiej, D. Siwickiej, A. Witkowskiej — były referatami na 
konferencji naukowej poświęconej twórczości A. Mickiewicza, zorganizowanej przez 
Instytut Badań Literackich PAN w  Warszawie w  marcu 1986.

1 Utwory A. M i c k i e w i c z a  cytujemy z Wydania Jubileuszowego Dziel.  
Pierwsza liczba wskazuje tom, liczby po przecinku — stronice.
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Żeglarz rysował kryzys egzystencjalny „w bytu otchłani”, w niezgłę­
bionym „morzu zjaw isk” jako przeżycie pustki — „czczości w obszarach 
św iata”, odarcia życia z wartości, a może i sensu. Sens zostaje jednak 
ustanowiony na mocy w ew nętrznej wiary, która nie ma charakteru  
praw dy obiektywnej, a przecież jest niepodważalna jako własne czucie 
podmiotu. Przeciw staw ia się ona wnioskom w ynikającym  z wiedzy, z po­
wszechnego doświadczenia „św iata”. Wieczność, niezniszczalność gwiazdy 
ducha daje męstwo istnienia, nakazuje człowiekowi stworzyć się jako 
egzystencja.

Kryzys w Żeglarzu został zażegnany, zanim jeszcze zdołaliśmy po­
znać jego głębię i siłę, sygnalizowane zaledwie m etaforyką burzy, nocy, 
słoty. In terpretacja  doświadczenia kładzie nacisk przede wszystkim na 
fak t u tra ty  Piękności. Może ona zniszczyć wolę życia jednostki, ale nie 
narusza jej integralności w ew nętrznej. Językiem  alegorycznych konwen­
cji, coraz bardziej tracących w toku wiersza w alor ogólności, mówi do 
nas bowiem człowiek „szczególny”, którem u doświadczenie opozycji m ię­
dzy „ja” i „św iatem ” dało pewność duchowej autonomii, świadomość 
konkretności i niepowtarzalności własnego istnienia.

Gustaw z IV części Dziadów opuścił już alegoryczną łódź Żeglarza. 
Pojawił się w domu unickiego księdza, po wieczerzy, przy kominku, choć 
strój jego był fantastyczny, a status co najm niej niejasny. Z pytania: 
kim  jest Gustaw, żadna in terp re tac ja  IV części Dziadów rezygnować nie 
powinna. Rozstrzygnąć go jednoznacznie nie można jednak — i nie trze­
ba. Bohater jest pustelnikiem , szaleńcem, upiorem. Nie jest to przecież 
taki duch, k tóry  by w zaświatach zatracił intym ny związek ze swym  
ziemskim losem. Jest on wciąż Gustawem. Kondycja ducha-pow rotnika nie 
przekreśla jego egzystencjalnego statusu bohatera kryzysu, zanurzonego 
w doświadczeniach swego człowieczego bytu. D ydaktyczna psychodram a 
Gustawa przekształca się w  psychotyczną aktualizację m inionych prze­
żyć. Nie można więc przyjąć propozycji Stefanowskiej ze świetnego s tu ­
dium Próba zdrowego rozum u : Gustaw nie jest postacią ze św iata idei 2.

Między Żeglarzem  a Dziadami Mickiewiczowski bohater kryzysu egzy­
stencjalnego przem ierzył drogę od klasycystycznej alegorii (homo nauta), 
dosyć już — jako się rzekło — w obrębie u tw oru podważonej, ku ro­
mantycznej kreacji symbolicznej. Wiodła ona przez uwypuklenie para­
doksalnej konkretności postaci upiora. W otwierającej Dziady balladzie 
Upiór przeważa symbolizacja, część IV dram atu utrzym uje kunsztow ną 
równowagę między egzystencjalną konkretnością Gustawa a symbolicz- 
nością jego postaci ducha-pow rotnika.

Kondycja upiora to sygnał dojścia bohatera do kresu doświadczenia

2 Z. S t e f a n o w s k a ,  Próba zdrowego rozumu. W: Próba zdrowego rozumu. 
Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976.
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i szansa autorytetu: możliwość przemówienia głosem z grobu czy spoza 
grobu. Trzeba tu zwrócić uwagę na poprzedzające IV część dram atu 
motto z Jean Paula, zaczynające się od słów: „Ich hob alle mürbe Lei­
chenschleier auf, die in Särgen lagen [...]” (3, 39) — „Podniosłem wszyst­
kie zmurszałe całuny leżące w  trum nach [...]”. Upoważniło ono Kleinera 
do postawienia tezy, że „sięgnięciem do grobu własnego jest część czwar­
ta” 3. Pamiętniki zza grobu Chateaubrianda mogą pomóc w zrozumieniu 
takiej postawy: usytuowania się poza historią i mówienia spoza czasu 
po to, by znaleźć się w żywiole szczególnie pojmowanej egzystencji — 
w istocie „statycznej trwałości rzeczywistości wewnętrznej, zawsze toż­
samej z sobą” 4. Przez młodego Mickiewicza egzystencja pojm ow ana jest 
diam etralnie inaczej niż przez Chateaubrianda, ale porównanie obydwu 
pisarzy pozwala ujaw nić próbę osiągnięcia pewnego nie znanego dotych­
czas „punktu, z którego się mówi”.

U Mickiewicza jest to miejsce niezniszczalnego nigdy cierpienia — 
za życia i po śmierci. Dlatego Gustaw może żądać rzucenia bez sądu do 
piekła towarzyszącego losowi człowieka „martwego kam ienia”, z którego 
by nie pociekła gorzka łza nad ludzką dolą; dlatego też posuwa się do 
zrównania upadku narodu ze zgubą kochanka. Nie ma cierpień „lep­
szych” i „gorszych” ; tu  panuje egalitaryzm. Cierpienie i rozpacz to w łaś­
nie konkretność egzystencji. Do ogólnej aury „nocy i słoty” z pierwszego 
wersu Żeglarza nawiązuje Gustaw mówiąc z w yrzutem  do Księdza: „A ja 
się męczę w słotnej, ciemnej porze! (3, 41).

Gustaw pojawia się u Księdza nie tylko jako „um arły”. To także 
pustelnik, szaleniec, obcy — takie są konkretne właśnie i symboliczne 
w ym iary egzystencjalne jego postaci. Migotliwość statusu Gustawa, prze- 
mienność ról podejmowanych i porzucanych w toku rozmowy z Księdzem 
wynika także i z faktu, że zaduszny wieczór miłości bohatera ma dwa 
oblicza. Przeżywa go jako „osoba dla siebie”, kochanek wpleciony w nie­
rozerwalne koło cierpienia, ale i jako „duch przestrogi”, ujaw niający 
sens swego egzystencjalnego doświadczenia. Jest więc również „osobą 
dla innych”, projekcją odbioru jego postaci przez otoczenie oraz prowo­
kujących masek, w kładanych na użytek wielkiej polemiki.

Pustelnik to znaczy „um arły dla św iata”, oskarżyciel „kamiennych 
ludzi”. Ich „ręce z kam ienia” odtrącały Żeglarza. Dziewica z I części 
Dziadów również odczuła ich niszczącą obecność, tchnienie Meduzy:

Bo ich twarze tchną głazem, jak Meduzy głowa,
Nad słotny deszcz jesienny zimniejsze ich słowa! [3, 99]

W erter porównywał swe życie do przedstawienia w „skrzynce osob­
liwości” — XVIII-wiecznym kinie marionetek:

8 J. K l e i n e r ,  Mickiewicz. T. 1. Dzieje Gustawa. Wyd. 2. Lublin 1948, s. 381.
4 G. P o u l e t ,  La Pensée indéterminée. I. De la Renaissance au Romantisme. 

Paris 1985, s. 231.
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Gram z nimi razem, a raczej igrają mną jak marionetką; ujmuję niekiedy
mojego sąsiada za drewnianą rękę i cofam się ze zgrozą 5.

„Drewniani ludzie” W ertera i „kam ienni ludzie” Gustawa uosabiają 
nieczułość. Oskarżeni o nią są t y m  s a m y m  traktow ani przez W er­
tera  jako ludzie ograniczeni intelektualnie. Brak możliwości zrozumienia 
konkretności ludzkiej praw dy zmusza ich do operowania abstrakcyjny­
mi pojęciami i zasadami ogólnymi, a więc w rozum ieniu i W ertera, 
i Gustawa — schem atam i, komunałami.

Szaleniec istotnie poddaje Księdza próbie zdrowego rozumu; jest jed­
nak dla nas nie tworem Księdza, jak chce Stefanowska 6, lecz polemiczną 
swobodną autokreacją. Ale szaleniec tworzy także język godzin miłości 
i rozpaczy — nowy język odpowiedzi na rzeczywistość, opisu kryzysu 
egzystencjalnego, oznaczającego drastyczne wyznanie niemożności życia 
„jak przedtem ”. Nieszczęśliwy obłąkaniec mówi jednak również z pozy­
cji autorytetu. Nędzarsko-błazeńska odzież G ustawa i liście we włosach 
to a trybu ty  choroby („Ja w tej rozdartej sukni, z tym  liściem na czole, 
[...]”, 3, 83), ale i korona świętego, natchnionego szaleństwa. Poręcza 
ona nadrzędną prawdziwość wypowiadanych tu  sprzecznych ze sobą 
praw d. Upiór, pustelnik, szaleniec przynoszą wieści z innego, obcego 
świata.

Obcość to nadrzędna kategoria egzystencjalna zjawienia się Gustawa. 
W ynika z odrębności doświadczenia, które napiętnowało całą jego oso­
bowość, określiło przesłanie, jakie przynosi do domu Księdza, burząc 
jego sielską pogodę i spokojny ład. Gospodarz wiejskiej plebanii ma tu  
być jednocześnie pełnopraw nym  spadkobiercą oświeceniowego rozumu 
i unickim  parochem, k tóry  zatracił drogę do mądrości ludu. Jako pierw ­
szy z nauczycieli Gustawa odpowiada za jego mistrzów, którzy wiedli 
go do zguby, ale reprezentuje też i maluczki rozsądek wiejskiej idylli, 
domowego szczęścia („gdzie jest opis szczęścia życia familijnego, równie 
mnie oburza jak widok m ałżeństw, dzieci; jest to jedyna moja an typa­
tia” — pisał Mickiewicz w r. 1822 do Franciszka Malewskiego; 14, 207).

Dzieci z czasem osw ajają się z um arłym  i szaleńcem, Ksiądz rozpo­
znaje w nim dawnego ucznia, ale agresja obcego, choć pozornie utajona, 
trw a do końca odwiedzin. Gustaw  atakuje szczęśliwego jakoby ojca ro­
dziny; przewodnika lek tu r „zbójeckich”; duchownego, którem u musi

5 J. W. G o e t h e ,  Cierpienia młodego Wertera. Przełożył L. S t a f f .  Opraco­
wała O. D o b i j a n k a  - W i t c z a k ó w  a, Wyd. 2, zmienione. Wrocław 1971, s. 88. 
BN II 22.

6 Z. S t e f a n o w s k a ,  Próba zdrowego rozumu, s. 40: „Całe postępowanie 
Gustawa od początku do końca uzależnione jest od postawy tego reprezentanta 
przeciętności. Ponieważ Ksiądz jest rozsądny, Gustaw jest szalony. Ponieważ Ksiądz 
jest umiarkowany, Gustaw jest skrajny. Ponieważ Ksiądz nie wierzy w  duchy, 
Gustaw staje się upiorem”. Protest Gustawa ma się wyrażać ostatecznie i całkowicie 
„w formach narzuconych przez protagonistę zwykłości, Księdza”.
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przywrócić czucie spraw duchowych. To wszystko odbywa się jakby 
mimochodem i na m arginesie powtarzanej nieustannie „sceny boleści”, 
bo ona właśnie, a nie polemiki, oskarżenia i prowokacyjne sprzeczności, 
jest najostrzejszą agresją. Ona organizuje ten „straszny wieczór zaduszny 
w domu parocha”. Ma zburzyć księdzu-moraliście porządek świata i po­
rządek kazania. Ma go obezwładnić brutalnym  obnażeniem żywej męki 
ludzkiej, ale i splątać mu wykład nauki m oralnej. A także — wbrew 
pierwotnym  zapowiedziom Gustawa — ma ukazać więź między jednost­
kową praw dą nieszczęścia a uniwersalną praw dą bytu.

Gustaw — jak Żeglarz — mówi o stracie miłosnej, niszczącej możli­
wość życia. Natomiast wbrew Żeglarzowi dokonał już wyboru śmierci. 
Wybór ten zaś sam teraz potępia, broniąc go jednocześnie przed wszel­
kimi argum entam i Księdza. „Ja swoje, a on swoje” — rozpacza Ksiądz. 
Ale nawet, gdy obaj mówią to samo, mówią zupełnie co innego.

Żeglarz wobec IV części Dziadów okazuje się szkicem niepełnym, 
zarysem zaledwie wstępnym, w wielu momentach głęboko skorygowa­
nym, genialnie przekroczonym, a jednak nie przekreślonym, ani unie­
ważnionym. S trata Piękności przybrała w IV części Dziadów — ale i w 
perspektywie części I — charakter nie tylko nieszczęścia ludzkiego, n a ­
ruszającego podstawy, na których opierał się sens życia jednostkowego, 
ale okazała się wręcz zagrożeniem porządku kosmicznego.

W części I określa go wspólnota jakości „bliźnich”, stanowiąca ko­
nieczną podstawę harm onii wszechświata:

W przyrodzeniu, powszechnej ciał i dusz ojczyźnie,
Wszystkie stworzenia mają swe istoty bliźnie: [3, 100]

Samotność serca czułego byłaby więc anomalią, zburzeniem uniw er-' 
salnej harmonii. Spełnienie m itu androgynicznego jest w marzeniach 
Dziewicy gwarancją pełnej realizacji egzystencji jednostkowej — pod­
stawowym  w arunkiem  jej integralności:

Wtenczas dusza, co ledwie czucia swe ogarnia,
W której rozkosze truje wiązadeł męczarnia,
Z ciemnej, głuchej jaskini stałaby się rajem!
[ 1
Wtenczas przeszłość do życia moglibyśmy wcielić 
Spomnieniem; można by się z przyszłości weselić 
W przeczuciu, a obecnym chwil lubych użyciem  
Łącząc wszystko, żyć całym i zupełnym życiem; [3, 101]

Co więcej jednak, romantyczna w ersja restytucji Androgyne wpisuje 
się też w wizję kosmicznego rozwoju. Nietrwałe, „lotne tchnienia” egzy­
stencji indywidualnych w momencie połączenia „Spłoną i nową iskrę 
pośród gwiazd rozświecą” (3, 101).

W części IV m it androgyniczny przełożony został na kategorię miło­
snej predestynacji — związek dusz kochanków ma charakter przedustaw - 
ny, jest dziełem Boga:
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On dusze obie łańcuchem uroku 
Powiązał na wieki z sobą!
Wprzód, nim je wyjął ze światłości stoku,
Nim je stworzył i okrył cielesną żałobą,
Wprzódy je powiązał z sobą [3, 52]

Doniosłość takiej koncepcji miłości w m yśleniu młodego Mickiewicza 
potw ierdzają dokum enty biograficzne, świadczące o sposobie, w jaki sam 
interpretow ał romans swego życia. Malewski pisał do Jeżowskiego po 
rozmowie z Adamem:

Widziałem się z nim w  Nowogródku, opowiadał mi swoje z Marią przygody; 
słuchałem z rozrzewnieniem i ze złością. To jest miłość prawdziwa, jaką pojmo­
wałem sobie kiedykolwiek. Dusze dwie były dla siebie przeznaczone i od dzie­
ciństwa kształciły się jedna dla drugiej. Pierwsze spotkanie się łączy obiedwie 
na zawsze, w obu roznieca płomień mocny, palący. Potąd działało przyrodze­
nie;. odtąd ludzkie przywidzenia działają i szczęście, które gdzieś było zgoto­
wane, idzie, jak kamień na dno!7

Słowa o ustanowionej przez Boga duchowej jedni kochanków wypo­
wiada Gustaw w momencie, gdy protestu je przeciw oskarżeniu go
0 grzech: „Grzechy? i proszę, jakież moje grzechy?” (3, 52). W ogólnej 
ekonomii m oralnej d ram atu  predestynacja nie zwalnia jednak od odpo­
wiedzialności. Nie jest hipotezą fatalizmu. Grzechem okazuje się w isto­
cie nie idea takiej miłości, lecz sposób jej spełnienia w życiu Gustawa.

Dziewica i Gustaw  w  części I Dziadów to „niewinni młodzi czaro­
dzieje”, zamknięci w „jaskiniach” swych dusz, oszukujący samotność 
marzeniami, odrzucający —  tak jak Żeglarz — pustkę i nudę świata 
„ludzi kam iennych” . Trzeba się zgodzić z in terpretatoram i, że m oralny 
problem  ich losów określać może rom antyczny dylem at indywidualizm u
1 wartości ponad jednostkowych, że ujaw nia go okrzyk Gustawa:

Ach, gdzie cię szukać? — od ludzi ucieknę,
Ach, bądź ty ze mną, świata się wyrzeknę! [3, 115]

W IV części Dziadów Gustaw określa się również jako marzyciel, 
ofiara „ksiąg zbójeckich”, „Kochanek przez sen tylko widzianych mam i- 
deł; [...] Gardzący istotam i powszedniej n a tu ry ” (3, 47), którego błąd 
i grzech płynie z niedostrzeżenia granic między ideałem i ziemią — 
„tylko ziemią!” Jest to jednak au to in terpretacja powierzchniowa, a ra ­
czej jeden człon tych splątanych analiz i sprzecznych sądów, oskarżeń

7 Archiwum Filomatów. Cz. 1. Korespondencja. 1815—1823. Wydał J. C z u b e k .  
T. 4. Kraków 1913, s. 6—7 (list z 4/16 IX 1821). Pamiętnik S. M o r a w s k i e g o  
(Kilka lat młodości mojej w  Wilnie. 1818-1825. Opracowali i wstępem poprzedzili 
A. C z a r t k o w s k i  i H. M o ś c i c k i .  Warszawa 1959) zawiera niezmiernie inte­
resujący obraz nowej uczuciowości, nowego stylu miłosnego, panującego w Wilnie 
na początku lat dwudziestych XIX wieku. „Kochać się duchowo” — oto dewiza 
marzonych związków uczuciowych, ufundowanych na utopii lotnej, boskiej miłości 
duchowej, wyraźnie przeciwstawianej XVIII-wiecznemu erotyzmowi.
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i wyrazów skruchy, przywołujących w wew nętrznej podróży szaleńca- 
-upiora dram at miniony i wciąż przeżywany. Bo oto miłość okazuje się 
również klęską, zanim jeszcze doszło do jej u traty . Jest rozpłomienie­
niem, ale i spopieleniem zarazem tej jednej iskry w człowieku, która 
decyduje o przeznaczeniu i randze jego osobowości.

Czasem tę iskrę oko niebianki zapali,
Wtenczas trawi się w  sobie, świeci sama sobie 

■•■Jako lampa w rzymskim grobie. [3, 62]

Iskra z części I — nowa gwiazda boskiego kosmosu — w części IV 
jest lam pą grobową, świecącą egzystencji zamkniętej i uwięzionej w no­
wej jaskini, duszącej się w izolacji od św ia ta 8. W części I na duszę, 
osaczoną pokusą przem iany boskiej jedni w grzeszną izolację miłosną, 
czyha szatan. W części IV dram at grzesznego wniebowzięcia i pokutnej 
klęski obywa się bez jego ingerencji. „Boskim diabłem” miała być w p ier­
wotnej poetyckiej w ersji szaleńczych oskarżeń niew iernej — kobieta. 
Ostatecznie pozostała ona niebianką, aniołem przewodzącym w drodze 
zbawienia i — siłą zgubną. Niebianka uczyniła bowiem z człowieka „pro­
szek”, „kom ara”, a żąda od niego heroizmu Atlasa. Ale jeśli jej kazania, 
napomnienia przyjaciół, nauki księdza zlewają się w jedną całość — 
równie płaską, jak niecelną, to nie dlatego, że są one całkowicie pozba­
wione sensu, ani nie dlatego nawet, że te ogólne maksymy m oralne lek­
ceważą dojmującą konkretność cierpienia. Ci najbliżsi nie rozumieją 
istoty klęski Gustawa — klęski, którą wyraża nie tylko decyzja samo­
bójcza, ale naw et budująca zapowiedź zbawienia. Oceniają dylem at mo­
ralny  bohatera z utylitarystyczno-racjonalistycznej perspektyw y podpo­
rządkowania jednostki zbiorowości, poddania namiętności dyktatowi ży­
ciowego rozsądku, gwarantującego w doskonałym mechanizmie świata 
m oralną harm onię i szczęście spokojnego sumienia. Romantyczny kryzys 
egzystencjalny, rozegrany w dziejach klęski Gustawa, inaczej rozstawia 
akcenty w postulacie harm onii między tym, co indywidualne a tym, co 
przekraczać winno jego granice w drodze ku ludziom i światu. Nie pro­
wadzi to do odrzucenia m itu Androgyne. Ale część I i część IV dram atu 
wskazują na dwa jego różne, a równie kalekie spełnienia czy niespeł­
nienia.

W ujęciu Dziewicy m it ten niesie szansę duchowego wzrostu, prze­
tworzenia dwu rozerwanych cząstek pierwotnej całości w wyższą jakość.

8 W. K u b a c k i  w erudycyjnym studium Lampa w rzymskim grobie („Ruch 
Literacki” 1977, nr 4) — po przedstawieniu rozmaitych stadiów legendy o lampie 
wiecznie płonącej, nie gasnącej przez wieki w  rzymskim grobie — dochodzi do 
wniosku, że u Mickiewicza jest to „metafora o integralnym charakterze, która za­
wiera w sobie całą psychologiczną, ideową i poetycką akcję IV części Dziadów  
(s . 277). Wskazawszy na związek metafory z obrzędem dziadów oraz z „gwiazdą 
Platona”, na przejście przez Gustawa „pewnego rodzaju misteryjnego oczyszczenia”, 
nie objaśnia jednak bliżej sensu owej „całej akcji”.
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Ale też zapowiadane jest zagrażające m u niebezpieczeństwo egoistycznej 
separacji od świata. W losach G ustaw a groźba się zrealizowała, lecz przy­
brała jednocześnie inny wym iar. Miłość nie doprowadziła do twórczego 
„zdwojenia” indywidualności kochanka, lecz do jej sam ozatraty. Gustaw 
u tracił w zapam iętaniu miłosnego szczęścia autonomię, wręcz swą du­
chową substancjalność — „własną bytność”, sta ł się „cieniem”.

Utopia androgynicznej pełni zdegenerowała się w kw ietystyczną samo- 
zatratę . Szczęście miłości oznacza w życiu bohatera zahamowanie procesu 
indywidualizacji, niszczącą stagnację. Klęska jego nabiera sensu wręcz 
ontologicznego w świetle płonącej już w Żeglarzu  „gwiazdy ducha”, w od­
kryw anych Księdzu przez Gustawa praw ach duchowego świata, dynam i­
cznego „życia”, pędzącego „um arłą bryłę św iata” do wiecznego ruchu. 
Gustaw  „zginął” w niebie, zanim jeszcze utracił miłość, a z nią możliwość 
życia, a więc i do nieba wśliznie się tylko jako prowadzony przez dw u­
znaczną Beatrycze „cień błędny” .

W części I Dziadów w śpiewanej przez Dziecię balladzie Młodzieniec 
zaklęty  dostrzec można inną wersję klęski Gustawa. W znanych frag­
m entach tej· części pieśń o Poraju  wbudow ana została w egzystencjalne 
dylem aty Starca — stanow i przypowieść o życiu jako powolnym um ie­
raniu, w rastaniu  „częściami do m ogiły”, ale i o śmierci jako wyzwoleniu 
od praw a przem ijania, zapomnienia, wyobcowania. Balladę tę można 
wszakże odczytać też inaczej, rozważając przede wszystkim  m otyw cza­
rodziejskiego zwierciadła. Odsyła ono rycerzowi w izerunek jego własnej 
twarzy, a tym  samym utrw ala, usuwając spod działania czasu, obraz 
minionej miłości, więź między Porajem  a „nadobną M arylą”. Nakładają 
się tu  na siebie dwa w ątk i mityczne. Lustrzane odbicie miłosnej jedni, 
o której w ludzkim  świecie nie mówi już żadna wieść-,,Echo”, obraca 
nowego Narcyza, jak oblicze Meduzy, w k a m ie ń 9. Zatopienie w miło­

9 W. K u b a c k i  (M otyw Narcyza. W: Lata terminowania. Szkice literackie 
1932—1982. Kraków 1963, s. 321—333) Narcyza — „mitologicznego młodzieńca dręt­
wiejącego przed wodnym zwierciadłem” z dzieła F. Bacona — porównuje do „Mic­
kiewiczowskiego Narcyza, młodego Poraja z I części Dziadów, którego za egocen­
tryzm spotyka balladowa kara” (s. 325). W słynnej książce O. R a n k a  o sobo­
wtórze (Don Juan et le Duble. Trad, française par S. L a u t m a n. Paris 1973, s. 109—■ 
110) znajduje się w przypisie obszerne streszczenie Młodzieńca zaklętego  jako 
„pięknego przykładu procesu psychologicznego”, w  którym „przeszłość przybiera 
formę Sobowtóra”. W tym kontekście Rank wspomina również Gustawa jako boha­
tera, który „po samobójstwie budzi się — w momencie swej śmierci — do dru­
giego życia, ale przeżywa mniej więcej swoje pierwsze życie aż do momentu do­
kładnie swej pierwszej śmierci. Nie może przekroczyć tej fazy”. Dla Ranka są to 
objawy narcystycznej afirmacji, a także typowego przeceniania swego sobowtóro- 
wego ja, w tym wypadku — swej przeszłości. Interpretacja IV części Dziadów 
podążająca śladem sugestii Ranka znacznie większy nacisk kładłaby na związki 
sobowtórowe niż androgyniczne. Bardziej zatem wydobywałaby wzajemne odbicie 
kochanków w sobie niż ich dążenie do pełni.
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snym  zapamiętaniu, uwięzienie we własnej pamięci przerasta w decyzję 
sam ozatraty (,,I pocałował zwierciadło — / I  cały stał się kam ieniem ”, 
3, 110). We wszystkich częściach Dziadów wielce zróżnicowane są po­
stacie egzystencji — na migotliwym pograniczu życia i śmierci — istot 
bezmiernie samotnych: upiora, wampira, młodzieńca zaklętego w głazy, 
którego narcystyczna samoafirmacja okazuje się morderczą „samome- 
duzacją”.

Gustaw ma świadomość winy, ale nie może przyjąć takiej jej in te r­
pretacji, jaką podsuwają mu napomnienia Księdza i jego rada: „Zapom­
nij o swym  proszku, zważ na ogrom św iata” (3, 61).

Ma to być lekcja altruizm u, pokory i — proporcji. Romantycznemu 
człowiekowi „proszkiem” być jednak nie wolno. Między nim a „ogromem 
św iata” istnieje „korespondencja” , której nie są w stanie uchwycić pro­
porcje ilościowe. Winien ukonstytuować się jako osoba autonomiczna, 
niezawisła, integralna, przejść przez namiętność i cierpienie i — „płynąć 
dalej”. Osiągnięcie takiej egzystencji jest w arunkiem  każdej wspólnoty. 
Grzech egzystencjalny Gustawa, zdrada ustanowienia osoby, to naw et 
nie samobójstwo, „za grzech mój życie było dostateczną k a rą”. Samo­
bójstwo jest tylko konsekwencją faktu, że w szczęściu stał się on „pod­
danym anioła” — „duszą i sercem zgubił się w kochance” (3, 94). Szczęście 
okazało się więc nieszczęściem człowieka.

Odrzucając pojęcia i język m oralistyki ludzi oświeconych, Gustaw 
zamyka „godzinę przestrogi” gnomą powtórzoną przez chór obrzędu dzia­
dów:

Bo słuchajcie i zważcie u siebie,
Że według bożego rozkazu:
Kto za życia choć raz był w niebie,
Ten po śmierci nie trafi od razu. [3, 95]

Czy to tylko zabieg kompozycyjny, próba nadania problematycznej 
jedności dram atowi, w którym  część II, zdaniem większości in terp re ta­
torów, każe W idmu milczeć na ludowych dziadach dlatego, że dram at 
miłosny Gustawa nie dał się połączyć ze sferą pojęć i m oralnych prze­
świadczeń chłopskiej gromady? Próba zarysowania takiej więzi w ystę­
puje w części I:

Dalej z nami, kto rozpacza,
Kto wspomina i kto życzy. [3, 105]

Tam jednak inaczej przedstaw ia się charakter obrzędu. Stanowi on 
odejście „ze świata ku mogile”, w „Mrok tajem nic” (3, 105), nie m ają­
cych związku z ideałem nazywanym  „vita activa” . Nie obejm uje on więc 
pełni duchowych potrzeb gromady.

Obrzęd w II części przynosi intuicję kondycji ludzkiej — wzorzec 
„człowieczeństwa”, k tóry Gustaw może jednak, jak się okazuje, uwe- 
wnętrznić i poprzeć autorytetem  głosu zza grobu. Składają się na ten
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au tory tet przeświadczenia o konieczności pełnego przeżycia ludzkiego 
losu, o wartości cierpienia, o solidarności wobec cierpiących jako na j­
wyższej m ierze człowieczeństwa i o niebezpieczeństwie szukania ,,nieba 
na ziemi”. I tylko cierpienie pozwala Gustawowi przełam ać bezruch, 
pojąć wyższą prawdę.

Zakończenie „godziny przestrogi” w ydaje się w świetle tych wywo­
dów organiczną częścią Dziadów czwartych, przygotowaną przez uprzed­
nie stacje męki Gustawa. Mieści się ona w dylem atach ówczesnego Mic­
kiewiczowskiego myślenia. Nie znaczy to jednak, by taki osąd Gustawa 
dziejów usuw ał wszelkie sprzeczności dram atu . Zanegowanie organicz­
ności zakończenia opiera się na argum encie koronnym , bo estetycznym . 
Zapis miłosnego szczęścia i udręki wyposażony został w energię poetycką, 
jakiej nie osiągnęła próba przyw rócenia harm onii między praw am i ser­
ca a praw am i heroicznego św iata ducha, Gustaw zaś — zdruzgotany 
nędzarz, obłąkaniec, „cień błędny” — nie u tracił przecież wym iarów 
romantycznego Tytana. M ickiewicz-moralista poprowadził obu swych bo­
haterów  — i Gustawa, i Konrada — drogą skruchy i ekspiacji. Ale obu 
swym grzesznikom tak  różnych miłości nadał najw yższą rangę wiel­
kości i poetyckiej, i ludzkiej. Przem iana Gustawa w K onrada wymagała 
nie tylko tego, by samobójca ożył (czego w ystarczającym  w arunkiem  
było wypowiedzenie przez Guślarza w dziesiątej scenie III części Dzia­
dów  jednego „może”: „On żył może, gdym go badał, / Dlatego nie odpo­
w iadał”, 3, 256). Przede wszystkim  musiało się okazać, że jednak połowy 
swej duszy, zagubionej jakoby w miłosnym niebie, nie utracił.

Przenikający losy Gustawa kryzys egzystencjalny, paradoksalny, bo 
w ynikający z zatrzaśnięcia w pułapce miłości i szczęścia, to tylko jeden 
z projektów  rom antycznej egzystencji, w których nierozdzielnie splotły 
się miłość i śmierć. Być może, iż nie byłoby IV części Dziadów, gdyby 
nie było przedtem  Cierpień młodego Wertera. Nie ma się jednak czego 
wstydzić — różnice uniew ażniają bowiem podobieństwa. Samobójstwo 
jako przejaw  i jako rozwiązanie kryzysu egzystencjalnego stało się od 
czasów Goethego nieuchronnym  dylem atem  bohatera wczesnoromantycz- 
nego. Było dla W ertera „naturalnym ” zamknięciem losów człowieka, 
którem u „miłość niem ożliwa” odebrała siły witalne, przedwczesnym, lecz 
usprawiedliw ionym  przez nadm iar cierpienia, powrotem  do jedni z „Oj­
cem”—Bogiem czy panteistycznym  pierw iastkiem  życia. Dla Chateau- 
briandowskiego Renégo stanowiło grzeszną pokusę rozpaczy, dla Cber- 
m anna Sénancoura sensowny środek przeciw nudzie i nonsensowi istnie­
nia. Oscylowało — w artykulacji fabularnej i w ocenie moralnej — mię­
dzy Selbstmord a Freitod: samobójstwem a śmiercią dobrowolną, swo­
bodną 10.

10 Jakkolwiek słownikowe rozróżnienie między „Selbstmord” a „Freitod” po­
wstać miało później, romantycy wykazywali w ielkie wyczucie tej dystynkcji.
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Również zabijali się Polacy młodzi, choćby w Kordianie i w Godzinie 
myśli, a także w nędzniutkim , a jednak znamiennym Edmundzie  W it- 
wickiego. Zabijali się nie zawsze z miłości — zawsze natom iast z pew ­
ności bolesnej katastrofy, przepaści między rzeczywistością a marzeniem
0 świecie i o sobie. Samobójstwo to fa tum  „entuzjastów”, wznoszących 
się „nad ten padół małości, niewoli i nudów ”, jak pisał W itwicki w przed­
mowie 11; płacących, jak Kordian, wysoką cenę za życie „zapalone”, „pło­
nące”, ale i za czytanie „myśli Boga” z tworów ziemi — myśli o śmierci
1 przem ijaniu. Ta „śmierć swobodna” m iała niweczyć grozę i upokarza­
jący przym us śmierci koniecznej, leczyć traum atyzm  istnienia, stwarzać 
szansę wyzwolenia. W istocie jednak była przyznaniem  się do klęski — 
do nieudolności samorealizacji, do egzystencji niepełnej, kalekiej.

Miłość w artykulacji klęski sytuowała się różnorodnie, zawsze jed­
nak pozostawała w bliższym lub dalszym związku z mitem androgynicz- 
nym . Nawet Edmund, k tóry  z awersji do życia próbował się zabić przez 
całe trzy księgi poematu dramatycznego, wyznał na chwilę przed sku­
tecznym  uwieńczeniem swych usiłowań, że musiał je podejmować z braku 
„duszy pokrew nej” — odnalezionej, gdy już było za późno 12. Kordian 
żywił przeświadczenie, że „na jednego anioła dwóch dusz ziemskich 
trzeba!...” 13 Jeśli wyczuwalny chłód erotycznych partii dram atu potw ier­
dza intuicję, że miłość w Kordianie traktow ana jest instrum entalnie, jako 
środek autoafirm acji, to i tak znamienne jest akcentowanie niszczącej 
roli miłości nieszczęśliwej.

Zamknięty jestem w  kole czarów tajemniczém,
Nie wyjdę z niego... Mogłem być czéms... będę niczém...14

W Godzinie myśli  ginie starszy chłopiec — sobowtór. „Zamach sa­
mobójczej ręk i” „dziecka z czarnemi oczyma” został wstrzym any. Poem at 
mówi, że uczyniła to zarówno nie kochająca, lecz współczująca dziewica, 
jak  przede wszystkim  młody bohater „Dziwaczném wynalezieniem  cier­
piącego życia” 15 — poetycką wyobraźnią, projekcją bytu  w sferę sztuki.

IV część Dziadów to najpiękniejszy m it androgyniczny litera tu ry  pol­
skiej. K onkretna egzystencja, tu na ziemi, spełnić go nie może. „Znala­
złem ją!...” — mówi Gustaw o boskiej kochance — „ażebym utracił na 
w ieki!” (3, 48). L iteratura  zaś może tylko jeszcze raz opowiedzieć o o tw ar­
ciu egzystencji na dążenie do pełni i o klęsce poniesionej na tej drodze. 
A potem szukać dróg innych, „płynąć dalej”.

11 S. W i t w i c k i ,  Edmund. Warszawa 1829, s. V.
1S Ibidem, s. 160.
18 J. S ł o w a c k i ,  Kordian. W: Dzieła wszystkie. Pod redakcją J. K l e i n e r a .  

T. 2. Wrocław 1952, s. 127.
14 Ibidem, s. 122.
15 J. S ł o w a c k i ,  Godzina myśH. W: Dzieła wszystkie, t. 2, s. 84.


