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We weczesnej twoérczosei Mickiewicza sekwencje prowadzacg od Ze-
glarza ku I i IV czesci Dziadéw (cho¢ i czesci II nie nalezy tu tracié
z oczu) interpretowa¢ mozna jako artykulacje kryzysu egzystencjalnego.
Kryzys 0w przybral forme przezycia kleski milosnej, ale réwniez i oceny
mito$ci jako sposobu egzystencjalnej autokreacji.

Konflikt Zeglarza uja¢é ma uniwersalna my$l klasyeystyczna, zapisa-
na w rozbudowanej alegorii o Cnocie i Pieknosci przewodniczacych todzi
czlowieka. Wystepuje jednak w toku wiersza dramatyczna zmiana.
Exemplum — sytuacja ,,ja”’ — podwaza kompetencje alegorycznych po-
wszechnikéw; polozenie bohatera okazuje sie tak jedyne i wyjatkowe, ze
tracg moc uniwersaine rozwigzania moralistyczne. Alegoria morska prze-
nosi sie na hamletyczne rozdroze, na rozstajne drogi ,,byé albo nie byé”.
W starciu z przyjaciéimi opozycja migdzy ,,tu” a ,,tam”, miedzy wnetrzem
a tym, co zewnetrzne, uniemozliwia wspélny jezyk, odstania drastycznag
nieprzekazywalnos¢ doswiadczenia. Wspoél-czucie jest niemozliwe bez
wspol-przezycia. Bezradnos¢ przebija z pieknej inicjalnej apostrofy:
,,O morze zjawisk! skad ta noc i stota?” (1, 79'). Sytuacja Zeglarza oka-
zuje sie egzystencjalna pulapks:

Nie mozna plyna¢, cofngé niepodobna biegu!
A wiec porzuci¢ korab zywota? [1, 79]

Po zanegowaniu samobojstwa jako jedynego a pozornego wyjscia
okazuje sie jednak, Ze plynaé mozna i trzeba: ,,— Ja plyne dalej, wy
idzcie do domu” (1, 80).

Prace: M. Janion i M. Zmigrodzkiej, R. Przybylskiego, M. Zieliniskiej, D. Danek,
M. Piaseckiej, M. Piwinskiej, D. Siwickiej, A. Witkowskiej — byly referatami na
konferencji naukowej pos$wieconej tworczosei A. Mickiewicza, zorganizowanej przez
Instytut Badan Literackich PAN w Warszawie w marcu 1986,

1 Utwory A. Mickiewicza cytujemy z Wydania Jubileuszowegc Dziet.
Pierwsza liczba wskazuje tom, liczby po przecinku — stronice.
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Zeglarz rysowal kryzys egzystencjalny ,,w bytu oichlani”, w niezgle-
bionym ,morzu zjawisk” jako przezycie pustki — ,czczoéci w obszarach
$wiata”, odarcia Zycia z wartoSci, a moze i sensu. Sens zostaje jednak
ustanowiony na mocy wewnetrznej wiary, ktéra nie ma charakteru
prawdy obiektvwnej, a przeciez jest niepod:vaialna jako wlasne czucie
podmiotu. Przeciwstawia sie ona wnioskom wynikajacym z wiedzy, z po-
wszechnego do$wiadczenia ,,$wiata”. Wieczno$é, niezniszczalnosé gwiazdy
ducha daje mestwo istnienia, nakazuje czlowiekowi stworzyé¢ sie jako
egzystencja.

Kryzys w Zeglarzu zostal zazegnany, zanim jeszcze zdolalimy po-
zna¢ jego glebie i sile, sygnalizowane zaledwie metaforyka burzy, nocy,
stoty. Interpretacja doswiadczenia kladzie nacisk przede wszystkim na
fakt utraty Piekno$ci. Moze ona zniszezy¢ wole zycia jednostki, ale nie
narusza jej integralno$ci wewnetrznej. Jezykiem alegorycznych konwen-
cji, coraz bardziej tracacych w toku wiersza walor ogélnosci, méwi do
nas bowiem czlowiek ,szczegbélny”, ktoremu doswiadczenie opozycji mie-
dzy ,ja” i ,$wiatem” dalo pewno$¢ duchowej autonomii, swiadomo$¢
konkretnosci i niepowtarzalno$ci wlasnego istnienia.

Gustaw z IV cze$ci Dziadéw opuscil juz alegoryczng 16dz Zeglarza.
Pojawil sie w domu unickiego ksiedza, po wieczerzy, przy kominku, choé
stroj jego byl fantastyczny, a status co najmniej niejasny. Z pytania:
kim jest Gustaw, zadna interpretacja IV cze$ci Dziadéw rezygnowaé nie
powinna. Rozstrzygna¢ go jednoznacznie nie mozna jednak — i nie trze-
ba. Bohater jest pustelnikiem, szalencem, upiorem. Nie jest to przeciez
taki duch, ktéory by w zas$wiatach zatracil intymny zwiazek ze swym
ziemskim losem. Jest on wcigz Gustawem. Kondycja ducha-powrotnika nie
przekresla jego egzystencjalnego statusu bohatera kryzysu, zanurzonego
w do$wiadczeniach swego czlowieczego bytu. Dydaktyczna psychodrama
Gustawa przeksztalca sie w psychotyczna aktualizacje minionych prze-
zy¢. Nie mozna wiec przyjaé propozycji Stefanowskiej ze Swietnego stu-
dium Préba zdrowego rozumu: Gustaw nie jest postacig ze Swiata idei 2

Miedzy Zeglarzem a Dziadami Mickiewiczowski bohater kryzysu egzy-
stencjalnego przemierzyl droge od klasycystycznej alegorii (homo nauta),
dosyé juz — jako sie rzeklo — w obrebie utworu podwazonej, ku ro-
mantycznej kreacji symbolicznej. Wiodla ona przez uwypuklenie para-
doksalnej konkretnoéci postaci upiora. W otwierajacej Dziady balladzie
Upiér przewaza symbolizacja, czesé IV dramatu utrzymuje kunsztowng
réwnowage miedzy egzystencjalng konkretnoscig Gustawa a symbolicz-
noscig jego postaci ducha-powrotnika.

Kondycja upiora to sygnal dojScia bohatera do kresu doswiadczenia

2 7. Stefanowska, Préba zdrowego rozumu. W: Préba zdrowego rozumu.
Studia o Mickiewiczu. Warszawa 1976.
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i szansa autorytetu: mozliwosé przemoéwienia glosem z grobu czy spoza
grobu. Trzeba tu zwréci¢ uwage na poprzedzajgce IV czesé dramatu
motto z Jean Paula, zaczynajgce sie od stow: ,Ich hob alle miirbe Lei-
chenschleier auf, die in Sdrgen lagen [...]” (3, 39) — ,,Podniostem wszyst-
kie zmurszate caluny lezgce w trumnach [..]”. Upowaznilo ono Kleinera
do postawienia tezy, ze ,siegnieciem do grobu wlasnego jest cze$é czwar-
ta’ 3. Pamietniki zza grobu Chateaubrianda mogg poméc w zrozumieniu
takiej postawy: usytuowania sie poza historia i moéwienia spoza czasu
po to, by znalez¢ sie w Zywiole szczegodlnie pojmowanej egzystencji —
w istocie ,statycznej trwaloSci rzeczywistosci wewnetrznej, zawsze toz-
samej z sobg” 4. Przez mlodego Mickiewicza egzystencja pojmowana jest
diametralnie inaczej niz przez Chateaubrianda, ale pordéwnanie obydwu
pisarzy pozwala ujawni¢ prébe osiggniecia pewnego nie znanego dotych-
czas ,,punktu, z ktérego sie mowi”.

U Mickiewicza jest to miejsce niezniszczalnego nigdy cierpienia —
za zycia i po $mierci. Dlatego Gustaw moze zadaé rzucenia bez sadu do
piekla towarzyszgcego losowi czlowieka , martwego kamienia”, z ktorego
by nie pociekla gorzka 1za nad ludzkg dolg; dlatego tez posuwa sie do
zrownania upadku narodu ze zgubg kochanka. Nie ma cierpien ,lep-
szych” i ,,gorszych”; tu panuje egalitaryzm. Cierpienie i rozpacz to wlas-
nie konkretnosé egzystencji. Do ogélnej aury ,nocy i stoty” z pierwszego
wersu Zeglarza nawigzuje Gustaw moéwigce z wyrzutem do Ksiedza: A ja
sie mecze w slotnej, ciemnej porze! (3, 41).

Gustaw pojawia sie u Ksiedza nie tylko jako ,,umarly”. To takze
pustelnik, szaleniec, obcy — takie sg konkretne wlasnie i symboliczne
wymiary egzystencjalne jego postaci. Migotliwos¢ statusu Gustawa, prze-
mienno$é rél podejmowanych i porzucanych w toku rozmowy z Ksiedzem
wynika takze i z faktu, ze zaduszny wieczér mito$ci bohatera ma dwa
oblicza. Przezywa go jako ,,0soba dla siebie”, kochanek wpleciony w nie-
rozerwalne kolo cierpienia, ale i jako ,duch przestrogi”, ujawniajacy
sens swegn egzystencjalnego do$wiadczenia. Jest wiec réowniez ,,0sobg
dla innych”, projekcjg odbioru jego postaci przez otoczenie oraz prowo-
kujgcych masek, wkladanych na uzytek wielkiej polemiki.

Pustelnik to znaczy ,,umarly dla $wiata”, oskarzyciel ,kamiennych
ludzi”. Ich ,rece z kamienia” odtrgcaly Zeglarza. Dziewica z I czeSci
Dziadéw réwniez odczula ich niszczaca obecno$é, tchnienie Meduzy:

Bo ich twarze tchna glazem, jak Meduzy glowa,
Nad stotny deszez jesienny zimniejsze ich stowa! [3, 99]

Werter poréwnywal swe zycie do przedstawienia w ,,skrzynce osob-
liwoécl” — XVIII-wiecznym kinie marionetek:

)

3J. Kleiner, Mickiewicz. T. 1. Dzieje Gustawa. Wyd. 2, Lublin 1948, s. 381.
4 G, Poulet, La Pensée indéterminée. I. De la Renaissance au Romantisme.
Paris 1985, s. 231.
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Gram z nimi razem, a raczej igraja mna jak marionetks; ujmuje niekiedy
mojego sgsiada za drewniang reke i cofam sie ze zgroza 5.

»Drewniani ludzie” Wertera i ,kamienni ludzie” Gustawa uosabiaja
nieczulo§¢. Oskarzeni o nig s3 tym samym traktowani przez Wer-
tera jako ludzie ograniczeni intelektualnie. Brak mozliwosci zrozumienia
kenkretnosei ludzkiej prawdy zmusza ich do operowania abstrakcyjny-
mi pojeciami i zasadami ogélnymi, a wiec w rozumieniu i Wertera,
1 Gustawa — schematami, kemunalami.

Szaleniec istotnie poddaje Ksiedza proébie zdrowego rozumu; jest jed-
nak dla nas nie tworem Ksiedza, jak chce Stefanowska 8, lecz polemiczng
swobodng autokreacja. Ale szaleniec tworzy takze jezyk godzin milosci
i rozpaczy — nowy jezyk odpowiedzi na rzeczywisto$é, opisu kryzysu
egzystencjalnego, oznaczajacego drastyczne wyznanie niemoznosci zycia
»jak przedtem”. NieszczeSliwy oblgkaniec moéwi jednak réwniez z pozy-
cji autorytetu. Nedzarsko-blazenska odziez Gustawa i liscie we wlosach
to atrybuty choroby (,,Ja w tej rozdartej sukni, z tym liSciem na czole,
[...]”, 3, 83), ale i korona $wietego, natchnionego szalenstwa. Porecza
ona nadrzedng prawdziwo$é wypowiadanych tu sprzecznych ze sobg
prawd. Upidr, pustelnik, szaleniec przynosza wiesci z innego, obcego
Swiata.

Obcosé to nadrzedna kategoria egzystencjalna zjawienia sie Gustawa.
Wynika z odrebno$ci do$wiadczenia, ktére napigetnowalo calg jego oso-
bowos¢, okreslilo przeslanie, jakie przynosi do domu Ksiedza, burzgc
jego sielska pogode i spokojny lad. Gospodarz wiejskiej plebanii ma tu
byé jednoczesnie pelnoprawnym spadkobiercg oswieceniowego rozumu
i unickim parochem, ktéry zatracit droge do madrosci ludu. Jako pierw-
szy z nauczycieli Gustawa odpowiada za jego mistrzow, ktérzy wiedli
go do zguby, ale reprezentuje tez i maluczki rozsgdek wiejskiej idylli,
domowego szczescia (,,gdzie jest opis szczedcia zycia familijnego, rownie
mnie oburza jak widok malzenstw, dzieci; jest to jedyna moja antypa-
tia” — pisal Mickiewicz w r. 1822 do Franciszka Malewskiego; 14, 207).

Dzieci z czasem oswajaja sie z umarlym i szalencem, Ksigdz rozpo-
znaje w nim dawnego ucznia, ale agresja obcego, cho¢ pozornie utajona,
trwa do konca odwiedzin. Gustaw atakuje szczesliwego jakoby ojca ro--
dziny; przewodnika lektur ,,zbdjeckich”; duchownego, ktéoremu musi

5J. W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera. Przetozyl L. Staff. Opraco-
wala O. Dobijanka-Witczakowa, Wyd. 2, zmienione. Wroctaw 1971, s. 88.
BN II 22. ’

8 Z. Stefanowska, Préba zdrowego rozumu, s. 40: ,Cale postepowanie
Gustawa od poczatku do konca uzaleznione jest od postawy tego reprezentanta
przecietnosci. Poniewaz Ksigdz jest rozsgdny, Gustaw jest szalony. Poniewaz Ksigdz
jest umiarkowany, Gustaw jest skrajny. Poniewaz Ksigdz nie wierzy w duchy,
Gustaw staje sie upiorem”. Protest Gustawa ma sie wyrazaé¢ ostatecznie i calkowicie
,»Ww formach narzuconych przez protagoniste zwyklosci, Ksiedza”,
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przywrécié czucie spraw duchowych. To wszystko odbywa sie jakby
mimochodem i na marginesie powtarzanej nieustannie ,,sceny bolesci”,
bo ona wlasnie, a nie polemiki, oskarzenia i prowokacyjne sprzecznosci,
jest najostrzejsza agresja. Ona organizuje ten ,straszny wieczor zaduszny
w domu parocha”. Ma zburzyé ksiedzu-moraliscie porzadek $wiata i po-
rzadek kazania. Ma go obezwladnié brutalnym obnazeniem zywej meki
ludzkiej, ale i splgta¢ mu wyklad nauki moralnej. A takze — whbrew
pierwotnym zapowiedziom Gustawa — ma ukazaé wiez miedzy jednost-
kows prawdg nieszezeScia a uniwersalng prawdg bytu.

Gustaw — jak Zeglarz — mowi o stracie milosnej, niszczacej mozli-
wo$é zycia. Natomiast whbrew Zeglarzowi dokonal juz wyboru $mierci.
Wybor ten za$ sam teraz potepia, bronigc go jednoczesnie przed wszel-
kimi argumentami Ksiedza. ,,Ja swoje, a on swoje” —- rozpacza Ksigdz.
Ale nawet, gdy obaj méwig to samo, méwig zupelnie co innego.

Zeglarz wobec IV czesci Dziadédw okazuje sie szkicem niepelnym,
zaryvsem zaledwie wstepnym, w wielu momentach gleboko skorygowa-
nym, genialnie przekroczonym, a jednak nie przekreslonym, ani unie-
waznionym. Strata Piekno$ci przybrala w IV czesci Dziadéw — ale i w
perspektywie czesci I — charakter nie tylko nieszczescia ludzkiego, na-
ruszajgcego podstawy, na ktérych opieral sie sens zycia jednostkowego,
ale okazala sie wrecz zagrozeniem porzgdku kosmicznego.

W czesci I okresla go wspolnota jakosci ,bliznich”, stanowigca ko-
nieczna podstawe harmonii wszechswiata:

W przyrodzeniu, powszechnej cial i dusz ojczyZnie,
Wszystkie stworzenia majg swe istoty bliznie: [3, 100]

Samotno$é serca czulego bylaby wiec anomalig, zburzeniem uniwer-:
salnej harmonii. Spelnienie mitu androgynicznego jest w marzeniach
Dziewicy gwarancjg pelnej realizacji egzystencji jednostkowej — pod-
stawowym warunkiem jej integralnosci:

Wtenczas dusza, co ledwie czucia swe ogarnia,

W ktérej rozkosze truje wigzadel meczarnia,

Z ciemnej, gtuchej jaskini stataby sie rajem!
[Wtenczas przeszio$é do zycia moglibysmy ]Wcielic'
Spomnieniem; mozna by sie z przyszlosci weselié

W przeczuciu, a obecnym chwil lubych uzyciem
Eaczac wszystko, zyé calym i zupelnym Zyciem,; [3, 101]

Co wiecej jednak, romantyczna wersja restytucji Androgyne wpisuje
sie tez w wizje kosmicznego rozwoju. Nietrwatle, ,lotne fchnienia” egzy-
stencji indywidualnych w momencie polgczenia ,,Splong i nowsg iskre
posrod gwiazd rozéwiecg” (3, 101).

W czesci IV mit androgyniczny przelozony zostal na kategorie mito-
snej predestynacji — zwigzek dusz kochankow ma charakter przedustaw-
ny, jest dzielem Boga:
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On dusze obie tancuchem uroku
Powigzal na wieki z sobg!

Wprzéd, nim je wyjal ze Swiattosci stoku,
Nim je stworzy! i okryl cielesng zalobg,
Wprzdédy je powigzal z sobg [3, 52]

Doniostos¢ takiej koncepcji mitosci w mysleniu mlodego Mickiewicza
potwierdzaja dokumenty biograficzne, $wiadczgce o sposobie, w jaki sam
interpretowal romans swego zycia. Malewski pisal do Jezowskiego po
rozmowie z Adamem:

Widzialem sie z nim w Nowogrédku, opowiadal mi swoje z Marig przygody;
stuchalem z rozrzewnieniem i ze ztoécig. To jest mito§é prawdziwa, jakg pojmo-
walem sobie kiedykolwiek. Dusze dwie byly dla siebie przeznaczone i od dzie-
cinstwa ksztalcity sie jedna dla drugiej. Pierwsze spotkanie sie lgczy obiedwie
na zawsze, w obu roznieca plomien mocny, palgcy. Potagd dzialalo przyrodze-
nie;. odtad ludzkie przywidzenia dzialajg i szcze$cie, ktére gdzie§ bylo zgoto-
wane, idzie, jak kamien na dno!7?

Stowa o ustanowionej przez Boga duchowej jedni kochankow wypo-
wiada Gustaw w momencie, gdy protestuje przeciw oskarzeniu go
o grzech: , Grzechy? i prosze, jakiez moje grzechy?” (3, 52). W ogblnej
ekonomii moralnej dramatu predestynacja nie zwalnia jednak od odpo-
wiedzialnoéci. Nie jest hipotezg fatalizmu. Grzechem okazuje sie w isto-
cie nie idea takiej milosci, lecz sposéb jej spelnienia w zyciu Gustawa.

Dziewica i Gustaw w cze$ci I Dziadéw to ,niewinni mlodzi czaro-
dzieje”, zamknieci w ,jaskiniach” swych dusz, oszukujacy samotnosé
marzeniami, odrzucajacy — tak jak Zeglarz — pustke i nude S$wiata
»ludzi kamiennych”. Trzeba sie zgodzi¢ z interpretatorami, ze moralny
problem ich loséw okre$laé moze romantyczny dylemat indywidualizmu
i wartosci ponadjednostkowych, ze ujawnia go okrzyk Gustawa:

Ach, gdzie cie szukaé? — od ludzi uciekne,
Ach, badz ty ze mng, $wiata sie wyrzekne! [3, 115]

W IV cze$ci Dziadéw Gustaw okresla sie réwniez jako marzyciel,
ofiara ,ksiag zbojeckich”, ,,Kochanek przez sen tylko widzianych mami-
del; [..] Gardzgcy istotami powszedniej natury” (3, 47), ktoérego biad
i grzech plynie z niedostrzezenia granic miedzy idealem i ziemig —
»tylko ziemig!” Jest to jednak autointerpretacja powierzchniowa, a ra-
czej jeden czlon tych splatanych analiz i sprzecznych sgdéw, oskarzen

7 Archiwum Filomatéw. Cz. 1. Korespondencja. 1815—1823. Wydat J. Czubek.
T. 4. Krakéw 1913, s. 6—7 (list z 4/16 IX 1821). Pamietnik S. Morawskiego
(Kilka lat mlodoéci mojej w Wilnie. 1818-1825. Opracowali i wstepem poprzedzili
A. Czartkowski i H Mo$cicki., Warszawa 1959) zawiera niezmiernie inte-
resujacy obraz nowej uczuciowo$ci, nowego stylu milosnego, panujacego w Wilnie
na poczatku lat dwudziestych XIX wieku. ,,Kochaé sie duchowo” — oto dewiza
marzonych zwigzkéw uczuciowyech, ufundowanych na utopii lotnej, boskiej mitosel
duchowej, wyraznie przeciwstawianej XVIII-wiecznemu erotyzmowi.
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i wyrazéw skruchy, przywolujacych w wewnetrznej podrozy szalehca-
-upiora dramat miniony i wecigz przezywany. Bo oto milo$é okazuje sie
rowniez klesks, zanim jeszcze doszlo do jej utraty. Jest rozplomienie-
niem, ale i spopieleniem zarazem tej jednej iskry w czlowieku, ktoéra
decyduje o przeznaczeniu i randze jego osobowosci.

Czasem te iskre oko niebianki zapali,

Wtenczas trawi sie w sobie, §wieci sama sobie
~Jako lampa w rzymskim grobie. [3, 62]

Iskra z cze$ci I — nowa gwiazda boskiego kosmosu — w czesci IV
jest lampg grobows, Swiecaca egzystencji zamknietej i uwiezionej w no-
wej jaskini, duszgcej sie w izolacji od swiata® W czeSci I na dusze,
osaczong pokusy przemiany boskiej jedni w grzeszng izolacje milosng,
czyha szatan. W czeSci 1V dramat grzesznego wniebowziecia i pokutnej
kleski obywa sie bez jego ingerencji. ,,Boskim diabtem” miata byé¢ w pier-
wotnej poetyckiej wersji szalenczych oskarzen niewiernej — kobieta.
Ostatecznie pozostala ona niebianka, aniotem przewodzacym w drodze
zbawienia i — silg zgubng. Niebianka uczynila bowiem z czlowieka ,,pro-
szek”, ,komara”, a zada od niego heroizmu Atlasa. Ale jesli jej kazania,
napomnienia przyjacidl, nauki ksiedza zlewajg sie w jedng calo$¢ —
réwnie plaska, jak niecelng, to nie dlatego, ze sa one catkowicie pozba-
wione sensu, ani nie dlatego nawet, ze te ogélne maksymy moralne lek-
cewazg dojmujgcg konkretnos¢ cierpienia. Ci najblizsi nie rozumiejg
istoty kleski Gustawa — kleski, ktorg wyraza nie tylko decyzja samo-
bojcza, ale nawet budujgca zapowiedZ zbawienia. Oceniajg dylemat mo-
ralny bohatera z utylitarystyczno-racjonalistycznej perspektywy podpo-
rzgdkowania jednostki zbiorowosci, poddania namietno$ci dyktatowi zy-
ciowego rozsadku, gwarantujgcego w doskonalym mechanizmie $Swiata
moralng harmonie i szczeScie spokojnego sumienia. Romantyczny kryzys
egzystencjalny, rozegrany w dziejach kleski Gustawa, inaczej rozstawia
akcenty w postulacie harmonii miedzy tym, co indywidualne a tym, co
przekracza¢ winno jego granice w drodze ku ludziom i $wiatu. Nie pro-
wadzi to do odrzucenia mitu Androgyne. Ale cze$¢ I i czesé IV dramatu
wskazujg na dwa jego rozne, a rownie kalekie spelnienia czy niespet-
nienia.

W ujeciu Dziewicy mit ten niesie szanse duchowego wzrostu, prze-
tworzenia dwu rozerwanych czgstek pierwotnej calo$ci w wyzszg jakose.

8 W. Kubacki w erudycyjnym studium Lampa w rzymskim grobie (,Ruch
Literacki” 1977, nr 4) — po przedstawieniu rozmaitych stadiéw legendy o lampie
wiecznie plongcej, nie gasngcej przez wieki w rzymskim grobie — dochodzi do
wniosku, ze u Mickiewicza jest to ,metafora o integralnym charakterze, ktora za-
wiera w sobie cala psychologiczng, ideowg i poetycka akcje IV cze$ci Dziadéw
(s. 277). Wskazawszy na zwigzek metafory z obrzedem dziadéw oraz z ,gwiazdg
Platona”, na przej$cie przez Gustawa ,pewnego rodzaju misteryjnego oczyszczenia”,
nie objasnia jednak blizej sensu owej ,catej akcji”.
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Ale tez zapowiadane jest zagrazajgce mu niebezpieczenstwo egoistycznej
separacji od $wiata. W losach Gustawa grozba sie zrealizowala, lecz przy-
brata jednocze$nie inny wymiar. Milosé nie doprowadzita do twdérczego
»zdwojenia” indywidualnosci kochanka, lecz do jej samozatraty. Gustaw
utracit w zapamietaniu milosnego szczescia autonomie, wrecz swg du-
chowg substancjalno$¢ — ,,wlasng bytnos$¢”, stal sie ,,cieniem”.

Utopia androgynicznej pelni zdegenerowala si¢ w kwietystyczng samo-
zatrate. Szczescie milosci oznacza w zyciu bohatera zahamowanie procesu
indywidualizacji, niszczacg stagnacje. Kleska jego nabiera sensu wrecz
ontologicznego w $wietle plongcej juz w Zeglarzu ,,gwiazdy ducha”, w od-
krywanych Ksiedzu przez Gustawa prawach duchowego $wiata, dynami-
cznego ,,zycia”, pedzacego ,umarly bryle Swiata” do wiecznego ruchu.
Gustaw ,,zging!” w niebie, zanim jeszcze utracil milos¢, a z nig mozliwosé
zycia, a wiec i do nieba wsliznie sie tylko jako prowadzony przez dwu-
znaczng Beatrycze ,,cien bledny”.

W czesci I Dziadéw w Spiewanej przez Dziecie balladzie Mlodzieniec
zaklety dostrzec mozna inng wersje kleski Gustawa. W znanych frag-
mentach tej czesci piesn o Poraju wbudowana zostala w egzystencjalne
dylematy Starca — stanowi przypowie$¢ o zyciu jako powolnym umie-
raniu, wrastaniu ,,cze$ciami do mogily”, ale i o Smierci jako wyzwoleniu
od prawa przemijania, zapomnienia, wyobcowania. Ballade te mozZna
wszakze odczytac¢ tez inaczej, rozwazajac przede wszystkim motyw cza- -
rodziejskiego zwierciadla. Odsyla ono rycerzowi wizerunek jego wtlasnej
twarzy, a tym samym utrwala, usuwajac spod dzialania czasu, obraz
minionej mitoéci, wiez miedzy Porajem a ,jnadobng Marylg”. Nakiadajg
sie tu na siebie dwa watki mityczne. Lustrzane odbicie mitosnej jedni,
o ktorej w ludzkim $wiecie nie méwi juz zadna wieéé-, Echo”, obraca
nowego Narcyza, jak oblicze Meduzy, w kamien . Zatopienie w milo-

8 W. Kubacki (Motyw Narcyza. W: Lata terminowania. Szkice literackie
1932—1862. Krakoéw 1963, s. 321—333) Narcyza — ,mitologicznego mlodzienca dret-
wiejacego przed wodnym zwierciadlem” z dziela F. Bacona — porownuje do ,Mic-
kiewiczowskiego Narcyza, mlodego Poraja z I czesci Dziaddéw, ktdérego za egocen-
tryzm spotyka balladowa kara” (s. 325). W slynnej ksigzce O. Ranka o sobo-
wtorze (Don Juan et le Duble. Trad. francaise par S. L autman. Paris 1973,s. 109—
110) znajduje sie w przypisie obszerne streszczenie Mlodzierica zakletego jako
,bieknego przykladu procesu psychologicznego”, w ktoérym ,przeszio$¢ przybiera
forme Sobowtéra”. W tym kontekscie Rank wspomina réowniez Gustawa jako bcha-
tera, ktory ,po samobojstwie budzi sie — w momencie swej Smierci — do dru-
giego zycia, ale przezywa mniej wiecej swoje pierwsze Zycie az do momentu do-
kiadnie swej pierwszej $mierci. Nie moze przekroczy¢ tej fazy”. Dla Ranka sg to
objawy narcystycznej afirmacji, a takze typowego przeceniania swego sobowtoéro-
wego ja, w tym wypadku — swej przesziosci. Interpretacja IV czesci Dziadéw
podazajaca $ladem sugestii Ranka znacznie wiekszy nacisk kladlaby na zwigzki
sobowtérowe niz androgyniczne. Bardziej zatem wydobywalaby wzajemne odbicie
kochankéw w sobie niz ich dazenie do peini.
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snym zapamigtaniu, uwigzienie we wlasnej pamieci przerasta w decyzje
samozatraty (,,I pocalowal zwierciadlo — / I caly stal sie kamieniem”,
3, 110). We wszystkich czesciach Dziadéw wielce zroznicowane sg po-
stacie egzystencji — na migotliwym pograniczu zycia i $émierci — istot
bezmiernie samotnych: upiora, wampira, miodzienca zakletego w glazy,
ktérego narcystyczna samoafirmacja okazuje si¢ morderczg ,samome-
duzacjg”.

Gustaw ma $wiadomo$é winy, ale nie moze przyja¢ takiej jej inter-
pretacji, jaka podsuwajg mu napomnienia Ksiedza i jego rada: ,,Zapom-
nij o swym proszku, zwaz na ogrom $wiata” (3, 61).

Ma to byé lekcja altruizmu, pokory i — proporcji. Romantycznemu
czlowiekowi ,,proszkiem” by¢ jednak nie wolno. Miedzy nim a ,,ogromem
Swiata” istnieje ,korespondencja”, ktérej nie sg w stanie uchwyci¢ pro-
porcje ilosciowe. Winien ukonstytuowaé sie jako osoba autonomiczna,
niezawisla, integralna, przejs¢ przez namietno$é i cierpienie i — ,,ptynaé
dalej”. Osiggniecie takiej egzystencji jest warunkiem kazdej wspolnoty.
Grzech egzystencjalny Gustawa, zdrada ustanowienia osoby, to nawet
nie samobkdjstwo, ,za grzech moéj zycie bylo dostateczng karg”. Samo-
bojstwo jest tylko konsekwencjg faktu, ze w szczeSciu stal sie on ,,pod-
danym aniota” — ,,duszg i sercem zgubil sie w kochance” (3, 94). Szczescie
okazalo sie wiec nieszczesciem czlowieka.

Odrzucajgc pojecia i jezyk moralistyki Iudzi o$wieconych, Gustaw
zamyka ,,godzine przestrogi” gnoma powtérzong przez chér obrzedu dzia-
dow:

Bo sluchajcie i zwazcie u siebie,
Ze wedlug bozego rozkazu:

Kto za zycia choé raz byl w niebie,
Ten po $mierci nie trafi od razu. [3, 95]

Czy to tylko zabieg kompozycyjny, proba nadania problematycznej
jednos$ci dramatowi, w ktérym czes¢ II, zdaniem wiekszosci interpreta-
toréw, kaze Widmu milcze¢ na ludowych dziadach dlatego, ze dramat
milosny Gustawa nie dal sie polaczy¢ ze sferg pojeé i moralnych prze-
$wiadczen chlopskiej gromady? Préba zarysowania takiej wiezi wyste-
puje w cze$ci I:

Dalej z nami, kto rozpacza,
Kto wspomina i kto zyczy. [3, 105]

Tam jednak inaczej przedstawia sie charakter obrzedu. Stanowi on
odejscie ,,ze $Swiata ku mogile”, w ,Mrok tajemnic” (3, 105), nie maja-
cych zwigzku z idealem nazywanym ,vita activa”. Nie obejmuje on wiec
peini duchowych potrzeb gromady.

Obrzed w II czeSci przynosi intuicje kondycji ludzkiej ~— wzorzec
,,czlowieczenstwa”, ktory Gustaw moze jednak, jak sie okazuje, uwe-
wnetrznié 1 poprze¢ autorytetem glosu zza grobu. Skiladajg sie na ten
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autorytet przeSwiadczenia o koniecznosci pelnego przezycia ludzkiego
losu, o wartosci cierpienia, o solidarnosci wobec cierpigcych jako naj-
wyzszej mierze czlowieczenstwa i o niebezpieczenstwie szukania ,,nieba
na ziemi”. I tylko cierpienie pozwala Gustawowi przelamaé bezruch,
poja¢ wyzszg prawde.

Zakonczenie ,,godziny przestrogi” wydaje sie w $wietle tych wywo-
déw organiczng czescig Dziadéw czwartych, przygotowana przez uprzed-
nie stacje meki Gustawa. MieSci sie ona w dylematach éwczesnego Mic-
kiewiczowskiego myslenia. Nie znaczy to jednak, by taki osgd Gustawa
dziejow usuwal wszelkie sprzecznosci dramatu. Zanegowanie organicz-
nosci zakonczenia opiera sie na argumencie koronnym, bo estetycznym.
Zapis milosnego szczedcia i udreki wyposazony zostal w energie poetycka,
jakiej nie osiggnela proba przywrdcenia harmonii miedzy prawami ser-
ca a prawami heroicznego $wiata ducha, Gustaw zas§ — zdruzgotany
nedzarz, oblakaniec, ,cien bledny” -— nie utracil przeciez wymiaréw
romantycznego Tytana. Mickiewicz-moralista poprowadzil obu swych bo-
hateréw — 1 Gustawa, i Konrada — drogg skruchy i ekspiacji. Ale obu
swym grzesznikom tak réznych milosci nadal najwyzszg range wiel-
kosci i poetyckiej, i ludzkiej. Przemiana Gustawa w Konrada wymagala
nie tylko tego, by samobdjca ozyl (czego wystarczajacym warunkiem
bylo wypowiedzenie przez Gu$larza w dziesigtej scenie III cze$ci Dzia-
déw jednego ,,moze”: ,,On zyt moze, gdym go badal, / Dlatego nie odpo-
wiadal”, 3, 256). Przede wszystkim musialo sie okaza¢, ze jednak polowy
swej duszy, zagubionej jakoby w milosnym niebie, nie utracil.

Przenikajacy losy Gustawa kryzys egzystencjalny, paradoksalny, bo
wynikajacy z zatrza$niecia w pulapce milosci i szczedcia, to tylko jeden
z projektéw romantycznej egzystencji, w ktorych nierozdzielnie splotty
sie milo§¢ i $Smieré. By¢ moze, iz nie byloby IV cze$ci Dziadow, gdyby
nie bylo przedtem Cierpien mlodego Wertera. Nie ma sie jednak czego
wstydzié — roznice uniewazniajg bowiem podobienstwa. Samobo6jstwo
jako przejaw i jako rozwigzanie kryzysu egzystencjalnego stalo sie od
czasOw Goethego nieuchronnym dylematem bohatera wczesnoromantycz-
nego. Bylo dla Wertlera ,naturalnym’” zamknieciem loséw czlowieka,
ktéremu ,,mito$é niemozliwa” odebrala sily witalne, przedwczesnym, lecz
usprawiedliwionym przez nadmiar cierpienia, powrotem do jedni z ,,0j-
cem”’—Bogiem czy panteistycznym pierwiastkiem zycia. Dla Chateau-
briandowskiego Renégo stanowilo grzeszng pokuse rozpaczy, dla Cber-
manna Sénancoura sensowny $rodek przeciw nudzie i nonsensowi istnie-
nia. Oscylowatlo — w artykulacji fabularnej i w ocenie moralnej — mie-
dzy Selbstmord a Freitod: samobéjstwem a Smiercig dobrowolna, swo-
bodna 9.

10 Jakkolwiek stownikowe rozréznienie miedzy ,Selbstmord” a ,Freitod” po-
wsta¢ mialo pozniej, romantycy wykazywali wielkie wyczucie tej dystynkcji.
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Réwniez zabijali sie Polacy mtodzi, choéby w Kordianie i w Godzinie
mysli, a takze w nedzniutkim, a jednak znamiennym Edmundzie Wit-
wickiego. Zabijali si¢ nie zawsze z milosci — zawsze natomiast z pew-
nosci bolesnej katastrofy, przepasci miedzy rzeczywistoscig a marzeniem
o $Swiecie i o sobie. Samobojstwo to fatum ,entuzjastéw”, wznoszacych
sie ,,nad ten padé! malosci, niewoli i nudéw”, jak pisal Witwicki w przed-
mowie !; placgcych, jak Kordian, wysoka cene za zycie ,zapalone”, ,plo-
ngce”, ale i1 za czytanie ,mysli Boga” z tworéw ziemi — mysli o $mierci
i przemijaniu. Ta ,,$mieré swobodna” miata niweczy¢ groze i upokarza-
jacy przymus $mierci koniecznej, leczyé traumatyzm istnienia, stwarzaé
szans¢ wyzwolenia. W istocie jednak byla przyznaniem sie do kleski —
do nieudolno$ci samorealizacji, do egzystencji niepelnej, kalekiej.

Milos¢ w artykulacji kleski sytuowala sie réznorodnie, zawsze jed-
nak pozostawala w blizszym lub dalszym zwigzku z mitem androgynicz-
nym. Nawet Edmund, ktéry z awersji do zycia prébowal sie zabi¢ przez
cate trzy ksiegi poematu dramatycznego, wyznal na chwile przed sku-
tecznym uwienczeniem swych usitowan, ze musiat je podejmowa¢ z braku
,»duszy pokrewnej” — odnalezionej, gdy juz bylo za pdzno 2. Kordian
zywil prze$wiadczenie, ze ,na jednego aniotla dwoéch dusz ziemskich
trzebal...” 1¥ Je$li wyczuwalny chidéd erotycznych partii dramatu potwier-
dza intuicje, Ze milos¢ w Kordianie traktowana jest instrumentalnie, jako
Srodek autoafirmacji, to i tak znamienne jest akcentowanie niszczgcej
roli milosci nieszczesliwej.

Zamkniety jestem w kole czaréw tajemniczém,
Nie wyjde z niego.. Moglem byé czéms... bede niczém... 14

W Godzinie mysli ginie starszy chitopiec -— sobowtér. ,,Zamach sa-
mobdjczej reki” ,dziecka z czarnemi oczyma’ zostal wstrzymany. Poemat
mowi, Ze uczynila to zaréwno nie kochajaca, lecz wspdlezujgca dziewica,
jak przede wszystkim mlody bohater ,,Dziwaczném wynalezieniem cier-
pigcego zycia” * — poetycka wyobraznig, projekcja bytu w sfere sztuki.

IV czes¢ Dziadéw to najpiekniejszy mit androgyniczny literatury pol-
skiej. Konkretna egzystencja, tu na ziemi, spelni¢ go nie moze. ,,Znala-
zlem jg!l...” — moéwi Gustaw o boskiej kochance — ,,azebym utracil na
wieki!” (3, 48). Literatura za$ moze tylko jeszcze raz opowiedzie¢ o otwar-
ciu egzystencji na dgzenie do pelni i o klesce poniesionej na tej drodze.
A potem szukaé drég innych, ,,ptyngé dalej”.

1S Witwicki, Edmund. Warszawa 1829, s. V.

12 Ibidem, s. 160.

18 J Stowacki, Kordian. W: Dziela wszystkie. Pod redakcjg J. Kleinera.
T. 2. Wroctaw 1952, s. 127,

14 Tbidem, s. 122.
15 J Stowacki, Godzina my$li. W: Dziela wszystkie, t. 2, s. 84.



