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POEZJA

1. Kryzys poezji
a. Poezja i zycie

Od niepamietnych czaséw poezja zajmuje uprzywilejowang (auto-
nomiczng) pozycje posrod calosci doswiadczenia literackiego. Te wyjatko-
wa pozycje poezji wydaje sie gwarantowaé nie tylko jej pochodzenie,
ktoérego starozytni nie wahali sie okresla¢ jako ,,boskie”, ale takze ro-
dzaj funkcji, jakie zostaly jej od poczatku przypisane: oprocz religijnej
i moralnej réowniez polityczna. Taka tradycja przetrwala i pomimo wat-
pliwosci gromadzgcych sie od co najmniej péiwiecza woko6t domniemane]
niezaleznos$ci poezji nie zabraklo pisarzy, ktérzy jeszcze podczas ostatniej
wojny dochodzili jej praw jesli juz nie do szczegblnej odrebnosei, to
w kazdym razie do pelnienia roli dzialalnosci nastawionej na podejmo-
wanie dzialan o wadze spolecznej i obywatelskiej (pragne przypomnieé
wzruszajgce epigrafy Eluarda, L’amour, la poésie, 1929, Poésie et vérité,
1942); dzisiaj, np. w Ameryce i ZSRR, pozostaje to nadal aktualne, zwlasz-

[D’Arco Silvio Avalle, urodzony w Cremonie w 1920 r. Wykladal w Turynie
i w Pawii, obecnie profesor filologii romanskiej na uniwersytecie we Florencji.
Czlonek Accademia della Crusca, dla ktérej redaguje pismo ,Studi di lessicografia
italiana”, peilni funkcje wspoélredaktora naczelnego ,,Strumenti critici” i ,,Medioevo
romanzo” oraz rédacteur-correspondant ,Revue romane” z Kopenhagi. Najwazniej-
sze publikacje: ,,Gli orecchini” di Montale (1965), L’analisi letteraria in Italia. For-
malismo, strutturalismo, semiologia (1970), Corso di semiologia dei testi letterari
(1972), L’ontologia del segno in Saussure (1973), La poesia nell’attuale universo
semiologico (1974), Modelli semiologici nella Commedia di Dante (1975), Al servizio
del wvocabolario della lingua italiana (1979). Le origini della wversificazione
moderna (1979), La cultura mnella tradizione russa del XIX e XX secolo
(1980; praca zbiorowa, red. D. S. Avalle), Il teatro medievale e il ,Ludus
Danielis” (1984), La commedia degli inganni. Strutture e motivi etnici nella poesia
italiana delle origini (1985), ,Secundum speculationem rationemve” (Il ,,Ludus
Danielis” di Beauvais) (1985), Concordanze della lingua poetica italiana delle origini
(1. 1 1986, red. D. S. Avalle).

Przeklad wediug: D. S.Avalle, Poesia. Haslo w: Enciclopedia del Novecento.
Istituto dell’Enciclopedia italiana. Roma 1981, t. 5, s. 408—422.]
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cza w odniesieniu do poziomu ,,wykonawczego” (poezja spiewana lub
recytowana przed upolitycznionym audytorium).

Odnosi sie wiec wrazenie, ze w niektérych sektorach naszej kultury
przetrwala koncepcja poezji utozsamianej z dzialalnoscig administrowang
w celach spolecznych: taki jest przynajmiej punkt widzenia awangard
mniej sklonnych do kultu uczué¢ indywidualnych. Mozna by jednak za-
pyta¢, czy chodzi tu o prostg afirmacje wzoréow doswiadczen spotecznie
wsakceptowanych”, czy tez o revival, o powr6t do zrodet w oczekiwaniu
nadejscia nowego Sredniowiecza, epoki barbarzynstwa, $mierci i znisz-
czenia. Jest rzeczg pewna, ze delikatna zastona oddzielajgca poezje od
praktyki wielekro¢ ulegala zerwaniu i z tego powodu w pewnym mo-
mencie trudno nam stwierdzi¢, czy poezja rézni sie jeszcze od Zycia,
a w kazdym razie, czy rézni si¢ od niego w taki sposéb, do jakiego przy-
wyklismy od czasow Arystotelesa. Jest bardzo prawdopodobne, ze pono-
wne wchloniecie poezji przez gest ma pewng szczegdlng wartos¢ moralng,
innymi slowy, Ze stanowi $rodek higieny zaréwno osobistej, jak i pu-
blicznej. Jakkolwiek sie rzeczy maja, poezja-dzialalnosé stanowi jeden
z najwazniejszych nurtéw XX-wiecznej kultury, przynajmniej poczynajac
od kubofuturystéw, i w efekcie kazda ,rozprawa o poezji”, ktéra chce
byé wyczerpujaca, musi sie nig zainteresowaé¢; w przeciwnym razie jej
rola ograniczy sie do roli uprzywilejowanego obserwatorium, w dodatku
zwroconego w strone pewnego typu przesziosci, z pewnoscig zas nie
w strcne calej naszej kultury, ogarniajgcej takze ewentualne specyficzne
do$wiadczenia innych obszaréw cywilizacyjnych (podkresimy to, by unik-
naé wszelkiej pokusy europocentryzmu). Tak czy inaczej, wywoluje to
niepokoj kazdego, kto zamierza zajmowaé sie poezjg: mogloby sie bowiem
okazaé, ze przedmiot jego badan (ktéry ulegl subsumpcji i znalazl sie
w pozycji podrzednej w ramach nauki o technikach gestu i zachowan)
wecale nie istnieje.

b. Poezja jako ,komunikat”

Z drugiej strony, moéwigc o poezji i w ogole o literaturze, nigdy nie
mowilo sie tyle co w ostatnich czasach o ,komunikacie”, ,komunikacji”,
,nadawcy”, ,odbiorcy” itp. Dzisiaj wielu czytelnikéw, zwlaszcza naj-
milodszych, pojmuje poezje jako ,komunikat” spoleczny, polityczny lub
religijny; wydaje sig, ze celem poezji stalo sie ,komunikowanie” czegos,
najczesciej wiekszej liczbie oséb, ale czasami, wyjatkowo (jak w przy-
padku szekspirowskiego Onlie Begetter), tylko jednej osobie. Z tego
punktu widzenia ogromne ryzyko zagrazajace poezji ,samej w sobie”
staje sie oczywiste. Istotnie, przeksztalca sie ona w epifonem informacji
(niezaleznie od rodzaju audytorium, masowego badZ ograniczonego do
tych samych co zwykle ,;szcze$liwych wybrancéw”), z calg korzyscig dla
tresci czy tez, jak sie dzisiaj moéwi, dla znaczen, co sprawia, ze wraz ze
wszystkimi innymi komunikatami wspoéltworzy ten szczegélny rodzaj
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cybernetycznego wszech$wiata, ktéory moégtby doprowadzi¢ do kryzysu jej
specyficznego charakteru. A jednak taka wlasnie tendencja wyjasnia,

w jaki sposéb w ostatnich latach poezja zaczela przybiera¢ — przede
wszystkim w wyniku maieutycznego dziela R. Jakobsona -— postaé

,.Sygnalu”, niezaleznie od tego, czy zechcemy go rozumieé¢ jako czyn
intencjonalny i adresowany do okreslonej publicznosci, czy tez jako sonde
wypuszczong w przestrzen, w kierunku nieznanych $wiatéow, lub -jako
butelke wrzucong do morza w oczekiwaniu na nadejScie wybawcy (nie-
spodziewanego czytelnika, przyjaciela-bratniej duszy przybywajacego
incognito).

Jezeli wiec poezja jest ,sygnalem”, to mozna by zapyta¢, jakie miej-
sce zajmuje w Swiecie wspolczesnej semiologii, czy np. nie daloby sie
wyodrebni¢ jej, z punktu widzenia zawartosci informacyjnej, z systemow
znakow werbalnych (krotko méwiec, z jezyka) lub czy jest czescig odreb-
nego systemu znakow ,kulturowych”, zgodnie z tym, co jeszcze nie-
dawno utrzymywali semiologowie ze szkoly w Tartu, mdéwiacy o ,,wtor-
nym systemie modelujgcym” (w przeciwienstwie do jezyka naturalnego
zdefiniowanego przez B. Uspienskiego jako ,prymarny system modelu-
jacy”), a jesli tak, to czy stanowi niezalezny subsystem, czy tez nie da
sie jej odrozni¢ od innych zjawisk kulturowych.

Problem, ktéry staje przed nami — co jasno wynika z powyzszych
watpliwo$ci — to kwestia ,,specyficznosci” literatury, a w szczegdlnosci
poezji. Rzeczywiscie, jedynie pozytywna odpowiedZ na ostatnie z posta-
wionych pytan zdola usprawiedliwié na plaszczyznie nie tylko empirycznej
i praktycznej, ale rowniez S$cisle teoretycznej, uzytecznos¢ i logiczng za-
sadno$¢ wywodu na temat poezji. Jest przy tym oczywiste, ze sama ko-
nieczno$é rozwazania tego rodzaju probleméw wyklucza a priori pierw-
szy z czlondéw dylematu, przynajmniej w tej mierze, w jakiej pozwala
on wlgezyé poetyke, a wigec nauke o literaturze, w obreb nie zrdznico-
wanej lingwistyki ogolnej.

c. Dwa oblicza wspoélczesnej poezji

Rozpoczecie wywodu o poezji, czy raczej o naturze poezji, nie ozna-
cza dzisiaj, a moze nie oznaczalo tez wczoraj ani jeszcze dawniej, wyjscia
poza nasz wymiar chronologiczny, poza epoke, w ktorej zyjemy; wprost
przeciwnie, oznacza postawienie pewnych konkretnych pytan nie daja-
cych sie juz odroczy¢, np. o to, czy mozliwe jest dzisiaj tworzenie poezji
w tradycyjnym znaczeniu tego slowa, jaki sens mialaby taka dzialalno$e¢
i jakie bylyby jej cele.

Jesli chodzi o sytuacje we Wloszech, ,twierdzenie o $mierci poezji
(oczywiscie rozumiane]j jako niezalezny »rodzaj« literacki)” nie wydaje sie
calkowicie niewiarygodne Continiemu (1972, s. 26). Mialaby sie ona prze-
miesci¢ w sfere ,,dialektyki walki (lub, co na to samo wychodzi, wspdi-
pracy) pomiedzy algebraicznym, a wiec pozajezykowym wyrazaniem wy-
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niké6w naukowych, a namietnym i przekonywajacym szyfrowaniem ba-
dan” (ibidem). To stwierdzenie nie wyklucza jednak faktu, ze préby ,od-
zyskania’ poezji (jako takiej, co nalezy podkreslid) sa okresowo podejmo-
wane, nawet jesli stosowane metody (destrukcja tradycyjnych form wy-
powiedzi, rozwazania o poezji i metapoezji itd.) nie pozostawiaja watpli-
wosci co do powrotu syna marnotrawnego pod ojcowski dach, a nawet
czynig ten powr6t wysoce prawdopodobnym.

Zanim wiec zblizymy sie do ostatecznego rozwiazania, ktore sprowa-
dziloby naszg wypowiedZ do zera, nie od rzeczy bedzie siegngé pamigcig
do tendencji stanowigcych naszym zdaniem prawdopodobne przestanki
powstalego w poezji kryzysu. Zasadniczo istniejg dwie takie tendencje,
okazujg sie one jednak zbiezne na plaszczyznie technicznej, ktéra jest
terenem przewidywanej i upragnionej rewizji jezykowej tradycyjnych
$rodkéw ekspresji.

Pierwszg z nich mozna podsumowaé, postugujgc sie stynng formulg
tordre le cou @ U’éloquence [skreci¢ kark retoryce], ktéra oznacza tyle, co
»uprozaiczni¢” poezje (upokorzenie poezji); bedzie o tym mawa w § d — g.
Druga natomiast polega na podniecaniu, ,,sublimowaniu” uwagi czytelnika
za pomocg praktyk halucynacyjnych, takich jak dwuznacznosé lub wielo-
znaczeniowo$¢ semantyczna, albo na wprowadzaniu do tekstu elementow
jezykowych 1 tematycznych wykraczajgcych poza norme, zgodnie z tech-
nikg écart [odchylenial, i ,,uniezwyklenia” (wywyzszenie poezji), w celu
»aktualizacji” stownictwa i skiadni, ktére zostaly wytarte w wyniku dlugo-
trwalego uzycia (zob. § h, i).

d. Poezja upokorzona

Motyw ,,uprozaicznienia” poezji powraca od czaséw literatury roman-
tycznej. Jednej z pierwszych préb dokonano np. w Rosji w latach trzy-
dziestych ubieglego wieku.

Od tego czasu — pisze J. Lotman (1984, s. 266) — powstawata ta kon-
strukcja intonacyjna, ktéra B. Ejchenbaum okreslil jako ,,méwiong”. Elementami
tworzenia podobnej intonacji byly przede wszystkim réznego typu rezygnacje
ze (.. skladni ,poetyckiej”, rezygnacja ze szczegdlnej ,poetyckiej” leksyki.
Konsekwentniejszg operacje przeprowadza R. Browning (,,Starknaked

thought is in request enough: Speak prose and hollo it till Europe hears!
[Naga mysl jest dostatecznie poszukiwana: méw prozg i krzycz, az usly-
szy Europal!]”), ktorego zdumiewajgca aktualnosé staje sie z dnia na dzien
bardziej oczywista. Technika jest dobrze znana i we Wtloszech byla z po-
wodzeniem stoscwana przez Montalego — co juz wykazal Gargiulo — od
czasu Le Occasioni; do dzisiaj ma znakomitych zwolennikéw w Europie
zachodniej i w Ameryce, gdzie udalo sie jej przeniknaé do sztuki figura-
tywnej. Pomijajac rezultaty, ktére sg oczywiscie roézne u réznych poetow,
na plaszczyznie teoretycznej operacja sprawila podwojny zawod z po-
wodu pewnych drobnych klopotéw w zrozumieniu zaréwno tego, na czym
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polega réznica miedzy poezja a proza (zob. § e, f), jak i odlegtosci dzielacej
pcezje i proze od jezyka méwionego (zob. § g).

Przedewwszystkim bedzie chyba przesads, nawet w odniesieniu do bliz-
szego nam okresu, moéwié o ,redukecji”’ poezji do statusu prozy. Operacja
,,upokorzenia poezji”, pomijajac przypadki autocenzury, ktorg stosowal np.
Rimbaud, nie posunela sie¢ nigdy poza dstrozne i z pewnoscig nie pozba-
wione rozwagi wprowadzanie elementow prozaicznych do poezji, co ozna-
cza uznanie praw poezji oraz jej zwiekszonego wymiaru literackiego tak
z punktu widzenia tematyki, jak i w bardziej specyficznej perspektywie
jezykowej.

Poezja jest wiec w stanie kryzysu, ale twierdzac to, nigdy nie uirzy-
mywano ani nie wykazano choéby w podtekstach, ze poezja ,,w jakis spo-
s6b” nie rézni sie od prozy. Mozna doj$é do wolnego wiersza, do usuwania
na sile rymu, do zmian w schemacie rytmicznym, do interpolacji ,cyta-
tow” prozg, jak to ma miejsce w Ziemi jatowej T. S. Eliota (nie réznig sie
one od coraz cze$ciej pojawiajacych sie w ostatnich latach ,cytatow”
z dawnych malarzy w dzielach wspéiczesnych), do mowy cigglej, do
poéme en prose [poematu prozg)] itd., wykonujacy te wszystkie operacje
nie traci jednak ani na chwile ,$wiadomosci”, ze to, co robi, jest poezja.
Tego typu ,,$wiadomo$¢” jest np. niezwykle wyrazna u Rimbauda, ktéry
w przystepie jakiej$ dziecinnej sily proroczej przewidzial w najdrobniej-
szych szczegoélach dzisiejszg redukcje niematej czeSci poezji (niekoniecznie
»zaangazowanej”) do postaci skladowiska najgorszej prozy.

Depuis longtemps je me vantais de posséder tous les paysages possibles, et
trouvais dérisoires les célébrités de la peinture et de la poésie moderne.

Jaimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltim-
banques, enseignes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin
d’église, livres érotiques sans ortographe, romans de nos aieules, contes de fées,
petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naifs.

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations,
républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de moeurs,
déplacement de races et de continents: je croyais d tous les enchantements.

J’inventai la couleur des wvoyelles! — A noir, E blanc, I rouge, O bleu,
U wvert. — Je réglai la forme et le mouvement de chaque consonne, et, avec
des rhythmes instinctifs, je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible,
un jour ou l’autre, d tous les sens.

[Od dawna chwalilem sie, ze zawladnglem wszystkimi krajobrazami, jakie
tylko sg mozliwe, i uwazalem za warte $miechu wspédlczesne stawy malarstwa
i poezji.

Lubitem idiotyczne obrazy, zdobione nadproza, dekoracje, namioty linoskocz-
koéw, szyldy, jarmarczne malowanki, niemodng literature, lacine koscielng, ero-
tyczne ksigzki nie liczace sie z ortografig, romanse naszych dziadkéw, basnie
czarodziejskie, ksigzeczki dla dzieci, stare opery, niedorzeczne refreny, naiwne
rytmy.

Snilem krucjaty, odkrywcze wyprawy, o ktérych brak sprawozdan, republiki
bez historii, sttumione wojny religijne, cbyczajowe rewolucje, przemieszczenia
ras i kontynentow: wierzylem we wszystkie czary.
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Wynalaziem kolor samoglosek! — A czarne, E biale, I czerwone, O nie-
bieskie, U zielone. — Ustalilem forme i takt kazdej ze spoiglosek i w instynk-
townych rymach pochlebialem sobie, ze odkrylem poetyckie stowo dostepne,
ktoregos dnia, dla wszystkich zmyslow.]1

Trudno sobie wyobrazi¢ bardziej skandaliczny material: ,,niemodna
literatura, %acina ko$cielna, erotyczne ksigzki nie liczgce sie z ortografig,
romanse naszych dziadkoéw, basnie czarodziejskie, ksigzeczki dla dzieci,
stare opery, niedorzeczne refreny, naiwne rytmy”. Ale cel, przynajmniej
na plaszczyznie intencji, niczym nie rozni sie od celu przyswiecajgcego
poetom dgzgcym do ,,sublimowania” uwagi czytelnika. Rimbaud formu-
luje to jasno: poezja, ,,poetyckie stowo (zwréémy uwage na terminologie
zaczerpnietg z tradycji orfickiej) dostepne, ktoregos dnia, dla wszystkich
zmyslow”.

e. Poezja i proza

Zwyczaj stosowania podzialu na proze i poezje siega najdawniejszych
czasow i pomimo wysitkow niektérych filozoféw (m.in. Crocego), aby spro-
wadzi¢ je do jednej wspdlnej kategorii (sztuki), nadal zywa jest niejasna
»Swiadomos$é”, ze istnieje miedzy nimi skok ,,jakosciowy”, ze co$ nieod-
wolalnego rozdziela je w $wiecie wytworoéw literackich. By¢ moze nalezalo-
by w tym miejscu przeprowadzié od nowa postepowanie dowodowe, po-
stugujac sie terminami mniej upraszezajgcymi od tych, ktére byly stoso-
wane przez retoryke i poetyke klasyczng; Croce zreszty dawno juz za-
troszczy! sie o to, by te terminy wyrugowaé¢ z dyskusji o naturze sztuki.
A jednak okresowo powraca si¢ do nich, tak jakby istote poezji stanowily
sprawdzone przez pewng tradycje systemy konwencji gramatycznych.
Ostatnig — chronologicznie rzecz ujmujac — probe ,,pozytywnego’ uza-
sadnienia takiej roznicy podjal Lotman w swojej, skadinad dyskusyjnej,
ksigzce Struktura tekstu,artystycznego (1984, s. 139 n.). Zasada, do ktoérej
uparcie powraca, polega na tym, Ze ,,wyobrazenie granicy migdzy wier-
szem a prozg” wiaze sie ,,nie tylko z realizacjg w tekscie takich czy in-
nych elementéw struktury, lecz takze z ich znaczgca nieobecnoscig”
(s. 151). Wsrod tych elementéw Lotman wymienia np. wiekszg zlozonosé
prozy wzgledem poezji (s. 147 i 152) czy nawet sama postac ,,graficzng”
tekstu (s. 153 i 257). Gdzie indziej przypomina, Ze ,,mowa poetycka brzmi
inaczej niz prozatorska czy potoczna. Jest Spiewna, latwo daje sie dekla-
mowac” (s. 173 1 256 n.); i wreszcie, ze

rytm jest sygnalem o przynaleZzno$ci danego tekstu (..) do ,poezji jako takiej”.

Rzuca on $wiatlo {..) na te strony mowy poetyckiej, ktére ukazujg sie w cpo-
zycjach ,,poezja -— proza” i ,poezja — tekst nieartystyczny” {s. 225).

1A, Rimbaud: Une saison en enfer. Delires II. Alchimie du verbe. W:
QOeuvres complétes. Paris 1963, s. 232—233; Sezon w piekle. Majaczenia II. Alchemia
stowa. Przelozyl A. Miedzyrzecki. Krakéw 1980, s. 51—53.



POEZJA 311

Kazdy z wymienionych elementéw, z czym laiwo sie zgodzi¢, przed-
stawia sam przez sie wartosé bardzo wzgledng i nie wyczerpuje, a zaled-
wie dotyka istoty problemu. Réwnie dobrze te same argumenty moglyby
przemawiaé na korzy$¢ prozy i z tego powodu — konkluduje Lotman —
pozostaje tylko zdaé¢ sie na wyczucie tego, co ,,w praktyce” speinia ocze-
kiwania stawiane poezji.

Wers jest jednostka rytmiczno-syntaktycznego i intonacyjnego podziatu
tekstu poetyckiego. Przez to, wydawaloby sie, ze wszech miar trywialne i nie
zawierajgce niczego nowego okreS$lenie rozumie sie, ze odbiér odrebnego frag-
mentu tekstu jako wersu jest aprioryczny, powinien on poprzedzaé wy-
odrebnienie konkretnych ,cech” wersu. W $§wiadomo$§ci autora i audy-
torium powinno juz istnieé, po pierwsze, wyobrazenie poezji i, po drugie, wza-
jemnie uzgodniony system sygnaléw zmuszajgcy i nadawce, i odbicrce do
nastrojenia sie na te forme komunikacji, ktéra nosi nazwe poezji. Role sygna-
16w mogg pelnié graficzna forma tekstu, intonacje deklamacyjne, wiele cech,
az do pozy moéwiacego, nazwy utworu czy nawet okre§lonej sytuacji niewer-
balnej (na przyklad: przyszliSmy na wieczér poezji i wiemy, ze czlowiek
wchodzaey na estrade jest poetg) (s. 257).

Zaproponowana przez t.otmana definicja przywodzi na my$l liczne
sformulowania stosowane przez ,,poetyke” rosyjska (np. Potiebnie i Ty-
nianowa). Jesli poezja jest ,formg komunikacji” opartg na ,,wzajemnie
uzgodnionym systemie sygnaléw”, to nie ulega watpliwosci, ze sytuuje sig
ona nie tyle w plaszczyznie instynktéw naturalnych, ile w historycznej
plaszezyznie spotecznie akceptowanych konwencji. Przeto méwiac o ,,$wia-
domosci”, nie bedziemy sie odwolywali do rzekomej naturalno$ci tego
zjawiska, opierajgc sie na przestankach, ze sie tak wyraze, intuicjonistycz-
nych lub immanentystycznych, ale do pewnego typu ,doswiadczenia”
konotowanego srodowiskowo, powigzanego z konkretng fazg historii kul-
tury. Fakt, ze ,do$wiadczenie” przeksztalcilo sie w ,,Swiadomosé”, to
zupelnie inna sprawa, ktéra nie powinna wprowadza¢ nas w blad co do
jego rzeczywistych zrédet oraz jego ograniczen chronologicznych, geogra-
ficznych, a niekiedy wrecz spolecznych.

Istota poezji ,,samej w sobie”, pojmowanej jako specyficzna ,,jako$¢”
realizujgca ,,znaki” nalezace do calo$ci, ktérg zwyczajowo okreslamy ter-
minem ,literatura”, posiada niezwykle obszerng bibliografie; okazuje sie
ona jednak zawodna, gdy chodzi o ,racjonalne” wyjasnienie tego zja-
wiska. Na definicji poezji cigzy brzemie mrocznej, pokrytej niepamiecig
przesziosci, i uruchamia ostrg, bolesng niemal ,$wiadomos$é”, ze kraina
poezji ma swa szczegblng racje bytu w $wiecie produktow literackich, ze
nie mozna np. utozsami¢ jej z prozg ani tym bardziej z mowg potoczna.
Niechaj zatem odwolywanie sie¢ w tym miejscu do pojecia ,,$wiadomosci”
nie wyda sie¢ alibi w obliczu obowiagzku jej weryfikacji i potwierdzenia lub
ewentualnie podwazZenia jej racjonalnych podstaw i zasadno$ci teoretycz-
nej. Wystarczy przeciez wroci¢ pamiecia do do$wiadczen, jakie kazdy
czyteinik moégl wynie$¢ z poréwnawczego ,,wykonania”, np. Kwiatéw zla
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i fragmentéw prozg zawartych w Paryskim spleenie Baudelaire’a albo
wierszy i Iluminacji Rimbauda, czy wreszcie, przechodzac do blizszego
nam okresu, Ossi di seppia Montalego i utwordéw prozg zebranych w to-
mie La Farfalla di Dinard, aby zda¢ sobie sprawe, ze gleboka struktura
tego samego tematu, potraktowanego wierszem lub proza, ulega zaburze-
niu w momencie przejscia od jednego ,,gatunku” do drugiego. Czytelnik
nie potrafilby okres$li¢, na czym dokladnie ta réznica polega (na jakich
szczegolach technicznych), ma on jednak ,$wiadomosé”, ze tematl w ujeciu
poetyckim jest czyms$ zupelnie réznym od tego samego tematu przenie-
sionego do ,,gatunku” prozy.

f. Roznice miedzy poezjg a proza

Tytulem przykiadu mozna by przypomnie¢ wiersz Baudelaire’a La
chevelure réwnolegle z jednym z poematdw prozg z cyklu Paryski spleen,
Un hémisphére dans une chevelure (XVII). Zacznijmy od wiersza:

O toison, moutonnant jusque sur l’encolure!

O boucles! O parfum chargé de monchaloir!
Extase! Pour peupler ce soir Ualcéve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,
Je la veux agiter dans ’air comme un mouchoir!

La langoureuse Asie et la brilante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique!
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,

Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum.

J’irai ld~-bas ou ’arbre et ’homme, pleins de séve,
Se pdment longuement sous lUardeur des climats;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve!

Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve
De voiles, de rameurs, de flammes et des mdts:

Un port retentissant ou mon dme peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur;

Ou les vaisseaux, glissant dans lor et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D’un ciel pur ou frémit 1’éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse
Dans ce noir océan ou l’autre est enfermé;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura wvous retrouver, 6 féconde paresse,
Infinis bercements du loisir embaumé!

Cheveux bleus, pavillon de ténebres tendues,
Vous me rendez Pazur du ciel immense et rond;
Sur les bords duvetés de vos meches tordues

Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De l’huile de coco, du musc et du goudron.

Longtemps! foujours! ma main dans ta criniére lourde
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Sémera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu’da mon désir tu ne sois jamais sourde!
N’es-tu pas l’oasis ol je réve, et la gourde

Ou je hume @ longs traits le vin du souvenir?

[O runo falujgce do linii karkowej! .

o loki! o zapachu przesigkly rozpusta!

ekstazo! By zaludnié dzisiaj glab alkowy
wspomnieniami, co zyjg we wlosach twej glowy,
bede nimi powiewal w powietrzu jak chustg!

Afryka pelna skwaru i Azja leniwa,

caly $wiat oddalonych, zamierzchlych ustroni
mieszka w twoich pieleszach, ty puszczo zarliwal
Podobnie jak duch innych po muzyce piywa,
tak moéj duch, o kochanko, buja po twej woni.

Po6jde tam, gdzie omdleniem tchnie ptomienne stonce
na ludy i na drzewa pelne zywych sokow.
Warkocze, badzcie jako todzie w dal niosgce!
Kryjesz, falo hebanu, sny ol$éniewajgce,

pelne zeglarzy, masztéow, zagli i oblokow:

Rozglosna przystan, kedy dusza ma pi¢ moze
duzemi iyki barwe, dZwiek i aromaty,

kedy okrety, mkngce po zlocie i morze,
wyciggajg ramiona po to wtére morze
czystej niebieskiej toni w spiekote bogatej.

Zanurze moja glowe zapatrzong w dale

w morze wioséw, co innych oceanéw strzegg —
i mo6j duch wyczulony, pieszczony przez fale,
potrafi cie odnalezé, marzace niedbale
wieczyste kolysanie bezruchu wonnego!

Sine wlosy! Sztandarze ciemno$ci nad skrofimi,
odzwierciedlasz kolisto$é i blekit niebioséw.
Spoczywajac nad twymi puszystymi toimi,
upajam sie zachiannie zmieszanymi wonmi
pizma, smoty i gestej oliwy z kokosow!

Dlugo! zawsze! siaé bede bezcenne kamienie
— rubiny, perty — w ciebie, ty ciezka czupryno,
aby$ nie byla glucha na moje pragnienie!
Czyz nie jeste$ oazg, gdzie snuje marzenie

i lagwig, z ktorej pije wspomnien tegie wino?]?

A oto fragment prozg (Un hémisphére dans une chevelure):

Laisse-mot respirer longtemps, longtemps, l'odeur de tes cheveux, y plonger
tout mon visage, comme un homme altéré dans eau d’une source, et les agiter
avec ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans
Pair.

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois! tout ce que je sens! tout ce que

2 Ch. Baudelaire: La chevelure; Wlosy. W: Kwiaty grzechu. Przeloiyt
C. KozZzlowski Warszawa — Krakow, 1921, s. 42—43.
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jentends dans tes cheveux! Mon dme voyage sur le parfum comme U’dme des
autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contienment tout un réve, plein de voilures et de mdtures; ils
contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants
climats, ou l’espace est plus bleu et plus profond, on l’atmosphére est parfumée
par les fruits, par les feuilles et par la peau humaine.

Lans Uocéan de ta chevelure, jentrevois un port fourmillant de chants
mélancoliques, d’hommes vigoureux de toutes mations et de mavires dc toutes
formes découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense
ou se prélasse l’éternelle chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues
heures passées sur un divan, dans la chambre d’un beau mavire, bercées par le
roulis imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes
rafraichissantes.

Dans Vardent foyer de ta chevelure, je respire lodeur du tabac mélé
a Popium et au sucre; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir Uinfini
de Uazur tropical; sur les rivages duvetés de ta chevelure je m’enivre des
odeurs combinées du goudron, du musc et de l’huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lpurdes et noires. Quand je
mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange des
souvenirs.

[Pozw6]l mi oddychaé diugo, dlugo, zapachem twoich wtoséw, pozwél, bym
zanurzyl! w nich twarz jak spragniony w Zrdédle wody i potrzgsngl nimi jak
wonng chustg, niechaj wspomnienia ulecg w powietrze.

Gdyby$ mogta wiedzieé, co widze, co czuje, co stysze w twoich wlosach!
Moja dusza plynie po zapachu jak dusze innych ludzi po muzyce,

W twoich wlosach kryjg sie sny pelne zagli i masztow, wielkie morza, kto-
rych wiatry unoszg mnie ku cudownym klimatom, tam gdzie przestrzen jest
bardziej gleboka i blekitna, gdzie powietrze pachnie owocami, lisémi i skoéra
ludzka.

W oceanie twych wlosdéw widze port szumigcy melancholijnymi piesniami,
ludzi wszystkich narodéw i statki wszelkich ksztaltéw, ktérych architektura,
delikatna i zlozona, odcina si¢ od ogromnego nieba, gdzie rozsiadl sie wiecz-
ny zar,

W pieszczocie twych wloséw odnajduje omdlenia diugich godzin spedzo-
nych na sofie w kajucie pieknego statku, godzin kolysanych niedostrzegalnym
chybotaniem portu, pomiedzy doniczkami kwiatéw i odswiezajgcg wodg w gli-
nianych dzbankach.

W plyngcym ognisku twych wlosé6w oddycham zapachem tytoniu, opium
i cukru; w nocy twych wloséw widze odblask niezmierzonych tropikalnych
lazuréw; na puszystych wybrzezach twych wloséw upijam sie pomieszanym
zapachem smotly, muszkatu i kokosowej oliwy.

Pozwoél mi gryzé diugo twe ciezkie czarne warkocze. Kiedy gryze twe wtlosy,
gielkie i oporne, zdaje mi sie, ze zjadam wspomnienia.] 3

Kolejnos¢ powstania tych utworéw (La chevelure jest z 1859 r., a Un

hémisphére dans une chevelure istnieje w trzech wersjach, z 1857, 1861
i 1862 r.) jest dla naszych celéw nieistotna. Siedmiu strofom wiersza

w:

3 Ch, Baudelaire, Un hémisphére dans une chevelure; Swiat we wlosach.
Paryski Spleen, poematy prozq. Przeklad J. Guze. Warszawa 1959, s. 43—44.
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odpowiada dokladnie siedem akapitéw prozy. Tres¢ siedmiu czesci jest
w obu tekstach prawie identyczna, a konstrukcja formalna tematéw roz-
wija sie praktycznie réwnolegle, Ilacznie ze szezegdélem |, kompozycji
pierscieniowej”, czyli uwydatnieniem na poczatku i na koncu slowa
souvenir. Chodzi o wspomnienia, ktére kryjg sie we wlosach Jeanne
i ktére Baudelaire wydobywa na oslepiajgce $wiatlo tropikalnego po-
ranka. Upodobanie do egzotyzmu i obrazowania posredniego, w gruncie
rzeczy dn$¢ powszechne w systemie ,,znakéw” (lub sSwiecie literackim)
wezesnego romantyzmu, nie ma juz moze dzisiaj tej samej co kiedy$
mecey magiczno-ewokatorskiej. A jednak sam fakt, ze znalazlo sie w kre-
gu poezji, sprawia, ze zostalo jakby pozbawione swej specyficznej ko-
notacji czasowej. OczywiScie, mozna podaé rozmaite przyczyny tego
stanu rzeczy. Pierwszg z nich jest niezrownana struktura aleksandrynu,
podniosta i niemal Zalobna, rozlegla i rytmiczna, ktéra narzuca przed-
stawionemu $wiatu z pogranicza snu i halucynacji rodzaj hieratycznego
bezruchu, usztywniajgc jednocze$nie porzagdek skladniowy zdan. Jest to
szczegoOlnie widoezne w przedostatniej czesci, gdzie czystodci kadencji
prozy: ,,sur le rivages devetés de ta chevelure, je m’enivre des odeurs
combinées du goundron, du musc et de Vhuile de coco”, poezja prze-
ciwstawia rodzaj absolutu zaréwno w plaszczyznie leksykalnej (,,méches
tordues” wobec ,,chevelure”, ,senteurs confondues” wobec banalnych
»odeurs combinées”), jak i rytmicznej, jak w przypadku koncowego wy-
liczenia, ktére w wierszu ulega odwréceniu: ,,Sur les bords duvetés de
vos méches tordues / Je m’enivre ardemment des senteurs confondues /
De Vhuile de coco, du musc et du goudron’.

Inne elementy pozwalajace codczu¢ dystans dzielgcy oba teksty sa
zwigzane z odmiennym sposobem Kkonstruowania obrazéw. Tak np.
w pierwszej czeSci poeta pragnie potrzgsngé wlosami jak chustks, aby
strzepngé z nich wspomnienia (chodzi zapewne o wspomnienia jakiego$
snu). W prozie pisze: ,,Laisse-moi (...) les (les cheveux) agiter avec ma
main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans
Vair’. W wierszu wypada fraza — z calg pewnoscig nie najszczeSliw-
sza — ,secouer des souvenirs dans lair”’, a zamiast niej pojawia sie
obraz mrocznego wnetrza, zaludnionego wspomnieniami: ,,Pour peupler
ce soir l’alcéve obscure / Des souvenirs dormant dans cette chevelure, /
Je la veux agiter dans Vair comme un mouchoir”.

To samo nalezy powiedzie¢ o ostatnim zdaniu, w ktérym surowemu,
a jednoczesnie kruchemu realizmowi prozy: ,,Quand je mordille tes che-
veux élastiques et rebelles il me semble que je mange des souvenirs”
zostaje przeciwstawiona przepiekna metafora snu, , wina wspomnien”,
upojenia pamieci: ,,N’es-tu pas loasis on je réve, et la gourde, / Ou
je hume a longs traits le vin du souvenir?”,

Mozna by jeszcze zwrdci¢ uwage na rézne rozmieszczenie pewnych
przystowkow — ,kluczy”, jak np. longtemps. W prozie kryjg si¢ one
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za czasownikiem: , Laisse-moi respirer longtemps, longtemps (..)”’; na-
tomiast w wierszu sg starannie uwydatnione: tym, co sie liczy, jest
trwanie: ,,Longtemps! Toujours! ma main dans ta criniére lourde / Sé-
mera le rubis (...)".

Wazna jest rowniez interpunkcja sugerujaca odmienne sposoby ,,wy-
konania”: spokojny i czysto oznajmiajacy w przypadku prozy (,Laisse-
-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et moires”, i tu nastepuje
kropka; ,,Quand je mordille tes cheveuxr élastiques et rebelles il me
semble que je mange des souvenirs”, znowu kropka), przepojony wzru-
szeniem i dobitny, skandujgcy w przypadku wiersza (trzy wykrzykniki
w pierwszym zdaniu: ,Longtemps! toujours! (..} / (..} / (...) tu ne sois
jamais sourde!” i bezpofrednie pytanie: ,N’est-tu pas (..)?”, wyzwala-
jaca gwaltowne bicie serca ewokacja tej, ktora stala sie sprawczynig
wspomnien, w drugim).

Jeszcze bardziej znaczaca wydaje sie wreszcie niezwykla starannosé,
z jaka Baudelaire zatarl $lady ,,rymu” w tekscie prozg. Chwilami odnosi
sie wrecz wrazenie, ze tworzy zdania niedojrzale skladniowo (a moze
nie zdolal sie calkowicie uwolni¢ od ,,poezji”’?). Cala architektura tej
prozy opiera si¢ na anaforze, tworzgc co§ w rodzaju bolesnej litanii.
Wystarczy przyjrze¢ sie grupom trzech lub wiecej elementéow polgczo-
nych paradygmatycznie na zasadzie wspoirzednosci lub powtdrzenia.
Pierwszy akapit: ,,Laisse-moi respirer (...), plonger (...), agiter”. Drugi
akapit: ,,Sit tu pouvais savoir tout ce que (...)! tout ce que (..)! tout ce
que”. Czwarty, pigty i szosty akapit: ,,Dans l’océan de ta chevelure (...).
Dans les caresses de ta chevelure {(...). Dans Vardent foyer de ta che-
velure (...); dans la nuit de ta chevelure (..); sur les rivages duvetés
de ta chevelure”. Tymczasem w poezji rym w pelni objawia wladciwg
sobie funkcje sublimujgca. Slowa pochowane w zalamkach prozy i po-
zbawione tego rodzaju uwypuklenia dzieki koncowej homofonii wersu
nabierajg niezwyklej sily sugestii. Spéjrzmy na stowo mouchoir: jest
prawie niedostrzegalne w wypowiedzi proza (,,comme un mouchoir odo-
rant”), natomiast w tekscie poetyckim zostalo zestawione z monchaloir
w nadzwyczajnym rymie, ktéry podnosi jego funkecje magiczng i prze-
blagalng. To samo mozna powiedzie¢ o slowie chevelure: jego pojawienie
si¢ przygotowuje rym z encolure i, przede wszystkim, z obscure, spra-
wiajgc, ze Swietlisto§¢ wspomnien zostaje przeciwstawiona ponurej brzy-
docie nedznego legowiska. Podobnie parfum: w prozie jest doznaniem
czysto zmystowym, w wierszu za$ laczy sie z mysla o Smierci (,,presque
défunt”). I tak dalej.

Oczywiscie mozna by znacznie wydluzy¢ liste cech, ktore wydajg sie
odro6zniaé tekst wierszowany od tekstu pisanego prozg, wymieniajgc np.
wyzszy stopien koncentracji formalnej tekstu poetyckiego, jego nie ule-
gajacy kwestii rygor strukturalny. Analizy zblizone do powyzszej na-
lezaloby nastepnie przeprowadzi¢ dla innych podobnych przypadkow,
ryzykujgc, ze nie osiggnie sie nigdy zadowalajgcego wyniku, tzn. nie
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zgromadzi sie takiego zbioru przypadkéw, ktéry bylby nie méwie nawet
kompletny, ale przynajmniej reprezentatywny i statystycznie zasadny.
Wreszcie nawet te zgromadzone dane moglyby zosta¢ falszywie zinter-
pretowane, uznane za sprzeczne lub podwazone ze wzgledu na ich od-
mienne stosowanie przez innych pisarzy, i tak w nieskonczonos¢. Powyz-
sze watpliwosci nie eliminujg wszakze owej wspomnianej wczednie]j
»$wiadomosci” niejasnego, lecz nie mniej przez to podniecajgcego uczu-
cia zaglebiania sie w tajemne rejony krwi, bezposredniego doswiadczenia
tego typu doznan, ktére romantycy utozsamiali z upojeniem (ivresse)
i ekstazg (extase) wywolanymi np. przez $rodki halucynogenne (opium)
i alkohol (vin), a starozytni definiowali, postugujac sie pojeciem orfiz-
mu. Na tym' polega tez jeden z efektow, ktére Baudelaire pragnal wy-
prébowa¢ w La chevelure, okrutnym ,sztucznym raju” przywroconym
pamiegci w chwili taski i jasnosci umystu; i wlasnie ta — jak moéwil Va-
léry »Substancja” przenosi nas do swojskiego $wiata poezji (swojskie-
go, rzecz jasna, jako fakt kulturowy); znajome oblicze, ktore rozpoznaje-
my w wierszach Baudelaire’a pozwala nam stwierdzi¢ przynajmniej tyle,
ze wyraza sie w nich jakos$¢ realizacji calkowicie odmienna od tej, ktora
cechuje tekst pisany prozs.

g. Poezja a jezyk mowiony

»Uprozaicznienie” poezji jako sposob, by ,skreci¢ kark retoryce”
{tordre le cou & léloquence, por. § c¢) moze doprowadzi¢ wylgcznie do
zniszczenia (,,upokorzenia’) poezji albo, w szczegdlnych wypadkach (do-
tyczy to np. niemalej czesci poezji Montalego), do wzbogacenia jej kon-
strukeji harmonicznej, stworzenia nowej, odmiennej ,,retoryki”. Jeszcze
bardziej iluzoryczna okazala sie jednak druga operacja, polegajgca -na
przenoszeniu do poezji elementéw jezyka mowionego (por. § d). Jezyk
moéwiony jest zjawiskiem zupelnie naturalnym; z wyjatkiem przypadkow
szczegblnego przygotowania ze strony osob moéwiacych nie daje sie re-
produkowaé w formie pisemnej, zwlaszcza je$li zwazymy, ze jego zro-
zumialoéé¢ bardzo czesto zalezy od czynnikow ponadezlonowych lub wrecz
od kontekstu sytuacyjnego.

O ile wiec z jednej strony poezja stanowi samoistng jakos¢ wyraznie
odcinajgca sie od prozy, z drugiej strony nalezy przyzna¢, ze je$li cho-
dzi o stosunek do jezyka moéwionego, poezja i proza niczym sie od siebie
nie réznig, lgczy je bowiem identyczne dazenie do ,,sztucznosei” i kon-
strukeji. Dzialalnosé artystyczna w dziedzinie literatury, niezaleznie od
tego, czy przejawia sie pod postacig poezji, czy tez prozy, pociaga za
sobg — jak powszechnie wiadomo — $ciSle okreslong odpowiedzialnosé
za stopien kontroli naturalnego materialu. Tym, czego sie oczekuje od
artysty, jest przedmiot skonstruowany w taki sposéb, by mogt staé sig
praktycznie samowystarczalny i niemal niezalezny od swego tworcey,
a na dodatek dal sie swobodnie ksztaltowaé i interpretowaé¢ kazdemu,
kto jest odpowiednio wrazliwy i zainteresowany wytworami sztuki.
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Typowym przykladem jest tzw. troisieme francais Raymonda Que-
neau. ,,NieszczeScie Francuzéw — pisze autor Zazie w metro — polega
na tym, ze nie wolno im pisa¢ tak, jak moéwia, czyli tak, jak stysza.
Zaslugujemy na wspolczucie”. Queneau stawia sobie za cel odmitologizo-
wanie szaleniczo abstrakcyjnego jezyka, ktéorym Francuzi postugujg sie
w pidmie i zastgpienie go rodzajem stylu méwionego, wzorowanego w
réwnej mierze na prébach L. Céline’a, co J. Joyce’a. Przeniesienie ele-
mentéw mowy do poezji jest np. niezwykle wyrazne w nastepujgcym
tekscie (opublikowanym w zbiorze: Si tu t’imagines. 1920—1951. Paris
1952):

MAIGRIR: Y en a qui maigricent sulla terre /| Du vente du cog-six ou des
jnous / Y en a qui maigricent le caractére /| Y en a qui maigricent pas du
tout / Oui mais / Moi 7mégris du bout des douas / Oui du bout des douas
Oui du bout des douas / Moi jmégris du bout des douas / Seskilya dyplus
distinglé /| Lautt jour Boulvar de la Villette / Vid jrencontre le boeuf a la
mode [/ Jlui dis Tu mas l’air un peu blett /| Viens que jte paye une belle
culotte / Seulement jai pas pu passque / Moi jmégris du bout des douas / Oui
du bout des douas Oui du bout des douas / Moi jmégris du bout des
douas / Seskilya dplus distinglé Dpuis ctemps-ld jfais pus dgymnastique / Et
jmastiens des sports dhiver / Et comme avec fureur jmastique / Je pense que
si je persévére /| Eh bien |/ Jmégrirai du bout des douas / Oui du bout des
douas Oui du bout des douas / Jmégrirai méme de partout / Méme de
lesstrémité du cou .

4 Nowy jezyk” proponowany przez Raymonda Queneau jest w zasadzie nie-
przetlumaczalny. Przytoczony w tek$cie fragment jest swoistg transkrypcjg fone-
tyczng jezyka mowionego; napisany zgodnie z regulami ortografii mialby nastepu-
jacg postaé: ,Il y en a qui maigrissent sur la terre / Du ventre du coccyx ou des
genoux / Il Yy a qui maigrissent le caractére / Il y en a qui me maigrissent pas
du tout / Oui mais / Moi je maigris du bout des doigts / Oui du bout des doigts
Oui du bout des doigts / Moi je maigris du bout des doigts / C’est ce qu’il y a de
plus distingué / L’autre jour Boulevard de la Villette / Voild je recontre le boeuf
da la mode / Je lui dis Tu m’as Vair un peu blet / Viens que je te paye une belle
culotte / Seulement je n’ai pas pu parce que / Moi je maigris du bout des doigts...

Depuis ce temps-la je ne fais plus de gymnastique / Et je m’abstiens des sports
d’hiver | Et comme avec fureur je mastique / Je pense que si je persévére / Eh
bien / Je maigrirai du bout des doigts / Oui du bout des doigts Oui du bout des
doigts /| Je maigrirai méme de partout /| Méme de Uextrémité du cou”.

W dostownym przekladzie znaczyloby to:

»S3 na ziemi ci, ktérzy chudng / chudnie im brzuch ko$é¢ ogonowa lub ko-
lana / Sg tacy, ktéorym chudnie charakter / Sa tacy, ktérzy nie chudnag wcale / Tak
ale / Ja chudne na czubkach palcéw / Tak na czubkach palcéw Tak na czubkach
palcéw / Ja chudne na czubkach palcow / To jest najbardziej dystyngowane / Ki6-
rego$é dnia na Boulevard de la Villette / spotykam pieczen wolowg / moéwie jej
wygladasz nieco nieswiezo / Chodz sprawie ci piekna zrazéwke / Tylko ze nie
moglem poniewaz / Ja chudne na czubkach palcow...

Od tego czasu juz sie nie gimnastykuje / I powstrzymuje sie od sportéw zi-
mowych / A poniewaz z pasjg przezuwam / MySle ze jesli wytrwam / To / Schudng
na czubkach palcéw / Tak na czubkach palcéw Tak na czubkach palcéw / A nawet
schudne wszedzie / Nawet u nasady szyi”.



POEZJA 319

A jednak ostentacyjnos¢ uzytych srodkow weale nie wplywa mody-
fikujgco na nature fragmentu i sam Queneau jest najzupelniej $wiadom
tego stanu rzeczy, jesli prawdg jest, ze postuzy!l sie jezykiem potocznym
w celach czysto parodystycznych. Sama organizacja struktury wiersza,
upodobanie do paralelizméw, powtorzenia wywolujace wrazenie Spiew-
nosci wykluczaja o priori wszelkg mozliwo$¢ kontaminacji. Jezyk mo-
wiony zostal tu sprowadzony wylacznie do rangi tworzywa stylistycz-
nego, ktore ewentualnie mogloby by¢ stosowane wymiennie z innymi
rodzajami tworzyw, o innych pochodzeniu, zgodnie z zakorzenionym
w tradycji doswiadczeniem wielojezykowosci (a przeskakiwanie z te-
matu na temat odsyla nas, z punktu widzenia tresci, do nie mniej tra-
dycyjnego gatunku coq-a-ldne).

Przedmiotem podobnych rozwazan mogloby sie staé niezwykle czeste
po II wojnie $wiatowej uzycie dialektow, charakterystyczne zwlaszcza
dla Wiloch, gdzie jednak pocigg do ludowos$ci i nieskazonych waloréw
jezyka potocznego pozostaje w sferze mitow tak w przypadku Pasoli-
niego, jak T. Guerry czy A. Pierra. Chodzi tu w gruncie rzeczy o ro-
mantyczne przestanie osnute wokoél XVIII-wiecznego motywu sit natury,
Swiata prymitywu. Dzi$s jeszcze, jakkolwiek zdaliSmy sobie sprawe, ze
tropiki sg ,,smutne” i nie tak szczesliwe, jak tego chcieli Baudelaire,
Rimbaud czy Gauguin, ze pozorna ,naturalnos¢” glebokiego potudnia
utkana jest z zawilych ceremonialéw, pasjonujemy sie kulturg trzeciego
Swiata, wybiegamy fantazjg do krainy basni i legend, do $wiata kultury
zwanej ludowa. Z takg perspektywg zwigzana jest m.in. jedna z naj-
wazniejszych postaci wspoélezesnej sztuki® (ostanio podrabia sie jg dla
zysku, stosujac techniki typowe dla kiczu): prymitywizm (le naif). A jed-
nak, je$li wierzy¢ antropologom, nasz ,prostaczek” nie jest wecale taki
niewinny; jest nosicielem wartosci nie mniej wyrafinowanych (przyjrzyj-
my sig, w jaki sposob kubisci wykorzystali art neégre) niz te, ktére re-
prezentuje tzw. Swiat cywilizowany, a w wielu wypadkach osigga sto-
pien rytualizacji o wiele wyzszy, niz mogloby to wynikaé z pierwszej,
pospiesznej ,lektury” jego wytworow. Analizy Proppa (1927), badania
wspolczesnej antropologii ujawnily skarby madrosci kompozycyjnej i nie-
zwykle wyszukanych umiejetno$ci rekodzielniczych; jesli zatem rzeczy-
wiscie wierzymy, ze wybawieniem dla literatury moze by¢ jedynie uzy-
cie jezyka moéwionego (chotby w postaci strumienia $wiadomoscei, jak
u Joyce’a) i stosowanie wzorcOw ,,prymitywizmu”’, powinniSmy szukaé
sobie wzorcéw zupelnie gdzie indziej, oczywiscie przy zaloZeniu, ze np.
(tak modne dzisiaj) teksty tzw. ,literatur ustnych” mozna mimo wszyst-
ko uznaé za artystyczne.

Jezeli wiec zywiliSmy watpliwosci co do rzeczywistej autonomii pro-
duktow poetyckich, usitowania, ktére od ponad wieku czyni sie, aby
poezje ,upokorzy¢” czy tez po prostu ,uprozaiczni¢” jg, wydobyly na
Swiatlo dzienne jej fundamentalng nienaruszalnos$¢ i jej autonomie nie
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tylko w stosunku do jezyka mowionego, lecz takze w obrebie samej sztu-
ki. Jak za$ potoczg sie dalsze losy poezji, jest juz pytaniem zupelnie
innego rcdzaju, nie podwazajacym zasadno$ci rozwazan, ktérych jest ona
szczegblnym przedmiotem.

h. Poezja a halucynacja

Poliwalencja semantyczna (dwuznaczno$¢) z jednej strony, a odstep-
stwo od normy, wyjgtkowosé, z drugiej, majace na celu ,,donner un sens
plus pur aux mots de la tribu [znaczenia czystsze slowom plemienia da-
wal]” 5, stanowig drugie z podstawowych zalozen nowoczesnej poezji
od symbolizmu az do naszych czaséw (por. § c). Sztuka staje sie ,trud-
na”, znaczenia mnozg sie w oblednej grze nie konczgcych sie odniesien,
pietrza sie komplikacje formalne zwigzane zaréwno z poszukiwaniem
rzadkich slow i niespotykanych wyrazen, jak ze skladniag wypowiedzen
i obrazow.

W latach dwudziestych krytyczna $wiadomos$¢ tego nowego ujecia
problemu poezji staje sie szczegb6lnie zywa w calej kulturze europejskiej,
od Anglii E. Pounda i T. S. Eliota po Francje Valéry’ego i nadrealistéw,
Niemcy G. Benna, Brechta itd., Rosje Szklowskiego i ,,formalistow”,
a pozniej takze Wlochy , hermetystow”.

Co sie tyczy dwuznacznosci lub poliwalencji semantycznej, wystarczy
przypomnie¢ fundamentalne dzieto W. Empsona (Seven Types of Am-
biguity, 1930) i uzytek, jaki zrobil z niego Eliot w swoich dramatach.
Mnozenie znaczen, nawet jesli osiggane innymi sposobami i w bardzo
nieraz odmiennych celach, stalo sie biezgcg praktyka w literaturze lat
po drugiej wojnie $wiatowej, co skonstatowal U. Eco w swoim Dziele
otwartym 8,

Natomiast jes$li chodzi o koncepcje odstepstwa od normy, to sg dla
niej niezwykle istotne, opréocz znanych postulatéw Brechta, teoria Szklow-
skiego o ,,uniezwykleniu” oraz ustanowiona przez niego dychotomia mig-
dzy automatyzmem i percepcjg. Pisze o tym Erlich (1966), badacz for-
malizmu rosyjskiego:

Teoria Szklowskiego o ,uniezwykleniu” przedstawianego przedmiotu prze-
niosta plaszczyzne rozwazan z poetyckiego zastosowania obrazu na funkcje sztuki
poetyckiej. Trop zostal w niej potraktowany po prostu jako jeden z chwytow
pozostajacych w dyspozycji poety, jako chwyt Swiadczagcy o ogélnej tendencji
w poezji, a nawet we wszelkiej sztuce. W przeniesieniu przedmiotu do ,sfery
nowej percepcji”, czyli tym szczegélnym ,przesunigciu semantycznym?”, ktérego
sprawg jest trop, upatrywano podstawowsg racje bytu i cel poezji.

5S. Mallarmé: Le tombeau d’Edgar Poe. W: QOeuvres complétes. Paris 1945,
s. 70; Pomnik Edgara Poe. Przelozyl M. Jastrun. W: Wybdr poezji. Warszawa
1980, s. 52.

8 U. Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokredlonos¢ w poetykach wspélczesnych.
Tilumaczyta J. Gatuszka i inni. Terminy z zakresu teorii informacji sprawdzit
K. Fiatkowski. Warszawa 1973.
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Oczywiscie, sformulowana przez Szklowskiego koncepcja sztuki wiele
zawdzigcza doswiadczeniom, jakich dokonywaly woéwezas postsymboli-
styczne awangardy europejskie dazace do resemantyzacji tradycyjnego
stownictwa poetyckiego. Problemem tym zajmie sie takze Paul Valéry,
poswiecajac mu w 1928 r. jedng ze swych stronie, gdzie oprécz analizy
nauk mistrza Mallarmégo znajdg sie uwagi na temat doswiadczen pierw-
szych dziesiecioleci XX w. w dziedzinie ,,stowa poetyckiego” rozumia-
nego jako absolut.

W moim przekonaniu — pisze Valéry w Calepin d’un poéte — wszystkie
utwory pisane, wszystkie utwory werbalne, zawieraja pewne fragmenty lub
dajace sie wyréznié elementy wyposazone we wlasciwosci, o ktorych bedzie
mowa dalej, a ktéore tymczasowo nazwiemy poetyckimi. Ilekroé slowo wy-
kazuje pewne odchylenie (écart) wzgledem bardziej bezposredniego,
czyli bardziej] obojetnego sposobu wyrazania my$li, ilekroé te odchy-
lenia w jakikolwiek sposéb odstaniajg Swiat powigzan odmienny od $wiata
czysto praktycznego, tylekroé — mniej lub bardziej wyraznie — edajemy sobie
sprawe z mozliwoSci poszerzenia tego obszaru wyjatkowosci i mamy poczucie
chwytania fragmentu zywej i szlachetnej substancji, ktéora byé moze dalaby
sie uprawiaé¢ i rozwijaé; ona witasnie, rozwinieta i spozytkowana, stanowi
poezje pojmowang jako wynik sztuki?.

Valéry mowi o ,,odchyleniu wzgledem bardziej bezposredniego (...)
spesobu wyrazania mysli”. Nie inaczej postepuje Szklowski, kiedy pod-
kre§la znaczenie ,przesuniecia semantycznego”, czyli mdwiac inaczej,
odstepstwa od normy, dla celéw przedstawienia poetyckiego:

Tym sposobem poeta dokonuje przesunigcia semantycznego; uwalnia po-
jecie z ciggu semantycznego, w ktérym sie znajdowalo, i przenosi je, postugujac
sie jakim$ innym stowem (tropem), do innego ciggu semantycznego. W efekcie
postrzegamy przedstawiony przedmiot jako co§ nowego, poniewaz znalazl sie
on w nowym ciggu {(zob: Szklowskij, 1966, s. 86; ale po raz pierwszy powyzsza
zasada zostala sformulowana w r. 1917).

i. Rozumienie poezji a teoria informacji

Kontynuacjg tego rodzaju propozycji, jak tez wynikiem poligenezy,
wzigwszy pod uwage warunki powszechnie panujace w kulturze pierw-
szych dziesiecioleci XX w. (,,Pojecie odstepstwa unosi sie w atmosferze”,
pisze np. A. Henry, 1960, s. 556), jest podkreslenie zasady odstepstwa
od normy w Tezach Szkoly Praskiej z 1929 r.:

Z tej teorii wynika, ze jezyk poetycki dazy do uwydatnienia autonomicz-
nej warto$ci znaku, Ze wszystkie plaszczyzny systemu jezykowego, ktore w je-

zyku porozumiewania sie pelnig tylko role stuzebna, uzyskuja w jezyku
poetyckim warto§é autonomiczng mniej lub bardziej wazkg. Srodki wyrazu

7P, Valéry, Calepin dun poéte. W: Oeuvres, Paris 1959, t. 1, s. 1456—1457.

21 — Pamiginik Literacki 1987, z. 1
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nalezgce do tych plaszczyzn i stosunki zachodzgce miedzy tymi $rodkami, ktore
w jezyku porozumiewania sie zmierzajg do zautomatyzowannia sie, w jezyku
poetyckim, przeciwnie, zmierzajg do aktualizacjis,

a wiec 1 w teoriach jej przedstawicieli: wystarczy przypomnieé, w jaki
spos6b Mukarovsky postuguje sie pojeciem ,,aktualizacja [aktualisace]”.
Rownoczes$nie lub niewiele poézniej ta sama zasada pojawia sie w teorii
informacji opracowanej przez Shannona i Weavera, zgodnie z ktoérg
zawarte$¢ informacyjna komunikatu jest odwrotnie proporcjonalna do
stopnia prawdopcdobienstwa semantycznego, a na koniec takze . w pu-
blikowanych u schylku lat szesédziesigtych tak we Francji (P. Guiraud,
Ch. Muller), jak we Wloszech (L. Rosiello) i w ZSRR (J. Lotman
i A. N. Kolmogorow, ale w plaszczyznie catkowicie odmiennej) opraco-
waniach z dziedziny analizy statystycznej zastosowanej do badania tek-
stéw literackich.

Na gruncie teoretycznym (na temat praktycznego aspektu zagadnie-
nia por. prace Ch. Mullera) najkonsekwentniej zastosowal te zasade
J. Lotman (1984, s. 108—109):

Aby ogoélna struktura tekstu zachowala walor informacyjnosci, powinna
ona stale wykraczaé poza stan automatyzmu, ktéry wilasciwy jest strukturom
nieartystycznym. Jednocze$nie jednak dziata takze tendencja przeciwna: tylko
elementy ustawione w okreslonej przewidywalnej kolejnosci moga pelnié¢ role
systemu komunikacyjnego. A zatem w strukturze tekstu artystycznego dzialajg
jednoczesnie dwa przeciwstawne mechanizmy; jeden dazy do podporzadkowa-
nia wszystkich elementéw systemowi, przeksztalcenia ich w zautomatyzowang

gramatyke, bez ktoérej niemozliwy jest akt komunikacji, a drugi — do zburze-
nia tej automatyzacji i uczynienia samej struktury nos$nikiem informacji.

Zdolnos¢ informacyjna zalezy wiec takze zdaniem Y.otmana od stop-
nia przewidywalnosci komunikatu poetyckiego. Tylko sztuka odautoma-
tyzowana zdolna jest dostarczy¢ maksimum informacji, i taki wlasnie
cel stawiajg sobie np. nowoczesne awangardy.

Postawa Lotmana, ogélnie rzecz ujmujge, nie oddala sie zhytnio od
stanowiska innych badaczy, ktorzy w latach pietdziesigtych i przede
wszystkim pod wplywem R. Jakobsona zaczeli wierzyé w mozliwos¢ za-
stosowania teorii informacji do stylistyki. Powodzenie takiego podejscia,
ogromne po opublikowaniu referatu Jakobsona Linguistics and Poetics,
wygloszonego na interdyscyplinarnym kongresie na temat stylu zorga-
nizowanym przez Uniwersytet stanu Indiana (Nowy Jork 1960), jest dzi$
mniejsze niz w przeszlosci. Chcemy jednak podkresli¢, ze podejscie to.
bardzo szybko zyskalo sobie uznanie takze w ZSRR; przytaczamy ten
fakt na potwierdzenie historycznej wagi do$wiadczenia, ktére ogarneto

8 Tezy praskiego kola. W: Praska szkota strukturalna w latach 1926—1748.
Wybdér materiatéw. Redaktor tomu M. R. Mayenowa. Teksty przetoiyl i ko-
mentarzem opatrzyt W. Goérny. Warszawa 1966, s. 51.



POEZJA 323

wszystkie niemal literatury europejskie, poczynajac od epoki symbo-
lizmu.

Jezeli wigc tekst literacki rézni sie od jezyka potocznego swojg zdol-
noscig koncentracji stosownej ilosci informacji, to nie ulega watpliwosci,
ze poezja, stanowigca podsystem w ramach systemu ,,znakéw literackich”
lub, o czym byla mowa wyzej, szczegélng ,jako$¢” realizacyjng tych
znakow, tym bardziej zblizy sie do swego modelu idealnego, im bardziej
bedzie ,zlozona” (por. ,skomplikowanie formy” u Szklowskiego) oraz
im nizsza bedzie stopa przewidywalnosci jej elementéw. Otoz tego ro-
dzaju estetyka implikuje okreslone sady o wartosciach. Dzielo otwarte,
tzn. w wiekszosci wypadkow ,,dwuznaczne” lub Sci$lej: poliwalentne se-
mantycznie, bedzie np. zawsze oceniane wyzej niz dzielo jednoznaczne
czy tez takie, ktore odznacza sie duzym stopniem prawdopodobienstwa
semantycznego. To samo dotyczy utworu, w ktérym rozmaite elementy
(stowa, obrazy itd.) zostaly uzyte poza ich zwyklym kontekstem (unie-
zwyklenie) i jako takie posiadajg wspélczynnik informacji przewyzsza-
jacy $rednig.

Wedlug Lotmana takie stanowiska wspdlczesnych poetyk majg swe
zrodlo nie tyle w oddziatywaniu teorii informacji (co moglo mie¢ miej-
sce tylko w Stanach Zjednoczonych), ile we wplywie dziet W. Szklow-
skiego i J. Tynianowa, ktérzy badajac ,,problem dezautomatyzacji struk-
turalnych praw tekstu w sztuce (...) uprzedzili wiele istotnych tez teorii
informacji” (por. Lotman, 1984, s. 436). Jakkolwiek by bylo, rezultaty
osiggniete w tym wzgledzie przez wspdlczesng poezje pozostawiajg wie-
le nie rozwigzanych probleméw nie tylko natury teoretycznej, ale takze,
a nawet przede wszystkim, praktycznych, dotyczacych plaszezyzny kom-
binatorycznej. Sprawcg trudnosci sg nie tyle rosyjscy formalisci, ile
teoria informacji w tej mierze, w jakiej z definicji implikuje nadawanie
wagi plaszczyznie semantycznej z uszczerbkiem dla plaszezyzny, ktora
z punktu widzenia literatury liczy sie bardziej — czyli Formy. Jesli
przyjmiemy, ze prawdopodobienstwo semantyczne zmniejsza zdolnosé
informacyjng, to musimy uzna¢, ze wylgcznie teksty wysoce ,niepraw-
dopodobne” daja solidng gwarancje w przedmiocie realizacji poetyckiej.
Takie jest np. stanowisko ,,ekspresjonizmu” — w najszerszym rozumie-
niu tego slowa — ktory zaleca przede wszystkim deformacje rzeczywi-
stosci. Teoria jest interesujgca, ale pozostawia watpliwosci w dwu szcze-
gotowych kwestiach. Przede wszystkim, nawet przyjmujac historyczny
punkt widzenia, mozemy postawié¢ sobie pytanie, w jaki sposébr naleza-
loby oceniaé teksty, ktére odbieramy jako poetyckie, a ktére w niklym
stopniu odznaczajg sie ,gwaltownoscia werbalng” [violenza wverbale],
zgodnie z argumentacjy przeprowadzong w tej materii przez G. Con-
tiniego w eseju o Petrarce (1964). Po drugie, jesli patrzy¢ z tej samej
perspektywy, staje przed nami problem, jak odrézni¢ sztuke od tego, co
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tylko ,,nieprawdopodobne” albo, odwracajgc na chwile rozwazane poje-
cia, w jaki sposoéb ustanowi¢ chotby przyblizone granice, w obrebie kto-
rych amfibologia moze zyska¢ range cechy wyro6zniajacej utworow lite-
rackich.

2. Projekty odnowy poezji
a. Poezja i niepoezja

Kiedy méwimy o roli poezji we wspoélezesnym $wiecie znakéw, od-
wolujemy sie oczywiscie do tego wszystkiego, co tradycja kaze nam ro-
zumieé¢ przez termin ,,poezja”. A jest to rozumienie poezji — co stwier-
dzit juz sam Croce — osobliwie zawezone, gdy tymczasem nalezaloby
wreszcie sprowadzi¢ do niej na powrdt takze i te zjawiska, ktérych poe-
tycka nature objawia nam owa wspomniana wyzej ,,Swiadomos¢” i ktore,
réowniez mocg tradycji, sg wykluczone z kanonu z powodu przesadoéw
typu, Ze sie tak wyraze, intelektualistycznego. W dorocznych przeglg-
dach poetyckich, w dokonywanych pod koniec roku podsumowaniach,
przed obliczem powaznych gremidéw przyznajacych nagrody literackie
pojawiaja si¢ — wyjawszy przypadki wyjatkowe — wylacznie utwory
wtajemniczonych, wyselekcjonowane w wyniku sekretnych procesoéw
profesjonalnej deformacji. Ekscentrykéw spycha sie na margines; ich
sytuacja musi przypomina¢ doswiadczenia ludzi, ktérzy z takich czy
innych powodéw padajg ofiarg jakich§ form dyskryminacji spoltecznej.
Prawie natychmiast zostajg jednak uruchomione mechanizmy cbronne.
Wykluczeni zaczynaja sie wzajemnie rozpoznawaé, tworzg (ale nie
zawsze) nowe grupy i nowe programy, badz to alternatywne, badz naci-
skajace na system centralny.

Z drugiej strony poezja stanowi subsystem w ramach systemu ,,zna-
kow literackich” (por. § b, c), jednoczesnie zas coraz trudniej jest odroz-
ni¢ ten ostatni od innych systemoéw, takich jak np. system literatur
etnicznych (basnie, legendy, mity itp.), systemy znakéw wizualnych
(komiksy, czasopisma ilustrowane) i audiowizualnych (teatr, kino, tele-
wizja, srodki masowego przekazu). W tej sytuacji jest oczywiste, ze
coraz zywsza staje sie Swiadomos$¢ konieczno$ci rozszerzenia kanonu
(por. § d—g) i rownoczesnie wzbogacenia jego wewnetrznego rozczion-
kowania, co mogloby takze zagwarantowaé¢ prawidlowe zrozumienie jego
znaczenia historycznego (por. § h).

b. Znak literacki a ,,postac¢”

O tym, ze pcezja stanowi subsystem w ramach systemu ,znakéw
literackich” lub, jak juz zostalo powiedziane, pewng ,,jakos¢” realizacji
tych ostatnich, $wiadczy rodzaj znakéw, ktorymi postuguja sie poeci,
a ktére trudno byloby odrézni¢ od znakéw powszechnie stosowanych
przez inne ,,gatunki” (proze narracyjna, teatr itp.).
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Pytanie, czym jest ,,znak literacki”, stanowi jedno z wezlowych za-
gadnien najbardziej zaawansowanej semiologii. Wiemy, czym jest znak
werbalny (na ogét stowem, albo tez wypowiedzig — w tej mierze, w ja-
kiej stanowi ona jedno$¢ znaczeniowsg), czym jest znak alfabetyczny (li-
tera); znacznie gorzej jestesmy natomiast poinformowani na temat na-
tury znaku w muzyce (z caly pewnoscig nie jest nim nuta) czy tym
bardziej w takiej dziedzinie, jak np. film.

Pierwszym i w gruncie rzeczy jedynym badaczem, ktéry sobie po-
stawil ten problem — aczkolwiek w bardzo ograniczonym zakresie lite-
ratur etnicznych — byl de Saussure (por. 1972; por. przyczynki Avalle-
go, 1973) w swoich uwagach dotyczacych legend o Nibelungach oraz
o Tristanie i Izoldzie. ,,Znak” (okres§lony mianem symbole) identyfikuje
sie z personnage lub ,typem” (stanowigcym co§ w rodzaju dramatis
personae Proppa albo ,,postaci” opisanej przez Trubeckiego w wieden-
skich lekcjach o technice i sztuce Dostojewskiego) w znaczeniu, jakie
nadaje sie temu terminowi w teatrze (zob. odnosniki u de Saussure’a),
np. w komedii dell’arte. Symbole (albo ,znak literacki”), jako ,typ”
ludzki wyposazony w pewng liczbe atrybutéow i cech, posiada przynaj-
mniej dwie wlasciwodei ,,znaku”, ktoére opisal de Saussure. Przede
wszystkim jest definiowany w opozycji do innych ,,znakéw-postaci” (,,la;
position vis-a-vis des autres’; zob. tez Avalle, 1973, s. 29; podobng de-
finicje proponowal Trubieckoj, 1964), tzn. réznicujgco i negatywnie. Jest
o tym mowa w 4. rozdz. II cz. Kursu, gdzie znajduje sie stwierdzenie, ze
,2dowolny i roéznicujgcy — sa to wlasciwosci wspolzaleine” (zob. de
Saussure, 1961, s. 126) i ze od nich zalezy mozliwos¢ przypisania okre-
$lonej wartosci samemu znakowi. Po drugie nie inaczej niz znaki jezy-
kowe, ,znak-postaé” jest rzeczywisty tylko wtedy, kiedy jest ., wlaczony
do masy spotecznej” (versé dans la masse sociale) lub , puszczony w obieg”
(lancé dans la circulation) (por. Avalle, 1973, s. 28—29). Powyzsze sfor-

mulowania — a takze analogiczne sformulowanie de Saussure’a (por.
1972, s. 277, n. 39): ,,un objet lancé dans la circulation avec abandon
de Dorigine” — przywodza na my$l okreSlenia uzyte odnoénie do tego

samego tematu w Kursie (por. de Saussure, 1961, s. 87; EC 1268 n.):

zasada powyzsza powinna sie sprawdzaé nawet w przypadku jezykéw sztucz-
nych. Twérca takiego jezyka ma nad nim wiladze tak diugo, jak diugo nie
wejdzie on w obieg; od chwili jednak, gdy zacznie spelniaé swa role
i stanie sie wlasno$ciag wszystkich, wymyka sie spod kontroli.

Takze ta cecha jest jedna z podstawowych wlasciwosci ,,znaku” i po-
zwala odréini¢ systemy znakow od innych ustanowien spotecznych (por.
§ 3 3. rozdz. Wstepu). Oto jak zostala ona zdefiniowana w przypisie
uczniow:

Sy one {znaki wyrazajace uprzejmos$¢) nieosobowe — maja jedynie pewne
zabarwienie (nuance), to samo mozna bv jednak powiedzi¢ o znakach jgzyko-
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wych (jak zreszta o wszelkich typach znakéw) — nie mogg byé modyfikowane
przez pojedynczych uzytkownikéw i sg przekazywane, bez zmian, calkowicie
poza ich kontrolg (EC 280; II R 17).

Podobnie zachowuja sie symboles (lub ,,znaki-postacie” z legend):
wprowadzone do obiegu, odrywaja si¢ cd macierzy (,,zrodla [origine]”), by
sta¢ sie wlasnoscig wszystkich na réwni z innymi znakami, nalezgcymi
np. do systeméw jezykowych.

Teorie de Saussure’a wzbudzaja niemalo watpliwosei dotyczacych
problemu poezji. Przede wszystkim nasuwa sie pytanie, czy mozna
(wbhrew temu, co utrzymuja de Saussure i Propp) méwié o ,,znakach”
rowniez w dziedzinie literatury. Po wtére, czy istniejg znaki specyficz-
nie literackie, czy tez nalezaloby raczej mowi¢ o ,,znakach kulturowych”,
majacych zastosowanie zaréowno w plaszczyznie literackiej, jak na grun-
cie filozofii, moralnosci, zachowan itp. Ot6z — takze z powodow, ktore
zostang wyluszczone dalej (por. § d—g) — jezeli literatura ma swaj
specyficzny charakter, wynika on nie tyle z porzgdku semiologicznego,
ile raczej ze szczegélnej natury (,struktury”) przedmiotu artystycznego
(por. rozdz. 1, § g).

Wszystko to jasno wynika z faktu mieszanego (tzn. cechujgcego nie
tylko literature w tradycyjnym tego slowa znaczeniu, ale takze najogol-
niej pojeta ideologie, a nawet sfere zachowan) poslugiwania sie pew-
nymi ,,postaciami”, poczynajac od ,bohatera stonecznego” (Perseusz,
itd.), ,,porzuconej kobiety” (Medea, Dydona itd.), roznych ,typow” z kla-
sycznej tragedii i komedii itd., az do antybohatera ze wspdlczesnej life-
ratury.

Przykladem moglby by¢ romantyczny ,,buntownik”, bohater najwy-
razniej uksztaltowany w wyniku inspiracji czynnikami natury socjolo-
gicznej, a nie tylko literackiej, postac-Proteusz o tysigcu obliczy, kto-
ra — przystosowujgc si¢ odpowiednio za kaidym razem — ciggle daje
0 sobie zna¢ w niemalej czesci wspolczesnej literatury (wystarczy po-
mysle¢ o nurcie Hemingwayowskim) i ktérg L. Goldmann pragnalby
utozsami¢ z ,,bohaterem ekonomicznym kapitalizmu wolnokonkurencyj-
nego”’. Na poczatku ukazuje sie pod postacig Miltonowskiego Szatana,
ale moze tez przywdzia¢ szaty Don Juana, markiza de Sade, Fausta, Ca-
gliostra, a potem kolejno Kaina u Leconte’a de Lisle, Szatana u Baude-
laire’a, Prometeusza, Ulissesa czy wrecz przekletego (i tylko przekletego)
u Rimbauda. Wszystkie te postacie s3 na swoj sposéb szlachetne, a w
kazdym razie uszlachetnione przez tradycje antyczng, biblijng, czy tez,
w ujeciu ogdlniejszym, legendarng. Porzgdek, przeciw ktéremu sie bun-
tuja, jest porzadkiem cnoty, rozumianej nieco mgliScie jako przesad spo-
leczny, cnoty nazbyt jeszcze abstrakcyjnej, aby mogla utozsamic¢ sig
z okreslonym kontekstem spotecznym, z konkretnymi racjami historycz-
nymi. Z drugiej strony wywyzszenie i uprawianie rozwigztosci i zbrodni
sg wynikiem kazuistyki czysto filozoficznej, s3g uwazane za $rodek umoz-
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liwiajacy osiagniecie samozadowolenia, a niekiedy wyrazajga nawet rze-
czywistg wole mocy. Wida¢ to wyraznie u de Sade’a:

homme-de-lettres, assez philosophe pour dire le Vrai, surmonte ces désagréments,
et cruel par nécessité, il arrache impitoyablement d'une main les supersticieuses
parures dont la sottise embellit la vertu, et montre effrontément de Pautre
a lhomme ignorant que l'on trompait, le vice au miliew des charmes et des
puissances qui l’entourent et le suivent sans cesse. C’est en raison de ces
motifs que (..» mous allons {..) peindre le crime comme il est, c’est-g-dire
toujours triomphant et sublime, toujours content et fortuné, et la vertu {..)
toujours maussade et toujours triste, toujours pédante et toujours malheureuse?’.

[literat, ktory jest w wystarczajacym stopniu filozofem, aby méwié¢ Prawde,
przezwycieza te trudno$ci i z konieczno$ci okrutny jedng rekg bezlitosnie zrywa
zabobonne ozdoby, jakimi glupota upieksza cnote, a druga bezwstydnie wska-
zuje nieswiadomemu 1 oszukiwanemu czlowiekowi wystepek w otoczeniu to-
warzyszgcych mu nieustannie urokéw i mocy. Z tych wlasnie powodéw (..)
bedziemy (..) przedstawiaé zbrodnie taka, jaka ona jest, tzn. zawsze triumfu-
jgca i wzniostg, zawsze zadowolong, wybranke szcze$liwego losu, a cnote {..)
zawsze posepng i smutng, zawsze nudng i nieszcze$liwg.]

Te samg koncepcje przyswoili sobie nastepnie, aczkolwiek z pewny-

mi modyfikacjami wynikajacymi z nowych okolicznosci, romantycy
z pierwszej polowy ubieglego stulecia, i to zaréwno tworcy powiesci
,popularnej”, poczawszy od Eugéne’a Sue, jak autorzy parajacy sie
literaturg ,,wyzsza”, od Byrona i Schillera po Balzaka, Baudelaire’a, Rim-
bauda itd. Oto np. pisze Baudelaire:

»

Une belle téte d’homme {..> contiendra aussi quelque chose d’ardent et de
triste, — des besoins spirituels, des ambitions ténébreusement refoulées, —
I’idée d'une puissance grondante, et sans emploi, — quelquefois l’idée d'une
insensibilité vengeresse (car le type idéal du Dandy n’est pas d mégliger dans

_ce sujet), quelquefois aussi, — et c’est 'un des caractéres de beauté les plus

intéressants, le mystére, et enfin (pour que jaie le courage d’avouer jusqu’d
quel point je me sens moderne en esthétique), le malheur. — Je ne prétends
pas que la Joie (en) est un des ormements les plus vulgaires; — tandis que la
Mélancolie en est pour ainsi dire lillustre compagne, & ce point que je mne
congois guére (mom cerveau serait-il un miroir ensorcelé?) un type de Beauté
ow il n’y ait du Malheur. — Appuyé sur, — d’autres diraient: obsédé par —
ces idées, on concoit qu’il me serait difficile de ne pas conclure que le plus
parfait type de Beauté virile est Satan — d la maniére de Milton.

[musi mieé w sobie takze co§ plomiennego i smutnego; potrzeby ducha, ambicje
skryte gleboko, idee sily gniewnej a bez zastosowania, czasem idee msciwe]
bezduszno$ci (bo nie wolno w tej sprawie iekcewazyé idealnego typu Dandysa),
czasem takze — i to jest jedna z najciekawszych cech piekna — tajemnice;
a w koncu (niech si¢ odwazg wyznaé, do jakiego stopnia czuje si¢ nowoczesny
w estetyce) nieszczesScie. Nie sgadze, aby Rado$é nie mogla polgczyé sig
z Pieknem, ale twierdze, ze Rado$¢ jest jego najbardziej prostackim ornamen-
tem, podczas gdy Melancholia jest jego, by tak rzec, znakomita towarzyszka;
tak wiec nie uznaje (bylzeby moéj mézg czarodziejskim zwierciadlem?) Pigkna,

9 D.~-A.-F. de Sade, La Nouvelle Justine, 1797, t. 1, s. 3—4.



328 D'ARCO SILVIO AVALLE

w ktorym brakloby Nieszczes$cia. Wspartemu — inni powiedzieliby: ope-
tanemu — przez te idee trudno mi oczywiscie nie dojsé¢ do tego, ze najdosko-
nalszym typem Piekna meskiego jest Szatan — na modle Miltona.] 10

Negatywizm zostal tu posuniety do swych skrajnych konsekwencji.
Tradycyjne warto$ci moralne ulegly odwréceniu, a idealem meskiej piek-
nodci stal si¢ Szatan, wedlug wzoru Miltona (to samo twierdzil juz zresz-
ta P. B. Shelley). To wlasnie Szatanowi zadedykowal Baudelaire swoje
Kuwiaty zla: w pierwszym wierszu zbioru, Do czytelnika, czytamy:

Sur Doreiller du mal, c’est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchante,

Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C’est le diable qui tient les fils qui nous remuent
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers UEnfer mous descendons d'un pas.

[A na poduszce grzechu szatan Trismegista
Nasz duch oczarowany kolysze powoli
I tak trawi bogaty kruszec naszej woli
Trucizng swa ten stary, madry alchemista.

Diabel to trzyma nici, co kierujg nami!
Na rzeczy wstretne patrzym sympatycznym okiem —
Co dzien do piekiel jednym zblizamy sie krokiem.] 1

Szatan, bostwo piekielne, ktéremu towarzysza potepieni, pojawia sie
w zbiorze najcze$ciej; przypomnijmy choéby wiersz L’Irréparable (Nie-
naprawno$é; inspiracjg do jego napisania stal sie melodramat La belle
aux cheveux d’or), opowiadajacy historie zdrajcy, ktéry — pograzony
w satanicznej atmosferze, niezdolny do wyrazenia swej miloSei inaczej
niz prze$ladowaniem ukochanej kobiety — umiera, nie zdgzywszy oka-
za¢ skruchy, lub stynng Litanie do Szatana zawartg w cze$ci Kwiatédw
zla noszacej znamienny tytut Bunt.

Buntownik Rimbauda, jakkolwiek skrupulatnie przestrzega tradycji
gatunku, wykazuje istotne modyfikacje w poréwnaniu ze ,,znakiem-po-
stacig” epoki romantyzmu. Od poczgtku wyzbywa sie znamion literac-
kosci narzucanych przez tradycje, przybiera wyglad bardziej realistycz:
ny, ulega demoralizacji. Z ,przekletego”, jakim byl dotychczas, staje sie
barbarzyncg, poganinem, a nastepnie Murzynem, kanibalem, brutalem,
bestig. Wszystkie te istoty nalezg do rasy nizszej; logiczng tego kon-
sekwencjg jest fakt, ze niczym sie nie réznig od zbrodniarza, prézniaka,
wyrzutka spolecznego czy degenerata. Nieodwolalnie zaczynamy mieé

10 Ch. Baudelaire; Journaux intimes. Fusées. W: QOeuvres completes.
Paris 1963; Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne. Przelozyl, wstepem i przypisami
opatrzyt A. Kijowski. Warszawa 1971, s. 259—260.

1 Ch. Baudelaire, Do czytelnika. Przelozyl A. Lange. W: Kuwiaty
grzechu. Przelozyli z francuskiego A. M-ski i A, Lange. Warszawa 189%4, s. 12.
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do czynienia z koncepcjg rasistowskg: Murzyn nalezy do rasy nizszej,
jest wiec leniwy i pozbawiony poczucia moralnosci. Zywi sie ludzkim
miesem, a zatem nic nie odréznia go od dzikich bestii. I w ten sposob
ujawnione zostalo najglebiej skrywane, rasistowskie cblicze mieszczan-
skiej kultury.

Parabola bohatera romantycznego moze nas w koncu doprowadzié
do postaci nadczlowieka w ujeciu Nietzschego lub D’Annunzia albo, prze-
ciwnie, do Mackie Majchra z Opery za trzy grosze B. Brechta. A moze
takze da¢ zycie antybohaterowi z niemalej czesci wspolczesnej literatu-
ry, gnebionemu przez rozmaite nieszczescia i ,kompleksy”, takie jak
np. niekemunikatywnosé, bankructwo zyciowe, niezdolnos¢ do pelni zy-
cia, przecietno$¢. Spotykamy go juz u Puszkina i Flauberta, a potem
w powiesci realistycznej z konca ubieglego wieku, u wioskich zmierz-
chowcow [crepuscolari], odnajdujemy go w postaci urzedniczki z Ziemi
jatowej T. S. Eliota, w poezjach Montalego, u Sveva, Musila, Kafki,
Becketta, w wielu utworach przedstawicieli nouveau roman (np. Pin-
geta) itd.

c. Inne znaki literackie

Jednakze ,,posta¢” nie wyczerpuje wszystkich ,,znakéw kulturowych”
wystepujgeych w dziedzinie literatury. Sg one rozpoznawalne w innych,
wspélnych dla prozy i dla poezji elementach, ktére formaliSci rosyjscy
z lat dwudziestych okre$lali wspélnym mianem ,tworzywa”, my, za§ —
dla wygody — pedzielimy na dwie kategorie: a) ,tres¢” i b) ,,forme”
(ktérych nie nalezy mylié z pojeciami ,signifié” i ,signifiant”’). Trady-
cyjny podzial na ,tres¢” i ,forme” nie opiera si¢ na zadnym zasadni-
czym rozrdznieniu; jak juz wykazali formalisci, obie te kategorie na-
lezg do Formy (rozumianej jako ,,zespoél operacji artystycznych”), a zresz-
tg jedynie ona interesuje czytelnika, jako ze niemozliwe jest sformuto-
wanie na temat rzeczywistej Tresci utworu artystycznego jakiejkolwiek
dajgcej sie latwo zweryfikowaé hipotezy (chyba ze $ladem Crocego od-
wolamy sie do tzw. ,uczucia [sentimento]”). Do kategorii ,tresci” na-
lezg, oprocz ,,postaci”’, motyw, obrazy i tematy (zaliczam do nich takze
,filozofie”). Do kategorii ,,formy” wlaczymy natomiast slownictwo, ale
nie wlgczymy rymu, wersyfikacji, figur retorycznych, ,gatunkow lite-
rackich” itp., poniewaz s3 one pozbawione signifiés i jako takie nie mo-
ga byé sprowadzone do pojecia ,,znaku’’.

Dodajmy jeszcze dla $cistosci, ze wsréd motywoéw umiescimy takze
motywy archetypowe (wskazemy je, postugujgc sie dla uproszczenia wy-
ktadu formuls streszczajgca ich signifiés) dwojakiego rodzaju: a) monote-
matyczne, np. motywy ,rytualu inicjacyjnego”, ,epifanii boga”, ,zagi-
nionego bohatera”, ,,powrotu (zmartwychwstania) lub pamieci o przeszlos-
ci” itd.; oraz b) bitematyczne, np. motywy oparte na polgczeniach warun-
kowych, hybris / nemesis (,,zbrodnia i kara”), ,zasluga/nagroda”, ,mi-
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tos¢ / $mierc¢”, lub na polgczeniach negatywnych, ,wiek zelazny / wiek
zloty” itp. Wszystkie wymienione motywy odnajdujemy zaréwno w pro-
zie, jak w poezji, takze tej najnowszej. Oczywiscie wazne jest nie tylko
signifié, lecz réwniez jego struktura (signifiant), czyli innymi slowy,
jego specyficzna tozsamosé, rodzaj i sposéb uporzgdkowania funkecji lub
mikrosekwencji, ktére stanowig jego formalng podstawe. Tak np. motyw
»lustra” w literaturze XIX-wiecznej (od Goethego po R. Browninga i Mal-
larmégo) oraz wspdlczesnej (Montale, Ramuz) daje sie wyodrebnié spo-
$réd innych ,,znakéw kulturowych” stosowanych przez literature nie tyl-
ko na podstawie rodzaju do$wiadczenia, ktére lezy u jego podstaw, ale
takze dzieki schematowi kompozycyjnemu stanowigcemu wynik kombi-
nacji pewnej liczby zmiennych (np. otoczenie) i statych (dramatis personae
i funkcje czy tez mikrosekwencje, ,narremy”). Zawiera on zazwyczaj:
1) ,srcdowisko”, w ktéorym dokonywane sg operacje — powierzchnie od-
bijajacg s$wiatlo — identyfikowang juz to z wodg, juz to z lustrem,
z matowg szybag albo ze stawem czy zamarznietym jeziorem, przy czym
istnieje tu mozliwo$é zmian i interferencji; 2) ,przedmiot”, najczesciej
o wygladzie doktadnie okreslonym (), chociaz czasami bywajg nim takze
uczucia lul gesty (B), zawsze jednak zewnetrzne wzgledem poety. Miedzy
tymi dwoma wariantami zachodzi stosunek aiternatywny, 2a lub 28,
aczkolwiek zdarza sie niekiedy, ze wystepuja one réwnoczesnie, 2 uB;
oraz 3) ,,operacje” dokonywane w s$rodowisku. Dotyczg one przedmiotu
kontemplacji (nie bezinteresownej) poety i dadzg sie podzieli¢ na dwa
rodzaje: pograzanie (u) i wynurzanie (f); wyboér operacji oraz ustalenie
porzgdku, w jakim po sobie nastepujg, pozostaje do uznania autora. Moze
on wiec opowiedzie¢ sie za rozwigzaniem 3 o lub 38, albo 3af (por.
Avalle, 19723 s. 76—177).

Pod pojeciem obrazu rozumiemy natomiast postaé, syluacje, srodo-
wisko ujete w sposéb symboliczny lub metaforyczny. Systemy literackie
obfitujg w takie ,znaki-~obrazy”, mozna sie zatem spodziewa¢, ze w nie-
dalekiej przyszlosci powstang wykazy obejmujgce do$¢ znaczng ich liczbe,
na wzor chociazby Realencyklopddien. Slownik obrazéw niektérych syste-
moéw literackich jest juz dosé dobrze znany; wystarczy wspomnie¢ barok,
ktéremu M. Praz i J. Rousset po$wiecili znakomite studia, zawierajgce
analizy obrazéw od najbardziej emblematycznego — pawia, az po najba-
nalniejsze, zuzyte i najczesciej spotykane. Co sie tyczy poezji nowoczesnej,
mozna by przypomnie¢ obraz przedstawiajgcy to, co proponowalbym
okresli¢ jako ,wnetrze nedzne i odstreczajace” [interno squallido]. Miat
on swoje precedensy juz w Baudelaire’owskim taudis, przeciwstawionym
przez poete luksusowi wys$nionych krajobrazéow (Réve parisien), a takze
w wielu powiesciach Wiktora Hugo. Po6zniej rozpowszechnil sig, zaré6wno
w poezji, jak i w prozie, w nieskonczonej gamie wariantéw prowadzgcych
od staro$wieckich wnetrz Gozzana po rudery Rimbauda i wielu przed-
stawicieli wspoélezesnej poezji ,,zaangazowanej”, od powiesci Zoli do ro-



POEZJA 331

man policier Simenona; zaznaczy} swg obecno$¢ w malarstwie (van Gogh),
w filmie (Renoir, Duvivier, itd.), w teatrze (Brecht) itd.

Do tej samej kategorii znakéw ,tresci” zaliczymy wreszcie tematy,
rozumiejac to okreslenie w sposéb bardzo ogdlny jako: a) doswiadczenie
zyciowe, wrazliwos¢ lub gust i b) filozofie. W dobie romantyzmu, po-
dobnie jak dzi$ jeszcze w wielu utworach awangardy poetyckiej, mamy
np. do czynienia z tematem ,egzotyzmu”. Miesci on w sobie nie tylko
ucieczki na wymarzony Wschod i do wysnionych Tropikéw, ale réwniez
znacznie skromniejsze podréze z peryferii do centrum miasta (Pavese),
z wlasnego domu do domu naprzeciwko lub po prostu na ulice (E. Dic-
kinson) itd. W nowszej literaturze temat ,,egzotyzmu” lgczy sie z tema-
tem ,,przygody”. O ,,przygodzie” (dzisiaj nazwaliby$my to raczej ekspe-
rymentowaniem) moéwi sie od czaséw Mallarmégo zaréwno w odniesieniu
do techniki poetyckiej (Crise du wvers), jak i w zwigzku z sytuacjami
moralnymi o znacznym stopniu wyjgtkowosci, literackimi (Rimbaud) czy
tez egzystencjalnymi (por. le roman de Uaventurier i le roman de 'aven-
ture, o ktorych méwi A. Thibaudet). Juz Du Bos, Riviére, Brémond,
Thibaudet i Alain wuznali ,znak-temat” za ceche wyrozniajgcg poezji
XX wieku. Rozprzestrzenil sie on w postsymbolistycznej ,kulturze” eu-
ropejskiej, a szczegdlnie w tworezosci Ungarettiego oraz w liryce wloskie-
go ,hermetyzmu” lat trzydziestych i francuskiego okresu surrealizmu,
az po Eluarda i poetéw powojennych. ,Przygoda [avventura]” w natu-
ralny sposéb dolgcza do innych, analogicznych koncepcji, takich jak ,,po-
razka [scacco]”, ,ryzyko [rischio]”, ,hazard [azzardo]”, ,katastrofa [nau-
fragio]” itp., ktérych wage doceniono nalezycie w czasach egzystencja-
lizmu (lata czterdzieste); nie byloby zatem rzeczg trudng odtworzenie
ich diagramu semantycznego na réznych poziomach ekspresji.

Jesli natomiast chodzi o te ,znaki-tematy”, ktore zgodziliSmy sie
okre$laé, postugujgc sie terminem ,filozofia”, to nie ulega watpliwosci,
ze stanowig one podstawowe tworzywo ogromnej liczby utworéw poetyc-
kich, poczawszy od literatury starozytnej Grecji, po Dantego, romanty-
kow i wspolczesnych. Trzeba wybi¢ sobie z glowy przeswiadczenie, ze
poezja ,,wyraza” jaka$ filozofie; poezja ,posluguje sie” filozofig, tak samo
zresztyg jak kazdym innym znakiem, aby ukazaé sie¢ wszem i wobec jako
obecnos¢ absolutna [astanza]. Semantyka poezji jest faktem calkowicie
ponadstrukturalnym, co glosila juz najstarsza estetyka ,,miscuit utile dulci
[mieszania przyjemnego z pozytecznyml”; nie wyklucza to oczywiscie
mozliwosci pewnego wykorzystania jej w praktyce.

Przechodzgc teraz do znakdw nalezgcych do kategorii ,formy”, ktére
takze nalezy uwaza¢ za materialy do artystycznej obrébki, ograniczymy
sie do oméwienia ,,styléw [scritture]”, przyjmujge — jak sie to zwyklo
czyni¢ — znaczenie tego terminu za R. Barthes’em (1953). ,,Style” jako
szczegblne zestawy slow (signifiants) maja swe okreslone zaplecze ideolo-
giczne (signifié¢). Z tego powodu wybor ,stylu” automatycznie pocigga
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za sobg pewien stopien akceptacji ideologii, ktéra stanowi jego baze.
Sposréd ,,stylow’” nowoczesnych wymienimy tu jedynie slownictwo sym-
boliczne z poczatku naszego wieku, rozbitg sktadnie kubofuturystéow i po-
ezji pozarozumowej (Kruczonych, Chlebnikow) w Rosji, ,,wolny wiersz”
symbolistow, jezyk poetéw ,hermetycznych”, art informel, styl wizualny
lub poezje wzrokows, pisanie automatyczne, itd. Istotne znaczenie powyz-
szych elementéow staje sie oczywiste w miare zblizania si¢ do problema-
tyki hermeneutycznej i historycznej poszczegdlnych kodéw literackich,
co wynika m. in. z faktu, ze poddajg sie one formalizacji latwiej niz
elementy nalezace do kategorii ,,tresci”. ,

Przytoczone powyzej przyklady stanowig wzornik minimalny i mogg
najwyzej stuzyé¢ jako wskaznik, co nalezy uwazaé za ,znak” w obszarze
systeméw literackich. W odniesieniu za§ do poezji blizszej nam czasowo
mozna zauwazy€, ze $rodki ekspresji, na ktérych opiera sie jej tkanka
tgczna, nie odbiegaja w sposob istotny od zasad teoretycznych wypraco-
wanych w ciaggu pierwszych dziesiecioleci XX w. przede wszystkim przez
kubofuturystéw. , Eksperymentowanie” nie odeszlo daleko od ich doko-
nan mimo dajgcej sie w pewnych przypadkach zauwazyé wiekszej inte-
lektualizacji stosowanych srodkow. Méwige o ,,eksperymentowaniu”, my-
§li sie zazwyczaj o jednym tylko nurcie wspolczesnej poezji; panorama,
jak za chwile zobaczymy, jest o wiele bogatsza, zwlaszcza je$li zdolamy
uwolni¢ sie od intelektualistycznych uprzedzen, o ktérych byla mowa
weczesniej (por. § a).

d. ,Poezja artystyczna” i ,poezja ludowa”
w XIX wieku

Rozszerzenie kanonu literatury na inne strefy, tradycyjnie uwazane
za ,,drugorzedne” lub wrecz nie majgce z literaturg nic wspodlnego, czego
powodem miata by¢ ich domniemana elementarnosé (albo niski stopien
oryginalnosci), w imie jednolitej koncepcji ,kultury”, stanowi dzisiaj je-
den z najambitniejszych projektow semiologii zorientowanej typologicznie.
Impulsem do rozpoczecia dzialan zmierzajgcych w tym kierunku staly
sie réwnoczeénie przyczyny o charakterze ideologiczno-teoretycznym
(por. § e), gwaltowny rozwoj badan etnograficznych i antropologicznych
(Propp, Lévi-Strauss; por. § f) oraz glebokie przemiany, ktére w na-
szym stuleciu wstrzasnely tradycyjnym porzadkiem literatury, a szcze-
gblnie poezji (por. § g). .

Podzial na Literature w $cistym tego slowa znaczeniu oraz inne for-
my ekspresji, rzekomo mniej oryginalne, jest powtdérzeniem dobrze zna-
nej antytezy miedzy ,poezjg artystyczng’ a ,,poezjg ludowg”. Tak posta-
wiony problem starano si¢ od czaséw romantyzmu rozwigza¢ na wiele
rozbieznych, czestokro¢ sprzecznych sposobow. Jezeli prawdziwa poezja
jest, jak chcieli romantycy z poczatku ubieglego wieku, owocem wspdl-
pracy grupy spolecznej lub etnicznej, spontanicznym i bezposrednim
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wyrazem ,,ducha” ludu, to staje sie oczywiste, ze produkcje literackie
pojedynczych autoréw nie mogly byé¢ woweczas traktowane inaczej niz
jako materia, ze tak powiem, bezwladna, zwykle ¢wiczenie akademickich
préznosci. Z tej perspektywy oba typy doswiadczenia ukazujg sie jako
absolutne byty ,kategorialne”, bazujace na przeciwstawnych zasadach
uniwersalnych, takich jak np. ,,poezja” (P) i ,niepoezja” (p). Miedzy
dwoma $wiatami nie zachodza stosunki zadnego rodzaju (jesli pomingé
wzajemne wykluczanie sig) i czytelnik musi dokonaé wyboru: albo zywy,
pulsujgcy swiat poezji, muzy ludowej, albo obszar martwoty, owoc inte-
lektualistycznych wygibaséw i zimnej retoryki literatury oficjalnej. Co
si¢ wreszcie tyczy plaszezyzny historycznej, nalezy zauwazy¢, ze prze-
ciwstawienie odegralo role nie bez znaczenia w polemice literackiej mie-
dzy klasykami a romantykami, u ktérej podstaw, jak wiadomo, lezy
stosunek permanentnego i nieredukowalnego dualizmu kulturowego po-
miedzy silami konserwatywnymi a zwolennikami innowacji.

Teorie romantykéw podali w watpliwo$é pod koniec minionego wieku
neoidealisci we Wloszech i w Niemczech, Bédier we Francji oraz przed-
stawiciele innych kierunkéw filozoficznych, ktére R. Jakobson i P. Boga-
tyriew (1924) chcieliby utozsami¢ z tzw. ,realizmem spontanicznym”
wspoblczesnej etnologii. Z perspektywy tego nowego kierunku poezja nie
moze by¢ efektem anonimowej wspoélpracy, zawsze bowiem odciska sie
na niej pietno indywidualnego geniuszu, jezyka jedynego w swoim rodza-
ju (,na poczatku byl poeta”). A zatem rowniez w dziedzinie folkloru
bedzie sie odtad zakladalo istnienie indywidualnej inicjatywy, ktérej wy-
twory dopiero poézniej znalazly sie w kregu kolektywnego ,,odtwarzania
[riproduzione]”, degradujac sie tym samym do poziomu utworéw ludo-
wych, uproszczonych i zbanalizowanych (gesunkenes Kulturgut). Chara-
kterystyczny dla doktryn XIX-wiecznych sposéb traktowania problemu
ulegt zasadniczej zmianie. ,Poezja artystyczna” i ,poezja ludowa” nie
s3 juz uwazane za dwie odrebne i przeciwstawne ,kategorie”, ale za
jedno$é zdominowang przez kreacje indywidualng; dzielo ludowe moze
co najwyzej stanowié¢ groteskowe i zdeformowane odbicie tej ostatniej.
Miejsce romantycznego dualizmu zajmuje rygorystyczny monizm; jednos$é
kultury zostaje wprawdzie przywrécona, ale — jak juz zauwazyliSmy —
ze znaczng szkoda dla zrozumienia fenomenologii literatury, po raz kolej-
ny powierzonej pod$wiadomym silom indywidualnej kreacji.

e. ,Poezja artystyczna” i ,poezja ludowa”
w XX wieku

Racje, ktore legly u podstaw ditugiej querelle, nie sa banalne. Zaré6wno
teoria (romantyczna) o zasadniczej niezgodnosci ,poezji artystycznej”
i ,,poezji ludowej”, jak i sprowadzanie (neoidealistyczne) wszelkiej dzia-
lalnodci artystycznej do jej indywidualnych korzeni, $cisle wigza sie
z powszechnym (jak wiadomo odziedziczonym po arystotelizmie) spo-
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sobem traktowania problemu natury tzw. aktu ,,poetyckiego”. Jesli uzna-
my, ze sztuka jest tworzeniem, stanie si¢ oczywiste, ze przed aktem po-
etyckim, tak jak przed aktem béstwa stwarzajgcego kosmos, byla ,,nicosé¢”.
Z tego punktu widzenia poete mozna poréwnaé¢ do greckiego demiurga.
Dokonany przezen akt jest owocem natchnienia, a racje, ktéorymi poeta
sie kieruje, wymykajg sie poznaniu — z wyjatkiem tego, co dotyczy' prze-
strzegania zasad retoryki. Poete, ktory ,,tworzy”, i ludzi, ktorzy ,,odtwa-
rzajg”, zaczyna tym samym dzieli¢ nie dajaca sie niczym zapeié¢ prze-
strzen, i w koncu wydaje sig, ze w idealnej polis, ktérej czlonkami sg
wszyscy ludzie, istnieje nie tylko $cista hierarchia wartosci i atrybutéw,
ale takze to, co za Marksem i Engelsem (,,Wylaczne skupienie sie talentu
artystycznego w jednostce i zwigzane z tym stlumienie tego talentu w sze-
rokich masach jest wynikiem podzialu pracy”)? mozna by nazwac ,,po-
dziatem pracy”.

Co ciekawe, taka koncepcja sztuki przetrwata w wielu odgalezieniach
analizy semiologicznej (Propp, Jakobson itd.) nawet po eksperymentach,
jakie przeprowadzili w latach dwudziestych formalisci rosyjscy na tekstach
klasykéw (Puszkin, Gogol); krétko moéwiac, zachowatla sie pomimo doko-
nanego przez nich dziela ,,demontazu” (jak woéwczas mawiano) stynnych
fragmentow literackich, tak jakby chodzilo o mechanizmy sfabrykowane
za pomocg istniejgcych wezesniej ,,materialéw”, a nie o wytwory natchnie-
nia zwanego ,,poetyckim”. Jest to opinia do$¢ powszechna, wystarczy przy-
pomnieé, ze jeszcze ostatnio U. Eco (1970, s. 381—382) uznal za stosowne
wyszezegolnié specjalny zakres kompetencji dla analizy semiologicznej
w $rodkach masowego przekazu, wykluczajgc produkty tradycyjnie przy-
pisywane dzialalnosci literackiej:

rozleglym i pasjonujgcym terenem badan semiologicznych jest obszar $rod-
kow masowego przekazu. Od powiesci popularnej do komiksu, od piosenki po
prase codzienng: zaiste, semiologia znajduje tu swojg dziedzing idealng, gdzie
studia nad pojedynczym komunikatem moga ,koincydowaé z ogélnymi bada-
niami kodéw. Wynika to z faktu, ze stoimy w obliczu komunikatéw o wy-
sokim stopniu standardyzacji, zawierajacych minimalng ilo$é informacji w sto-
sunku do liczby elementéw redundantnych, przy czym oryginalno$é ustepuje
w nich miejsca akceptacji powszechnie przetrzeganych regul i konwencji. Z tego
powodu we Francji kto§ zwrdcil juz uwage, ze wedlug wszelkiego prawdo-
podobieAstwa idealnym polem dziatalnoSci semiologicznej jest obszar komu-
nikatéow o niskim stopniu oryginalnosci (mity, basnie, wytwory kultury, ma-
sowej), natomiast dziedzina utworéw wysoce oryginalnych, zwykle przydziela-
na krytyce, mialaby byé¢ niedostepna dla dyskursu semiologicznego.

W rzeczywistosci, miedzy ,,oryginalnoscia” a ,,powtarzalnoscia” (drugi
z tych terminéw zostal zaproponowany przez Proppa, 1976) nie ma scisle-
go rozgraniczenia; mozna jedynie méwié o powolnych, niewyczuwalnych

12 K K/[ arks, F. Engels, Ideologia niemiecka. Przetozyt S. Filmus. W:
Dzieta. T. 3, Warszawa 1962, s. 445.
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zmianach wewnetrznych proporcji, ktére dajg sie wymierzyé wylgcznie
na plaszczyznie iloSciowej lub wrecz stalystycznej, nigdy za$ jakoSciowej,
jak zwyklo sie na ogél sadzi¢, opierajac sie na klasycznych zalozeniach
dotyczaeych natury aktu poetyckiego. Aktualna orientacja badawcza sta-
wia sobie za cel ponowne przestudiowanie calego problemu z punktu wi-
dzenia rzeczywistej, a nie fikcyjnej jednosci naszej ,kultury”. Nie ulega
watpliwosci, ze jesli chcemy te jednosé odbudowaé, jesli uwazamy, ze zasa-
da podziatu pracy stanowi przeszkode na drodze do jej przywrocenia, to
nie osiggniemy pozadanego rezultatu bez wyeliminowania dualizmu kon-
cepcji tradycyjnej — tym razem jednak nie poprzez degradacje produkeji
etnicznej do rangi produktu ubocznego literackiej poiesis, lecz uznajgc,
ze te same prawa produkcji artystycznej obowigzuja w dziedzinie zaréwno
,poezji artystycznej”, jak i ,poezji ludowej”.

A oto, dla przykladu, obserwacje de Saussure’a zawarte w nie publiko-
wanej Uwadze na temat péznych, utrzymanych w tonie komicznym lub
phrodystycznym, wersji legend z germanskiego cyklu o Teodoryku, Zyg-
frydzie, itd.:

Je me prends pas en considération naturellement les poémes sur un ton
plaisant ou persifleur composés d’assez bonne heure sur Dietrich, Sigfrid, etc.
Déja dans le fragment de Goldemar ou {..) Dietrich a donné au poéte allemand
un type Don Quichotte traité avec esprit 13,

[Nie biore naturalnie pod uwage poematow :zartobliwych lub szyderczych
do§¢é wcezesnie skomponowanych o Dietrichu, Zygfrydzie itd. Juz we fragmencie
Goldemara, gdzie (..) Dietrich poecie niemieckiemu przypisal typ Don Kichota
traktowanego inteligentnie.]

Wyrazenie ,,type Don Quichotte” jest interesujace, wydaje sie¢ bowiem
implikowa¢é istnienie — takze zdaniem de Saussure’a — pewnej ciggltosci,
pewnego zwigzku miedzy legenda i powiescig Cervantesa, a nie skoku
jakosciowego pomiedzy doswiadczeniami z istoty swej heterogenicznymi.
I rzeczywiscie wolno przypuszczaé, ze tak samo jak Thomas czy Béroul
wykorzystali w swych poematach (opowiesciach) historie o Tristanie i Izol-
dzie, ,pisarz”, jak go nazywa de Saussure, wykorzystuje postacie lub
,typy” (wyposazone w stale i uznane atrybuty), watki, motywy, obrazy
(wszystkie uwazamy tu za ,,znaki”) istniejace wezeéniej w ,tradycji kul-
turowej” jego epoki lub nawet epok poprzednich, stosujac techniki nie
roznigce si¢ od tych technik, ktore stuzg do opracowywania produktow
literatur zwanych ludowymi.

Jakobson i Bogatyriew moéwig o ,,cenzurze prewencyjnej sprawowa-
nej przez spoleczno$¢” w odniesieniu do folkloru, nie wykluczajg jednak
prawdopodobienistwa, ze réwniez pisarz moze wpas¢ w pulapke tego
rodzaju cenzury, a w kazdym razie moze dostosowywaé si¢ w pewnej

18 Genewa, Bibliothéque Publique et Universitaire, ms fr. 3958, s. 46.
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mierze do ,wymagan Srodowiska”. Temat uwarunkowan jest podstaws,
na ktérej Jakobson i Bogatyriew opierajg swag argumentacje. , Wclnosé”
i ,niezaleznosé¢” dziela literackiego sg jednakze bardziej postulowane
niz dowiedzione. Oczywiscie trzeba przyzna¢, ze dane, moéwiac prosciej —
»znaki”, z ktérych skilada sie tradycja literacka, sg o wiele liczniejsze
1 przede wszystkim trudniejsze do formalizowania niz te, ktérymi po-
sluguje sie tworczos¢ ludowa. Stwierdziwszy to, musimy jednak dodaé,
ze roznica jest czysto statystyczna, iloSciowa, a $wiat semiologiczny,
rozumiany jako ,kultura”, do ktorej odwoluja si¢ poszczegélni tworey
w dziedzinie zaréwno ,poezji artystycznej”, jak ,,poezji ludowej”, jest
praktycznie ten sam. Gdybysmy nastepnie zechcieli poréwnaé $rednig
predukcje rozmaitych ,,grup” awangardowych cstatniego polwiecza z tzw.
»poezja ludowsa”, zauwazylibysmy, ze stopa ,powtarzalnos$ci”’, mime-
tyzmu i ogélnego ujednolicenia (uznawanych za typowe dla tej ostat-
niej) jest niejednokrotnie wyzsza w pierwszym przypadku. W jakikol-
wiek sposéb odwracalibySmy ten preoblem, nie da sie zaprzeczy¢, ze
sformulowana powyzej hipoteza znajduje szerokie potwierdzenie w ba-
daniach -nad $rodkami masowego przekazu, pod warunkiem, ze zakres
pojecia komunikacji rozciggniemy na wszelkie rodzaje ludzkiej dzia-
lalnoéci. Zaréwno ,,odtworca” (chociaz ta nazwa nie wydaje sie teraz
wlasciwa) z tradycji etnicznej, jak pisarz — czlonek spolecznosci lite-
rackiej, poddani s3 tego samego typu uwarunkowanicm, z jedyng roz-
nicg, ze Swiademosé tych uwarunkowan jest czesto o wiele wyzsza
w dziedzinie produkcji etnicznej niz w dziedzinie literatury.

»Moment kulturowy” obu typéw doswiadczen, etnicznego i literac-
kiego, jako specyficzne pole dzialania semiologii, stanowi jedng z naj-
bardziej interesujgcych zdobyczy mysli krytycznej XX wieku. Wydaje
sie, ze ani de Saussure, ani Propp, ani Jakobson i wielu innych nau-
kowcow parajacych sie analizg systeméw znakow nie zdolali przewi-
dzie¢ takiego rozwoju wypadkéw. Wprost przeciwnie, w roézny sposéb
stawali mu na przeszkcdzie, potwierdzajagc w konsekwencji tradycyjny
obraz tzw. ,,Swiatow oddzielnych”. Tendencja dominujaca na najbardzie]j
zaawansowanych, co niekcniecznie oznacza najbardziej ,,zaangazowa-
nych”, odcinkach badawczych zmierza natomiast w kierunku diame-
tralnie odmiennym. Jesli juz musimy powiela¢ w nieskonczonos$¢ opo-
zycje langue/parole, ktora zresztg lepiej od wszystkich innych definiuje
dynamike ,kultury” takze w jej aspektach najsciélej artystycznych, to
dobrze zrobimy, rezerwujgc dla pierwszego terminu funkcje wyrazania
$wiata ,,znakéw kulturowych” rozumianych jako calo$¢ materialéw stu-
zacych do opracowania pewnych typéow wypowiedzi, niezaleznie od wszel-
kich rozréznien natury historycznej czy tez po prostu socjologicznej
pomiedzy wytworami folkloru a produktami tradycji literackiej, dla dru-
giego natomiast funkcje oznaczania pojedynczych realizacji w dziedzinie
zaréwno ,,poezji artystycznej”, jak ,poezji ludowej”.
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f. Etnografia i antropologia kulturowa

Rozkwit badan etnograficznych i antropolegicznych po II wojnie
Swiatowe]j jest jednym z najciekawszych i najbardziej fascynujacych zja-
wisk w kulturze naszego stulecia. Miesci sie ono, przynajmniej je$li cho-
dzi o sfere wrazliwosci, w ramach upodobania do egzotyki, tak jeszcze —
mimo wszystko — zywego w naszym spoleczenstwie, takze na poziomie
cedziennych zachowan, na gruncie najgorszego kiczu. Etnografia i an-
tropologia dokonujg przede wszystkim przewartoSciowania momentu
,,dzikoéci” w rozwoju ludzkich spoleczenstw, przypisujagc mu pozytywna
role histeryczng i wskazujge, ze cywilizowany Zachoéd moze z niego czer-
pac¢ nauki dotyczgce wszystkich dziedzin zycia. ,,Pierwsze zdania — pisze
J.-J. Rousseau — byly w calosci poezjag; rozumowanie przyszio dopiero
znacznie pézniej’ 14, Otéz takie jest, zasadniczo, stanowisko badaczy spo-
leczenstw pierwotnych jeszcze dzisiaj, ze wszystkimi implikacjami na-
tury praktycznej oraz ideologicznej, jakie to za sobg pocigga.

Wedlug Lévi-Straussa miedzy dwoma Swiatami — Swiatem spole-
czenstw prymitywnych i naszg wysoce wyspecjalizowang cywilizacjg —
zachodzi réznica rezwojowa; oznacza to, ze wyksztalcenie, ktére otrzy-
malismy w szkole, sprawilo, iz na uniwersalng logike mysli pierwotne]
nalozyl sie caly szereg logik specjalistycznych, zgodnie z wymaganiami
stawianymi przez sztuczne warunki srodowiska, w ktérym zyjemy (por.
Leach, 1970). Wezwanie do jednosci ,kultury” jest oczywiste; otwiera
ono droge zrozumieniu, ze rozpowszechnione pojmowanie sztuki (a wiegc
i poezji) zawiera w sobie pewien stopien ,separatyzmu’” i oparte jest
na nieSwiadomos$ci gitebokich struktur ludzkiego umyshlu. Lévi-Strauss
kontynuuje w tym wzgledzie, aczkolwiek w obszarze do$wiadczen ko-
lektywnych, a nie jednostkowych, poszukiwania Freuda i dochodzi do
sformulowania globalnej wizji , kultury” rozumianej jako wytwdr esprit
humain. Jak zauwazyl Leach (1970, s. 119), z przeprowadzonej przez
Lévi-Straussa analizy mitéw i rytualéw Indian Hidatsa, Scisle zwigza-
nych z typowymi dla nich technikami lowienia orléw, wynika, ze w ich
przypadku ,,problemy praktyczne i ekonomiczne, takie jak myslistwo
i rolnictwo, splataja sie nierozerwalnie z postawami kosmologicznymi,
ze stosunkiem do $Swigtosci, pozywienia, kobiet, zycia i $mierci”, gdy
tymczasem z punktu widzenia wspoéiczesnego naukowca wartosci uwa-
zane sy z reguly za calkowicie ,odrebne” od faktow. , Nasza mysl —
dodaje Leach — jest produktem Kultury wyalienowanej z Natury; mysl
Indian Hidatsa powstala w Kulturze zintegrowanej przez Nature”. I dla-
tego ,jedynie arogancja materializmu z konca ubieglego wieku mogla
zredukowaé poezje mys$li pierwotnej do postaci dziecinnego przesgdu”.

143, -J. Rousseau, Essai sur Uorigine des langues., Genéve 1783, s. 565.

22 — Pamieilnik Literacki 1987, z. 1
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Do podobnych konkluzji prowadzg dzi§ jeszcze analizy, jakie coraz
czesciej poswieca sie problematyce tradycji etnicznych i literatur ludo-
wych. Wyrazne jest tu oddzialywanie Proppa, a osiggniete rezultaty raz
jeszcze potwierdzajg aktualng tendencje do rozszerzania zakresu poezji
na tereny tradycyjnie najbardziej zaniedbane (jak np. sztuka sponta-
niczna, poezja ,ustna”, kultury regionalne, ,gatunki” ekstrawaganckie,
a w kazdym razie nietypowe) w imie ,kultury” nareszcie zjednoczonej.

g. Poezja: rozszerzanie kanonu

Zacytowany powyzej (por. rozdz. 1 § d) fragment Rimbaudowskiego
Sezonu w piekle mozna uznaé¢ za bezwzglednie pierwszy (1873) manifest
»Sztuki prymitywnej” lub ,ubogiej”’. Sprowadzenie tradycyjnej poezji
do poziomu niemodnej literatury, taciny koscielnej, basni czarodziej-
skich, niedorzecznych refrenéow i naiwnych rytmoéw, tak samo zreszta
jak sprowadzenie malarstwa do postaci rupieciarni [bric-d-brac] pelnej
idiotycznych obrazow, zdobionych nadprozy, dekoracji, namiotéw lino-
skoczkéw, szyldow, jarmarcznych malowanek (malarstwo prymitywoéw
i obrazki z Epinal), zapowiada przywroOcenie znaczenia ,,poezji ludowej”
i sztukom pieknym rozumianym jako collage nieskonczonej liczby ma-
terialéow pozbieranych na podmiejskich $mietnikach. A nieco pdZniej,
za sprawg 1. Strawinskiego, staniemy sie $wiadkami odzyskania rosyj-
skiego folkloru i rosyjskiej muzyki ludowej.

Poezja ,prymitywna” lub ,uboga”, bezposrednia spadkobierczyni,
a zarazem prcdukt znanych technik uprozaiczniania, w sposéb najbar-
dziej konkretny zapoczatkowuje nowe podejscie do sztuki, ktéra moze
odtgd oznacza¢ caloksztalt dziatalnoSci czlowieka, zabawe i majsterko-
wanie [bricolage]. Swiadomosé takiej mozliwosci nie jest moze jeszcze
tak jasna, jak bySmy tego pragneli. Tak czy inaczej uwaga, jaka sig tym
zagadnieniom po$wieca, a przede wszystkim pojawienie sie aparatu kry-
tycznego wyspecjalizowanego w analizie pewnych pomniejszych odmian
gatunkowych, takich jak komiks, watek obiegowy, protest-song, przy-
slowie, murzynski spiritual itp. $wiadcza o wzrastajacej gotowosci czy-
telnikow, nawet tych najbardziej wyrafinowanych, do przyjecia jedno-
czacej wizji rozmaitych doswiadczen poetyckich, a tym samym do roz-
szerzenia odnos$nego kanonu.

Poniewaz tak sie rzeczy majg, konieczne bedzie przystgpienie do ob-
szerniejszego i bardziej uporzgdkowanego wykladu na temat zakresu
kompetencji poezji, nie ograniczonej juz do jedynego uznanego przez
tradycje wymiaru typograficznego. W obliczu wyrazonych wczesnie]
watpliwosci dotyczacych mozliwosci przetrwania poezji trzeba zreszta
przyznaé, ze niektére serie komiksow, spirituals, poloficjalne pisma wy-
dawane systemem powielaczowym (underground) stanowia punkt wyjs-
cia dla doéwiadczen poetyckich nie mniej wartosciowych niz te, ktérych
dokonywano w przeszlosci.”By¢ moze jutrzejsze srodki wyrazu nie bedg
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juz doskonale identyczne z tradycyjnymi. By¢ moze ,jako$é” poezji
przemiesci sie do stref dzi$§ jeszcze peryferyjnych w stosunku do po-
wszechnie uznanych struktur formalnych. W konkluzji zauwazmy, ze
jesli juz trzeba moéwi¢ o ,,$mierci poezji” w pewnym typie apokaliptycz-
nej literatury wspolczesnej, od science-fiction po ,nowy, wspanialy
$wiat” A. Huxleya i niemalej czeSci banalnej kinematografii, to jednak
»Swiadomos¢” poetycka pozostaje czyms$ tak gleboko zakorzenionym w
naszej kulturze i tak naturalnym, ze nawet wyrafinowane praktyki wy-
soko reozwinietego spoleczenstwa technologicznego nie zdolajg wykreslic
jej z ludzkiego umystu (takie jest np. zdanie Montalego, 1976).

h. Systemy literackie a czynniki odbiegajgce
od normy

Opracowanie gramatyki systemu ,,znakéw kulturowych” stanowi bez
watpienia przedsiewziecie niemalej wagi. Tendencja panujgca od czaséw
przedsemiologicznych bylo nadawanie uprzywilejowanego znaczenia tym
elementom, ktére w taki czy inny sposéb przystawaly do systemu uzna-
nego za charakterystyczny dla rozwazanej epoki. Taka metode zastoso-
wali np. J. Huizinga dla opisu jesieni $redniowiecza, E. R. Curtius i J. von
Schlosser dla opisu samego $redniowiecza, H. Wolfflin dla opisu baroku,
czy wreszcie M. Praz w odniesieniu do baroku i epoki romantycznej.
Analogiczne podejscie metodologiczne daje sie zauwazy¢ w publikacjach
szkoly tartuskiej, o czym s$wiadczy np. jeden z ostatnich szkicow L.ot-
mana Il problema del segno e del sistema segnico nella tipologia della
cultura russe prima del XX secolo (1973).

W rzeczywistosci tego rodzaju opisy, nawet jes!i sg poprawne pod
wzgledem naukowym, grzesza teleologizmem w tej mierze, w jakiej
ograniczajg sie do podkreslenia tego wszystkiego, co w toku pewnego
rodzaju rozwoju historycznego stanowi, ogdlnie mowiage, jedynie tenden-
cje podstawowa, wierzcholek diamentu zanurzonego w nieprzerwanym
strumieniu réznorodnych faktow. W tych warunkach przekrdj synchro-
niczny nosi $lady uzaleznien od perspektywy ze swej istoty ,normatyw-
nej”’ i tym samym musi by¢ uznany za restryktywny w stosunku do
opisu, ktéry nawet jesli nie jest kompletny, to w kazdym razie zwraca
uwage na rézne sposoby sytuowania sie na peryferiach poszczegédlnych
kultur historycznych elementéw nie dajgcych sie podporzadkowaé ich
najglebszej logice. Ta wada, o ile mozna tu moéowi¢ o wadzie, nie jest
typowa jedynie dla strukturalistycznego podejscia do problemu typolo-
gicznego, ale pojawia sig¢ tu i 6wdzie w calej historiografii tzw. opisowej.
W zwigzku z tg kwestiag trudno nie dostrzec, ze uwagi wysuniete przez
J. Derride wobec badan bardziej rygorystycznie funkecjonalistycznych
mozna z powodzeniem odnies¢ do dowolnego ,,modelu” historyczno-kul-
turalnego, ograniczonego wylacznie do elementéw systemu dominujgcego
(hegemonicznego). Strukturalizm — pisze Derrida —
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w obu dziedzinach, w ktérych pojawil sig na poczatku, czyli w biologii
i w jezykoznawstwie, stara sie przede wszystkim broni¢ charakteru spdjnosci
i pelni kazdej caio$ci na wilasciwym dla niej poziomie. Strukturalizm nie godzi
sie na rozpatrywanie w roznych calo$ciach tego wszystkiego, co moie w nich
byé niedokonficzone lub wadliwe, tego, co mogloby zostaé uznane za Slepa anty-
cypacje lub tajemnicze skrzywienie ortogenezy, pomy$lanej jako zgodna z ja-
kim$ celem (telos) czy tez idealng norma. Byé strukturalista oznacza zajmo-
waé sie przede wszystkim organizacja sensu, jego autonomig i réwnowaga,
dokladnym rozmieszczeniem wszystkich momentéw, wszystkich form; oznacza
odmowg sprowadzenia do rangi przypadkowej aberracji tego wszystkiego, czego
typ idealny nie pozwala zrozumieé. Patologia nie jest po prostu niedostatkiem
struktury. Jest zorganizowana. Nie uwaza sie jej za niedostatek, wade ani
dekompozycje pieknej idealnej calo$ci. Nie jest po prostu kleskg celu (telos)
(Derrida, 1967, s. 43—44).

W obliczu zlozonych zjawisk semiotycznych, a za takie mozemy uwa-
za¢ np. jaka$ zdeterminowang historycznie kulturg, bedzie zatem ko-
rzystne opracowanie ,,modeli” mniej sztywnych, dopuszczajgcych wigk-
sza liczbe wewnetrznych podzialéw, niz modele obecnie stosowane.
B. Uspienski, bioragc za punkt wyjscia stwierdzony fakt wspoélobecnosci
w ramach poszczegdlnych kultur literackich wielorakich odmian styli-
stycznych, sadzi np. ze istota powyzszego zjawiska jest podobna do za-
sady regulujgcej stosunki miedzy odmianami jezykowymi wspoélistnie-
jacymi w danej zbiorowosci, gdzie obok jezyka literackiego wystepuja
inne rejestry jezykowe, wsréd nich przede wszystkim dialekty. Uspien-
ski uzywa terminu ,,poliglotyzm” (1968, s. 125) stylistyczny, a zapropo-
nowany przez niego model to suma systeméw niezaleinych od siebie
i dzieki temu dajacych sie stosowac¢ alternatywnie w akcie realizacji
tej samej tres$ci. Uspienki moéwi o ,;rozréznianiu poziomow ekspresji
i tresci” (s. 124) i o ,,przekladalnosci” tresci z jednego systemu; ekspre-
sji — stylu — na inny (s. 126). Powyzszy ,,model”, ktérego zrodel nalezy
szuka¢ w teoriach Jurija N. Tynianowa, nie wydaje sie odpowiedni
do naszych celéw, zwazywszy, ze ,style” sg w nim przedstawione jako
preferowane warianty ideologiczne, mozliwosci ekspresyjne jednej i tej
samej ,kultury”, z pewnoscig zas nie jako kultury alternatywne.

W rzeczywistosci przez ,kulture” nalezy rozumie¢ co$ bardziej ogol-
nego, co$, co dotyka istoty czlowieczenstwa w jej wartosciach (motywach’
i tematach) najbardziej uniwersalnych (por. § c¢). Motywy i tematy,
utozsamione juz weczeéniej z pojeciem ,,znaku”, stanowia podwaliny sy-
stemu lub, jesll kto woli, jezyka ,kultury”. Jezyk taki nalezy z kolei
rozumie¢ jako dominujgcy w danej epoce; spelnia on funkcje ,, momen-
tu hegemonicznego” i posiada swojg wyraZnie sprecyzowana strukture.
Nie przeszkadza to jednak, by wokol takiego centralnego jadra (lub
systemu) gromadzily sie, cho¢by w pozycji zaleznej (co nie oznacza, ze
sg wtedy calkowicie pozbawione agresywnosci), w wigkszej lub mniejszej
liczbie elementy lub ,czynniki odbiegajace od normy [fattori anomali]”
(por. Avalle, 1269), alternatywne wzgledem tego czy innego elementu
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samego systemu. Czynniki odbiegajace od normy pochodzg nie tylko ze
struktur sgsiadujgcych w czasie (archaizmy) i przestrzeni (zapozyczenia,
wplywy), ale réwniez z modyfikacji, ktére dokonaly sie wewnatrz syste-
mu (neologizmy), sprawiajac, Ze obok elementu prymarnego zaczynaja
si¢ pojawia¢é inne elementy, bardziej ,nowoczesne” albo bardziej ,,po- -
toczne” zaleznie od przypadku, wynikajgce z oslabienia (défaillances)
struktury. Z tej perspektywy czynniki odbiegajace od normy ukazuja
si¢ zatem jako fragmenty odlgczone od struktur systemoéw sgsiadujgcych
w czasie 1 w przestrzeni albo jako innowacje lokalne, zasadniczo nie zwia-
zane; przewidywania na temat stopnia ich przylgczalnosei do struktury
sa mozliwe jedynie a posteriori.

To samo da si¢ powiedzie¢ o ,stylach”, dla ktérych istotna jest nie
tyle postulowana przez Uspienskiego ,,zasada wspétobecnosci systemow”,
ile — raz jeszcze — zasada mnozenia sie czynnikéw odbiegajgcych od
normy. Gdybysmy wigc zechcieli opisa¢ system wersyfikacyjny najstar-
szych zabytkow literatur romanskich, poczynajae mniej wiecej od XII w.,
mogliby$my zauwazy¢, obok wymogu doskonalej harmonii brzmieniowej
miedzy samogloskami w asonansie lub rymie, homofonie (zachowane
zwlaszcza we Wtloszech) nie tylko miedzy dwiema odmianami, $cie$nio-
ng i otwarts, e i o, ale réwniez miedzy e $cieSnionym oraz i z jednej
strony, a takie miedzy o Scie$Snionym oraz u z drugiej. Ot6z te warian-
ty, bez watpienia odbiegajagce od normy ukonstytuowanej przez system
gltowny, ktorego osrodek promieniowania nalezy umie$ci¢ we Franciji
karolinskiej (jest on juz obecny w asonansach Sekwencji o Sw. Eulalii,
okolo 881), sa pochodzenia merowinskiego, siegajg wiec czaséw o okolo
cztery wieki weczesniejszych od najdawniejszego rozkwitu liryki wlo-
skiej, kiedy to przyjmuja (by¢é moze niestusznie) miano ,rymu sycy-
lijskiego”. Przechodzgc do epoki blizszej naszym czasom, mozna by
wspomnie¢ piosenki ludowe zlozone ze strof czterowersowych jednory-
mowych, zbudowanych z aleksandrynéw i wykonywanych na modle
Spiewow gregorianskich. Piosenki takie zostaly zaswiadczone na wsi
francuskiej pod koniec ubieglego wieku, a wiec w czasie najwiekszego
rozkwitu symbolizmu. Jak powszechnie wiadomo, gatunek ten powstatl
w $redniowieczu (najdawniejsze przyklady pochodzg z Francji z konca
XII w.) i juz w XVI w. uwazany byl we Francji za archaiczny i lu-
dowy.

Jesli natomiast chodzi o ,,neologizmy”, historia kultury obfituje w dzie-
ta, w do$wiadczenia o charakferze zarowno ideologicznym, jak tech-
nicznym i formalnym itp., ktére , wyprzedzily” swoéj czas, odbiegajac
tym samym od normy systemu dominujgcego; zostaly one odzyskane
dopiero pdézniej, kiedy swiat byl juz przygotowany do poddania ich kon-
wencjom swej gramatyki. Klasycznym przykladem jest tu Isidore Du-
casse, comte de Lautréamont, nieznany w swojej epoce i odkryty po
uplywie niemal wieku przez ,surrealistow” z lat dwudziestych.
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Przyklady Swiadczace o wspodlistnieniu elementdéw obcych obck do-
minujgcego systemu kulturowego mozna by oczywiscie mnozy¢ do woli.
Nalezy jeszcze dodaé, ze nie zawsze to, co uwazane jest za system do-
minujacy w jakiej§ epoce, jest nim takze statystycznie, na poziomie
kultury masowej. We Francji drugiej polowy XVIII w. oswiecenie sta-
nowi w istocie wilasnos¢ duchows grupy bardzo aktywnej, ale znajduja-
cej sie w zdecydowanej mniejszosci; jeszcze na poczatku XIX w. idéo-
logues byli reprezentantami jedynie waskiego odlamu postepowej ary-
stokracji. Gdyby$my zechcieli opisaé rzeczywiste warunki panujace we
francuskiej kulturze na przelomie wiekéw, a takze w czasie rewolucii,
byliby$my zmuszeni do uznania faktu powszechnej obecnosci lub, mo-
wigce inaczej, przetrwania starego systemu kulturalnego na wszystkich
poziomach oraz do traktowania nowych ideologii demokratycznych, sa-
mego romantyzmu, jako czynnikéw odbiegajacych od normy, ktéorych
los jest niepewny (przynajmniej w oczach wspolczesnych).

i. Semiologiczny $wiat wspodélczesnej poezji

Aktualny system ,,znakéw kulturowych” nazwanych umownie lite-
rackimi, nalezacych do kategorii ,,tresci” (por. § c), nie stanowi istotnej
nowo$ci w porownaniu z systemem wypracowanym w ciggu minionego
stulecia. Swiadczy o tym réwniez dobér przykladéw przedstawionych
w poprzednich rozdziatach, w ktérych prébki pochodzenia romantycz-
nego i péznoromantycznego przewazajg nad XX-wiecznymi. Nowa ,,wraz-
liwose” uksztaltowana przez romantykéw kroluje nadal niepodzielnie
mimo stosowania pewnych form zrecznego kamuflazu. ,,Antybohater” jest
ciggle bohaterem romantycznym, nawet je$li oglgdamy go w lustrze.
Zbiory wierszy, wlaczajge te najbardziej zaangazowane politycznie, pel-
ne sg trosk osobistych (dziewczyna, zabawa, seks, przyjazn, nienawis¢,
mitos¢é, krew). Poezja obiektywna i dydaktyczna, oproécz nielicznych
wyjatkéw (np. Brecht), pozostaje mitem, i ani Eliot, ani Neruda — by
wymieni¢ dwoch poetéw nalezgcych do stref odmiennych pod wzgledem
ideologicznym — nie zdolali sie uwolni¢ od swych prywatnych utrapien.
Ten budzgcy groze csobnik, ten ,,buntownik”, ktéry swoim antykonfor-
mizmem, indywidualizmem, pionierstwem (uzywa sie przy tej okazji
zargonu wojskowego: ,,awangarda”, ,,walka”, ,,obrona wartosci”, ,pozy-
cja”, ,krytyka walczgca” itp.), agresywnoscig i fundamentalnym opty-
mizmem (mimo wszystko takze rozpacz jest formg optymizmu) znaczy
pochéd cywilizacji maszyn, dzis jeszcze stanowi centrum niemalej liczby
doswiadczen egzystencjalnych, w sensie zaréwno negatywnym (np. Cé-
line), jak i pozytywnym (Malraux).

Nie ulega natomiast kwestii, ze sg nowo$ci, i to wielkie nowosci,
w dziedzinie ,formy”. Ale i w tym wypadku poczatku owych nowosci
nalezy szuka¢ w XIX w., a dokladniej w eksperymentowaniu symboli-
stow, w ozywiajagcym ich duchu przygody. Na pierwszym miejscu trzeba
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tu wymieni¢ Mallarmégo, po nim za$ przede wszystkim Rimbauda i jego
profetyczne wizje przyszlosci poezji wyzwolonej cd starych wzorcéw.

Z drugiej strony przetrwal do dzis tradycyjny system centralny.
Szkola, potezny przekaznik modeli zachowan na poziomie kultury ma-
sowej, nie wyszla poza wolny wiersz; panujg nadal niepodzielnie, przy-
najmniej w dziedzinie twoérczosci ,,szkolnej”, jedenastozgleskowiec we
Wioszech, aleksandryn i oémiozgloskowiec we Francji, wiersz regularny
w krajach anglosaskich, tetrametr jambiczny w Rosji itd. Ujmujac rzecz
prccentowo, ta wilasnie tworezost stanowi najwickszg czesé aktualnej
produkecji peetyckiej. Fakt, ze jest ona najczesciej na wpél tajna (nie
dlatego, ze autorzy wstydzg sie poezji, ale z powodu braku odpowied-
niego rozeznania w wydawnictwach lub dlatego, Ze poezja ta zostala
skierowana na lamy oficjalnych, biurokratycznych organéw prasowych),
wyjasnia niewielkie uznanie, jakim sie cieszy. Mimo to jednak mozna
stwierdzi¢, ze ciaggle stanowi ona ideal bardzo szerokiej publicznosci,
spotecznie i1 kulturalnie nie zréznicowanej, o ktorej wiecej moze wiedzg
sccjologowie (ale oni nie interesujg sie literaturg) niz zajmujacy sie
tym sprawami tzw. specjalisci. Jak dotad nawet awangarda nie zdolala
catkowicie wyeliminowaé wiersza. Wystarczy przejrze¢ jakiekolwiek
czasopismo, aby natychmiast zda¢ sobie sprawe z fizycznej ,,0becnosci”
poezji w tradycyjnym znaczeniu tego stowa: szersze marginesy po pra-
wej 1 po lewej stronie kartki, odstepy miedzy strofami, czcionki wieksze
i bardziej rozstrzelone. Poezja potrzebuje momentéw ciszy i zawiesze-
nia; zmuszenie oka do dtugiego blgdzenia po stronicy i zatrzymywania
sie na slowach moze tylko ulatwié jej skandowanie. Lekcja, ktorej udzie-
lit Mallarmé, jest jeszcze aktualna dla niematlej czeSci dzisiejszej poezji:

Pourquoi — un jet de grandeur, de pensée ou d’émoi, considérable, phrase,
poursuivie, en gros caractéres, une ligne par page 4 emplacement gradué, ne
maintiendrait-t-il le lecteur en haleine, la durée du livre, avec appel d sn
puissance d’enthousiasme: autour, menus, des groupes, secondairement d’aprés
leur importance, explicatifs ou dérivés — un semis de fioritures (Le livre,
instrument spirituel).

[Dlaczego — silne try$niecie wielko$ci, mys$li lub niepokoju, zdanie pisane
duzymi czcionkami, stopniowo, jedna linijka na kazdej stronie, nie miatyby
utrzymaé czytelnika w napigciu przez caly czas trwania ksigzki, odwolujac sie
do jego zdolno$ci do entuzjazmu: dokota, na drugim planie, zgodnie z ich zna-
czeniem, drobne grupy, wtrgcone lub pochodne — ornament z retorycznych
ozdobnikow.]

Uparte powielanie sie tradycji nie zwalnia nas jednak z obowigzku
stwierdzenia istotnego faktu, tego mianowicie, ze czas ,,wielkich poetow”
ma sie ku koncowi, o ile juz sie nie skonczyl. Zadne nowe nazwisko
sposrod przedstawicieli ostatnich generacji nie zdolalo zastgpié nazwisk
Valéry’ego i Eluarda we Francji, Eliota i Pounda w krajach anglosaskich,
Bloka i Pasternaka w ZSRR, Machada i Nerudy w krajach hiszpanoje-
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zycznych; we Wloszech nie wida¢ nikogo, kto moéglby stangé obok Mon-
talego, ostatniego zyjacego ,,wielkiego poety”.

JesteSmy za to $wiadkami wylaniania sie ,,idoli”, anglosaskich (np.
B. Dylan) i brazylijskich (V. de Moraes, Ch. Buarque de Hollanda) pio-
senkarzy stylu folk, francuskich chansonniers, wloskich cantautori, de-
klamatoréw amerykanskich (np. A. Ginsberg) i rosyjskich (A. Woznie-
sienskij i E. Jewtuszenko) itd. Stosowana przez nich technika, przynaj-
mniej je$li chodzi o organizacje formalng tekstu poetyckiego, z grubsza
bioragc odwzorowuje tradycyjny medel wolnego wiersza; tematy sg te
same co zawsze. Natomiast emocje, jakie to wyzwala, sa calkiem no-
we; stuchacze, aczkolwiek niejasno, rozpoznajg pewng ,,jako$¢” i to im'
wystarcza. Poezja jest uratowana takze poza cograniczonym kregiem wta-
jemniczonych i wszystko zaczyna sie od poczatku, tak jakby nic sie nie
wydarzytlo.

Moéwige o estetyce tozsamosci i estetyce przeciwstawienia, L.otman
(1984, s. 411 n.) podkre§la fakt istnienia dwéch jednostek klasyfikacyij-
nych lub klas utworow literackich ,,poréwnywalnych typologicznie”,
chociaz czesto zachodzila miedzy nimi ,relacja nastepowania po sobie”
(s. 411). Pierwsza z dwu estetyk ,,opiera sie na catkowitym utozsamieniu
przedstawianych sytuacji zyciowych ze znanymi juz publicznoéci i za-
wartymi w systemie »regul« modelami-szablonami” (s. 412). Estetyka
przeciwstawienia polega natomiast na tym, ze ,audytorium nie zna
natury kodu przed rozpoczeciem percepcji artystycznej” (s. 415). W rze-
czywistosci, uwzgledniajgc aktualng sytuacje poezji, widzimy, Ze nie
zawsze granica podzialu przebiegajaca miedzy obiema klasami jest tak
wyrazna. W wiekszoéci wypadkow estetyka przeciwstawienia realizowa-
na na poziomie ,,formy” niekoniecznie obejmuje takze ,tres¢”; odwrotnie,
nie przestaje nas zdumiewaé banalno$t ,tresci” utworéow wymysinych
pod wzgledem formalnym. Z drugiej strony poezje oparte na estetyce
tozsamos$ei pod wzgledem ,,formy” uderzajg nas niezwykloscig ,,tresci”:
prawdziwy cud nowosci, otwarcie na $wiaty nieznane nawet najlepiej
poinformowanym czytelnikom.

Z tej gry ,,przeciwstawienia” i ,,nowosci” biora poczgtek dwa nowo-
czesne nurty wspoélezesnej literatury (zasadniczo behawiorystyczne i ge-
stualne). Daza one do zastgpienia tradycyjnego obrazu poezji jako przed-
miotu kontemplacji innym obrazem, kladgc nacisk na jej aspekty prak-
tyczne, na jej wplyw nie tylko na poznanie, lecz réwniez na przeksztal-
canie $wiata.

Pierwszym z nich jest nurt poezji-wyzwolenia. Opisal go nalezycie
Marcuse, dokonujac réwnoczesnie analizy tkwigcej w nim podstawowe}
sprzecznosci.

Rozwoj sztuki w kierunku non-obiektywizmu, minimalizmu, antysztuki —

pisze Marcuse (1972, s. 134) — jest ruchem zmierzajgcym do wyzwolenia pod-
miotu po to, by go przygotowaé do zrozumienia nowego $wiata-przedmiotu, za-
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miast zachecaé go do akceptowania i sublimowania, upiekszania $wiata istnie-
jacego; ruchem zmierzajgcym do wyzwolenia umystu i ciala (..). Dazy sie do
wzywej sztuki” (contradictio in adjecto?), pragnie sie sztuki w ruchu, sztuki
pojmowanej ,,jako” ruch.

Ale — zapytuje Marcuse —

Sztuka Zywa, antysztuka we wszelkich odmianach: czy nie chodzi tu o cos,
co niesie w sobie swg wlasng kleske? Wszystkie te frenetyczne wysitki, by
wyprodukowaé nieobecno$é Formy, by podstawié¢ rzeczywisto§¢é w miejsce
przedmiotu artystycznego, by wystawié na $mieszno§é samych siebie i miesz-
czanskiego klienta: czyz nie chodzi tu o dzialania frustrujace, ktére sg juz
czesciag przemystu rozrywkowego i kultury nadajgcej sie do muzeum? Jestem
zdania, ze cel ,nowej sztuki” niszczy sam siebie, poniewaz trwa w nim, i trwaé
musi, niewazne jak bardzo ,minimalnie”, ,Forma Sztuki”, ktéra jest czyms$ od-
miennym od niesztuki ¢s. 135).

Drugi nurt poklada pelne zaufanie w stosowaniu elektronicznych apa-
ratéw do przetwarzania danych, jedynych urzgdzen zdolnych zmedyfi-
kowa¢ strukture informacji i w konsekwencji wywrze¢ potezny wplyw
na samg koncepcje sztuki. J. W. Burnham (por. 1970, s. 121) przewi-
duje, ze

tradycyjne wyobrazenie przedmiotéw i miejsc poswieconych sztuce sto_pniowo

ustgpi pogladowi, ze sztuka jest ogniskiem (focus) twoérczym i ze pojecie formy

rozumianej jako proces i system wykracza poza ramy najbardziej doslownego
pojmowania formy jako czego$, co jest geometrycznie okreslone.

W tym miejscu wkraczamy w dziedzine ,futurologii”’, a ton wypo-
wiedzi zmierzajgcych do roztoczenia wizji spraw jutrzejszych staje sig
zdecydowanie apokaliptyezny. Nie jest niczym dziwnym, Ze w epoce
takiej jak nasza, o tak niepewnej przyszloSci, przewaza sklonnos¢ do
dramatyzmu i melancholii. Takg wlasnie postawe przyjal np. Montale.
A jednak nie wszystkie nadzieje sie rozwialy, jak mogloby sie wy-
dawa¢ z punktu widzenia oSwieconego konserwatyzmu. Albowiem, i tu
pozwolimy sobie watpi¢ w przepowiednie réznych falszywych prorckoéw,
mimo wszystko nie ginie jakze ludzka ciekawos¢ tego, co wyloni sie
z mrocznej jaskini przyszlosci na Swiatto burzliwej i przede wszystkim
niezadowolonej z siebie terazniejszosci.

Przelozyta Joanna Szymanowska
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