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Konstanty Wojciechowski w Historii powie$ci w Polsce umiescit zna-
mienng ocene dorobku Kraszewskiego:

Artysta wielkim Kraszewski nie byl, ale czyta¢ go warto — choéby, po to,
by odbyé studium prgdéw umystowych, ktére przebiegaly przez Polske przez
lat piecdziesigt. [...] Gdyby zaginely wszystkie dziela, jakie wydalo pisarstwo
polskie miedzy rokiem 1830 a 1880, a ocalal tylko dorobek Kraszewskiego, moz-
na by na podstawie jego pism odtworzyé wierny obraz Zycia polskiego, i to
nie tylko jego strony zewnetrznej, ale i tych wszystkich wewnetrznych drgnien,
ktérym podlegaly umysly i serca polskie w tej dobiel.

Karol Estreicher prébowat inaczej opisa¢ dorobek autora ponad dwu-
stu powiesci, kilkunastu dramatéw, kilku toméw poezji, kilkudziesieciu
toméw studiow z zakresu historii, historii literatury, malarstwa i sztuki,
trzech obszernych opiséw podrézy, dorobek tlumacza i edytora, archeolo-
ga, malarza-amatora i muzyka: w Obliczeniu stronic i wierszy druku w
osobno wydanych dzietach J. I. Kraszewskiego tadziez w powiedciach
umieszczonych po czasopismach sumowal stronice, arkusze drukarskie
i linijki druku (ok. 4 500 000), szacujac calo$c tego dorobku na 625 to-
méw po 10 arkuszy kazdy 2. Dodajmy dla Scistosci, ze w rachunku tym
nie zostala uwzgledniona publicystyka, rozsiana po czasopismach, nie
zostala uwzgledniona takze obszerna korespondencja, obliczana orienta-
cyjnie na co najmniej 40 000 listow, z ktorych tylko cze$é przetrwala do
naszych czaséw 3.

1 K. Wojciechowski, Historia powie$ci w Polsce. Rozwéj typéw i form
Tomansu polskiego mna tle poréwnawczym. Z rekopisu poémiertnego wydal
Z, Szweykowski. Lwow 1925, s, 270,

2 K. Estreicher, Obliczenie stronic i wierszy druku w osobno wydanych
dzietach J. I. Kraszewskiego tudzie: w powiefciach umieszczonych po czasopismach.
,Zycie” 1887, nr 29.

3 Z listéw zachowanych ogloszono osobno badZ w prasie niewiele ponad 2000;
ponad 1000 znajduje sie jeszcze w zbiorach rekopi$miennych. Ponad 1000 uleglo
niszezeniu w czasie drugiej wojny §wiatowej.
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To, co uderzy¢ musi w podobnych prébach uje¢ twérczosci Kraszew-
skiego, nazwa¢ nalezy bezradnoscig i bibliograféw, i historykéw litera-
tury. Owa bezradno$¢ widoczna jest w pierwszej monografii twérezosci
pisarza, w rok po jego zgonie opublikowanej przez Piotra Chmielowskie-
go, w ktérej — nie wypominajac btedéw rzeczowych — spotkaé sie moz-
na z uproszczeniami interpretacyjnymi, z niewydolno$cia metody kry-
tycznej wobec samego zjawiska®. Dotlyczy to w inny sposob takze prac
najwybitniejszego ze wspodlczesnych badaczy — Wincentego Danka, kto-
ry wychodzgc ze stusznego zalozenia, iz nie moze by¢ mowy o nowoczes-
nej monografii bez pelnego przebadania zrdédel, bez szerokiej rekonstruk-
cji biografii twoércy, zajatl sie blizej dzialalnoscig publicystyczng i po-
wiescig historyczng Kraszewskiego. Na calo$¢ braklo mu, niestety, czasu.
Karol Estreicher twierdzit we wspomnianym Obliczeniu, ze Kraszewski
napisal wigcej, niz przecietny inteligent polski czyta w ciggu calego zy-
cia. Dolgczmy dodatkowe okreslenie: wiecej niz moze objgé refleksjg
jeden badacz. Najlatwiej byloby stworzy¢ wspoétczesny rejestr tego, czego
nie wiemy o Kraszewskim. Nawset Zarys bibliograficzny jego twoérczosci,
wydany jako tom 12 Nowego Korbuta, przygotowany przez Stanistawa
Stupkiewicza, Irmine Sliwinskg i Wande Roszkowska-Sykalowa, jest tylko
zarysem, w wielu zapisach mylnym i niekompletnym.

Cytowana opinia Wojciechowskiego brzmi jak zacheta do lektury —
tak, jakby dorobkowi tworcy grozilo zapomnienie. Domaga sie wigc in-
nego, aktualizujgcego dopowiedzenia. Ale w jakich kategoriach? Pewne
jest tylko, ze dorobek Kraszewskiego wykazuje wyjatkowa odpornosé
na dzialanie czasu, ze jest waznym ogniwem kultury wspdlczesnej. Nie
wiemy, ile egzemplarzy ksigzek wydanych przez Kraszewskiego istnialo
w obiegu czytelniczym w XIX i w pierwszej polowie XX wieku. Ze-
stawienie nakladéw jego dziel za okres 1944—1984 wskazuje, iz poczy-
tnos$¢ Kraszewskiego nie maleje. MieSci sie w grupie szeSciu autoréow
o najwyzszych nakladach -- obok Sienkiewicza (22 787 000), Prusa
(19 927 000), Konopnickiej (20 369 000), Mickiewicza (18 287 000) i Brzech-
wy (21 801 000). Naklady Kraszewskiego wyniosty 17 130 000 egzempla-
rzy 5. Warto zwroci¢é uwage na fakt, ze o wysokosci nakladow jego dziet
nie decydujg przymusy edukacyjne, nie jest bowiem pisarzem z obo-
wigzkowe]j listy lektur szkolnych. Doda¢ réwniez nalezy, ze w latach
1985—1986 wiele naszych oficyn ratowaé zaczelo swe budzety masowym
wydawaniem utworéw Kraszewskiego. Tylko w r. 1986 powiesci jego
ukazaly sie w lacznym nakladzie 2 200 000 egzemplarzy.

Zestawienia statystyczne u nas nie sg miarg chtonno$ci rynku. W sto-
sunku do wielu twércéw prakiykuje sie, czesto z koniecznos$ci, réznego
typu administracyjne restrykcje i utrudnienia. Dotykaly one najsilniej

1P, Chmielowski, Jézef Ignacy Kraszewski. Zarys historycznoliteracki.
Krakéw 1888.
5 ,Ruch Wydawniczy w Liczbach” nr 30 (1985), s. 107, tab, 48.
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Kraszewskiego: nie preferowaly jego twoérczosci obowigzki edukacyjne,
a popularno$é¢ czytelniczg interpretowano czesto jako przejaw konserwa-
tyzmu naszej kultury, jako zagrozenie dla pisarzy dzisiejszych, ktérym
»odbieral papier”, itd. O owych dodatkowo uzasadnianych ograniczeniach
wiedzg dobrze wydawcy. Wynikaly one czeSciowo z klopotéw poligra-
ficznych, w czeSci jednak z falszywych =zalozen, iz tradycja niszezy
wspblczesnosé, utrudnia rozwo6j nowej literatury. W przejaskrawionym
i groteskowym ujeciu myslenie to mogloby sie sprowadzi¢ do stwierdze-
nia: jeéli nie udostepnimy Kraszewskiego, to zmusimy spoleczenstwo do
czytania literatury wspodlczesnej. Wyraz jawny temu rozumowaniu da-
waly réine felietonowe opinie, ktére zmierzaly do osSmieszenia pisarza
1 zawstydzenia jego czytelnikéw. W opiniach tych Kraszewski przed-
stawiany jest jako grafoman, bo duzo napisal, tak duzo, ze przeczytaé
nie mozna. Czesto powolujemy sie na wielka tradycje naszej literatury
romantycznej. Z calej plejady tworcow tej epoki obecnych jest dzi§ w
naszej kulturze czytelniczej w istocie sze$ciu autoréw: Mickiewicz, Sto-
wacki, Krasinski, Norwid, Fredro i Kraszewski. I jest to prawda naj-
prostsza, ktérg nalezy uznaé. Ci tworcy ksztaltujg ciggle wyobraznie
zbiorows. Twierdzenie, iz tradycja moze zagrazaé wspoélczesnosci, jest
spoznionym poglosem manifestow Filippa Tommasa Marinettiego, ktory
na poczatku XX w. poréwnywat ja do cholery niszczacej wspolczesnego
czlowieka 8. Tradycja jest po to, by chroni¢ wspélczesnosé przed wyna-
turzeniami. Te prostg prawde rozumie dobrze wielu twoércoéw. Przywo-
lajmy tu charakterystyczng obrone Kraszewskiego sformulowang przez
Tadeusza Rozewicza:

Kraszewski byl pracowity i madry. Znal swojg warto$é i swoje miejsce
w literaturze polskiej. Daj Boze naszym literatom tyle samowiedzy, ile znaj-
dziemy w szkicu Kraszewskiego O samym sobie [...].

Daleki jestem od robienia z Kraszewskiego polskiego Balzaka, Kraszewski
to Kraszewski. A ja lubie go na swéj sposdb i cenie za wiele rzeczy. Nie robie
z niego prekursora polskiej ,antypowiesci”, ale byl prekursorem Sienkiewicza,
Prusa (nie jestem nb. pewien, czy Krzyzacy Kraszewskiego sa gorszg ksigzkag
od Krzyzakéw Sienkiewicza). Nie zamierzam glosié, ze Kraszewski jest Zolg czy
Dostojewskim, ale bronilbym go przed poblazliwg pogardag moich wspél-
czesnych.

[..]

,Poczciwy” Kraszewski (trzeba wiedzieé, ze slowo ,poczciwy” w ustach
naszych pseudointelektualistéw jest stowem bardzo obrazliwym), ot6z ,,pocz-
ciwy” Kraszewski potrafil tak pisaé o jakim§ krytyku-dziennikarzu: ,..i ten
poziomy gad z kroplg witriolu w glowie, z kawalkiem lodu w sercu [..], szcze$-
liwy i glupi, i zarozumiaty, stawny jak jednooki kroél $lepych...7

¢ W licie do redakcji ,,Zwrotnicy” (1923, nr 6, s. 161) F, T. Marinetti pi-
sal: ,Jestem kaplanem religii szybko$ci. »Zwrotnica« jest miejscem zamieszki-
wanym przez bosko$é. Przeszto§é i tradycja — dwie spluwaczki. Izolujcie ruiny,
bardziej zarazliwe niz cholera”.

7T. Rbézewicz, Notatka z zamierzchlej przeszio$ci., W: Przygotowanie do
wieczoru autorskiego. Wyd. 2, rozszerzone. Warszawa 1977, s. 134—135,
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Kto czyta Kraszewskiego? Nie mamy w tym wzgledzie zadnych wia-
rygodnych badan. Bogustaw Sulkowski analizujgc odbiér czytelniczy po-
wieSci nowoczesnej i tradycyjnej zakladal, iz po Kraszewskiego siega od-
biorca 0 mniejszym przygotowaniu, o nizszym statusie spolecznym i po-
ziomie intelektualnym. To wstepne stwierdzenie stworzylo okreslong pta-
szczyzne badawcezg i przyniesé musialo zalozone niejako rezultaty 8. Oczy-
wiscie jest prawda, ze po Kraszewskiego siega masowy odbiorca. Swiad-
cza o tym wysokie naklady wznawianych jego powiesci. Czy to oznacza,
ze Kraszewski jest — wylacznie — pierwszym autorem, po ktérego sie-
gaja mniej wyrobieni czytelnicy? Istnieje jednak spora ilos¢ Swiadectw
potwierdzajgcych obecnos¢ Kraszewskiego w lekturach czytelnikow wy-
robionych, nierzadko twoércow zwigzanych ze sztukg nowoczesna. Bylo-
by wiec wielkim uproszczeniem twierdzi¢, ze jest on dzi§ wylacznie pi-
sarzem popularnym, w takim znaczeniu, w jakim postugiwano sie tym
pojeciem w XIX wieku. Inna zresztg jest teraz kondycja czytelnikow.
Niewgtpliwie natomiast Kraszewski stal sie dzi$ pisarzem powszech-
nym — szerokiego kregu odbiorcéow.

Na czym polega niezwykla XX-wieczna kariera starego pisarza i sta-
rej sztuki narracyjnej — w epoce, ktérg sklonni jesteSmy nazywaé epoka
awangard? Czy dziala tu prawo przesytu? Tajemnica tkwi z pewnoscig
w walorach sztuki pisarskiej autora Starej bas$ni. Szukac¢ ich jednak
trzeba zapewne nie w doskonalosci formalnej jego dziel i nie w ilosci.
Sa zresztg jeszcze powie$ci Kraszewskiego, ktore nie doczekaly sie wy-
dania ksigzkowego, istniejg tylko w felietonach XIX-wiecznych czaso-
pism.

2

Na poczatku swej drogi literackiej zlozyl Kraszewski znamienng de-
klaracje, stwierdzajge zartobliwie, iz kupil ,,cala ryze papieru”, natem-
perowal gesich piér, postawil przed sobg ogromny katamarz i zabral sie
do pisania powiesci. To mlodziencze, ironicznie przedstawione wyobraze-
nie warsztatu pisarza mialo sie zapelni¢ pdzniej innymi rekwizytami.
Papieru, cho¢ owa ,,ryza” to zapas spory, wnet mialo brakngé¢, nowe gesie
piora wypadlo temperowaé codziennie przed przystgpieniem do nocnego
pisania. Jedno sie tylko nie zmienilo: , daleko milej czyta¢ sie dajg zywe
i wierne obrazy naszego pozycia” niz ,zdziczale imaginacji utwory” ®.

Ten sad podstawowy, w réznych wersjach i wariantowych odmia-

8 B. Sutkowski, Powie§é i czytelnicy. Spoteczne warunkowanie zjawisk od-
bioru, Warszawa 1972.

9K, F. Paternak, Prospekt ma dzielo pod tytutem: ,Kilka obrazéw towa-
rzyskiego Z2ycia”, w dwdch czesciach, a trzech tomach, zawierajgcych powiastki
dwie z XIX w. ,Kurier Litewski” 1830, nr 76, Drugi dodatek.



KRASZEWSKIEGO LITERATURA DLA ,,POWSZECHNOSCI” 7

nach, pojawial sie poézniej wielokrotnie w wypowiedziach pisarza. Wy-
razal wiec to, co bylo najwazniejsze i niezmienne w $wiatopogladzie ar-
tystycznym pisarza. Nie definiowal celu tworczosei artystycznej, lecz
okreslal tylko zesp6l Srodkéow i uznawanych za optymalne wyboréw ar-
tystycznych. Warto zwrécié uwage na znaczenie tych sformutowan w
1830 roku. Wyrastal przeciez Kraszewski w atmosferze wielkich i glo$-
nych sporéw literackich; debiutowal wéwezas, kiedy polemiki te juz
wygasaly, kiedy pierwsze pokolenie romantykow okreslilo sie ostatecz-
nie. Opowiedzial sie od poczgtku po stronie romantykéw, cho¢ uzywaé
poczgl odmiennych argumentéw budujgc swdj program artystyczny, ar-
gumentow, jakich nie znano w pierwszej fazie romantyzmu. O epoce
przedromantycznej i literaturze klasycyzmu pisat w 1842 roku:

Wiekszosé zostawiona bez pokarmu umystowego, bo ten, jaki jej podawano,
nie mogt ja zasilié, wyrzekla sie duchowego zycia. Lud tylko, nie ujety wyobra-
zeniami klas oéwiecenszych, $piewal po swojemu dawne pieSni swoje, bajat
swe dawne, odwieczne powie$ci. Miedzy ludem a piszacymi nie bylo Zadnego
zwiazku, zadnego wspdlczucia, zadnego wyobrazenia wspélnego, zadnego wezla.
Lud nie dal sie przerobi¢ na Grek6éw i Rzymian, a literaci nie pojmowali, aby

wyobrazenia ludu, narodowe, mogly mieé jakie znaczenie, jakie miejsce w li-
teraturze. [S 27—28] 1®

Z tego typu rozpoznan stanu kultury rodzil si¢ program wlasny Kra-
szewskiego. Z dotychczasowej praktyki romantykéw odrzucal ,zdziczale
imaginacji utwory”, rozwichrzenie formy, pogon za niezwykloscig. Li-
czyl na ,ustatecznienie sie” buntu, uporzgdkowanie $swiata wyobrazen,
poglebienie refleksji nad istotg sztuki slowa. Nie byly to sp6znione echa
idei osSwieceniowych, lecz poglebiona analiza sytuacji w literaturze.
Sztuka bez regutl i prawidel staje sie swoim zaprzeczeniem:

Czekaé potrzeba, a prawidla sie¢ wyrobig, gdy wieksza liczba utworéw sig
znajdzie [..]. Tymczasem prawidlem dla piszacego jest w granicach pewnych

wstrzymane uczucie, hamowany rozwaga zapal, zastanowienie si¢ nad naturg
utworu [...]. [S 30]

Konsekwentnie wprowadzana i wzbogacana formutla literatury piek-
nej pojetej jako ,,zywe i wierne obrazy naszego pozycia” pozwolila na
przedstawienie juz w 1842 r. charakterystycznej definicji nowej epoki w
literaturze:

Romantyzm — nie sg to wieki $rednie, nie jest to dziwaczno$é, nie jest
cudotworno$é, nie sg to poetyczne przesady ludu wylacznie; romantyzm jest —
narodowo$é emancypowana i z prawem obywatelstwa wchodzgca do literatury.
[S 28—29]

10 Zastosowano tu nastepujgce skroty lokalizacyjne: G = J, I. Kraszewski,
Gawedy o literaturze i sztuce. Cigg pierwszy. Lwow 1857. — K = Kraszewski
o powtedciopisarzach i powiesci. Zbiér wypowiedzi teoretycznych i krytycznych.
Opracowal S. Burkot. Warszawa 1962. — N = J, I. Kraszewski, Nowe stu-
dia literackie, Warszawa 1843, — S = J. I. Kraszewski, Studia literackie.
Wilno 1842, Liczba po skrocie wskazuje stronice.
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Z tak rozumiunym romantyzmem 1laczyl sie SciSle postulat zwréce-
nia literatury ku szerokiemu kregowi odbiorcéw. I bylo to drugie funda-
mentalne zalozenie jego programu. Nikt w calej epoce nie wyartyku-
lowal tego zalozenia tak jasno i dobitnie. Na oznaczenie odbiorcow lite-
ratury uzywal wielu okreslen i peryfraz, takich jak ,lud”, , wiekszosc”,
,»,08061”, | powszechnos¢”, ,trzeci stan”, ,,cala spolecznose”, ,,naréd”, i prze-
ciwstawial je konsekwentnie literaturze i kulturze ,,jednej klasy”. W No-
wych studiach literackich sprecyzowal blizej to pojecie:

To, co zowiemy ogélem, powszechno$cig, ludem, jest czeSciag najos§wiecen-
szg narodu [..]. Cze$¢ ta, dawniej niewielka, dzi§ coraz jest liczniejsza. Kiedy
oswiecenie bylo udzialem klasy, profesja, ze tak powiem, pewng, zdanie tej
klasy stanowilo zdanie powszechne. Ale nadwczas, przez to samo, ze ci tylko
prawie czytali i sadzili, co sami takze pisali i tworzyli, zdanie ogdélu bywalo
niesprawiedliwe, bo nim kierowaly czesto osobiste i stronnicze niecheci. [...]

Dzisiejszy stosunek pisarza do ogélu jest cale inny, a zdanie ludu oswieco-
nego (nie juz klasy tylko jednej, z niewielkiej liczby uczonych ziozonej) daleko
bardziej stanowcze, daleko prawdopodobniej sprawiedliwe. [N 7—38]

Miedzy wspomnianymi tu dwiema zasadami — ,wiernymi obrazami
naszego pozycia” i tworzeniem nowej literatury dla poszerzajacego sie
stale kregu odbiorcow — istnieje w rozwazaniach Kraszewskiego zwig-
zek bezposredni i gleboki. Byl przeswiadczony, ze nowy czytelnik siegnie
po literature piekng, jesli pozwoli mu ona rozpoznaé i zrozumie¢ wiasng
sytuacje, wlasng kondycje. Wieksza szanse zdobycia czytelnika ma lite-
ratura, ktorej swiat przedstawiony zbudowany zostal na zasadzie analogii
do $Swiata rzeczywistego. I z tych wlasnie powodow odrzucal ,,zdziczate
imaginacji utwory”. Nie byl tez — jak to czesto pisano — naiwnym
realisty. Nigdy bowiem nie sadzil, Zze w literaturze moze zaistnie¢ rze-
czywistos¢ spoleczna przeniesiona do dziela sztuki. Stanowisko swe wy-
jasnial w szkicu Literatura jako sztuka:

wszelkie dzieto ludzkie, wszelki utwoér czlowieka, jest to my$l jego ozywiona,

zamieniona w fakt, niejako w istote przez niego z danych pierwiastkéw —

stworzong. Czlowiek nie tworzy pierwiastkéw, tylko je z sobg kombinuje i 13-
czy w pewien wlaSciwy sobie spos6éb i ta kombinacja jest jego kreacjg. [N 29}

A wiec rzeczywistos¢ w utworze jest projekcjg $wiatopogladu pisa-
rza, wyrazem jego indywidualnosci. W tym znaczeniu literatura piekna
realizuje te samg zasade co inne dziedziny sztuki — muzyka, rzezba, ma-
larstwo, architektura itd. Jakos$¢ kreacji artystycznej zalezy, zdaniem
Kraszewskiego, od osobowosci i temperamentu twoércy. Wsérod artystow
wyréznial takich, ktérzy kierujg sie instynktem i uczuciem, oraz takich,
ktorzy kierujg sie wiedzg (,,pojeciem warunkéw sztuki’).

W pierwszym [przypadku] pisarz nie wie, ze jest i jak jest artystg; w dru-
gim zna warunki sztuki i na korzys$é ich swoja uzywa. [N 30]

Zbyteczne byloby kreowaé¢ Kraszewskiego na teoretyka, twérce no-
wej estetyki. Jednakze jego wypowiedzi teoretyczne, obecnie mniej zna-



KRASZEWSKIEGO LITERATURA DLA ,,POWSZECHNOSCI” 9

ne, zgromadzone w Studiach literackich (1842), Nowych studiach lite-
rackich (1843), w Aktach babinskich (1843—1844), Okruszynach (1856),
w Gawedach o literaturze i sztuce (1857), a takze rozsiane po prasie lite-
rackiej z lat czterdziestych i pieédziesigtych, wskazujg na niezwyklg doj-
rzato$¢ sadow, samodzielno$¢, na obejmowanie refleksja rozleglych ob-
szaréw kultury narodowej — zaréwno w przeszlto$ci, jak i w terazniej-
szosci. Refleksja teoretyczna wlasnie, ,,pojecie warunkéw sztuki”, wyzna-
czala mu wyjatkowe miejsce w literaturze krajowej. Podkre§li¢é tu na-
lezy raz jeszcze, ze Kraszewski nie byl pisarzem z instynktu i intuicji,
Ze ,pojecie warunkéw sztuki” lezalo u podstaw jego tworczosci. Pelna
swiadomos¢ wlasnego warsztatu i wlasnego talentu decydowaly o wybo-
rze gatunkéw, a programowe zwrécenie literatury ku szerokim rzeszom
odbiorcow stworzylo w naszej kulturze fenomen niezwykly, polegajacy
na wprowadzeniu w obreb kultury masowej postulatu glebokiej i rze-
telnej wiedzy. Nie chodzi tylko o to, ze Kraszewski pisa¢ pragnal ,dla
powszechnos$ci”. Takich bylo przeciez wéwczas wielu. Wazniejsze jest,
ze sprzeciwial sie wszelkim ulatwieniom, ze nowego czytelnika trakto-
wal powaznie. Nie chcial go zdobywac¢ za wszelkg cene, lecz uczy¢ sza-
cunku dla wiedzy, rozwija¢ jego wyobraZnie, wzbogacaé¢ zycie duchowe.

Wszystkie przywotywane dotychczas sformutowania pochodzg z pierw-
szego okresu tworczosSci pisarza, sprzed 1863 roku. Na tle réznorakich
dazen, w jakie obfitowala epoka romantyzmu, tak zdecydowane samo-
okre$lenie sie pisarza nalezy do wyjatkowych. Niezaleznie od wszystkich
deklaracji na temat mitosci do ludu artyste romantycznego od ludu od-
dzielalo poczucie charyzmy, poczucie wyzszosci. To przeciez Kraszewski
przedsiewzigl wowczas jedno z najbardziej niezwyklych zadan: wprowa-
dzenie do literatury, do powiesci — chlopa jako pelnoprawnego boha-
tera utworu, uwiklanego w namietnosci zwigzane z naturg ludzks, w wa-
runki spoleczne, zyjacego w obrebie osobnych wzoréw kultury ludowej.
W Ostapie Bondarczuku stworzyl sytuacje, ktéra zdarzyla sie w kulturze
polskiej dopiero w w. XX — opisal polozenie czlowieka, ktéry przez
wyksztalcenie wydobyl sie z chlopskiego stanu, lecz nie mégt wejsé¢ w
krag ludzi wyksztalconych. Stan zawieszenia (jak to nazwal Tadeusz
Nowak: ,,ja we fraku, ja boso”) rodzi kompleksy, determinuje reakcje
psychiczne i zachowania spoteczne, okresla zagubienie bohatera, niemoz-
liwos¢ identyfikacji ani ze $wiatem panéw, ani tez chlopéw. Takich krea-
cji, jalt w Ulanie, Ostapie Bondarczuku czy w Jarynie, nie zna éwczesna
literatura europejska, cho¢ powiesci z zycia ludu pisalo wtedy wielu.

W takim dopiero kontekscie $wiatopogladowym zrozumieé mozna ostre
ataki Kraszewskiego na upowszechniony w epoce romantyzmu model
artysty. Kazdy, nawet poczatkujacy poeta czul sie wieszczem, przywdédd-
cg. Jesdli braklo wyznawcéw, narzekat na ,nieczulo§é¢ $wiata”, przybieral
rézne pozy, najczesciej bajroniczne, plakal, deklamowal wiersze na te-
mat wlasnej samotnosci. Byl to, w przypadku Kraszewskiego, atak nie
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na Mickiewicza, lecz na jego epigonéw. Mozna go zestawia¢ z atakiem
Stowackiego w Beniowskim na poetow krajowych, co ,sa nadzwyczaj
fzawi” i ,w oknie duszy maja zielone szyby”. Rzesze ,jenialnych” i za-
wiedzionych, tony elegijne badz zgryzliwy sarkazm charakteryzowaly
niemoc tworcza epigondéw. Kraszewski nie miat litoSci dla tego pokroju
artystow. W istocie jego powiesci o artystach, a zwlaszcza Poeta i Swiat
i Powie$é bez tytulu, sg szczegbélnymi monografiami ,nieudacznikow”,
ktorych wydala literatura po klesce powstania listopadowego. Pisal w

1843 roku:

W dzisiejszej literaturze postrzegamy czestokroé przyklady ludzi zaufanych
w sobie, gardzgcych wszelkg pracg i zastanowieniem, gardzacych doswiadcze-
niem wiekéw, z niepojetg zarozumialo$cig. Ich twory uderzajg tym, ze czujemy
w nich przekonanie twércy o doskonalo$ci dziela, a nie mozemy go po-
dzielaé. [...]

Ci ludzie sg czestokroé¢ jenialni i utalentowani pisarze, ktérzy sie postano-
wili brzydzi¢ wszelkg sztuka i praca. [N 40]

Nie sama intuicja wiec czy natchnienie i talent, lecz zrozumienie
warunkéw sztuki i praca tworzg artyste. Odrzucenie natchnienia jako
jedynej sily tworczej kwestionowaé musialo formule artysty-wieszcza.
Dostrzec mozna pewne formaine spokrewnienie sformulowan Kraszew-
skiego ze sformulowaniami Mickiewicza z okresu zwigzkow z Towian-
skim (nie stowo, ale czyn) i Slowackiego z okresu mistycznego (,,Dzi$
co? — Kazdy wieszcz z rozkazem, / Kazdy patron... lecz za sobg”). Ale
postawa Kraszewskiego inne miala podloze swiatopogladowe. Nie byt
jednak, jak to sie czesto ujmuje, prepozytywista ani tez spéznionym kon-
tynuatorem idei OsSwiecenia. Prowadzil sp6ér wewnetrzny romantyka
z romantykami, z mitami, jakie wytworzyla epoka. Bronil wytrwale swe-
go rozumienia literatury jako ,,.zywych i wiernych obrazéw naszego po-
zycia”. Romantyczny bunt sie ustatecznil, powstawaly — w wyniku
proceséw demokratyzacji kultury -— nowe potrzeby spoleczne. Masy
wkroczyly nie tylko do historii przez kolejne rewolucje, ale i do kul-
tury. To wlasnie stawialo przed literaturg i przed twoércami nowe zada-
nia. Natchniony wieszcz, je$li nie liczyl sie z rzeszami nowych odbior-
cow, sam przywdziewal blazenska czapke, upozowany stawal na scenie
wielkiego teatru przed pustg widownig. Réwnoczesnie sama ilos¢ kolej-
nych pretendentow do wieszczej laski, ktérzy zabiegali o zdobycie od-
biorcéow, ich zadufanie, stworzyly w literaturze sytuacje nowag — jej
spolecznej degradacji, utraty zdolnosci oddzialywania. W takich okolicz-
nosciach w 1856 r. powstal wazny szkic Kraszewskiego O powolaniu
literackim, przetlumaczony dos¢ szybko na jezyk niemiecki. W szkicu
tym poddawal pisarz krytyce romantyczne pozy, rozprzestrzeniajgce sie
zwlaszcza w poezji krajowej:

Czyn, nie slowo stanowi warto$¢ cztowieka, lecz bywa slowo czynem i bywa
czczym stowem, a ci, co pieknymi stowy cale Zzycie sie zabawiaja, sg jak dzieci,
ktorych do pracy napedzié nie mozna.
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Wiek nasz caly przeszedl w stowa i przesadzono ich warto§é. Zasypani je-
steSmy papierem i préznymi wyrazami, a zapomnieliSmy, Ze w innym Zyciu,
przy ogélnym obrachunku z dnia roboty, nie spytajg nas, jak to kto§ dobrze
powiedzial, co§my umieli, ale co$my uczynili.

Wiek nasz z tego wzgledu jest na drodze falszu. Wszystko, co prowadzi do
dobrego, dobrem jest, i stlowo takze: ale stodkie slowo, do niczego nie wio-
dace, na cdz sie przydato?

[.]

O wielkim powolaniu i kaptanstwie pisarzy kt6z dzi§ nie wie? Mys$l ta
znalazla sie w ustach wszystkich wiaénie w chwili, gdy jest najmniej kaptanéw
i powolanych, gdy wszyscy sadzg sie by¢ namaszczeni do nauczania, lub, szcze-
rzej moéwigce, do zabawiania.

Stad juz dzi§ Niemcy przemienily sie w stos papieru i bibuly, i co dzien
wzrastajgca liczba ksigg zaleje literature doprowadzeniem jej do ostatecznofci
i przerostu chorobowego.

Cale zycie po$wieciwszy temu powolaniu, dziwno zapewne, ze widze w nim
niebezpieczenistwo i grzechéw majgc wyzej glowy, na oczy je drugim wymia-
tam. Ale prawda przede wszystkim, a chodzi mi gléwnie nie o powstrzymanie
od pisania, bo w literaturze dzi§ i jezyku caly mozliwy zywot nasz; ale o wpro-
wadzenie my$li zbawiennej, ze slowo niczym jest, je$§li nie jest czynem i jeSli
mu czyn nie towarzyszy, niczym, je§li sie nie zgadza z zyciem, niczym, jeSli
oderwane od niego i nie majace z nim zwiazku. [G 10—12]

Innymi stowy: prawdziwym zZrédlem i celem literatury jest nie este-
tyka, lecz etyka (w znaczeniu indywidualnym i spotecznym). Ten nowy
program wynikal z uwaznego odczytywania postaw i znakow, ktére wy-
tworzyly sie juz wéwczas w procesach demokratyzacji kultury. Postawy
artysty-wieszcza 1 artysty-kaptana ulegaly w kulturze mieszczanskiej,
zwlaszcza francuskiej i niemieckiej, gwaltownej dewaluacji. Cheé¢ od-
dzialywania na masy uksztaltowala z jednej strony model powiesci ten-
dencyjnej, w ktoérej cel, potrzeba nauczania, wigzal si¢ z lekcewazeniem
,warunkéw sztuki”, sama literatura stawala sie narzedziem tylko w stuz-
bie ideologéw i politykéw; z drugiej zas strony powstal typ literatury
kokietujgcej masy, schlebiajacej przecietnym gustom i nawykom. W dra-
macie wymarzona przez romantykéw tragedia zmieniala sie w melodra-
mat, w komedie bulwarowg. W teatrze wazniejszy od przeslania spo-
tecznego stawal sie przepych inscenizacyjny, w powiesci historycznej
»wierne wystudiowanie epoki”, ktére zalecal Walter Scott, ustepowatlo
miejsca rozbudowywanym przygodom dzielnych muszkieterow. ,,Trzeci
stan” narzucal twdércom swe upodobania. Pisarz komentowal te zjawiska
nastepujaco:

Literatura im bardziej staje si¢ wyrazem konwencjonalnym przyjetych
jakich§ pewnikéw, wiecznie w sferach idei zamieszkujgcych, bawidelkiem

i mrzonka, piosnka ladnie ubarwiong, wyuczonym szczebiotaniem, tym mniej
skutkuje i dziala na ogo6l.

Plyna¢ ona powinna z zycia i byé jego wyrazem, ostateczng trescig, esen-
cjg. W ten sposéb jak dzi§ — wyrasta tylko grzybem na ciele spolecznym i choé
co$ z sokéw jego przejmuje, nie wyraza zdrowych jego zasad, staje sig paso-
zytem niepotrzebnym. [G 15]
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W ten sposob, bronigc stale zasady wyrazonej na poczatku swej drogi
tworczej, stangl Kraszewski przed koniecznoscig nowego zdefiniowania
celow literatury, a szerzej — spolecznych jej powinnosci. Odrzucil prze-
sycong indywidualizmem romantycznym, choé¢ przejetg z epok poprzed-
nich, zasade zarabiania twoérczo$cig na nieSmiertelnosé, na posag 1 lisée
wawrzynu (G 20). Za niedostateczne uznal takze inne sformutowanie
wspolczesne, znane chociazby ze wstepu Théophile’a Gautiera do Panny
de Maupin, iz sztuka nie ma celu — jest celem sama w sobie 1!, Zakwestio-
nowal nadawanie sztuce wylgcznie dydaktycznych przeznaczen 2. Powra-
cal do idei starozytnych, gloszgcych iz ,piekno jest blaskiem dobra”. Nie
moze istnie¢ samodzielnie, osobno, bedgc jego formg, jest réwnoczesnie
»Jjego integralng czeScig, nie moze sie oden rozdzieli¢ i wyosobnié”.

W literaturze by co pieknym i wielkim uznanym zostalo, musi byé dobrem

natchnione i przejete, i choé nie stawilo sobie celu odrgbnego, cel ten osigga
naturg swoja. {G 26]

Przyjrzyjmy sie¢ blizej wszystkim konsekwencjom tego sformulowa-
nia: celem literatury nie jest zalozone z géry umoralnienie odbiorcow.
Taka postawa jest tylko uzurpacjg i nieporozumieniem: ,literatura ce-
lowa”, traktowana instrumentalnie, zmienia sie zawsze w swoje zaprze-
czenie — odchodzi od istoty sztuki, od przynaleznych jej odrebnych re-
gul i zasad. W konkluzji ostatecznej — musi znudzi¢ czytelnika, utraci¢
z nim kontakt. Literatura nie powinna stawia¢ sobie zadnych innych
celow poza wiernym zapisywaniem zycia; musi natomiast by¢ natchnio-
na dobrem. I woéweczas tylko osiggnie swéj cel — samg ,naturg swojg”
ksztaltowaé bedzie postawy odbiorcow. Wzorem twoércy nie moze byé
natchniony wieszez, ktéry doznal iluminacji i dosiegngt prawdy naj-
glebszej: ,,le génie c’est la patience”.

Tej cnoty wytrwanja zawsze najwiecej nam braklo i najbardziej na wy-
robienie jej w sobie pracowaé bysmy powinni; trwaé cale zycie i czuwaé na
stanowisku, jak kropla wody spada¢ w twardy kamien, by na nim maluczki
§lad wyzlobié — praca ciezka i trudna. Ale nam — dotad przynajmniej — lat-
wiej bylo we wszystkim o najwieksze wysitki i ofiary dorazne i chwilowe,
gwaltowne i porywcze, nizeli o poswiecenie ciche, powolne a ciggle. [G 29]

Spoleczne powinnosci literatury okreslajg w sposéb oczywisty obo-
wigzki pisarza: nie wieszcz, nie kaptan-moralista, nie zadufany w sobie
mlodzieniec, lecz stuga i straznik interes6w spolecznych. Z takiego punktu
widzenia stworzyl Kraszewski satyryczny wizerunek poety romantycz-
nego:

11 Powie§¢ T. Gautiera Mademoiselle de Maupin ukazala sie w r. 1836;
pierwszy jej przeklad polski — w 1918. Kraszewski pisal: ,,w wyrazeniu sztuki
dla sztuki jest co$ niepelnego i niedostatecznego” (G 25).

12 W szkicu o polskich romansopisarzach czytamy: , Powaine reformatorskie
uwagi, zamkniete w bladorézowej tupinie fikcji, same stajg sie bezuzyteczne, a jej
wielce ujmujg” (K 33).
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W mlodym sercu mloda zagrala namietnoéé¢, zaswitata my$l zycia; pierw-
szemu jej wyrazowi kto$ przyklasngl, i oto rodzi sie wielki czlowiek.

Na goécincach wieku, po targowiskach my$li pozbieral lachmany cudze;
barwi je pstro, uklada i zszywa, i zostal poets...

Pomiedzy rupieciami, ktére posciggal po sSwiecie, byly i podarte szmaty
kilku prawd, w slowie bylo troche ognia mlodosci, w sercu byla iskra, z ktd-
rej roztle¢ moégl ogien, wiec tlum uniesiony krzyknat mu wielkim glosem:
poeta! I wyroést poeta... [G 30]

PowiedzieliSmy poprzednio, ze Kraszewski prowadzil ze swg epoka
nieustanne spory o ksztalt i sens literatury, powiedzieliSmy takze, ze
byly to spory wewnetrzne. Co najwyzej — to jego glosem w wielu mo-
mentach przemawiali pdzniej pozytywisci. Postawa Kraszewskiego jest
jednak w poréwnaniu z ich doktryng znacznie szersza, bardziej wszech-
stronna. I nie jest doktryng wtiasnie, lecz stalym czuwaniem, reagowa-
niem natychmiastowym na nowe zjawiska w kulturze. W wieloglosowa
epoke romantyzmu wpisac¢ trzeba i to, do czego dochodzil Kraszewski w
swych rozwazaniach nad charakterem i przeznaczeniem literatury piek-
nej. Spor z epoka, z ideami i postawami wspolczesnych, nie naruszal
podstawowych zalozen $wiatopogladowych romantyzmu: naréd wytwarza
sztuke dla wlasnego pozytku duchowego; jest ona jego pamigcig i su-
mieniem. Kultura ludowa stanowi podstawe wszelkiej sztuki narodowej
i juz z tej racji musi byé zwrdécona ku ogélowi, do niego adresowana.
Sztuka jest na tyle niezalezna, ze nie moze sie jednak podporzgdkowaé
otlumom”, musi mie¢ dobro na celu, ma obowigzek moéwi¢ prawde,
nawet okrutng i gorzky. Zostala powolana nie dla ,,pokrzepienia serc”,
lecz dla przestrogi i poprawy.

Refleksja estetyczna Kraszewskiego rozwazana z tej perspektywy oka-
zuje swg oryginalno$¢, a takze spdjnos¢. Odezytywaé ja potrzeba w po-
réwnaniu z innymi wypowiedziami krytycznymi — Maurycego Moch-
nackiego, Michala Grabowskiego, Edwarda Dembowskiego, Aleksandra
Tyszynskiego i Jozefa Kremera. W roku 1843 w szkicu Sqd krytyki i sqd
czytelnikéw sformutowal Kraszewski szereg zarzutéw pod adresem kry-
tyki literackiej. Stwierdzil przede wszystkim:

Krytyka nie idzie nigdy réwnym krokiem z calym ruchem umystowym,
z literaturg, ona sie wlecze za nia, ciggniona przez nia, wlecze sie powolnie [...].
[N 8—9]

Krytyka, ktéra rozpatruje dziela nowe wedlug starych, znanych jej
regul (ze ,stanowiska przeszlosci”’), musi wydawaé¢ sady bledne lub jed-
nostronne, skazuje si¢ sama na zapomnienie i odrzucenie. Ustala czesto
wiasne hierarchie dziel, chwali te, ktére spelniaja jej postulaty. Jest
w sgdach swych omylna i nieskuteczna.

Sg dziela, ktorym krytyka nic zarzuci¢ nie moze, nic nie zarzuca, owszem,
wychwala je, wynosi, wskazuje za wzory; a przeciez nikt ich nie czyta [.].
Sg inne, na ktére krytyka najzajadlej nastepuje, ktére z blotem miesza,
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ktérych wady dobitnie wskazuje, ktére potepia i zabija; a jednak sa czytane
namietnie, zyja i zy¢ beda, przezywszy bezsilny glos krytyki.

Czym sie to dzieje? Tym wilasnie, ze krytyka nie jest i byé nie chce glosem
o0gbtu, tylko wyrazem zdania indywidualnego lub zdania partii. Zaden krytyk
nie pomys$lal, czy ma to wspodiczucie z ogdlem, ktoére jedynie go poswieca
i zdolnym do tego powotania czyni [...]. [N 10]

Odnalezé ,,wspéiczucie” z ogoélem oznaczalo utozsamic sie z jego da-
zeniami, z podstawowymi interesami zhiorowosci, narodu.

Krytyka, ktéra calg sferg, calym widnokregiem roézini sie od zdania po-
wszechnego i bedgc mu przeciwleglym biegunem, sadzi, ze pokieruje zdaniem
ogoélu — jest bezskuteczng i do niczego nie wiedzie; mienigc sie wyzsza nad
pospolity sposébb widzenia rzeczy, jest zboczeniem lub tylko cofnieniem sig.

[...] Krytyka raz przejeta duchem powszechnosci potrafilaby tymze duchem
kierowaé, prostowaé¢ jego zboczenia i oczyszczaé sad ogdédlu. [N 14—15]

W epoce kultury masowej pisarz, krytyk, dziennikarz winni rozumieé
swe postannictwo czy powolanie przede wszystkim jako odpowiedzial-
nosé. Aby innych poprawia¢, by¢ krytycznym, ,naucza¢ i karci¢”, nie
wystarczy ,,wlez¢ na kazalnice i gromi¢ ich ex professo” (S 67). Potrzeba
najpierw zrozumieé¢ ogoél, zy¢ jego dazeniami, stawia¢ mu przed oczyma
jego bledy i grzechy. Ogél to przyjmie, jeSli krytyka bedzie uczciwa w
sensie moralnym.

Sumienie konieczne jest pisarzowi [..]. Znam historykéw, ktérzy bezwstyd-
nie, szkaradnie, bo z namystu przeszlo§é falszujg [...], dla materialnych korzy$ci
pochlebiajgec osobom, okolicznosciom, potrzebom chwilowym.

Jedli juz komu, to historykowi sumienie najpotrzebniejsze. [S 71]

Z wielu przeswiadczen, ktéore wywies¢ mozna z epoki romantyzmu,
glos Kraszewskiego godzien jest szerszej uwagi. Odbijajg sie w nim jak
w lustrze 6wczesne rozterki, 6wczesne postawy. Jesli jego dorobek twor-
czy trwa w dzisiejszej $swiadomosci, to wlasnie dlatego, ze wyrastal
z refleksji nad sensem sztuki, jej miejscem w zyciu spotecznym. Sady,
ktore Kraszewski wyrazal, nie byly wida¢ okazjonalne tylko, skoro za-
chowaly do dzi§ swg aktualnos¢. Tkwig one u podstaw jego twérczosci
artystycznej i wyjasniaja tajemnice czytelniczej popularnosci. Wydajg
sie dzi§ oczywiste, przede wszystkim dlatego, ze weszly w obieg po-
wszechny, staly sie anonimowg czescig wiedzy potocznej.

W szkicu Pisarze i czytelnicy Kraszewski ujgl calos¢ rozwazanych
spraw na temat powinno$ci spotecznych pisarza, charakteru zwigzkéw
miedzy twoéreg i ,,0g6tem” w formule najprostsza:

Wroémy do zaloZenia naszego, jakie jest stanowisko i wazno$é piszacych
dzisiaj, gdy pisza dla calej spolecznosci i z rozszerzonym zakresem dzialania
zwiekszong majg odpowiedzialno§é. Pisarz, moéwiliSmy, ma wyrazaé naréd,
z ktoérego wyszedl i ktorego jest czescig, ale ma go oswiecaé, bo jest jego su-
mieniem. [S 69]
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W szkicu Dziennikarstwo dodawal do tego sformulowania: ,,Zaden
olbrzym nie zastgpi wojska” (G 89). I to sag wlasnie owe prawdy naj-
prostsze, czy jednak banalne? Na tle epoki byly przede wszystkim
walka z uzurpacjami i mifami tworzonymi przez wspélczesnych. Sze-
rokie przywolanie jego szkicow mialo na celu przypomnienie tej czesci
dorobku, ktora ulegla dzi§ nie tyle zapomnieniu, co wlasnie upowszech-
nieniu. Procesowi upowszechnienia towarzyszy zawsze depersonalizacja,
wejscie prawd indywidualnych w sfere anonimowosci. Ale kryje sie prze-
ciez za nimi gleboka wiedza jednego ze wspéttworcow naszej kultury
narodowej w XIX wieku. Mozna powtdrzy¢ za Roézewiczem: , Kraszew-
ski byl pracowity i madry. Znal swojg warto$¢ i swoje miejsce w lite-
raturze polskiej”’. Stworzyl oryginalng koncepcje — nie tylko w naszej
skali — literatury ,,powszechnej”, znakomicie odrézniajgc jg od rozwija-
jacych sie w XIX w. réznych koncepcji literatury popularnej i literatury
elitarnej. Z literaturg popularng na stale wéwczas zwigzalo sie instru-
mentalne jej traktowanie: sluzy¢ miala do sterowania masami, wywo-
tywania pozgdanych zachowan zbiorowych. Mogla przyjmowaé¢ postac
»literatury dla ludu”, w ktérej uproszczeniom podlegaly konstrukcje
Swiata przedstawionego, motywacje zachowan jednostkowych i uzalez-
nienia zewnetrzne czlowieka. Mogla przybiera¢ posta¢ ludyczng, mogla
zmienia¢ sie w literature tendencyjng, podporzagdkowang jakiejs doktry-
nie badZ jednej idei. Zadna z tych odmian literatury popularnej nie
miala szans — w dluzszym planie historii — na zaspokojenie potrzeb
,»,0861u” czytelnikéw. Kultura masowa ma swoje prawa: latwo wprowa-
dzi¢ w obieg powszechny modne formuly i wzory. Ale — jesli nie maja
glebszych wartosci — przemijaja szybko, podobnie jak nagle sie pojawily.
Pisarstwo Kraszewskiego nie miesci sie w formule literatury popularnej,
choé¢ ma z nig wiele cech wspélnych. Z zalozenia, programowo, adreso-
wane bylo do szerokiego kregu odbiorcéw, powstalo jako reakcja tworcy
na rozpoznane procesy demokratyzacyjne w kulturze. Pisarstwo stawato
sig zawodem — refleksja Kraszewskiego stworzyla u nas dla tego zawodu
swoisty kodeks praw i obowigzkdow.

3

W gre wchodzi jednak nie tylko kwestia programu. W kazdej epoce
powstaje wiele programoéw literackich, lepiej lub gorzej wyartykulowa-
nych, z ktérych niewiele po6zniej wynika. Krytyka w. XIX, zwlaszcza
pozytywistyczna, podkreslala czesto chwiejnos¢ pogladéw Kraszewskie-
go. To przekonanie powtarzano i pézniej wielokrotnie. PrzesledziliSmy
juz moment najwazniejszy uksztaltowania sie tej opinii. W szkicu O celu
powiesci twierdzit z jednej strony, ze nie moze by¢ utworu bez mysli
gléwnej, a z drugiej — ze cel nie moze by¢ nadrzedny, nie moze przy-
slania¢ wartosci artystycznych. Walezyl o prawde w powieseci historycz-
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nej, o podstawowg zgodnos¢ dziela ze Zrédlami, a réwnoczesnie w pry-
watnym liScie skladal zaskakujgce wyznanie. List ten, adresowany do
brata Kajetana, byl oceng jego Hetmanskich swatéw;

Za zle Ci wezmg nieochybnie, ze§ w stosunkowo mniej niekorzystnym swie-
tle, niz zasluguje, wystawil hetmana Branickiego. Ta powolno$¢ dla takiego
totra, bo nim byl, Sciggnie na Ciebie nieochybnie krytyke. Wedlug mnie jest
to charakterystyka niepeilna, ale nie falszywa. Ogo6t go zna inaczej i inaczej
sadzi. Za§ gdy nardéd caly w swych tradycjach uswigca postaé¢ lub potepia, ja
sklaniam glowe. Nigdy nie dopuszcze, aby $§. Stanistawa nazywano zdrajca,
gdy vox populi wyniosta do dostojnosci reprezentanta idei wielkiej, i nigdy nie
bede rehabilitowal, co potepil ogét. Ogét na grobach stawi posagi nie pytajgc,
co lezy w grobie. Co on stworzyl na pozytek duchowy, to trzeba poszanowaé.
Choéby historia przeczyla i miala racje, od historii prawdziwsza jest bajka,
ktérag wieki z ducha swojego stworzyly. Zostawmy S$wietych na podnézkach,
a lotrow na szubienicach. Roma locuta est — rzekit nar6d, i wyrok nieodwo-

lalny 13,

Ten list najpelniej objasnia cytowane weczes$niej przekonanie o po-
trzebie sumienia, zwlaszcza u historykéw. Jesli zamierzone klamstwo
przynie$¢ moze szkode narodowi, jest zbrodnig; jesli bajka, mit stuzy
»pozytkowi duchowemu” narodu — jest wazniejszy od prawdy. I w tym
wlasnie miedci sie tajemnica prawdy artystycznej, tajemnica sztuki. Nie
byt wieszczem, kaplanem-kaznodzieja, lecz by¢ sumieniem narodu —
to sformutowanie okre§la najpelniej postawe tworczg Kraszewskiego. Re-
habilitowaé zdrajce, gloryfikowaé te sily spoleczne, ktére spowodowaly
upadek kraju, ponizaé — w czasach niewoli — bohateréw narodowych
oznaczalo nie mieé¢ sumienia. Kategorie moralne tak zdefiniowane, cho¢
zawsze nieostre, tworzg nienaruszalne centrum $wiatopogladu artystycz-
nego pisarza. W Stéwku o prawdzie w romansie historycznym, w kto-
rym jako osobne wyrdznit prawde historyczng i prawde artystyczna,
przestrzegal przed rozmijaniem sie pisarzy z prawda historyczng: usamo-
wolnienie sie, przestrzeganie tylko prawdy artystycznej, stwarza okazje
do naduzy¢, do stronniczych interpretacji, do dzialan bez sumienia. Zna-
mienne, ze te uwagi snuje pisarz w kontekscie tworczosci Michala Gra-
bowskiego. Majg one podobny charakter jak refleksje w liscie do Ka-
jetana Kraszewskiego: prawda artystyczna moze by¢ nie tylko falszem,
ale i dzialaniem bez sumienia. Bylo w tych sformulowaniach szersze,
adresowane do pisarzy krajowych, przeslanie wynikajgce z rozpoznania
zagrozen: literatura w czasach niewoli — co pisarz stale akcentowal —
jest formg moralnego bytu narodu. Przeszlo$¢ wiec interpretowac nalezy
w zgodzie z ,, duchowym pozytkiem ogéiu”.

Chcac zrozumie¢ tworczos¢é artystyczng Kraszewskiego, okre$lic jej
dawne i obecne miejsce w naszej kulturze, nalezy dotrze¢ do owej ele-

3] I. Kraszewski, list do brata Kajetana, z 17 VI 1876. Ze zbioréw
J. Krzyzanowskiego. Przygotowany do druku w: Listy do rodziny, 1863—1886.
Cz. 2.
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mentarnej zasady jego Swiatopogladu. Literatura, je$li ma mieé sens,
musi byé zwrécona ku ogétowi, musi przedstawia¢ jego dgzenia i aspira-
cje, przynosi¢ pozytek duchowy. Pisarz arbitralnie rozstrzyga, co sta-
nowi 6w pozytek, a co przyniei¢ moze szkode. Kieruje sie w tym su-
mieniem i wiedzg. Bez wiedzy wybory moga by¢ falszywe, bez sumie-
nia — niebezpieczne.

to tylko, co jest przezyte, co bylo studiowanym, dobrze odmalowanym

byé moze 14,

Ale wiedza pisarza nie ogranicza sie tylko do poznania tematu: do-
tyczy takze ,warunkéw sztuki”, tj. koniecznych wyboréw gatunkowych
i stylistycznych, takiego zorganizowania ekspresji, by oddzialywala na
wyobraznie odbiorcy, na sfere jego uczué¢ i emocji. Ta czes¢ wiedzy po-
maga w wyborach artystycznych. Wszelkie uproszczenia w tej sferze
ograniczajg mozliwos¢ oddzialywania. Czytamy w artykule Kraszaw-
skiego z roku 1874:

Wiele pisano, méwiono i rozprawiano o prawo$ci i naduzyciach tendencji
w powiesci. To, co sie tak zowie, jest nieuchronnym w kazdym utworze, lecz
dwojakim sposobem 1lgczy sie z plastyka jego. Procesy te nazwaé by mozna:
jeden organicznym a naturalnym, drugi — sztucznym i mechanicznym. Jesli
tendencja jest, jak w potgczeniu ciala stalego z plynem, zawieszong w nim
tylko, nie rozpuszczona, je§li sie nie 1gczy zywotnie i chemicznie, naéwczas
dzieto jest zepsute; gdy sie zrasta z formg i barwg, jest w swoim miejscu
i w swoim prawie. W teorii sztuki idzie wiecej o polgczenie i stosunek tych
pierwiastkéw nizeli o wydzielenie jednego z nich i potepienie 15,

Wiedza pisarza, konieczna dla dokonywania wiasciwych wyboréw,
wzbogaca sie stale dzieki pracy. Nie natchnienie, nie talent nawet, lecz
praca tworzy pisarza. W ten sposéb zbudowal Kraszewski, jako pierwszy
u nas, kanon praw i obowigzkéw zawodowego literata i sam stal sie
takim literatem rzeczywiscie juz w przedpowstaniowej Warszawie. Stop-
niowo odrzucal wszystko, co wigzalo go wczesniej z ziemianstwem. Temu
procesowi towarzyszyla gruntowna przemiana s$wiadomosci — z przed-
stawiciela swojej klasy stawal sie ,,sumieniem narodu”. ,,0gé6l’, bedg-
cy dla niego zawsze sedzig najwyzszym, do ktérego adresowal swe wy-
powiedzi, nie oczekiwal pochwal, lecz prawdy. Literatura ma swe zrédla
i przeznaczenia etyczne; jej edukacyjna funkcja polega na zwracaniu
wyobrazni zbiorowej ku dobru powszechnemu. Ale aby kierowaé wy-
obraznig zbiorowa, trzeba najpierw utozsamié¢ sie z ogélem, zyé¢ jego da-
zeniami. Tylko wowczas mozna wybiera¢ sprawiedliwie i dobrze. We
wstepie do II czeSci Zagadek umieScil pisarz znamienne wyznanie:

Ja nie jestem pono ani literatem, ani artysts, choé pisze wiele i kocham
wszelkie piekno; ja jestem czlowiekiem mojego wieku, dziecieciem narodu mego

4J. 1. Kraszewski, Listy do nieznajomego. ,Klosy” 1878, nr 659,
15J. I. Kraszewski, Kronika zagraniczna, ,Tygodnik Ilustrowany” 1874,
nry 332—333.

2 — Pamietnik Literacki 1987, z. 4
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i gdybym mial! nawet jeniusz, starlbym go na proch, rozkopal na kawalki
i podestat pod nogi ludzkos$ci, pod stopy ojczyzny, aby sie o kamieh nie zra-
nily. C6z mnie to obchodzi, ze ja i te kartki — jutro nie beds. Zyjemy z po-
slannictwem dnia dzisiejszego i pierwszy obowigzek dlan pracowaé 18,

Rekonstrukeja $wiatopogladu artystycznego pisarza pozwala na lepsze
zrozumienie jego tworczoSci. Znamienne jest i to, ze nie mieSci sie ona
w zadnym ze $Swiatopogladow artystycznych XIX w. bez reszty. Z kon-
cepcji artysty~wieszcza, odrzuconej przeciez, pozostaje przeswiadczenie
o mozliwosci ksztaltowania zachowan zbiorowych przez literature, z pro-
gramu literatury utylitarnej — przekonanie o jej edukacyjnych mozli-
wosciach, z artystowskich tesknot do uwolnienia literatury od jej funk-
cji stuzebnych — obrona ,,warunkéw sztuki”, odrebnosci jej jezyka i spo-
sobéw oddzialywania. Rzekome sprzecznosci, ktére podkreslata krytyka,
tlumaczg sie tym, ze pisarz budowal system nadrzedny nad szczegdlo-
wymi doktrynami swej epoki.

Mial pelng swiadomo$¢ tego, Zze w epoce sztuki masowej wzrasta rola
fabul, bajek. Wybieral wigc powie$¢ jako gléwny gatunek dla swych
wypowiedzi artystycznych. Fabuly owe jednak nie mogly byé¢ tworem
swobodnej gry wyobrazni. Wspieraé je winna, jesli majg byé¢ pozytecz-
ne, wiernos¢ wobec zycia i szeroka wiedza. Fabuly w powiesciach histo-
rycznych Kraszewskiego podporzadkowane sg opisanym zasadom. W do-
konywanych wyborach tematéw i w ukladzie fabul przejawiajg sie i inne
zalozenia S$wiatopogladu pisarza. Nie znajdziemy w nich préb rehabili-
tacji tych sil spolecznych, ktére dzialaly w przeszlosci destrukcyjnie,
podwazaly sile panstwa i bezpieczenstwo wspélnoty. Z drugiej jednak
strony, na co zwrécono juz uwage'?’, Kraszewski wybiera najczesciej
ciemne karty z naszej historii — czasy buntéw i walk wewnetrznych,
okresy bezkrolewia. Pierwszoplanowymi bohaterami fabul stajg sie wiel-
moze i magnaci, opanowani pycha, walczacy we wlasnym interesie prze-
ciwko dobru powszechnemu. W narastajgcych z latami powiesciach histo-
rycznych Kraszewskiego dostrzec mozna jeszeze jeden porzadek — na-
silanie sie owych wewnetrznych sit destrukeji i szczegélne ich zageszcze-
nie w okresie stanistawowskim. Historia nasza odczytana w wielkim pla-
nie calosciowym jako szczegélny fenomen samounicestwienia ma swoj
wymiar moralny i edukacyjny. W ten sposob wskazywal Kraszewski
swoim wspblczesnym na ogolniejszy charakter gléwnych wad narodo-
wych, Ta wizja przeszlo$ci, wezeSniejsza i inaczej wyartykulowana niz
w szkole historykéw krakowskich 18, ma swéj rodowoéd w historiografii
romantycznej — Joachima Lelewela, Henryka Schmitta i innych.

Rozprzezenie wewnetrzne ostabialo sily obronne i prowokowalo sa-

18 J I. Kraszewski, Zagadki. Cz. II: Do Pani XX. Poznan 1873.
17 W. Danek, Powieéci historyczne J. I. Kraszewskiego. Warszawa 1966, s. 69.
18 Zob. ibidem, s. 116.
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siadéw do najazdéw i agresji. To zewnetrzne zagrozenie, stale uwidocz-
niane w fabulach powiesciowych, staje sie osobnym watkiem, a nawet
dynamicznym motywem nadrzednym w cyklu Dzieje Polski: przybiera
postaé niemieckiego ,,Drang nach Osten”. Od Starej basni do Saskich
ostatkéw trwa nieustannie napér zywiotu, niemieckiego. Watek ten,
uksztaltowany w ostatecznej postaci w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesigtych, ma nie tylko znaczenie historyczne, lecz takze wspélczesne:
zapisuje narastanie nowych zagrozen bytu narodowego ze strony wzra-
stajacych w potege Prus, bezwzglednej polityki niszczenia zywiotu pol-
skiego na ziemiach zabranych.

Wizja historii, jakg dal Kraszewski w swych powiesciach, nacecho-
wana byla silnie pierwiastkiem edukacyjnym — tworzyt ja dla nauki
i przestrogi. Nie oznacza to przeciez, ze dal wizje stronniczg, tendencyj-
na. Tylko wybory kart ciemnych, zdarzen tragicznych, bledéw polityki
decydujg o charakterze przestania. Za postaciami, za zdarzeniami fabu-
larnymi stoi zawsze rzetelna wiedza, skrzetne gromadzenie zrdédel, bo-
gata dokumentacja materialowa. Z reguly, zwlaszcza w powiesciach
z nowszych dziejow, nawet postacie drugiego i trzeciego planu majg
swe pierwowzory historyczne 9. Je$li powstaja niezgodnosci z prawda
historyczng, to wynikajg one z braku wtasciwych zrédel w momencie
pisania albo tez z drobnych pomylek Kraszewskiego-historyka.

Uprawdopodobnienie fikcji powiesciowej na tej drodze ma wiele wa-
loré6w: wzmacnia wartosci poznawcze powiesci, pozwala czytelnikom
uczy¢ sie, poprzez powiese¢, historii ojezystej, wzmacnia takze w ich oczach
wiarygodno$¢ pisarza, jego autorytet. Bez autorytetu pisarz nie ma szans
na autentyczne oddzialywanie edukacyjne. Lekcja historii, ktorg wzial
,»0801” u Kraszewskiego, byla dobrze przemyslana nie tylko pod wzgle-
dem merytorycznym, poznawczym, ale i wychowawczym. Zastepowala
ona — i to skutecznie — szkolng edukacje historyczng. Calg konstruk-
cje mozna nazwa¢ dorazng, zrodzong z potrzeby narodowej. Ale jest
w niej nie tylko owa wartosé okazjonalna, lecz takze — trwata i ponad-
czasowa. Czy nie dlatego czytamy dzis Kraszewskiego, ze jest pisarzem
wiarygodnym? Czy nie dlatego jest wlasnie pisarzem powszechnym? Nie-
zwykla jest podstawa owego autorytetu: Kraszewski programowo uni-
kal wszelkich ulatwien w wykladzie, nie uprzystepnial i nie upraszczat,
chcial by¢ przede wszystkim wierny. Nawet w przypadku literatury dla
dzieci i mlodziezy przestrzegal przed znizaniem sie do dziecka 2. Lite-
ratura winna ,,podnosi¢” i ksztalci¢ czytelnika i na tej drodze wzbudzaé
jego zainteresowanie.

1 Zob. J. Jarowiecki, Powie§é historyczna Kraszewskiego o ksieciu J6-
zefie Poniatowskim ¢ jej Zrédla. ,Rocznik Naukowo-Dydaktyczny WSP w Krako-
wie” z. 11 (1961).

2 J. I. Kraszewski, Listy. ,Klosy” 1882, nr 874.
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W fabulach powieSci historycznych Kraszewskiego, w drugim i trze-
cim ich planie, zjawiaja sie postaci o szczegélnym statusie. Rekrutujg
sie najczesciej z drobnej szlachty, z mieszczanstwa, a nawet z ludu. Nie
majg wiekszego wplywu na bieg wydarzen, choé w nich uczestniczg.
Nie tworza historii, s3 natomiast jej Swiadkami i czesto komentatorami.
Wyposaza je pisarz w glebokie poczucie sprawiedliwosci, we wrodzong
inteligencje, niekiedy w szeroka wiedze, nawet w spryt i przebieglosc.
Nie sg to rezonerzy, ,biale charaktery” z dawnej powiesci, lecz raczej
media, przez ktore przemawia prawda historyczna z jej okrucienstwem
i absurdalnoscig. To ,,dzieci wieku swego” — ich los nie od nich zalezy,
ale w przygodach i perypetiach, ktére im pisarz wyznaczyl, odciskajg
sie znamiona epoki. To oni reprezentujg ,,0861”" swojego czasu, a prawda
historii winna by¢ prawdg ogélu, nie za§ — wybitnych jednostek.

W szkicu Obrazy przeszitosci, w ktorym Kraszewski dokonal oceny
dorobku autora Pamigtek Soplicy i jego nasladowcow, zakwestionowatl
wizje przeszlosci rozumianej wytgcznie jako przesziosci szlacheckiej.

Wielkiej potrzeba umiejetnosci i wieszezej sily dla odtworzenia przesziosci,
tym potezniejszej, ze ona sie nam sama niejako falszywie przedstawi¢ musi,
jezeli badajgc ja, nie pomy$§lemy o naturze ludzkiej i naturze pozostato$ci po
czlowieku, Jak z zycia indywiduéw, tak z zywota narodu najglosniejsze, a nie-
koniecznie najcharakterystyczniejsze fakta wyplywaja na wierzch, rzekibym,
nie ogdlne prawa, ale bijgce wyjatki. Ludzie dotad zawsze sklonniejsi byli
zapisywaé ekscentrycznosci i wybryki swoje nizeli przebieg codzienny, zwykly
bytu powszedniego. Stad, gdy przyjdzie sadzi¢ o przeszlosci, nawet z tego, co
ona nam sama zostawila po sobie, bez sily wieszczej i znajomosei powszechnej
natury ludzkiej, najcze$ciej wyjatki zastepujg prawidia, a dziwactwa — istotng

barwe przesziosci. [K 131—132]

Rola owych postaci drugiego i trzeciego planu, o ktérych byla mowa,
niezwykle uszczegélowienie ich biografii, wygladu, reakcji emocjonal-
nych, wigzg sie z zasadg mozliwie wiernej rekonstrukeji $wiata minio-
nego. To sfera fikcji powieSciowej i sfera prawdy artystycznej. Powiesé¢
poprzez owo uszczegélowienie nie tylko zyskuje na wiarygodnosci, ale
ponadto otwiera sie tu szansa wierniejszej rekonstrukcji niz w pracach
historykow.

W tym miejscu postawié trzeba teze ogolniejsza, sprzeczng z utrwa-
lonymi opiniami wsréd historykow literatury: Kraszewski w powieSciach
historycznych nie by! niewolnikiem zrédel. Rozréznial prawde histo-
ryczng i prawde artystyczna, jednakze fikcja nie mogla by¢ tworem swo-
bodnej wyobrazni. Podporzadkowanie fikcji prawdzie historycznej pole-
galo na zgodnosci z duchem epoki i z ogblng wiedza o naturze czlowieka.
Niezwykly to wniosek — zaklada bowiem, ze czlowiek w swe] istocie
nie podlega przemianie, ze we wszystkich epokach podobna jest jego
natura, podobny odwieczny rytm codziennosci. Ta koncepcja, z ktorg
spotkamy si¢ u wielu pisarzy w. XX, powodowala zapewne, ze w za-
kresie stylu Kraszewski bardzo oszczednie, niejako niewidocznie postugu-
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je sie archaizacjg, oszczedniej niz Rzewuski, Kaczkowski czy poézniej
Sienkiewicz. Nietrudno i w tym zakresie o objasnienie — to przeciez
oczywista konsekwencja zwrocenia powiesci ku szerokiemu kregowi od-
biorcow.

Jak w poréwnaniu z powie$ciami historycznymi Kraszewskiego przed-
stawiajg sie jego powiesci wspolczesne? W najogdlniejszym planie swia-
topogladowym sg podobne. Na wspoélczesnosé rozciggaja sie prawa hi-
storii. Wielki marsz dziejowy nie zna przerw. To, co sie zaczelo wezo-
raj, ma swoj cigg dalszy dzisiaj. ,,Zywe i wierne obrazy naszego po-
zycia” organizuje kilka waznych tematow. W sumie fabuly powiesci
wspolczesnych Kraszewskiego tworzg rozpisana na wiele glosow mono-
grafie przemian obyczajowych i spotecznych w XIX wieku. Z jednej
wiec strony wielki proces upadku Kklasy szlacheckiej, jej schodzenia
z areny dziejéw, a z drugiej — emancypacji mas, tworzenia sie nowych
grup spolecznych, ktéore wkraczajg do historii narodowej. Dotyczy to
u nas nie tyle mieszczanstwa (znal pisarz dobrze jego stabo$¢), co in-
teligencji. W powieSciach sprzed 1863 r. role $wiadkéw i komentatoréw
epoki pelili ludzie wywodzacy sie z drobnej szlachty. Zmiana istotna
nastgpila w grupie powiesci po$wieconych powstaniu styczniowemu: to
wowczas wlasnie i w takich charakterystycznych dla naszej historii oko-
liczno$ciach zjawili sie nowi ludzie — studenci Szkoly Sztuk Pieknych,
czeladnicy, urzednicy itd. Owa nowa jako$¢é zycia zbiorowego wyrdznil
pisarz przez zestawienie dwu powstan narodowych — 1831 i 1863 roku.

Roéznice sg niestychanie wielkie: Chlopicki, Skrzynecki, Radziwill, Kru-

kowiecey itd., tu Cwiek, Wawr, Kruk, Bosak, Fricze, imiona nieznane, a boha-
terstwa olbrzymie 21,

Wielki proces przemian, widziany oczyma historyka, pobudzal pisarza
do przetwarzania obserwacji zycia spolecznego w fabuly powiesciowe.
W przedmowie do Braci mlecznych, zapomnianej dzi§ powiesci ,,dla
mlodziezy i dorostych”, skladal znamienne wyznanie:

Nalogiem juz dla mnie patrze¢ w zycie i powtarzaé, com widzial, slyszal,
co bylo i byé moglo na tym naszym biednym $wiecie. Gdy jedna strona tego
nieznanego obrazu znika, druga sie przedstawia.. Niewyczerpane w objawach
zycie i powiesci osnowa... [..] I nie sadZcie, by tu sama tworzyla fantazja, bym
marzyt tylko piszac, wiele jest prawdy w bajce... To, co sie wam wyda moze
najmniej prawdopodobnym, jest wlasnie najprawdziwszym. Wyobraznia czlo-
wieka nie potrafi nigdy siworzyé, ile rodzi sie w niewyczerpanym polu zy-
wota 22,

Natog ,,wpisywania” obserwacji zycia spolecznego w fabuly powies-
ciowe lgczy sie z refleksjg nad caloksztaltem przemian. Z jednej strony

%1 B. Bolestawita, Szpieg. Obrazek wspélczesny, narysowany z natury.
Poznan 1864, s. 116.

2 J. I. Kraszewski, Bracia mleczni. ,Przyjaciel Dzieci” 1873, nr 24.
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wige ,,morituri nos salutant”, a z drugiej rodza si¢ formy nowe. Wszystko
to utrwala sie w ewolucji obyczajow, w przeplywie idei, a nawet w
przeobrazeniach jezyka. Wizja zycia spotecznego, ktdéra zamykal pisarz
w swych fabulach powiesciowych, nie jest optymistyczna. Stan trzeci
zyje tylko pogonig za pienigdzem: gielda staje sie nowg $wiagtynig, jej
czas jest czasem S$wietym. Zyd, Wielki nieznajomy, Roboty i prace —
to powiesci o polskim mieszczanstwie. Obrazy nabieraja pod piérem Kra-
szewskiego cech satyrycznych. Dotyczy to nie tylko obyczajow, ale i ze-
spotu idei sformulowanych przez warszawskich pozytywistéw. Oto cha-
rakterystyczna ich karykatura z powiesci Ladny chilopiec:

— Dla kraju? [..] To tak sie moéwi, ale pierwsza rzecz dla siebie. U nas,
to prawda, weszlo teraz w zwyczaj mowié, ze sie wszystko robi dla kraju.
Tyje kto — to dla ogélu, zbiera kapitaly — to dla ojczyzny, kupuje dobra —
poswieca sig¢ dla gospodarstwa krajowego. No, tak! Ale pienigdze sie dlatego
chowa do swojej kieszeni 28,

W powiesciach wspoiczesnych Kraszewskiego, powstajgcych po r. 1863,
nie znajdziemy wzorowych przedsiebiorcow, uczciwych fabrykantéw. By-
lo ich wielu w pozytywistycznej powiesci tendencyjnej. W Robotach
i pracach, powieSci zamowionej przez pozytywistyczna ,,Niwe”, na nowo
otwartej linii kolejowej lokomotywe prowadza przedsiebiorca-aferzysta
i stary arystokrata-erotoman. Fabuly powieSci wspolczesnych przedsta-
wiajg najczesciej losy ludzi slabych, samotnych, uwiklanych w zycie,
ktoremu nie potrafig stawi¢ czola. Domowe nauczycielki, drobni urzed-
nicy, borykajacy sie beznadziejnie z trudnosciami materialnymi — to
oni wlasnie, a nie glosne hasla sg miarg epoki. Fabuly, czesto schema-
tyczne, nie byly jednak celem w twoérczo$ci Kraszewskiego. Przestrzegal
juz w 1847 roku:

W istocie powie§é, Sci§le biorgc, nic dowie$é nie moze nad to, ze autor tak
lub inaczej myslal. Jest ona i bedzie zawsze wyrazem indywidualnego prze-
konania, ktére odziane w szaty opowiadania i mniej wiecej prawdopodobnej,
a wymarzonej rzeczywisto$ci, po sankcjg zawartej w sobie prawdy uciekaé
sie musi do ogétu. [K 92]

Innymi slowy: prawdziwe w powiesci jest nie to, co glosza autorzy,
ale co znajduje potwierdzenie w odbiorze czytelniczym. Pesymizm Kra-
szewskiego zderzal sie w latach siedemdziesigtych z optymizmem pozyty-
wistow. Ale juz w latach osiemdziesigtych mlodzi przyznawaé¢ zaczeli
racje staremu pisarzowi.

W Swiecie fabul powiesciowych Kraszewskiego na réwnych prawach
zjawiajg sie ciggi zdarzen uporzadkowanych, podleglych regulom wy-
nikania, i ciggi zdarzen przypadkowych, naglych zwrotéw w losach bo-
haterow. To niewatpliwie klopotliwa strona sztuki narracyjnej Kra-

®J I. Kraszewski, Ladny chtopiec. Powie§¢ wspétczesna. ,Tygodnik Po-
wszechny” 1879, nr 41,
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szewskiego i ona wlasnie zwracala uwage krytyki, przysporzyla pisarzo-
wi oskarzen o pospiech, brak wykonczenia itd. Trudno nie zgodzi¢ sie
z tymi spostrzezeniami. Czy jednak jest to tylko blad sztuki? Pytanie,
ktore fascynowalo zawsze Kraszewskiego, dotyczylo sposobéw ujmowa-
nia tego, co w zyciu ludzkim jest zwykle, powszednie, co stanowi gléwng
tres¢ kazdego indywidualnego losu. Samo zycie nie jest ani uporzadko-
wane, ani logiczne.

Nie moéwie, zeby rodzaj logiki w osnuciu wypadkéw powie§ci nie mial

egzystowaé i nie mégl czynié wrazenia na czytelniku, lecz ostatecznie ktéz
sobie nie powie: ,Dlaczego tak koniecznie by¢é mialo?” [K 92]

Reguly kreacji realistycznej — w takim rozumieniu — odtwarzaé
muszg nie tylko porzadek, ale i chaos zdarzen i wtedy tylko zblizajg
sie do prawdy, znajduja potwierdzenie w doswiadczeniu zbiorowym.

Pesymizm pisarza w stosunku do zachodzacych w Zzyciu przemian
przybieral w latach osiemdziesigtych, w okresie ciezkich doswiadczen
osobistych, wymiar wizji katastroficznej. W roku 1881 w liscie do brata
Kajetana umie$cil Kraszewski zdanie, ktére charakteryzuje utrate wiary
w postep, w mozliwos¢ moralnego doskonalenia ludzi:

Wszystko to kiedy$s pdjdzie z dymem, rozproszy sie i zginie. Tak bywalo, jest

i bedzie na $wiecie. Stosunki si¢ zmieniajg, nic stalego nie ma, apreés le tiers

état, teraz proletariat, po proletariacie przyjdg wibriony, robaki, meszki itd. 24

Gorycz tego wyznania jest tym wieksza, ze wyszlo ono spod piéra
pisarza powolujacego do zZycia ,,powszechnosé¢” czytelniczg w Polsce.

4

Historia nie potwierdzila pesymistycznych przewidywan pisarza: do-
tyczyly one spolecznych loséw jego dorobku. Powréémy do poczatku na-
szych rozwazan. Warto zapyta¢ nie tylko, ,,dlaczego czytamy Kraszew-
skiego”, ale i — ,,jak czytamy Kraszewskiego”.

Odpowiedz na pierwsze pytanie jest do$¢ prosta: Kraszewski uzasad-
nil teoretycznie i zrealizowal praktycznie model literatury, ktory laczac
w sobie wartoSci poznawcze, zachowujac pewien poziom artystyczny, od
poczatku adresowany byl do masowego odbiorcy. Rozwigzanie okazalo
sie wyjatkowo udane i wytrzymalo prébe czasu. To prawda oczywista,
potwierdza jg trwala poczytno$é utworéw Kraszewskiego.

Odpowiedz na drugie pytanie jest znacznie bardziej skomplikowana.
W pracach historykéow literatury, przede wszystkim w studiach Wincen-
tego Danka 2%, ale i innych autoréw, w postowiach i komentarzach do

#J., I. Kraszewski, list do brata Kajetana, z 17 X 1881. Ze zbjoréw
J. Krzyzanowskiego. Przygotowany do druku — zob. przypis 13.
2 Zob. Danek, op. cit.,, s. 119—140.
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nowych wydan powiesci, utrwala sie przekonanie, ze wartos¢ gléwna
tkwi w ograniczaniu fikcji powie$ciowej na rzecz prozy dokumentarnej.
Dotyczy to zwlaszcza powiesci historycznych. Teza ta nie jest zasadniczo
sprzeczna z ogélnym charakterem utworéw, choé¢ na pewno rozmija sig
z intencjami pisarza, z jego Swiatopogladem artystycznym. Prawda histo-
ryczna i prawda artystyczna, ktére wyroéznil w rozwazaniach na temat
powiesci historycznej, stanowily nierozdzielne warstwy utworéw, nie
mogly — jego zdaniem — istnie¢ osobno, samodzielnie. Swiatopoglad
Kraszewskiego przejawial sie¢ w wyborach tematéw, ale przede wszyst-
kim w konstrukcjach fikeyjnych, zmierzajacych do odtworzenia zycia
codziennego w kazdej epoce, zycia ,,0g6lu”, ludzi zwyktych, a nie tylko
wybitnych czy wyjatkowych. Przeswiadczenie, iz kondycja zbiorowosci
mowi prawde o epoce, lezalo u podstaw historiozofii pisarza i stanowi
wyrédzniajgeg ceche na tle romantycznego indywidualizmu. Elementem
istotnym jest i to, ze porzadek historii, jej pozorna logika powstaje w wy-
niku sposobéw czytania zrodel i ich interpretacji. Slady po przeszlosci sg
zaledwie ulamkowe: utrwalily sie w nich fakty i zdarzenia najglosniejsze
badZ najdziwniejsze. Historycy sg skazani na zrédla jednostronne i czgst-
kowe tylko; artysta, jesli dysponuje wiedzg nie tylko historyczna, lecz
takze psychologiczng (,,0 naturze czlowieka”) i spoteczng, moze da¢ pel-
niejsze 1 prawdziwsze wyobrazenie przesziosci. Do lamusa odesta¢ wiec
trzeba te interpretacje, ktére przedstawialy Kraszewskiego jako naiwnego
realiste kopiujacego zycie, a niezdolnego do przetwarzania obserwacji
w konstrukcje artystyczne. O jego wyborach decydowal nie instynkt, nie
intuicja, lecz $wiadomy, w pelni zracjonalizowany zamiar. Dodajmy: ory-
ginalny i niezwykly w owej epoce.

Miarg szczeg6lnego talentu Kraszewskiego jest umiejetno$é laczenia
obserwacji zycia (w powieSci historycznej — materialow zrodiowych)
z rozlegly wiedzg ogdlng i przekladania ich na fabuly powiesciowe. Bajka
bywa wazniejsza od prawdy. Mimo pospiechu, mimo spokrewnien, ktére
tworzg swoiste rodziny powiesci o wspoélnym temacie, w fabutach nie ma
prostych powtérzen. Rozwigzania wariantowe zachowujg zawsze swa od-
rebnosé. Celem fabul jest oddzialywanie na uczucia ludzkie i rozwijanie
wyobrazni, a réwnocze$nie utrwalanie i odtwarzanie sposobéw myslenia
i przezywania. Musi w tych fabulach by¢ wszystko, co charakteryzuje
zycie ludzkie — dazenia i niespelnienia, watki zaczete i nagle urwane,
zmienione gwaltownie pod wplywem przypadku, zaniechane i porzucone.
Bo taka jest prawda zycia.

Powie$é rozumowana, wyrachowana, obmy$lona, jest najczeSciej plodem
ulomnym, biednym, archistycznym. [K 96]

Przypomnijmy w tym miejscu XX-wieczny spér o kompozycje Wojny
i pokoju Lwa Tolstoja. Padly przeciez te same argumenty: wystepowanie
w fabule watkow zaledwie zaczetych i natychmiast porzuconych, zbed-
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nych epizodéw nie musi $wiadczy¢ o bledzie sztuki pisarskiej, moze by¢
bowiem wyrazem ogoélniejszego przeswiadczenia o charakterze zycia ludz-
kiego 2°. Nie chodzi tu o bezposrednie poréwnanie rozwigzan artystycz-
nych u Kraszewskiego i u Tolstoja, lecz o fakt, ze pisarz mial pelng $wia-
domo$é tej prawdy i ze sformulowal ja bardzo weczes$nie. Stanowila ona
istotny skladnik jego $wiatopogladu artystycznego, byla wrecz koniecz-
nym warunkiem realizmu powieSciowego.

Prawdy ogdlne na temat paradokséw historii, charakteru dgzen zbio-
rowych i indywidualnych, natury ludzkiej przekladal Kraszewski w fa-
butach powieSciowych na pojedyncze losy bohateréow. Nikt nie obliczyl,
ilu ich jest — to wielka powiesciowa powszechnos¢. Sg czasem do siebie
podobni, jak w zyciu, ale i osobni. Nie ma prostych powtérzen. Stworzy¢
tysigce przypadkéw indywidualnego losu ludzkiego — to trzeba mieé
wyobraznie. Postaé literacka powoluje do zycia nie taki czy inny schemat
jej biografii, lecz gesta siatka drobnych szczeg6léw zapisujgcych reakcje
psychiczne, konwencje obyczajowe, kondycje spoteczng.itd. W tym za-
kresie wyobraznia artystyczna Kraszewskiego jest nie do ogarniecia zad-
ng sensowng refleksja. Stajemy bezradni przed tajemnicg jego talentu.
1 znéw dopowiedzie¢ nalezy: wzbogacala go gleboka wiedza. W Sidwku
0 prawdzie w romansie historycznym czytamy:

Zadna historia nie jest tak zupelng, nie daje nam tak spéjnego, zywego.
obrazu, aby on wecieli¢ sie dal bez dodatkéw do powiesci. Romansopisarza wiec
zadaniem jest pole, w wiekszej cze$ci biate, zapeini¢, umarlych wskrzesi¢ do
zycia, czynno$ci ich wytlumaczy¢, oblicze nam pokaza¢. Tak samo ma sig
z epokami, ktoére powiesciopisarz, pojawszy po swojemu, przedstawia nam cat-
kowite, jakby w nich zyl, jakby je znal nie oczyma duszy i intuicji, ale ciala.
Chodzi najwiecej o to, aby to, co maluje, wydawalo sie (lub bylo) prawda,
a skladalo calosé¢ zywa i jedng mys$la spojona. Tu sztuka przychodzi w pomoc
watkowi historycznemu i wyobraznia dotwarza, czego braknie; jednoczy od-
lamki, buduje z gruzéw. Ale pisarz chcagcy wystawi¢ dang epoke, je$li dla
fantazji swej falszuje fakta, nie bedzie sie pilnowaé skazdéwek historycznych,
narazi sie nawet na nieprawde artystyczng. Z tego wzgledu poznanie histo-
ryczne glebokie wszystkiego, co sie odnosi do epoki danej, do obyczajow, wy-
padkéw, ludzi itd., jest niezbednym warunkiem nawet dla pisarza-artysty. [K 80]

Wyobraznie Kraszewskiego nazwaé mozna wyobraznig pokorna, stale
kontrolowang przez wiedze i przez obserwacje zycia. Ale jest to 'istota
sztuki realistycznej, ktéra tworzy!t u nas i ktérej reguly objasniat wszech-
stronnie w sensie teoretycznym. Bez Kraszewskiego nie bytoby prozy
Prusa, Sienkiewicza, Konopnickiej i Orzeszkowej. Mlodsi wyciagneli
wlasne wnioski z jego rozwazan. Trudno uchroni¢ sie przed wraZenierm,
ze byli bardziej dogmatyczni, mniej wszechstronni, ze dysponowali mniej-
szg wiedzg ogdlng. Ale normalng kolejg rzeczy udoskonalili warsztat pi-

% Zob. A. Thibaudet, Kompozycja powieSci. Tlum. R. Praglowska.
»Przeglad Humanistyczny” 1958, nr 4.
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sarstwa realistycznego. Zaczynali od innego punktu niz Kraszewski i mo-
gli korzysta¢ z jego dorobku. Korzystali zresztg wszechstronnie, Orzesz-
kowa w szkicu o dzialalnosci literackiej Kraszewskiego z lat 1840—1850
Ppisala:

Co do nas, w péziniejszej juz dobie przybylych pracownikéw piéra, ktorzy
wprzoéd, nim zaczeliSmy pisaé, uczyliSmy sie czytaé i mysSle¢ na ksigzkach przez
Kraszewskiego pisanych, my wszyscy powiesciopisarze i beletrySci w ogoéle
powiedzie¢ mozemy wedlug starego pieknego przyslowia, ze ,,jak galezie z drze-
wa swego, z niego poczgtek swodj bierzem” #7,

Nie byl to tylko okolicznosciowy komplement, lecz wlasciwa miara
znaczenia Kraszewskiego w literaturze polskiej.

27 E. Orzeszkowa, Obraz dzialalno$ci literackiej J. I. Kraszewskiego od
1830—1880. Powieéciopisarstwo. Powie$¢ obyczajowa. Drugie dziesieciolecie (1840—
1850). W zbiorze: Ksigzka jubileuszowa dla uczczenia pieédziesiecioletniej literackiej
dziatalno$ci J. I. Kraszewskiego. Warszawa 1880, s. 43.



