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„MORITURI” — PRZEDMIOTOWOSĆ I TENDENCJA

Przestraszający jest stan fortun pańskich, a dziś podobno i większej części 
szlacheckich. Na oko są to olbrzymie gmachy, których wnętrza puste, mury 
porysowane, w  których wszystko się wali

Diagnoza ta sformułowana na kartach pierwszej serii Latarni czarno­
księskiej (1843) jako wynik „obserwacji wiernej i nie przesadzonej” wy­
wołuje następnie gorzki komentarz narratora na temat rozpoznania stanu 
zagrożenia przez właścicieli owych fortun. Komentarza tego warto wy­
słuchać, bo w wielkim, trafnym skrócie ukazuje problem całej serii 
utworów obrazujących upadek dworów szlacheckich i pałaców magnac­
kich; jest też zwięzłym ujęciem strony ideowo-tematycznej Morituri — 
powieści uznawanej za reprezentatywną dla wyżej wymienionej grupy 
dzie ł2:

Oni są swobodni, oni gadają o swoich dobrach, żyją na skalę daleko w yż­
szą, niżby powinni, niżby, zdaje się, podobna — i tak idą do ruiny z pogodnym  
czołem, powtarzając to nieszczęsne, u nas znajome tylko nieopatrzne słowo: 
Jakoś to będzie! *
Ton zniecierpliwienia wobec niezachwianej wiary w Opatrzność wy­

rażanej irytującym i m.in. także Orzeszkową słowami: jakoś to będzie4,

1 J. I. K r a s z e w s k i ,  Latarnia czarnoksięska. Obrazy naszych czasów. Seria 1. 
Kraków 1978, s. 222.

2 S. B u r k o t  rozważania dotyczące powieści Kraszewskiego ukazujących his­
torię „tych, którzy muszą umrzeć”, zatytułował znamiennie Wokół „Morituri” 
(w: Powieści współczesne <1863—1887) Józefa Ignacego Kraszewskiego. Kraków  
1967, s. 96—132); za reprezentatywną dla tej grupy powieści uznali Morituri także 
W. H a h n  (wstęp w: J. I. K r a s z e w s k i ,  Morituri. Powieść w  dwóch tomach. 
Kraków 1925) oraz W. D a n e k  (Józef Ignacy Kraszewski.  Warszawa 1973, s. 422— 
440).

8 K r a s z e w s k i ,  Latarnia czarnoksięska, s. 223.
4 Ten ważny rys obyczajowy szlachty uchwycił już Mickiewicz. Pamiętamy, jak 

szlachetne uniesienie bitewne Sędziego komentuje ksiądz Robak:
„Szabel nam nie zabraknie, szlachta na koń wsiędzie,
Ja z synowcem na czele, i — jakoś to będzie!”
„O polska krwi!” zawołał Bernardyn wzruszony [ks. VI, w  247—259] 

To zawołanie Bernardyna jest komentarzem przede wszystkim do szlacheckiej 
gotowości żołnierskiej, ale czy nie komentuje doskonale także znamiennego dla 
polskiej szlachty zdania się na Opatrzność?

6 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1987, z. 4
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w Morituri ustępuje miejsca satyrycznej ironii, gdy z perspektywy szam- 
belana, wstrzymując się od komentarzy własnych, narrator tak zrelacjo­
nuje pełne arystokratycznego zadufania przeświadczenie:

Dla niego wielkość rodziny, jej posłannictwo były rzeczami Opatrzności, 
o które Ona sama powinna się była troszczyć, a nie wątpił, że sobie radę dać 
potrafi. Wedle starego świata porządku, uważając się za konieczną część jego 
budowy, nie lękał się o losy związane z losami społeczeństwa i świata. [238] 5

Nie sama myśl jest tu  odkrywcza, lecz forma jej prezentacji — takie 
zbliżenie do perspektywy bohatera, że jego iluzje na temat rzeczywistości 
ulegają kompromitacji nie naruszając w oczach czytelnika patriarchal- 
nego dostojeństwa kreowanej postaci i pozwalając równocześnie ujawnić 
się trzeźwej perspektywie narratora. Wspomniany wyżej ironiczny dys­
tans powstaje z nałożenia się perspektywy narratora na iluzję postaci 
powieściowej, a stwarzany jest przy pomocy charakterystycznego dla 
narracji auktorialnej opowiadania relacjonującego, techniki w rękach 
mistrza sprawnej i nowoczesnej.

Stanęliśmy w ten sposób przed problemem z rzadka tak ostro ujaw­
nianym w wypadku Kraszewskiego: temat (zawsze interesujący lub co 
najmniej ważny u tego bystrego obserwatora życia) czy technika powie­
ściowa (staroświecka, zaniedbana, zdominowana przez problematykę, jak 
zwykło się sądzić) powinny stać się przede wszystkim przedmiotem analiz 
związanych z powieścią obrazującą jeszcze jedną wersję problemu: arys­
tokracja a współczesne społeczeństwo. Widzimy bowiem wyraźnie, iż 
stwierdzenie, że Morituri jest powieścią o arystokracji, lub dokładniej:
0 upadku arystokratycznej rodziny Brańskich, nic jeszcze nie mówi, 
a właściwie mówi rzecz dość istotną, ale nie najważniejszą — że K ra­
szewski powrócił raz jeszcze do tematu poruszanego w jego twórczości 
w sposób nieomal obsesyjny od początku drogi twórczej (Obrazy z życia
1 podróży, 1842) aż po jej kres (Czarna godzina, 1886).

Sama już liczba powstałych w ciągu całego życia powieści o arysto­
kracji 6 świadczy o tym, jaką wagę przywiązywał autor do sygnalizowa­
nego problemu. „Arystokracja ■— wariacje wokół problemu” można by 
zatytułować dzieło zawierające wypisy z Kraszewskiego na temat „wiel­
kiego świata”, wszystkie jego, pełne wewnętrznego ognia, perory i dosyć 
pompatyczne przemówienia do sumień arystokratycznych niedobitków. 
Byłby to jednak w istocie trud niezbyt opłacalny, ponieważ oskarżyciel- 
skie tyrady wybrzmiewają w twórczości pisarza w repertuarze wyczerpa­
nym już przez Latarnię czarnoksięską, która przecież powieścią o arysto­

5 Liczby w nawiasach odsyłają do poszczególnych stronic wydania: J. I. K r a ­
s z e w s k i ,  Morituri. Powieść w  dwóch tomach. Wstępem o życiu i twórczości Kra­
szewskiego poprzedził W. H a h n .  Kraków 1925.

e Dokładne zestawienie tytułów można znaleźć w  przywoływanych wyżej opra­
cowaniach W. Hahna i S. Burkota.
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kracji nie jest, podobnie jak większość utworów poruszających problemy 
pasożytniczej z reguły egzystencji tych, którzy nie uświadamiają sobie 
nawet, że są już „wypisani z księgi żyjących” 7. Myślimy o tych powieś­
ciach o tematyce współczesnej, w których arystokracja jest tylko jednym 
z elementów układu społecznego. Do tego elementu należało się usto­
sunkować, bowiem problemem współczesności, który bardzo pisarza in­
teresował, było także to, jak się niedobitki arystokracji traktuje:

Każdy z nas chętnie wywołuje przeciwko arystokracji i  arystokratom, tam
nawet ich widząc, gdzie ich nie ma. Każdy z nas potem chętniej jeszcze rad
by panów małpować 8.

Melancholijna rezygnacja tego wypowiedzianego w Komediantach 
(1851) stwierdzenia niezbyt dokładnie ukrywa pisarską irytację objawia­
jącą się w stylistycznym nacechowaniu wypowiedzi. Niepokojący urok 
arystokracji prowokował prawie w takim samym stopniu, jak jej egoizm 
i pasożytnictwo, do namiętnie stronniczych osądów, wywoływał tony 
rozgoryczenia i zniechęcenia. Beznamiętne konstatacje faktów należą 
w powieściach Kraszewskiego o arystokracji do rzadkości. Zwraca uwagę 
właśnie ta olbrzymia skala tonów pisarskiego zaangażowania wobec pro­
blemu, który wybrzmiewa w jego utworach w sposób dający się najzwięź­
lej, choć nie bez pewnych uproszczeń, tak ująć:

1) arystokracja — jej historyczne prawa do przewodzenia narodowi;
2) arystokracja — jej dzisiejsze możliwości i zobowiązania wobec na­

rodu;
3) mit arystokratyzmu — jego rola obezwładniająca i twórcza.
MorituH  jest powieścią o arystokracji, w której pozostałe elementy

funkcjonują w tle, co nie znaczy, że unieważnia ona pytanie o wpływ 
arystokracji na społeczeństwo. Zdumiewa w tej powieści o arystokracji 
całkowity brak apostrof kierowanych wprost do niej i dłuższych podmio­
towych rozważań, od których roi się w innych utworach. To wyklucze­
nie emocjonalnego stosunku pisarza do przedstawionych zjawisk wysoko 
ocenił P iotr Chmielowski określając mianem przedmiotowości i uznając 
za cechę zasadniczą realistycznego tw orzenia9. Morituri mieści się na 
przecięciu wyodrębnionej przez nas problematyki będąc podsumowa­
niem utarczek z arystokracją przedstawionych w innych utworach. Za­
sadniczo skupia się jednak wokół pytania o współczesną rolę arystokracji 
i interesująco rozstrzyga kwestię funkcjonowania mitu arystokratyzm u 
w społeczeństwie połowy XIX wieku.

7 Określenia tego używa D. H e n k i e l  (Piąte dziesięciolecie. (1870—1880)* 
W zbiorze: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcioletniej działalności li­
terackiej J. I. Kraszewskiego. Warszawa 1880, s. 108).

8 J. I. K r a s z e w s k i ,  Komedianci. Powieść. Kraków 1968, s. 9.
9 P. C h m i e l o w s k i ,  Józef Ignacy Kraszewski. Zarys historycznoliteracki* 

Kraków 1888, s. 420.
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Wariacyjność kolejnych powieści o arystokracji wobec wyodrębnio­
nego tu  bloku zagadnień, jak i nasze — potwierdzone autorytetem  
Chmielowskiego — przekonanie o widocznej na pierwszy rzu t oka in­
ności Morituri skłaniają do odwrócenia uwagi od samej problematyki 
i zmuszają niejako do „zbadania sposobów opowiadania i form budowy 
powieści pod kątem ich funkcji współtwórczej, tzn. nadawania i objaś­
niania sensów” 10. Podobnie jak w wypadku Obrazków powstaniowych, 
a więc cyklu utworów równie jednorodnych tematycznie, odnosi się bo­
wiem wrażenie, że Kraszewski jak gdyby „wypróbowuje” idee. Przy po­
mocy techniki powieściowej bada i rozwija wybrany przez siebie pro­
blem. Sposób opowiadania jest zarazem sposobem wartościowania, a „styl 
epicki i forma narracji są w powieści nie tylko środkami wyrazu, lecz 
decydującymi elementami samego procesu ukształtowania” u .

Morituri, dojrzała powieść dojrzałego twórcy pojawiająca się na przed- 
prożu dojrzałości realizmu, prądu, do którego Chmielowski był skłonny 
zaliczyć tylko niektóre („przedmiotowe”) utwory jej autora, prowokuje 
do kilku pytań. Jeżeli „opowiadać znaczy mieć coś s z c z e g ó l n e g o  do 
powiedzenia”12, to pierwsze pytanie brzmi: co nowego o społecznej roli 
arystokracji miał do powiedzenia Kraszewski swoim czytelnikom i jak go 
to sytuowało wobec dotychczasowych własnych ustaleń w tej sprawie. 
Zakładamy przy tym, że nowe poznanie wymaga nowej formy i śledzenie 
sposobu ukształtowania powieści pozwoli udzielić w tej sprawie odpo­
wiedzi. Połączenie w tytule tego artykułu przedmiotowości i tendencji 
nie jest przypadkowe, za to z lekka prowokujące, jako zestawienie tego, 
co w Morituri uznawane było zawsze za największą wartość, z tym, o co 
ta powieść prawie nigdy nie była pomawiana. Jest chyba rzeczą interesu­
jącą — a byłoby to pytanie następne — jak przedmiotowość, a więc po­
wściągliwość w przedstawianiu upadku jednego z rodów arystokratycz­
nych, łączy się z tendencją, a więc dążeniem do zobrazowania tezy o nie­
uchronności tego upadku, czy szerzej: w ogóle zejścia arystokracji ze sce­
ny historycznej (pierwszą przesłanką jest teleologiczna nadorganizacja 
dzieła). Sądzimy, że rozpatrzenie organizacji literackiej tej ważnej po­
wieści Kraszewskiego, a w szczególności struktury narracyjnej i kompo­
zycji, pozwoli odpowiedzieć na zasygnalizowane wyżej pytania.

Otwórzmy więc powieść, aby dowiedzieć się, „jak rzeczy stały w roku 
Pańskim 1850” — tak bowiem, precyzyjnie i w sposób dla siebie niezbyt 
typowy, określa Kraszewski czas akcji. Zwraca uwagę nie tylko dokładna

10 F. S t a n z e l ,  Typowe formy powieści. W: Teoria form narracyjnych w  nie­
mieckim kręgu językowym. Antologia. Wybór tekstów, opracowanie i przekład 
R. H a n d k e .  Kraków 1980, s. 242.

11 Ibidem, s. 241.
12 T. W. A d o r n o ,  Miejsce narratora we współczesnej powieści. W: jw., 

s. 358.
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data roczna (zjawisko dość rzadkie również w powieściach dojrzałego re­
alizmu 13), ale także dokładna, precyzyjna lokalizacja przestrzenna:

W roku 1850 na przedmieściu miasta Lublina, zwanym Winiarami, wznosił 
się jeszcze dom murowany, którego dziś nie ma i śladu. [3]

Nasuwa się analogia z Lalką Prusa. I tutaj
stosowanie odwołań do autentycznego czasu i przestrzeni zmierzałoby do stw o­
rzenia tego typu powieści współczesnej, w  którym fikcyjni bohaterowie poru­
szaliby się w  czasie i przestrzeni 'traktowanych jako wycinek świata realnego, 
czyli powieści opartej na walterskotowskim modelu powieści historycznej 14

Narracja prowadzona w początkowych partiach powieści niezależnie 
od bohatera (jeszcze się nie pojawił na powieściowej scenie) przechodzi 
potem w narrację prowadzoną z przestrzennego punktu widzenia bohate­
ra 15. Nie to zresztą dziwi najbardziej. Wiadomo przecież, że Kraszewski 
potrafił snuć opowieść z perspektywy postaci powieściowych już w pierw­
szym okresie twórczości (znaczne partie Latarni czarnoksięskiej). Bardziej 
zwraca uwagę swoiste rozluźnienie auktorialności od pierwszych niemal 
słów narratora: opisywana kamienica „nie wiedzieć dla jakiej tradycji 
zwała się Firlejowszczyzną” (9), o jej mieszkańcu mówiono, że był oficja­
listą książąt Brańskich. Powoływanie się na świadectwo „ludzi, co wszyst­
ko wiedzą” doprowadza także w warstwie stylistycznej do zbliżenia się 
ku mowie „szeptanej” :

i jeden szlachcic, jak utrzymywano, przyznał się, że Zembrzyńskiemu do fry- 
marków dobrami i pożyczania na lichwę pomagał. Ale kto by napiłemu w ie­
rzył? [6]

Jest to zbliżenie na dystans zaznaczający się tu w warstwie stylis­
tycznej, a potrzebny do zasygnalizowania wątpliwej wiarygodności tej 
informacji. Naiwnej optyki prowincjonalnych roznosicieli pogłosek nie 
zrównoważy narrator swoją wszechwiedzą, choć niby to potwierdzi 
w charakterystyczny dla auktorialności sposób: „w istocie...” W istocie 
jednak także narrator z wyżyn swojej wszechwiedzy nie zechce nic kon­
kretnego o tej postaci powiedzieć, a swoimi przypuszczeniami (zbiegły 
chłop, szlachcic, przechrzta, Tatar) pogłębi tylko wątpliwości wokół nie­
jasnego statusu społecznego tej postaci.

Ów zarysowujący się w pierwszym rozdziale narratorski sposób re­
lacjonowania, którego wiarygodność jest jakby chwilami zawieszona, 
warto zapamiętać, bo służy nie tylko stworzeniu aury tajemniczości zwią­
zanej z intrygą powieściową opartą na kryminalnej niemal zagadce, lecz 
okazuje się elementem szerszej strategii narratorskiej.

18 A. M a r t u s z e w s k a ,  Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876— 
1895). Wrocław 1977, s. 76.

14 Ibidem.
15 Rozróżnienie obserwacji towarzyszącej bohaterowi wprowadzamy za M a r- 

t u s z e w s k ą  (op. cit., s. 38—50).
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Tak więc jednego z bohaterów (wcale, jak się potem okaże, nie naj­
ważniejszego) poznajemy tylko od strony tego, co o nim szeptano na 
przedmieściu Lublina. Na początku powieści kompetencje poznawcze nar­
ratora, czytelnika i bohaterów są prawie zrównane. Narrator zawieszając 
swoją wszechwiedzę pozbawia równocześnie olimpijskiej perspektywy 
czytelnika. W związku z tym równie niepewnie zarysowana będzie druga 
z wprowadzonych zaraz po Zembrzyńskim postaci. Zagadkowy nieznajo­
my prezentuje się naszym oczom tak, jak go postrzega Żyd Zelmanowicz, 
ciekawy podglądacz spraw tajemniczego sąsiada: jako ktoś wyglądający 
lepiej i porządniej niż ci, którzy zwykle odwiedzają Zembrzyńskiego. 
N arrator poszerzy w tym wypadku naszą wiedzę, ale tylko o taki zestaw 
cech postaci, który okaże się ważny z punktu widzenia pragmatyki po­
wieści (cechy dobrego postrzegacza mającego swobodny, z racji zawodu, 
dostęp do różnych środowisk). Mecenas Hartknoch to postać charakterys­
tyczna dla powieści społeczno-obyczajowych Kraszewskiego z dwu co 
najmniej względów. Jest przedstawicielem często w tych powieściach 
ukazywanej palestry — sprzedajnej i w istocie dość nikczemnej. W Mori­
turi Hartknoch reprezentuje nowoczesną mutację gotowego do wszelkich 
usług mecenasa, człowieka wykształconego, chłodnego, „nowoczesnego” 
w swym podejściu do własnej roli narzędzia cudzych interesów, o któ­
rych uczciwość winny się troszczyć strony wojujące. Rzecz zaskakująca: 
przekonanie to w sposób manifestacyjny nie podlega narratorskiej wery­
fikacji („Teorii tej wartości rozbierać nie myślimy” (123)) utwierdzając 
nasze podejrzenia dotyczące inności narratorskiego ukształtowania tej 
powieści.

Zimny i układny mecenas to równocześnie, znany z innych powieści 
Kraszewskiego typ bohatera podróżującego. Motyw podróży, stary jak 
sama literatura, został w tej powieści wykorzystany ze względu na rów­
nie stary chwyt literacki umożliwiający prezentację różnych środowisk, 
ale nie tylko i nie przede wszystkim. We wstępnych partiach powieści, 
właśnie za sprawą tego bohatera, ograniczony zostaje dystans narracyj­
ny. Narracja odbywa się nie tylko zza pleców, ale często z ograniczonej 
perspektywy tej postaci. Tak poznajemy „norę” Zembrzyńskiego patrząc 
podejrzliwie na jej jakby z lekka nachalne ubóstwo, tymi też oczyma 
oglądamy pałac w Brańsku nabierając od razu dystansu do jego złud­
nego blasku. Jest to zarodek narracji personalnej, a medium personalne 
dobrane zostało nad wyraz trafnie do wstępnego rozpoznania sytuacji 
protagonistów.

Dzięki temu prezentacja przestrzeni, w której poruszać się będą bo­
haterowie, traci pozory bezinteresowności. Wzbogacona świadomością 
poznającego bohatera ujawnia sensy metaforyczne. Kompetencje postaci 
przedstawionej, jak pamiętamy, jako wytrawny, beznamiętny obserwa­
tor i doświadczony prawnik są wystarczającą motywacją dla faktu, że 
to mecenas właśnie jako pierwszy w ramach powieściowego świata wy­
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czuje fatum  wiszące nad rodziną Brańskich i patrząc na jej przedstawi­
cieli pławiących się w złudnych pozorach dostatku oceni ich sytuację 
słowem-kluczem: „morituri”. Rozpoznanie jest z racji predyspozycji ob­
serwatora wiarygodne, ale niepewne i subiektywne, bo nie zyskuje sank­
cji narratora. Z tego względu czytelnik do końca ma nadzieję, że kolej­
na próba podźwignięcia się Brańskich zakończy się sukcesem.

W świetle naszej wiedzy o poetyce powieści realistycznej już roz­
dział 1 omawianej tu powieści musi budzić ciekawość, jeśli nie zdziwie­
nie. Zaprzecza bowiem niemal każdemu słowu takiej np., w zasadzie 
słusznej, konstatacji:

W poetyce realistycznej umieszczenie pierwszej sceny w  kręgu maksymal­
nej reprezentatywności odniesień przestrzennych tłumaczy się — podobnie jak 
sposób wprowadzania postaci — dążeniem do jak najszybszego zgromadzenia 
w  świadomości czytającego pełnego kapitału wiedzy o świecie przedstawionym. 
Wiedzy systematycznej, potwierdzanej, nie zaś rewidowanej przez kolejne zwro­
ty fabuły, a dzięki temu podnoszącej z biegiem tekstu czytelność zdarzeń i osób; 
wiedzy wyróżniającej odbiorcę kompetencjami poznawczymi niedostępnymi 
żadnej z postaciie.

Zupełnie inaczej odbywa się to literackie wtajemniczenie w Morituri. 
Wiedza czytelnika narasta stopniowo, stopniowo także jest systematyzo­
wana i porządkowana. Ale pełen kapitał wiedzy? Tego nie posiada na­
wet czytelnik zamykający powieść po jej przeczytaniu. Pewne obszary 
wiedzy (najczęściej związane z psychologią postaci i tajemniczymi po­
wikłaniami ludzkich losów) są niedostępne poznaniu postaci powieścio­
wych, wymykają się dociekliwości narratora, a czytelnikowi pozwalają 
zaledwie na domysły. O pozbawieniu tego ostatniego olimpijskiej per­
spektywy już wspominaliśmy. Na początku powieści kompetencje po­
znawcze czytelnika są zdecydowanie mniejsze niż postaci powieścio­
wych. Powstaje w związku z tym napięcie charakterystyczne dla po­
wieści tajemnic uwarunkowane jednak tylko częściowo przez jej poety­
kę, która nie dopuszcza przecież pozostawienia czytelnika z jakimikol­
wiek wątpliwościami po zakończeniu lektury.

Wspomniane w związku z dokładną lokalizacją czasoprzestrzenną ana­
logie z Lalką poszerzą się znacznie, kiedy na pierwszy rozdział spojrzy­
my z perspektywy całej powieści. Brak tu, co prawda, bohatera głów­
nego, ale osią, wokół której skupia się fabuła, jest rodzina Brańskich, 
a tych poznajemy najpierw pośrednio, z relacji Zembrzyńskiego i H art- 
knocha. Rozdział pierwszy zapoznaje nas bowiem w pierwszej kolejno­
ści z bohaterami drugorzędnymi. Wraz z jednym z nich oswajamy prze­
strzeń, która uniwersalizuje się także dopiero w dłuższej perspektywie 
ukazującej światy wzajemnie nieprzenikalne i osobne (w świecie arysto­

18 M. P ł a c  h e  с к i, Przestrzenny kontekst fabuły. W zbiorze: Przestrzeń 
i literatura. Studia. Tom poświęcony VIII Kongresowi Slawistów. Wrocław 1978, 
s. 68—69.
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kracji nawet taki bywalec salonów, jak warszawski adwokat, czuje się 
intruzem). Ruina, w której nikt nie podejrzewałby dostatków i pałac, w 
którym nikt nie podejrzewałby ruiny nabierają znaczenia symbolicz­
nego tak, iż możemy powtórzyć za Januszem Sławińskim: „deskrypcje 
przestrzeni bywają nieraz swoistymi scenariuszami zdarzeń i drama­
tów” 17.

Główni bohaterowie, którzy u Kraszewskiego, jak w całej powieści 
realistycznej, bywają zwykle pieczołowicie przedstawiani, w Morituri — 
zanim dostąpią zaszczytu narratorskiej prezentacji — ukazują się oczom 
czytelnika w taki oto, wielokrotnie zapośredniczony i subiektywny, spo­
sób: Zembrzyński w pierwszej o nich informacji, stronniczej i negatyw­
nej, wyakcentuje wyniosłość, dumę i arystokratyzm. Obraz widziany 
oczyma Hartknocha poprzedzony jest opowiadaniem Gozdowskiego, ple­
nipotenta książąt. Jest to także informacja stronnicza, ale arystokratyzm 
jawi się teraz jako cecha pozytywna. Rozpoznanie dokonane przez 
Hartknocha noszące wszelkie znamiona obiektywizmu, także tę cechę, 
jako wrodzoną, choć już niczym poza urodzeniem nie uzasadnioną, stawi 
przed oczyma czytelnika. I wreszcie Zenon — trzeźwy, chłodny, obiek­
tyw ny i przyjazny Brańskim dostrzeże nie tyle arystokratyczną dumę, 
ile arystokratyczny brak rozwagi i przezorności. Jeśli w dwu pierwszych 
przypadkach (relacje Zembrzyńskiego i Gozdowskiego) „medium opowia­
dania jest tylko uchem”, to w wypadku rozpoznania Hartknocha

poniekąd przez ucho powiadamiane jest oko. Czytelnik poznaje przedmiot nie
abstrakcyjnie, lecz jest mu on stawiany przed oczyma w yobraźni18.

Umiejętne połączenie opowiadania narracyjnego i scenicznego19 po­
zwala na skupienie sympatii wokół głównych bohaterów, mimo nieprze- 
milczenia ich zasadniczych wad. Te bowiem są na razie znane z pomó­
wień osób postronnych, gdy tymczasem urok bohaterów czuje czytelnik 
wkraczając w ich świat, podobnie jak mecenas „ciekawy przypatrzyć 
się z bliska temu dworowi zaczarowanemu, jakby z bajek tysiąca nocy 
w ydartej karcie” (33). W atmosferze rodzinnej uroczystości — znów jak­
że celowe wykorzystanie starego powieściowego chwytu — ukazuje się 
więc naszym oczom Norbert, najstarszy z braci, którego rysy „odzna­
czały się tym, cośmy arystokratycznym zwykli nazywać” (29). Pozna­
jemy syna szambelana i dziedzica fortuny Brańskich, księcia Roberta, 
„zbudowanego jak Antinous z twarzą Apollina belwederskiego” — „jed­

17 J. S ł a w i ń s k i ,  O opisie. W zbiorze: Studia o narracji. Wrocław 1982, 
s. 35.

18 O. W a 1 z e 1, Narracja obiektywna. W: Teoria form narracyjnych w  nie­
mieckim kręgu językowym. Antologia, s. 58.

19 Rozróżnienie takie wprowadza — za O. Ludwigiem — W a 1 z e 1 (op. cit., 
s. 77).
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ną z tych istot wybranych, którymi arystokracja krwi poszczycić się 
może” (31), oraz księżniczkę Stellę:

Jak książę Norbert był znakomitym typem arystokracji rodu, bez najm niej­
szej skazy i śmieszności, które często wybranym towarzyszą — tak księżniczka 
Stella wydała się mecenasowi czymś nadziemsko pięknym i idealnym. [32]

N arrator bardzo się stara, abyśmy mieli wrażenie patrzenia na to 
arystokratyczne wyrafinowanie oczyma sceptycznego i nie najlepiej na­
stawionego do Brańskich adwokata, który „rad był zaprzeczyć temu, 
czego doznawał, ale rzeczywistość cisnęła go żelazną ręką” (33). War­
szawski mecenas jest więc wykreowany jako delegat czytelnika w świat 
powieściowej fikc ji20 w celu uprzedzenia wszystkich obiekcji odbiorcy 
i rozproszenia jego wątpliwości.

W tym, że narrator odpowiedzialnością za sposób widzenia świata dzie­
li się z postaciami powieściowymi, dostrzegamy przejaw szerszej strategii 
narracyjnej opartej w tej powieści na plotce, pomówieniu, nie spraw­
dzonych do końca informacjach oraz sygnalizowanej już tutaj subiek­
tywnej perspektywie jednego z bohaterów. Tym właśnie sposobem stwa­
rza narrator wrażenie przedmiotowości. Nie zdradzając swojego stosunku 
do omawianego problemu, nie zniżając się do osobistej interwencji czy 
apelu do czytelnika, tak długo drąży ów fakt arystokratycznego w yra­
finowania (prawie piętna), tak wielokrotnie i w różnych ujęciach stawia 
go przed oczyma czytelnika, że ten, jeszcze nie zniecierpliwiony (arty­
styczna różnorodność prezentacji), ale już zaniepokojony, utrwala sobie 
tak wyeksponowany rys jako znaczący i z jakiegoś powodu ważny.

Sposób wprowadzenia bohaterów na powieściową scenę zwraca uwa­
gę jedną jeszcze innowacją. Główne postacie rozpoczynają swą powieś­
ciową egzystencję bez przeszłości, są w tej powieści, a przynajmniej 
w początkowych jej partiach, od  t e r a z .  Przeszłość, w innych utwo­
rach Kraszewskiego przedmiot szczegółowych opowieści, tu taj zaistnieje 
tylko jako zespół informacji niezbędnych, udzielanych skąpo w miarę 
rozwoju akcji. Stąd do końca nie wiadomo, jaka była przyczyna u traty  
w XVIII w. olbrzymiej fortuny, bo „nieszczęśliwy skład okoliczności 
prywatnych i publicznych” (28) to tylko niewiele wyjaśniająca interpre­
tacja Gozdowskiego, a retrospekcja (w końcu pojawia się także w tej 
powieści) tak rzecz ujmuje:

Szambelan był pozostałością XVIII wieku, którą los przesadził w  epokę 
nową, a szczególne okoliczności oszczędziły jej walki i cierpienia z powodu 
zmian zaszłych dokoła, po większej części dla niej zakrytych. Zepsucie wieku  
nie tknęło tego człowieka, który, urodziwszy się w  chwii rozproszenia barszczan,

20 „Delegat czytelnika w  świat poetycki utworu” to określenie A. S o b o l e  w -  
s к i e j (Teatr jednego aktora. Problemy psychologiczne w  najnowszej powieści  
polskiej. „Teksty” 1981, nr 3, s. 56).
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wychowany w tradycjonalnych ideach starych, dorastający przy królewskim  
dworze, po abdykacji Stanisława Augusta zamknął się na wsi i mógł, szano­
wany przez całą rodzinę, pozostać nietkniętym, nieświadomym zmian, ziomkiem  
jakimś przeszłości i archeologicznym zabytkiem. ,[111]

Widać tu celowe niewnikanie w uwarunkowania dziejowe (wydarze­
nia historyczne jakoś dziwnie „nie dotykają” bohatera), a obejmująca schy­
łek XVIII w. retrospekcja ma, jak się wydaje, za cel zasadniczy pokaza­
nie balsamującego wpływu czasu na jednostkę sytuującą się poza nurtem  
historycznych przemian. Szambelana nie dosięga zepsucie dworu kró­
lewskiego, ale nie rani go też abdykacja Stanisława Augusta, na której 
przecież nie kończy się pasmo narodowej tragedii. Historia, jako zespół 
czynników zewnętrznych, stanowiących tło jednostkowego losu, w tej 
powieści ani nie obciąża, ani nie uniewinnia bohaterów. Odpowiadają 
oni za swoje „teraz” obciążone dziedzicznie (arystokratyczne wydelika­
cenie i wielkopańska obojętność), ale nie z winy wypadków zewnętrz­
nych, bo trwali przecież i trwają obok ich głównego nurtu, ześlizgnię­
cie się weń traktując jako coś w rodzaju uchybienia formom towarzy­
skim. Zadbanie o to, aby żadne widoczne grzechy z przeszłości i teraź­
niejszości nie obciążały bohaterów, powoduje, że ich upadek odbieramy 
jako szczególnie niesprawiedliwy w planie jednostkowym i zarazem nie­
uchronny w planie historycznym, w którym okazują się oni rodzajem 
„archeologicznego zabytku”. Z perspektywy krytycznego Hartknocha 
„trzej starsi panowie należeli do innego wieku i świata” (32). „Na czo­
łach brata i siostry czytało jego oko wyrok przeznaczeń nieuchronny... 
były to istoty bez przyszłości, ostatnie z rodu i ducha...” (39). W ten spo­
sób delegat czytelnika w świat powieściowej fikcji uczestniczy w „au­
torskim projekcie stosownych działań deszyfracyjnych” 21.

Nie można powiedzieć, że postacie powieściowe Morituri zupełnie nie 
mają przeszłości, bo całkowitemu w tym względzie brakowi informacji 
w odniesieniu do Stelli przeciwstawia się nadmiar supozycji w sprawie 
warszawskiej młodości księcia Roberta, poznawanej jednak tylko na pod­
stawie plotki. Dlatego odczuwa się w sposobie kreowania postaci wy­
raźne — w porównaniu z wzorcem powieści realistycznej, zawieszenie 
wszechwiedzy narratora, współtworzące w Morituri szczególną aurę ta­
jemnicy, która wynika z zasadniczej niemożności poznania niektórych 
faktów. W strukturze powieści takiej jak Morituri, opartej na kompo­
zycyjnym chwycie z powieści tajemnic (podstępne knowania dawnego 
sługi), nie może dziwić pewna doza zagadkowości. W ramach tej kon­
wencji mieszczą się więc stopniowo rozświetlane epizody z Jałowczą, 
Peczorą i Zembrzyńskim. Odwołanie się do plotki i pozostawienie czy­
telnika w sferze domysłów i przypuszczeń we wstępnych partiach po­

21 J. S ł a w i ń s k i ,  Odbiór i odbiorca w  procesie historycznoliterackim. „Teks­
ty ” 1981, nr 3, s. 20.
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wieści, ukazujących głównego intryganta, można także wytłumaczyć re­
gułami gry przysługującymi tego typu utworom, choć już trudniej do 
takiego jedynie tłumaczenia się ograniczyć.

Oprócz tego jest w tej powieści krąg niejasności nigdy do końca nie 
rozświetlony, wynikający na pewno w jakiejś mierze z przyjętego od po­
czątku wzorca narracyjnego, choć budowane za jego sprawą sensy wy­
kraczają już poza możliwości poznawczo-filozoficzne powieści tajemnic. 
W ujęciu Franza Stanzla ten fakt zawieszenia narratorskiej wszechwie­
dzy ma określoną wymowę. Przywołujemy tutaj jego konstatacje na te­
mat sprawności epistemologicznej powieści auktorialnej:

Polega ona głównie na tym, że obecność narratora osobowego w  powieści 
auktorialnej zdaje się nieustannie upewniać czytelnika, że to, co opowiadane, 
jest pewne, wyrażone poglądy godne są zaufania, a końcowe wnioski logiczne, 
gdzie natomiast narrator demaskuje się jako poręczyciel niepewny, właśnie 
ten aspekt epistemologiczny auktorialnej sytuacji narracyjnej staje się przed­
miotem szczególnie głębokiej g ry 22.

Odwołajmy się teraz do przykładów z Morituri zastanawiając się, co 
oznacza w tej powieści specyficzna niewiedza o niektórych elementach 
fikcyjnego świata, jak również częste powoływanie się na sądy jednych 
postaci o drugich.

,[1.] Opowiadano o jakichś niezmiernych kapitałach, które po piwnicach gro­
madził. Zaciągane nawet długi, zdaniem wielu, były tylko pokrywką, dla po­
zornego okazania się ubogim. [71]

[2.] Ludzie dobrze znający go utrzymywali nawet, iż miał dwie odrębne 
fizjognomie: jedną urzędową, chłodną, zamyśloną, poważną, drugą domową, 
uprzejmą, wesołą i miłą. [122]

[3.] Mówiono o nim powszechnie, iż począwszy od handlu karmnymi w ie­
przami, potem tucznymi wołami, z którymi chodził aż do Wiednia, później bio­
rąc znaczne dzierżawy, w  stosunkowo krótkim czasie przyszedł do milionowego 
majątku. Gozdowski znał go tak ograniczonym i prostym człowiekiem, że z nim  
dawniej mówić nie chciał. [203]

Niejasne poszeptywania opinii publicznej na temat jednego z Brań­
skich (cytat 1) pokazują, jak trudno człowiekowi zaakceptować sprzecz­
ności między tym, jak jest, a tym jak — zgodnie z wyobrażeniami po­
wszechnymi — być powinno. Ze skłonności do klasyfikacyjnych i sche­
matycznych ujęć rodzi się to przekonanie, że Brański odmawiający sobie 
przyjemności życia to Brański skąpy i przebiegły, a nie — zrujnowany. 
Pierwsza sugestia, jaką czytelnik powinien odczytać z tak ukształtowa­
nej narracji, dotyczy względności spraw ludzkich, zasadniczej niemoż­
ności rozpoznania sytuacji własnej (Brańscy) i cudzej (głosy o Brańskich). 
Obiektywna prawda o człowieku ■— w takim kształcie, w jakim w ogóle 
może być dostępna, a więc nie bez cienia wątpliwości — jest w powieści 
prezentowana, ale tak samo ważne okazuje się to, jak postrzegają go

22 S t a n z e 1, op. cit., s. 260.
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inni. Czasem to widzenie oczami innych bywa jedynym źródłem wiedzy 
czytelnika. Opinia Gozdowskiego dotycząca kuzyna-prostaka zderzona 
z sądem powszechnym (cytat 3) pokazuje właśnie ową względność wie­
dzy o drugim człowieku i pochopność ocen. Zmusza to czytelnika do wy­
robienia sobie na ten temat własnego zdania, ponieważ narrator całko­
wicie wstrzymuje się od głosu. Nie ocenia nawet moralnej strony takie­
go sposobu robienia kariery, tak jak nie ocenia dwulicowości mecenasa 
(cytat 2). Biografie bohaterów, w niektórych swych częściach, zwłaszcza 
tych zakotwiczonych w przeszłości, są jakoś ostentacyjnie nieważne dla 
narratora. Ważne jest powieściowe t e r a z .  Utwierdza się w ten spo­
sób zasadnicza dla ideologii powieści teza, że nie liczą się dawne zasługi 
lub winy, ale to, czym się jest obecnie. Dlatego w powieści nie docho­
dzi się szczegółowo źródeł majątku hrabiego Mościckiego czy dorobkie­
wicza Garbowskiego, tak jak nie dochodzi się przyczyn utraty fortuny 
Brańskich. Niektóre niedopowiedzenia są więc znaczące i ważne ze wzglę­
du na wymowę ideową powieści.

Cytaty 1 i 3 pokazują sposób narratorskiej relacji odwołujący się do 
plotki i rekonstruujący wydarzenia przy współudziale postaci. Właśnie to 
dzielenie się odpowiedzialnością z postaciami za taki, a nie inny kształt 
relacjonowanej historii, przy całkowitym panowaniu narratora nad wy­
mową całości, wydaje się nam szczególnie charakterystyczne dla tej po­
wieści, zarazem interesujące, bo stwarza pozory rozluźnienia auktorial- 
ności. Spójrzmy pod tym kątem na w tręty powieściowe w postaci pa­
miętnika, listów i narracji opartej na wypowiedzi ustnej jednej z posta­
ci powieściowych 23. Na początku tomu 2 pojawia się pamiętnik imć pana 
Leona Zembrzyńskiego, postaci do tej pory tyleż intrygującej, co ta ­
jemniczej. Samo pojawienie się pamiętnika, jak również fakt, że poja­
wia się on w tym właśnie miejscu akcji, da się łatwo wyjaśnić w ra­
mach poetyki powieści tajemnic. Opóźnia wiedzę o przyczynach zemsty 
Zembrzyńskiego utrzymując czytelnika w napięciu aż do momentu, kie­
dy ciekawość może być zaspokojona. Konwencja pamiętnika jest też wy­
starczającą motywacją sięgnięcia głęboko do przedakcji powieści (mło­
dość szambelana i autora relacji).

Kraszewski bardzo często w swojej twórczości wplatał narrację 
pierwszoosobową (pamiętnik, dziennik, listy) w ram y auktorialnej po­
wieści trzecioosobowej24. Czynił to zwykle na zasadzie reduplikacji. 
Podwójny osąd faktów pozwalał na zwielokrotnienie wymowy ideowej 
utworów. W narracji trzecioosobowej wyeksponowaniu podlegały bo­

28 M a r t u s z e w s k a  (op. cit., s. 62—67) określa te „wtręty powieściowe” jako  
„mikroformy posługujące się narracją pierwszoosobową”, przy czym narrację opartą 
na wypowiedzi ustnej omawia osobno, podkreślając niezwykłą rzadkość jej w ystę­
powania w  powieści dojrzałego realizmu.

24 Potwierdza to spostrzeżenie В u г к o t (op. cit., s. 176).
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wiem te sensy, które dziennik i listy także stawiały czytelnikom przed 
oczy, przydając im dodatkowo w łatwy sposób znamion autentyzmu. Pa­
miętnik Zembrzyńskiego, swoją formą doskonale ujawniający charakter 
postaci, nie jest jednak w żaden sposób dyskursywnie uwikłany w nar­
rację trzecioosobową. Moralne kwalifikacje głównego intryganta są po­
zornie poza kręgiem zainteresowań narratora auktorialnego. Pamiętnik 
wydobywa przypadkowo z ukrycia Jałowcza, sprytny, acz nie całkiem 
zaufany, powiernik pokątnych knowań pana Leona. Nad jego głową za­
spokaja swoją ciekawość także czytelnik. Narrator pozostawia te fakty 
bez komentarza. Przeciwwagą dla subiektywnego widzenia zdarzeń 
sprzed pięćdziesięciu z górą lat, zaprezentowanych w pamiętniku, oka­
zuje się inny w tręt powieściowy, tym razem w formie dłuższej opowieś­
ci ustnej jednego ze świadków zajścia, pana Wincentowicza. W obu wy­
padkach ujawnia się nie tylko cudzy głos, ale i cudze spojrzenie:

Przecież autorowi chodzi nie tyle o właściwy opowiadaczowi indywidualny 
czy typowy sposób myślenia, odczuwania i mówienia, ile przede wszystkim — 
o jego sposób patrzenia na rzeczy i ich opisywania: na tym polegają jego bez­
pośrednie funkcje jako zastępcy autora25.

Właśnie w ten sposób, za sprawą obdzielenia kompetencjami opowia- 
dacza postaci powieściowych dochodzi w Morituri do niemal dialektycz­
nego starcia dwu sposobów patrzenia na świat. Równie subiektywna 
relacja totumfackiego Brańskich nie przynosi bowiem nowych faktów, 
potwierdza relację Zembrzyńskiego, ale ją reinterpretuje. Zembrzyńskie­
go brak złudzeń skonfrontowany zostaje z dobrotliwym i wybaczającym 
spojrzeniem Wincentowicza. A do jakich wniosków dojdzie czytelnik wo­
bec milczenia narratora nie podważającego, ale i nie potwierdzającego 
swoim autorytetem sposobu widzenia świata przez bohaterów? Czy zro­
zumie, że niemożność poznania w świecie fikcji związana jest z trudnoś­
ciami poznania także świata realnego? Zapewne, ponieważ cała narracja 
prowadzona jest w ten właśnie sposób, uzmysłowiający niemożność peł­
nego poznania, podkreślający względność i niepewność ludzkiej wie­
dzy 26:

25 М. В а с h t i n, Problemy poetyki Dostojewskiego.  Przełożyła N. M o d z e ­
l e w s k a .  Warszawa 1970, s. 288—289.

2e Nigdy nie wyznana miłość Zenona do księżniczki Brańskiej tak zostanie za­
sugerowana czytelnikowi (narrator zdaje się nie troszczyć o to, czy tę sugestię 
czytelnik podchwyci): „Trudno jest jasno widzieć w duszy człowieka, niełatwo też 
było odgadnąć, co skłoniło pana Zenona do tak gorliwego, a dobrowolnego zajmo­
wania się interesami familii Brańskich. Wprawdzie od lat wielu doświadczał ojciec 
pana Zenona dużo od nich przyjaźni, wprawdzie na dzierżawie dorobił się ma- 
jąteczku, wprawdzie sama szlachetna natura i dobre serce młodego Żurby mogły być 
pobudką; ale jednak nie starczyło to wszystko na wytłumaczenie tej gorączki i za­
pału, z jaką, nie powołany, prawnik młody narzucał się na zbawcę tam, gdzie nie 
widziano nawet niebezpieczeństw” (46—47).
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Taką była zewnętrzna fizjognomia charakteru księcia-rotmistrza, jeśli się 
tak wyrazić godzi; głębi jego i tajemnic nikt ani śmiał odgadywać. Na pozór 
otwarty, szczery, był jak te domy, w  których sieni ogromnej każdemu krążyć 
wolno, ale do środka nikt się nie dostaje. [55—56]

Tak, w tej powieści nawet „fizjognomie”, kiedy indziej tak łatwo po­
zwalające rozszyfrować bohatera, mówią prawdy względne. Tajemnice 
duszy ludzkiej można próbować odkryć, ale nie da się ich zgłębić do 
końca, nawet jeśli poznamy to „coś”, co „w tę duszę szczelnie zamknię­
tą padło, co jej dalszy rozwój wstrzymało” (55). Rzecz charakterystycz­
na: najpierw dotrą do czytelnika wiadomości powtarzane jako plotka 
o rzekomym romansie młodego księcia, którego omal nie przypłacił ży­
ciem:

Cała ta tragedia jakaś, bez nazwisk, jak głucha plotka dostała się do niż­
szych sfer dworu książęcego, ale do uszów ojca ani stryjów nigdy nie doszła. 
Rozsądniejsi ludzie poczytywali ją za potwarz i bajkę, gdy jakoś około tego 
samego czasu szambelan otrzymał od syna list, donoszący mu o chorobie, z po­
wodu której będzie zmuszony opuścić służbę wojskową. [55]

Kryjąca się w ostatnim zdaniu ironia nie ma nic z satyrycznego 
ostrza. Stępia je zespolenie perspektywy narratora z dobrotliwą perspek­
tywą „rozsądniejszych ludzi”. W plotce była odrobina prawdy, a nie- 
przyjmowanie jej do wiadomości przez ojca i stryjów potwierdza w 
równej mierze dobre maniery arystokratycznych opiekunów, jak i ich 
zamykanie oczu na fakty, ilekroć były one nie po ich myśli. W ten 
sposób już początek powieści i dosyć — z pozoru — beznamiętna i pozba­
wiona stronniczości informacja narratora, tłumaczy wiele z późniejszej 
tragedii. Szczególnie charakterystyczna dla narracji jest właśnie ta nutka 
ironii towarzysząca bohaterom zawsze, gdy ulegają oni świadomej lub 
podświadomej mistyfikacji.

Ostateczne wyjaśnienie tajemniczej historii z życia Roberta znowu 
oparte jest na opowiadaniu jednej z postaci powieściowych, jakby spe­
cjalnie do tej roli powołanej, bo nie występującej nigdzie poza intere­
sującym nas teraz epizodem. Tak prezentuje tę postać narrator: „Stary 
kawaler, ale udający złotego młodzika, zajmował się szczególniej kol- 
porterstwem plotek...” (126).

A więc znowu plotka! Tym razem jest to jeszcze wyraźniejsze, niż 
w wypadku zajścia z Zembrzyńskim wyręczenie się opowieścią ustną jed­
nej z postaci. Wyraźniejsze, bo opowiadane fakty wynikają w sposób 
naturalny z chronologii powieści. A jednak zostają poddane prawie na­
tychmiast interpretującemu ujęciu postaci innej niż narrator. Po pierwsze 
dlatego, że epizod w teatrze wymaga także wyjaśniającego sięgnięcia 
po fakty o wiele wcześniejsze od omawianego zdarzenia. Po drugie, to 
wyjaśnienie jest odwołaniem się do „tragicznej historii pięknej hrabianki 
Natalii i Antinousa od huzarów”, podanej w wersji tak tandetnie ro­
mansowej, iż tylko narracja pierwszoosobowa, dająca łatwą sugestię au-
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tentyczności, odsuwa pytanie o prawdopodobieństwo życiowe. Ten spe­
cjalnie powołany opowiadacz bez skrupułów zinterpretuje także przyby­
cie do loży, zajmowanej przez prowincjonalną gęś, młodzieńca „dziwnej 
piękności i najczyściej paryskiego szyku”. Wspomaga w ten sposób dy­
skretną, a przez to trudniej czytelną, ironię narratora trzecioosobowego 
towarzyszącą od początku tej parze.

Najważniejszym jednak powodem włożenia interpretującej opowieści 
w usta postaci powieściowej, a nie głównego narratora, jest dążenie do 
utrzymania przedmiotowości. Narrator auktorialny płaci za takie ukształ­
towanie określoną cenę polegającą na niemożności natychmiastowego 
wpłynięcia na przekonania czytelnika. Zyski są znaczniejsze i pokrywa­
ją straty  z nawiązką, do złudzenia przedmiotowości dokładane bowiem 
jest czytelnikowi złudzenie obiektywizmu. Swoistego obiektywizmu, wy­
nikającego z prezentacji subiektywnych punktów widzenia różnych po­
staci. W ten sposób sięgnięcie do przeszłości wytwornego księcia służy — 
bez narratorskich komentarzy — tezie o wyczerpaniu się sił żywotnych 
arystokracji na pogoni za szczęściem osobistym. W trafnym artystycz­
nie spożytkowaniu narracji pierwszoosobowej, pozbawionej komentują­
cego ujęcia narratora auktorialnego, widać tendencję do tego, aby ten­
dencji widać nie było.

Tak „niedoopisane” postacie jawią się czytelnikowi jako szczególnie 
skomplikowane, a nie tylko tajemnicze. Narratorskie zawieszenie wszech­
wiedzy, wyręczenie się listem, pamiętnikiem, cudzą relacją bądź plotką 
podkreśla złożoność opisywanej sytuacji i zasadniczą jej nierozpoznawal- 
ność. Stwarza równocześnie wrażenie całkowitego obiektywizmu, bez­
interesowności i braku zaangażowania opowiadacza. Dzięki takiej nar­
racji to, co w innych powieściach o arystokracji wypowiadane było 
wprost, tu taj „mówi się” samo, tzn. ukazywane jest oczom czytelnika 
za sprawą prezentacji scenicznej i relacji o działaniach bohaterów. Te 
nowoczesne techniki powieściowe wspierane są ostentacyjnym „nie wiem” 
narratora wzmagającym domyślność czytelników. Włączeni w tę grę, pra­
wie nieświadomie, zmierzają do odczytań zgodnych z autorską projek­
cją. Tak realizowana jest w tej powieści teza o niszczącej sile arysto­
kracji obezwładniającej swoim łabędzim śpiewem wszystkich, którzy 
znaleźli się w zasięgu jego działania. Zenon, Antonina, młody Garbow- 
ski więdną w zaczarowanym kręgu arystokratycznych przyjaciół nie mo­
gąc ani im pomóc, ani wyrwać się spod ich uroku. Jedyny komentarz 
wygłoszony zostaje w epilogu, ustami plenipotenta, który „życie stra­
ciwszy na ich usługach, po długich latach znalazł się na bruku, stary, 
siwy i już na niewiele przydatny”: „Mnie się zdaje, że to się tak wszy­
stko zestarzeje i zeschnie” (405).

Teza z Dwu światów, tak oskarżycielsko wybrzmiewająca w refle­
ksjach Aleksego i Poli, zniszczonych jakoś mimowolnie przez młodych 
Karlickich przyjmujących miłość i przyjaźń jako należną daninę, wcale
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nie zostaje złagodzona w Morituri, choć nigdzie nie jest wyrażona wprost. 
Kto wie, czy wnioski, do jakich dochodzi czytelnik, nie są nawet bardziej 
gorzkie. Aleksy tak oskarżał:

Ta płochość jestli skutkiem usposobienia osobistego czy spuścizną żywotów  
poświęconych używaniu, nie ogrzanych żadną myślą, nie związanych powin­
nością, nie pokierowanych celem? Jestli skutkiem mimowolnego przekonania 
o wyższości, której wszystko służyć powinno, jak dzieciom chrząszcze wbite na 
szpilkę do zabawy? 27

A więc miał jeszcze wątpliwości. Antonina, wychowana na dworze 
książąt Brańskich, odczuwająca na co dzień ich chłód i arystokratycz­
ny dystans w stosunkach z niższymi stanem i urodzeniem, wiedząca, iż 
„szambelan waha się przyjść do stołu, gdy wie, że przy nim zasiąść musi 
z mieszczukiem lub plebejuszem” (43), nie ma żadnych wątpliwości i nie 
śmie nawet oczu podnieść na księcia Roberta. A Zenon powie wprost do 
pełnego zapału i nadziei młodego Garbowskiego:

W teoriach społecznych wszyscyśmy przed prawem równi, to prawda, ale 
wychowanie, tradycje, stosunki, obyczaje, dzielą mimowolnie najdemokratycz- 
niejsze społeczeństwo na klasy. Nie ma na świecie nic niedorzeczniejszego i dla 
obu stron nieszczęśliwszego, nad rzucanie się poza kres swój w  wyższe lub 
niższe kręgi. [312]

To przekonanie, znane także z innych powieści Kraszewskiego, skła­
niające zwykle do poprzestawania na małym, wiązane z minimalistyczną 
filozofią życiową powieści z kręgu biedermeierowskiego, w tym wypad­
ku wzmacnia fatalistyczną wykładnię utworu. Jest bowiem przestrogą 
skierowaną ku obu stronom, także tej szukającej ewentualnego ratunku 
w sile lub majątku klas niższych. „Uwikłanie w arystokratyzm ” — tak 
chyba można określić dostrzeżoną tu przez bohatera powieściowego cechę. 
Uwikłanie dotyczy zarówno tych, którzy nie mogą trwać na piedestale, 
ale nie mają możliwości (prawa?) z niego zejść, jak i tych, którzy przy­
padkiem lub świadomie znaleźli się w jego cieniu.

Powróćmy jeszcze do ujawnionej już i trwale zaznaczającej się w 
narracji niepewności co do faktycznego stanu rzeczy i prześledźmy te 
przejawy narratorskiej niepewności, które nabierają wydźwięku ironicz­
nego:

Los czy zręczna kombinacja rozsadzając mężczyzn, zbliżyła księcia Roberta 
do Alfonsyny... [89]

Ironia towarzyszy także wszystkim zabiegom mistyfikacyjnym boha­
terów:

Trzeci dzień do reszty jakoś spoufalił i zbliżył harmonijne towarzystwo. 
Stella zaprzyjaźniła się z Alfonsyną, generał z hrabią wszedł w  tajemnicze 
jakieś narady, zaprosiwszy go do siebie na górę. Wszystko szło jak najlepiej, 
o wyjeździe nie było mowy, i złożyło się tak dziwnie, iż książę Robert właśnie

27 J. I. K r a s z e w s k i ,  Dwa światy. Kraków 1967, s. 457.
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miał jechać do Warszawy, a zatem mógł w  drodze hrabiemu i hrabiance to­
warzyszyć. [100]

Narrator biorący za dobrą monetę to stwarzanie fałszywych pozorów 
robi jednak oko do czytelnika, choć niby to uśmiecha się wyrozumiale 
i wybaczająco. Ironia powstaje czasem z nałożenia się na siebie punktu 
widzenia narratora i postaci, co obserwowaliśmy już we fragmencie uka­
zującym przekonania księcia szambelana na temat czuwającej nad ary­
stokracją Opatrzności. A oto jeszcze jeden przykład:

Mościcki, obyczajem ludzi mniej starannie wychowanych, [...] mówiąc krzy­
czał niesłychanie [...]. Trzeba mu to było dla milionów i córki darować. [97]

Ironia nie demaskuje bohaterów jak w innych powieściach Kraszew­
skiego. Ujawnia, co prawda, ich ludzkie słabostki, ale przede wszystkim 
jest sygnałem pewnej mistyfikacji, której poddają się bohaterowie i któ­
rej pozornie ulega narrator kreowany w wielu partiach powieści jako 
naiwny obserwator i kompilator plotek oraz nie sprawdzonych wiado­
mości.

Zdanie sobie sprawy ze sposobu opowiadania jest w tej powieści waż­
ne nie tylko od strony historycznoliterackiej, jako punkt wyjścia do oce­
ny nowatorstwa lub — mniej czy bardziej — trafnego artystycznie wy­
korzystania form zastanych. Jest istotne dla uchwycenia sensu dzieła. 
Nie rekonstrukcja świata przedstawionego, ale to, w jaki sposób jest on 
poznawalny, zdaje się być szczególnie ważne i wpisane w tekst jako 
rola dla adresata utworu:

świat przedstawiony nie istnieje samoistnie, osadzony jest zawsze w  pewnej 
strukturze narracyjnej, w  swoisty sposób nakierowanej ku odbiorcy i wyposa­
żonej w  sensy, wynikające nie z jego samoistnych właściwości, ale z tego  
właśnie, że istnieje w  tej strukturze narracyjnej i tylko- dzięki niej funkcjonuje 
i jest poznawalny. Ujmowana w  tej perspektywie, fikcja narracyjna stanowi 
element struktury tekstu — i zakłada pewien typ odbioru28.

W Morituri fikcja narracyjna ma dwie odmiany zakładające dwa róż­
ne rodzaje traktowania jej przez odbiorcę. Chodzi o całkowitą identyfi­
kację z treściami fikcji mitycznej i świadome rozumienie fikcji mime- 
tycznej. Od całkowitego zaakceptowania powieściowej wersji mitu o ary­
stokracji zależy to, czy odbiorca zrozumie autentyczny tragizm bohate­
rów uwikłanych we własną wielkość, pozbawionych możliwości jakiego­
kolwiek wyboru, ponieważ ich arystokratyzm jest rodzajem piętna. Dla­
tego obserwujemy w początkowych partiach powieści tyle zabiegów 
wokół przedstawienia rodziny Brańskich jako typowych arystokratów, 
m.in. przez odwołanie się do stereotypu: szambelan — prawdziwy patriar­
cha, generał — prawdziwy rycerz, sufragan — kapłan wedle Ewangelii,

28 M. G ł o w i ń s k i ,  Cztery typy  fikcji narracyjnej. W zbiorze: Teoretyczno- 
literackie tematy i problemy.  Wrocław 1986, s. 26.

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1987, z. 4
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książę Robert — najszlachetniejsza dusza, a księżniczka Stella — anioł 
i gwiazda wśród księżniczek. Chodzi więc o odwołanie się do powszech­
nych wyobrażeń o arystokracji jako o tych pierwszych w narodzie, naj­
lepszych, godnych naśladowania. Fikcja mityczna — zdaniem Michała 
Głowińskiego — zwraca się do tych, którzy ją podzielają 29. A tymczasem 
nawrót różnych wersji tego mitu widzianych z perspektywy różnych 
osób stwarza wrażenie perswazji, przekonywania o jego prawdziwości. 
Nieograniczenie się li tylko do perspektywy narratora jest, naszym zda­
niem, przejawem świadomości pisarza, że Morituri pojawia się jako nowe 
widzenie spraw już kiedyś naświetlanych. W innych powieściach K ra­
szewskiego ta wersja mitu bywała zwykle ironicznie wykpiona lub cał­
kowicie zakwestionowana. Tak więc to nie mit domagał się potwierdze­
nia, ale fakt, że w tej powieści jest on traktowany serio. W wielokrot­
nym powrocie do tych samych spraw widzianych z różnych perspektyw 
dopatrujemy się także — o czym wspominaliśmy — sygnału ważności 
dla czytelnika. Dlatego też narrator, zasadniczo nieskory do osobistych 
ocen i jawnych sugestii (przedmiotowość) tak uogólni refleksję na tem at 
fatum  ciążącego nad arystokracją (jest to chyba jedyna w tej powieści 
wstawka narracyjna tak jawnie sterująca procesami odbioru):

Niestety, około każdej z takich familij dogorywających zbiera się zawsze, 
jak na pastwę, gawiedź wszelkiego rodzaju, próbując, czy z ich puścizny nie 
da się jej co pochwycić. Szczęście to jeszcze wielkie, jeśli, chcąc się wrzekomo 
ratować, morituri nie dadzą się wpleść w jakie nowe życia koło, nie na żywot 
nowy, ale na nowe męczeństwo. Brańskich bronił od tego szacunek, jaki ich 
otaczał, miłość ludzi, którzy osłaniali zgon ten, kupując im spokój chwil os­
tatnich. [311]

Wniosek wyprowadzony z tej refleksji dla jednostkowych faktów 
ukazanych w przebiegu fabularnym powieści (upadek rodziny Brańskich) 
ma posmak tragiczności przez samą stylistykę narratorskiej wypowiedzi 
(dogorywające familie, morituri, nowe męczeństwo, zgon). Równocześ­
nie zostaje tu wprost powiedziane to, co czytelnik sam już, śledząc ko­
lejne wzloty i upadki rodziny Brańskich, podejrzewał: nie istnieje żaden 
godny rodziny Brańskich sposób ratunku; pozostaje tylko zatroszczyć się 
o godny jednej z pierwszych rodzin w kraju, sposób odejścia ze sceny 
dziejowej. Zmitologizowana kategoria arystokratyzmu pozwala więc na 
skrótowe ukazanie przyczyn bezwzględnego upadku, bez potrzeby obra­
zowania i nazywania ich wprost (izolacja, duma, arystokratyczny bez­
wład, niemożność zniżenia się bez u traty  godności, itp.); narzuca też czy­
telnikowi przekonanie, że ci „wypisani z księgi żyjących” potrafią — 
jeśli są prawdziwą arystokracją — godnie „umierać”.

W toku całej powieści, tak jak w cytowanym wyżej fragmencie, wy­
akcentowana zostaje także konieczność odejścia ze sceny dziejowej. Ta

29 Ibidem, s. 28.
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właśnie konieczność jest nośnikiem tragizmu. „Umieranie” Brańskich, 
może ostatnich prawdziwych arystokratów, jest tragiczne, a bohatero­
wie Morituri, tak jak „ostatni” z poematu Mickiewicza, nie stają „w po­
przek historii” 30:

Rody, imiona, ludzie, wszystko umiera, maleje i rozkłada się, służąc za 
materiał nowym wielkościom i nowym blaskom. Dlaczego byśmy się m ieli 
upierać trwać, gdy los nam mówi tak dobitnie, żeśmy powinni umrzeć. N ie 
widzę przyczyny trwania, gdy nie mamy siły, a nawet woli do życia, poczyna­
jąc ode mnie. [369]

Arystokracja traktowana jest w tej powieści już tylko jako zabytek 
przeszłości. Nad tymi, którzy potrafią z godnością umierać, zdaje się 
twórca pochylać głowę, jak nad konającym gladiatorem. Odchodzącym 
w przeszłość — znów analogia z Panem Tadeuszem  — towarzyszy uczu­
ciowe wybaczenie 31 oraz przyzwalający gest w stronę czytelnika, umoż­
liwiający mu podpisanie się pod szlachetną wersją mitu o arystokracji.

Zgodne z intencją autora przyswojenie treści fikcji mitycznej nie 
wymaga szczególnej sprawności recepcyjnej czytelnika. Inaczej rzecz wy­
gląda w obrębie fikcji mimetycznej, przede wszystkim dlatego, że brak 
w tej powieści — jak pamiętamy — jednolitego dystansu ustanowionego 
przez narratora. Na świat przedstawiony odbiorca patrzy czasem z per­
spektywy zbliżonej do perspektywy bohatera, czasem z perspektywy nar­
ratora, który sam jest niepewny co do faktycznego stanu rzeczy. Cha­
rakterystyczną cechą tej powieści jest bowiem relatywizm poznawczy, 
niekoniecznie narzucony przez wpływ filozofii pozytywistycznej, bar­
dziej przez poetykę powieści tajemnic i konsekwentną ilustrację tenden­
cyjnego przesłania o nieistotności działań bohaterów wobec ciążącego nad 
nimi przeznaczenia. Relatywizm poznawczy jest mniej lub bardziej cha­
rakterystyczny dla wszystkich powieści Kraszewskiego. Nawet tam, gdzie 
narratorska wszechwiedza jest niemal pełna, opowiadacz znajduje okazje 
do lirycznego westchnienia np. nad wieczną tajemnicą ludzkiego życia 32. 
Ale w Morituri relatywizm ten jest pełniejszy, dotyczy bowiem nie tyl­
ko spraw związanych z psychiką ludzką, ale także zdarzeń i wypadków. 
Oczywiście tylko w ramach fabuły fikcyjnego świata. Jesteśmy ostrożni

8ft Tak pisze na ten temat K. W y k a  („Pan Tadeusz”. [T. 1:] Studia o poema­
cie. Warszawa 1963, s. 215—216): „Pisarze krajowi [...] pisali o ginących, o m ijają­
cych, słowem — o s t a t n i c h ,  lecz nie chcieli tego przyjąć do ideowej wiado­
mości. Więcej: przeciwko biegowi historii odwracali funkcję swojego zapisu. Mnie­
mali, że utrwalając pisarsko ginących i mijających, zatrzymają w  miejscu powody 
takiego zjawiska. Mickiewicz pisał o skazanych na przeminięcie z pełną świado­
mością, że są oni o s t a t n i .  Towarzyszyło im jego uczuciowe wybaczenie, a na­
wet przywiązanie do mijającej nieuchronnie formy narodowego obyczaju, lecz jego 
ostatni nie stawali w  poemacie w  poprzek biegowi historii. Dokładniej: twórca 
w  ich imię nie stawał”.

81 W y k a ,  op. cit., s. 215.
82 Tak jest np. w  Dwóch światach  (s. 435).
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w doszukiwaniu się jego związków z filozofią okresu, bo np. w powstałej 
dwa lata później powieści Resurrecturi, uważanej często za drugą część 
dylogii o arystokracji, relatywizm ten zanika zupełnie i nawet w spra­
wie — zawsze wątpliwej — możliwości poznania prawdziwej natury 
drugiego człowieka, narrator zajmie takie stanowisko:

Tylko grający role i komedie w  życiu ludzie, nie będący sobą, potrzebują 
długiego badania, charaktery jasne i prawe objawiają się całe w  pierwszym  
słowie, można by powiedzieć, w wejrzeniu 88.

Relatywizm Morituri wymusza na czytelniku takie mniej więcej ro­
zumowanie: nieważne, czy znamy prawdę, czy plotkę o księciu Robercie 
i jego romansie lub o księciu szambelanie i zajściu sprzed lat. Tak czy 
inaczej są oni arystokratycznymi (pamiętajmy o bagażu semantycznym 
narzuconym takiemu ujęciu) niedobitkami, których nie ominie przezna­
czenie. Teza o względności i subiektywności ludzkiego poznania, tak kon­
sekwentnie realizowana w tej powieści, łączy się więc z zasadniczym 
przesłaniem ideowym utworu.

Jaki więc typ odbioru zakłada Morituri? Otóż taki, w którym do 
sensu całości, do odkrycia zasadniczej myśli utworu, dochodzi się samo­
dzielnie, przez zrozumienie rzeczy już to ukazywanych oczom czytelnika 
(prezentacja sceniczna), już to, z pozoru beznamiętnie, relacjonowanych 
przez narratora lub przytaczanych jako opinie jednych postaci o in­
nych. Jest to spełnienie postulatu ówczesnej krytyki, która — jako istot­
nych zalet powieści domagała się tego, aby „zasadnicza myśl społeczna 
wypływała a posteriori z ostatecznych kontrastów utw oru” 34. Jest to 
równocześnie praktyczna realizacja własnych postulatów teoretycznych 
Kraszewskiego, tak  ujmowanych w r. 1847, a więc na początku drogi 
twórczej powieściopisarza:

Zdania dogmatycznie rzucane, choćby z pewnym ciągiem, w  powieści nie 
są także wielkiego skutku na czytelnikach. [...] Więcej niż zdania powinny tu 
działać obrazy. Rozumowe prawdy wcielić się muszą, oblec szaty cielesne 
i z całą artystyczną ozdobą i blaskiem wystąpić przed czytelnikiem.

Celem więc powieści nie argumentacja, ale przemawianie do uczucia, które 
ma zrodzić myśl w czytelniku, ale wzbudzenie wzruszenia w  nim, które każe 
myśleć i zastanawiać s ię 85.

Umiejętność konstruowania utworu z „odwleczoną dyskursywnością”, 
sama w sobie godna uwagi ze względu na temperament pisarski K ra­
szewskiego przejawiający się zwykle w natychmiastowych i żarliwych 
eksplikacjach sensów zasadniczych dla zrozumienia ideowej wymowy

83 J. I. K r a s z e w s k i ,  Resurrecturi. Kraków 1959, s. 273.
84 J. K o t a r b i ń s k i ,  „Widma”, powieść E. Orzeszkowej.  „Biblioteka War­

szawska” 1882, t. 1, s. 463.
85 J. I. K r a s z e w s к i, O celu powieści. W: Kraszewski o powieściopisarzach  

i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych. Opracował S. В u г к o t. 
Warszawa 1962, s. 92.
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powieści, jest tutaj godna podkreślenia także dlatego, że w chwili po­
jawienia się Morituri była to jeszcze umiejętność raczej postulowana 
przez krytykę niż realizowana przez powieściopisarzy. Pod tym wzglę­
dem Morituri to nie tylko summa artystycznych możliwości Kraszew­
skiego; to także zwiastun nowych technik narracyjnych, spożytkowa­
nych przez następców, a zarodkowo tkwiących w omawianym utworze: 
przesunięcie punktu widzenia narratora w stronę bohaterów aż do po­
jawienia się elementów narracji personalnej, a — co za tym idzie — 
mowy pozornie zależnej, osłabienie wszechwiedzy narratora, szczegól­
nie jeśli chodzi o retrospekcje i analizy psychologiczne bohaterów, cie­
kawe artystycznie spożytkowanie mikroformy posługującej się narracją 
pierwszoosobową, a także synekdochiczna kondensacja przestrzeni36 w 
momentach przyspieszenia fabularnego.

„Odwleczoną dyskursywnością” charakteryzuje się także kompozycja, 
którą określić można jako auktorialną ze względu na zastosowanie „upo­
rządkowań naddanych” 37. Po zamknięciu powieści czytelnik musi się 
bowiem zastanowić, dlaczego rodzina Brańskich poddana została tylu 
próbom, co oznacza kompozycyjny nawrót upadków i chwilowych po- 
dźwignięć. Zrozumie wtedy, że powieść jest rodzajem socjologicznego 
badania, jest także wypróbowywaniem charakterów głównych postaci — 
aż do stwierdzenia: muszą umrzeć. Muszą umrzeć, bo są „nie z tego świa­
ta”, bo „forma ich bytu już się stanowczo przeżyła” 38, a oni m ają za 
mało cynizmu, aby sprzedać się w bogate małżeństwa, ale także zbyt 
mało pokory, aby uczestniczyć w mozolnych pracach ogółu społeczeń­
stwa.

Obserwowane w tym utworze pewne przekształcenia tradycyjnej po­
wieści auktorialnej zmierzające wyraźnie w kierunku ograniczenia 
wszechwiedzy narratora nie oznaczają rezygnacji z autorskiej oceny, któ­
ra jest tu  równie czytelna jak w powieściach z jawnym komentarzem 
narratora. Autorska ocena wyraża się w kompozycji tekstu oraz stylu 
wypowiedzi narratorskiej, chętnie odwołującej się do ironii i ujęć me­
taforycznych. Zwraca szczególnie uwagę pewna nadorganizacja w zakre­
sie kompozycyjnego ukształtowania tekstu. Myślimy tu o „dodatkowych

36 P ł a c h e c k i  (op. cit., s. 65) tak pisze na ten temat: „We fragmentach nar­
racji zdominowanych przez napięcie fabularne miejsce zdarzeń jest w ięc tylko  
markowane”. Popatrzmy na taki przykład z Morituri: „W Skokach targ był w ieku­
isty — od świtu do nocy, jedni odjeżdżali, drudzy przybywali, dziedziniec pełen  
wózków, biedek, fur i wypędzanych a przypędzanych wołów; w  ganku i sieni lu ­
dzie, błoto, furmani i panowie, parobcy i oficjaliści, na ostatek w  kancelarii u sto­
łu kilku poważniejszych kupców, Garbowski i flaszka z wódką wśród papierów” 
(227).

37 K. J а к o w s к a, Powrót autora. Renesans narracji auktorialnej w  polskiej 
powieści międzywojennej. Wrocław 1986, s. 152—153.

88 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 396.
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cząstkach konstrukcyjnych”, takich jak motto i epilog, wyraźnie wspie­
rających oceniające intencje autora zawarte już w tytule, a także o re­
gularnie powtarzających się w tekście metaforycznych ujęciach „proble­
mu Brańskich”. Najczęściej powraca określenie „morituri” jako wynik 
spostrzeżeń dokonywanych przez postacie powieściowe obdarzone umie­
jętnością czytania „wyroku przeznaczeń nieuchronnych”. Jak  pamięta­
my, nie powstrzyma się od takiego ujęcia także narrator, w jedynym — 
a przez to tak szczególnie znaczącym — jawnym komentarzu do proble­
mu „umierania” rodzin arystokratycznych. Brzmiące jak memento  dla 
Brańskich spostrzeżenia pojawiają się w określonych partiach utworu 
wywołując niepokój czytelnika skontrastowany ze złudnym poczuciem 
bezpieczeństwa bohaterów. Spostrzeżenia te mają więc wyraźną moc ste­
rowania ku odczytaniom zgodnym z założeniami autorskimi. Nie kłócą 
się jednak z zasadą przedmiotowości, ponieważ dokonywane są z reguły 
przez postacie powieściowe. Na początku Morituri Zenon Żurba tak pod­
sumuje wystawny styl życia książąt stojących u progu bankructwa:

Patrząc na Brańskich, zdaje mi się, że widzę załogę okrętu, którą morze 
lada chwila pochłonie, biesiadującą spokojnie w  przeddzień zatonięcia. [42]

Efekt nasilającego się zagrożenia i nieodwracalnej klęski wzmocnio­
ny zostanie przez przywołanie „straszliwych” słów „Mane — Tekel — 
Fares” (160) w relacji narratora, ale z perspektywy plenipotenta, wyraź­
nie już przerażonego własną bezradnością. Metaforyzująca interpretacja 
obejmie także knowania Zembrzyńskiego. W tym wypadku jednak sym- 
boliczno-obrazowe formułki mają wymowę unieważniającą rolę tego bo­
hatera w planie ideowym powieści. „Nędznym robakiem, podgryzają­
cym powoli korzenie odwiecznego dębu” (293) wyda się generałowi Zem- 
brzyński. Jest to jednak interpretacja tyleż efektowna, co jawnie i świa­
domie zakłamująca rzeczywistość. Toteż narrator obnaży tę grę mistyfi- 
kacyjną bez skrupułów:

Zrazu nie bardzo rozumiał, na co mu się ona [tj. historia Zembrzyńskiego] 
przydać mogła; uderzyła go potem, jak coś tajemniczego, tłumaczącego do pew­
nego stopnia upadek podstępną intrygą, zatem zdejmującego winę ruiny tej 
z rodziny samej, zrzucając ją na knowania ukrytego nieprzyjaciela. Nic przy­
jemniejszym być nie mogło, pochlebniejszym miłości własnej familii. [293]

W planie fabularnym osnuta tajemniczością zemsta dawnego sługi jest 
rozrusznikiem akcji i ma zadanie uatrakcyjnienia dosyć jednostajnych 
zdarzeń związanych z pogrążonym w bezruchu środowiskiem arystokra­
tycznym. W planie ideowym zemsta ta podkreśla tylko niedołęstwo prze­
śladowanej rodziny, która „żyła już tylko wspomnieniami przeszłości 
i jak ta przeszłość minąć musiała” 39. Podobnie odczytał omawiane fakty 
W iktor Hahn, a także Dionizy Henkiel dopatrujący się ideowego sensu

89 Ibidem.
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w fakcie usunięcia mściwego sługi z pierwszego planu u tw oru40. Sku­
pujący wszystkie pretensje wierzycieli Zembrzyński jest ostatnim ogni­
wem w łańcuchu przyczyn ukazanych w powieści. I bez niego jednak 
los Brańskich był już przesądzony. Dlatego tak wiarygodnie brzmią sło­
wa będące skądinąd w ykrętną próbą usprawiedliwienia się:

Mój mości dobrodzieju, widziałeś asindziej kiedy stary dąb, który pastusz­
kowie wypalą... utrzyma się to na pasemku kory... przychodzi leciuchny w ie­
trzyk i olbrzym się wali. Mówią, że burza dąb obaliła! a nie, spróchniały był, 
spalony był. Ja jestem tym wietrzykiem, szanowny panie a dobrodzieju. [386—- 
387]

Zwróćmy uwagę na rodzaj metaforyki przywoływanej w tej powie­
ści: tonący okręt, umierający gladiator, powalony dąb...

Złudzeniem też jest, aby utwór jakikolwiek mógł być istotnie wolny od 
tendencji, by w  kolorycie i rytmie stylu, w motywacji skojarzeń i doborze 
metafor nie demaskował całej osobowości autora — za jego wiedzą czy bez. 
jego udziału41.

Przywołaliśmy słowa Zofii Nałkowskiej, bo doskonale wyręczają nas 
w formułowaniu wniosku, ale równie dobrze moglibyśmy powołać się 
na autorytet samego twórcy Morituri, który to złudzenie o istnieniu u t­
woru wolnego od tendencji tak ujmował w r. 1874:

Wiele pisano, mówiono i rozprawiano o prawości i nadużyciach tendencji 
w  powieści. To, co się tak zowie, jest nieuchronnym w każdym utworze, lecz 
dwojakim procesem łączy się z plastyką jego. Procesy te nazwać by można: 
jeden organicznym a naturalnym, drugi — sztucznym i mechanicznym. Jeśli 
tendencja jest, jak w  połączeniu ciała stałego z płynem, zawieszoną w  nirry 
tylko, nie rozpuszczoną, jeśli się nie łączy żywotnie i chemicznie, naówczas 
dzieło jest zepsute; gdy się zrasta z formą i barwą, jest w  swym miejscu 
i w  swym prawie. W teorii sztuki idzie więcej o połączenie i stosunek tych 
pierwiastków aniżeli o wydzielenie jednego z nich i potępienie. Najgorętsi 
zwolennicy sztuki dla sztuki dobrowolnie się łudzili: tendencja jest wszędzie,
ale się przedstawia w  różny sposób, a nawet nie daje się czuć, choć istnieje,
i naówczas tylko jest genialnie użytą a usprawiedliwioną 42

W Morituri tendencja jest zawarta w taki sposób, że Bronisław Chle­
bowski mógł określić powieść Kraszewskiego „jako wynik poważnej ob­
serwacji i pogłębionego pojmowania objawów współczesnego przekształ­
cania się stosunków społecznych”, uwydatniając w niej „wierność obra­
zu, obiektywność i brak tendencyjności” 43. Henkiel zaś dowodził, że ten­
dencja w tej powieści jest „przeprowadzona z jak największą ścisłością, 
za pomocą wyłącznie akcji, bez dysput i bez dydaktyzmu” 44. Pomińmy

40 H e n k i e l ,  op. cit., s. 108.
41 Z. N a ł k o w s k a ,  O pisaniu. „Studio” 1936, nr 2, s. 8.
42 J. I. K r a s z e w s k i ,  „Waldfried”, powieść Bertholda Auerbacha. W: Kra­

szewski o powieściopisarzach i powieści, s. 192.
«  Zob. H a h n ,  ed. cit., s. CLXVII.
44 H e n k i e l ,  op. cit., s. 110.
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pewne, dające się tu zauważyć, pomieszanie pojęć: tendencja, tenden­
cyjność, dydaktyzm — ciągnące się od pierwszych dyskusji nad powieś­
cią krajową z połowy XIX w. aż do chwili dzisiejszej. Idąc za sugestia­
mi Kraszewskiego (a także Nałkowskiej) zawartymi w cytowanych wy­
powiedziach na temat tendencji w utworach literackich, powiedzmy 
krótko: przy posiadaniu widocznej tendencji powieść ta nie jest tenden­
cyjna w dzisiejszym rozumieniu tego słow a45. Na pewno jednak może­
m y mówić o wyraźnie perswazyjnej strukturze tej powieści. Pamiętamy 
przecież: regularność kompozycji zmierzającej ku finalnym, jednoznacz­
nym rozstrzygnięciom, narracja implikująca określone sensy za pomocą 
stylu, ale czasem — mimo całą przedmiotowość — zmierzająca do upo­
rządkowań wyraźnie wyeksponowanych, rozbudowana otoczka metatek- 
stowa (tytuł, motto, epilog). Przy tym wszystkim, jeśli „dojrzałość dzieła 
literackiego to jego pojemność, rozumienie złożoności rzeczy, ironiczne 
perspektywy, napięcia” 46, to Morituri jest jedną z najbardziej dojrza­
łych powieści Kraszewskiego i jedną z nielicznych, które nie muszą bać 
się porównania z „wielkimi” powieściami lat osiemdziesiątych.

45 Zob. ustalenia J. B a r c z y ń s k i e g o  w  książce Narracja i tendencja. O po­
wieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej (Wrocław 1976).

46 R. W e 11 e k, A. W a r r e n ,  Teoria literatury. Przekład pod redakcją 
i z posłowiem M. Ż u r o w s k i e g o .  Warszawa 1970, s. 337.


