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STANISLAW BERES

,2NIEWYMIERNE” WIERSZE TADEUSZA GAJCEGO

Wiersze niewymierne — to tytul niewielkiego zbioru poetyckiego, na-
pisanego przez Tadeusza Gajcego w roku 1942, W jego sklad wchodzi
§ niewielkich lirykow: Czarne okna, Korale, Jezioro, Ballada o chiopcu
przydroinym, Zebrak smutku, Ballada czarnoksieska, Bajka druga,
O szewcu zadumanym oraz Modlitwa za rzeczy. Po raz pierwszy opubli-
kowane zostaly one dopiero w 24 lata po $mierci pisarza — w Utworach
wybranych !, Jak stwierdza Lestaw M. Bartelski, redaktor zar6wno tego
zbioru, jak i pozniejszej edycji Pism:

Oryginaly przepisane na maszynie, rekopisy, podobnie jak przy juweniliach,

nie zachowaly sie. Ich poetyka i bogactwo wyobrazni przypominaja wyraznie
inne utwory z tego okresu?.

Naturalne jest pytanie, dlaczego mlody pisarz nie zdecydowal sie na
druk tego zbiorku i co skionilo go do rezygnatji z wlgczenia cyklu Wier-
szy niewymiernych do poézniejszych tomikéw, takich jak Widma i Grom
powszedni. Zapewne racje¢ ma Bartelski przypuszczajgc, ze w sporym
stopniu zawazyly na tym ograniczone wowczas mozliwosci techniczne
i finansowe oraz fakt, ze wiersze te w niewielkim stopniu dotykaly spraw
zwigzanych z burzliwymi przezyciami narodu ®. Warto jednak zauwazy¢,
ze zaden z nich nie zostal réwniez opublikowany w prasie konspiracyj-
nej, mimo iz autor zdecydowal sie na to w przypadku innych utworow
powstatlych w tym okresie, np. Z dna (czesci III, IV, VII, VIII), Betleem,
1942. Noc wigilijna lub Tréjgtos. A przeciez sposrod nich tylko poemat
Z dna w sposob bezposredni zwracal sie ku problematyce wojennej. Praw-
dopodobnie poeta uznal, iz Wiersze niewymierne po prostu nie zastuguja
na druk lub opublikowane by¢ moga jedynie w calosci jako cykl. Skad-

1T. Gajcy, Utwory wybrane. Wiersze — poematy — proza. Przygotowatl
oraz wstepem i poslowiem opatrzyl L. M. Bartelski. Krakéw 1968.
2 L. M. Bartelski, Postowie. W: T. Gajcy, Pisma. Juwenilia — prze-

kiady — wiersze — poematy — dramat — krytyka i publicystyka literacka — varia.
Krakow 1980, s. 556. Z tej edycji pochodzg wszystkie cytaty z utworéw Gajcego.
Liczba w nawiasie wskazuje stronice.

% Ibidem, s. 553.
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ingd wiadomo, ze Gajcy przykladal niezwykla wage do kompozycji swo-
ich kolejnych zbiorow, stad tez jego surowo§é — w pewnej mierze zresz-
tg uzasadniona — wydaje si¢ nader zrozumiata.

W spusciznie pisarza przekazanej przez jego rodzine i przyjaciét Bi-
bliotece Narodowej w Warszawie natykamy sie na intrygujacy zespot
rekopi$émienny . Otwiera go wtlasnie zestaw Wierszy niewymiernych.
Ro6zni sie on mocno od cyklu, ktérym Bartelski otwiera dzial wierszy
w obu edycjach tworczosci Gajcego. Nie znajdziemy w nim Ballady
o chiopcu przydroinym ani Zebraka sSmutku, za to zawiera on Tréjglos,
wcigz jeszcze nie opublikowany poemat Poman i Panna Lesna 5, 11-czes$-
ciowy cykl poetycki Z dna oraz mylnie don zaliczany przez wydawce
wiersz pt. Znak ¢, Jaka jest zatem prawdziwa zawartos¢ zbioru Wiersze
niewymierne? Ta, ktorg podaje Bartelski, czy tez ta, ktéra odnajdujemy
w teczce Poezji nie wydanych?

A wreszcie rodzi si¢ pytanie trzecie: czy rzeczywiscie mamy tu do
czynienia z cyklem poetyckim, czy tylko z przypadkowym zbiorem wier-
szy, ktorych warto$ci poeta nie potrafit wymierzy¢ i pozostawil je
w postaci brulionowej? Bgré moze bowiem to, co uwazamy za tytul tego
miniaturowego zbioru, jest tylko lapidarng formulg na okreslenie kilku
utworéw, z ktorych czes¢ autor pozostawil w szufladzie, a czes¢ opubli-
kowal jedynie w podziemnych periodykach.

Trudno o jednoznaczne rozstrzygniecie tej kwestii. Przypuszczaé jed-
nak nalezy, ze Bartelski przygotowujac do druku Utwory wybrane Gaj-
cego oparl sie na zestawie Wierszy niewymiernych wyodrebnionych
i przepisanych na maszynig przez autora. Pozniej, podczas porzadkowa-
nia w archiwum papieréw po poecie, omylkowo zostaly dolgczone teksty
z lat pdzniejszych (Tréjglos, Poman i Le$na Panna). Trudno jednak
o calkowitg pewnos¢, gdyz nie istniejg zadne dowody poza przeswiadcze-
niami opartymi na zawodnej przeciez pamieci’.

Istotniejsze jest jednak inne zgola zagadnienie. Otéz istnienie Wierszy

4+ T. Gajcy, Poezje mie wydane., Dzial Rekopisow Bibl. Narodowej, sygn. IV
0848.

5 Dopuszczalne jest domniemanie, ze tytul brzmi: Roman i Panna Leé$na. Utwoér
ten powstal wraz z gloSnym poematem Do potommnego wiosng 1944 w willi ,Irena”
w Konstancinie, bedacej wlasno$cia Romana Bratnego w okresie jego zaslubin.
Z drugiej jednak strony uwazna analiza pisma Gajcego wskazuje na pomana
‘szalenca, obigkanego’.

¢ O tym, ze wiersz ten mylnie byl zaliczany do cyklu Z dna, dobitnie swiadczy
jego osobne datowanie, typowy dla Gajcego sposdéb oddzielenia go od pozostalych
utwor6ow, a zatem réwniez od cyklu Z dna, wreszcie wyrazny brak zwigzku tema-
tycznego i kompozycyjnego z tym rozbudowanym poematem. Na pewne watpliwosci
wydawcey wskazuje zresztg fakt, iz dopisal (w nawiasie) przy tym utworze numer,
majacy go w ten sztuczny sposdéb spaja¢ z 1l-czeSciowym cyklem Z dna.

7 Zarowno brat poety — Mieczystaw Gajcy, jak i kustosz biblioteki, doc. Bar-
bara Koc, nie sg dzi§ w stanie odtworzyé kanonicznego zestawu tego cyklu poetyc-
kiego (informuje o tym list M, Gajcego do autora niniejszego tekstu, z 24 XI 1986).
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niewymiernych w roéznigcych sie wersjach $wiadezy o tym, Ze poeta
zdecydowanie oddzielil twoérczos¢, ktoérej przyznal pelne prawo do lite-
rackiego bytu, od tej, ktéra nie w pelni satysfakcjonowata go artystycz-
nie. Gdyby bowiem uznawac¢ za wersje kanoniczna 9 utworéw wymienio-
nych na wstepie, wowczas mamy tu do czynienia z autorskg decyzjg no-
szacg wszelkie cechy dyskredytacji, podobnie jak mialo to miejsce w
przypadku juweniliow. W obliczu dorobku tak skapego iloSciowo jest to
decyzja znamienna, gdyz jej warto$ciujacy sens pozwala nam dzisiaj
zastanawia¢ sie nad poziomem estetycznej samo$wiadomosci Gajcego,
poszukiwaé kryteriow, jakimi kierowal sie podczas komponowania swych
dwéch okupacyjnych zbiorkéw poetyckich, a wreszcie dociekaé, w kregu
jakich warto$ci sytuowal on swéj ideal sztuki inter arma.

Przyjrzyjmy sie zatem uwazniej tej sporej mimo wszystko garstce
,niewymiernych” wierszy Tadeusza Gajcego, ktore w latach swojej naj-
intensywniejsze] tworczosci (1942—1944) wydzielil jako obszar niepew-
nosci artystycznej. Oprocz wspomnianych juz wezesniej utworéw narostych
wokol szczuplego cyklu Wierszy niewymiernych zaliczy¢ tu nalezy row-
niez inne teksty poetyckie publikowane w prasie podziemnej, a pominigte
w Widmach i Gromie powszednim (np. Spiew muréw ®, Nowo narodzo-
nemu), wiersze wycofane z drugiej redakcji Gromu (Po raz pierwszy
modlitwa, Wezwanie, Przed odejsciem ®), a takze napisany, na papierowej
torbie, juz podczas powstania — szokujacy utwér *** Swiety kucharz do
Hipciego %, Bez watpienia autor traktowal je jako literackie préby lub re-
alizacje nie w pelni udane, budzace jego niepok6ji watpliwosci. Z drugie]j
wszakze strony dopuszczajgc w koncu niektére z nich na lamy czasopism
konspiracyjnych dat dowdd, ze jego decyzja nie miala charakteru osta-
tecznego. W sumie jednak oznacza to, iz rozpoczynajac selekcje swych
wierszy Gajcy zaczynal jakby ksztaltowa¢ wlasny ton poetycki i usta-
la¢ wlasng linie preferencji artystycznych, a jego ,niewymierne” wiersze
sg sui generis dokumentami z tej drogi ku poezji tout court.

Juz pierwszy rzut oka na utwory z tej ,niewymiernej’ grupy po-
twierdza¢ musi rozterki autora Homera i Orchidei. Rzeczywiscie bowiem

8 Tekst niepewnego autorstwa, wylagczony z Utworéw wybranych (zob. Bar-
telski, ed. cit, s. 260), a zamieszczony w po6zniejszych Pismach; wyraznie odbie-
gajacy od typowej dla Gajcego poetyki.

¥ Wiasnoreczna adnotacja pisarza jest doprawdy zagadkowa: ,Wiersze Po raz
pierwszy modlitwa, Wezwanie, Przed odejSciem do zadnego tomu nie wchodzg” —
zob. T. Gajcy, Wiersze wchodzqce w skiad mowego wydania ,,Gromu powszed-
niego”. Dzial Rekopiséw Bibl. Narodowej, sygn. III 10847. Jednak utwory te zna-
lazty sie w koncu posréd tekstow owej edycji. Dlaczego poeta chcial usungé trzy
wiersze tak efektownie wienczace tomik? Czyzby nosil sie z zamiarem zmiany
koncepcji Gromu powszedniego? Trudno dzi§ o definitywne rozstrzygniecia w tej
kwestii.

18 Utwor ten zostal przekazany przez M. Kraczkiewicza — dowoddce Gajcego
i Stroinskiego — J. Pidérkowskiemu (zob, Ostatni wiersz Gajcego. [List do
redakcji]. ,,Wspoétczesnosé” 1964, nr 21).
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mamy tu do czynienia z partig tekstow wyraznie slabszych niz te, ktore
znamy z Widm oraz Gromu powszedniego. Szczegbélnie niekorzystne wra-
zenie sprawiajg Poman i Panna Le$na oraz Spiew muréw. Zaré6wno
pierwszy, mimo iz jest jednym z ostatnich utworéw poety, jak i drugi
reprezentujg raczej poziom juweniliow niz tworczosci dojrzalej. Oba zresz-
ta nie posiadaja odpowiednikéw w pozostalej tworczosci Gajcego. Przyij-
rzyjmy sie najpierw Pomanowi i Pannie Le$nej. Ten rozbudowany poe-
mat przedstawia historie mlodzienca, ktéry udaje sie z wieczorng wizy-
ta do narzeczonej, jednakze odrzucony przez wiarolomng kochanke ulega
w powrotnej drodze powabom Panny Lesnej, czyli po prostu rusatki.

Ujecie to oczywiscie nienowe, stanowigce wyrazne nawigzanie do
Switezianki Mickiewicza. Gajcy w pelni respektuje wymogi gatunku po-
wolujage do zycia $wiat nastrojéw i wydarzen tak charakterystycznych
dla inspirowanej folklorem ballady. Akcja utworu rozgrywa sie w ma-
giczng noc $wietojanska, atmosfera za$ niepokoju i tajemniczosci zostaje
rozsnuta niemal w pierwszych wersach. Dramatyczne napiecia watlej fa-
buly podkreslone sg obecnoscig partii dialogowych, zjawiskowoscig przy-
rodniczego $wiata oraz nadprzyrodzong mocg i urodg lesnej boginki. Na-
str6j poematu wzmacniajg liczne paralelizmy skladniowe, powtérzenia
oraz pewna nerwowa fragmentaryczno$¢ i skrétowosé prezentowanego
obrazu. Tak silne podporzadkowanie sie wyznacznikom gatunku sprawia,
ze Gajcy realizuje kanoniczny wzorzec do$é bezwolnie. Nie znajdziemy
tu nawet proby — tak, zdawaloby sie, oczywistej — zarlobliwej gry,
»dialogu” z przywolywanym modelem lub sygnalu dystansu do szkico-
wanego $wiata ludowej fantazji i jego literackich upostaciowan. Mozna
zatem przyja¢, ze mamy tu do czynienia jakby z literackg wprawka
w ramach przyjetego z géry schematu.

Prawdziwy klopot polega na tym, ze zrealizowana zostala ona z og-
romng niedbaloscig, jesli juz nie powiedzie¢: warsztatowa nieudolnoscig.
Poecie nie udaje sie utrzymaé w Pomanie i Pannie Lesnej zadnego sta-
lego wzorca rytmicznego, rymy balansuja pomiedzy skrajnym zblize-
niem (np. ,,zaszedl” —  naszed!”, ,boku” — ,;skoku”), pozornym wyszu-
kaniem (np. ,,dmucha” — ,huka”, ,szczescie” — ,mie$niem”) a zupel-
nym rozpadem klauzulowego wspdlbrzmienia, co calkowicie rujnuje i tak
dos¢ zgrzytliwg melodyke tekstu. Ponadto autor ujawnia zdumiewajaca
wrecz sklonno$é do powtarzania wlasnie najbardziej nieudanych frag-
mentéw. Je$li dodaé do tego niechlujne wrecz poetyzmy w rodzaju:
»dziewczyna w milosei chluscie”, ,pradem szczeScie przelewa sie kaz-
dym miesniem”, ,,smutek skrobie podkowe”, woéwczas uzyskujemy obraz
rzeczywiscie dos¢ odstraszajacy. Spogladajac wiec na ten utwér trudno
sie dziwi¢, Ze nie spieszono sie z jego ,odkryciem” i ze zostal on pomi-
nigty — co skadingd naganne — w edycji Pism Gajcego.

Nie tak jednoznaczng sytuacje napotykamy w Spiewie muréw. Utwér
ten sytuuje sie w kregu niezwykle zywej w poezji wojennej, a prak-
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tycznie nie wystepujacej — poza poematem Z dna — w liryce Gajcego,
problematyki martyrologicznej. Mimo calej presji tragicznych doznan
okupacyjnych autor Widm dazyl do wypracowania postawy emocjonal-
nego dystansu wobec narzucajgcych sie wypadkow. Budowal go przez
silng nadrealizacje obrazu, korzystanie z techniki widzenia sennego, cza-
sem poprzez groteske oraz rzutowanie wizji w plan kosmiczny lub hi-
storiozoficzny. Ucieczka od poetyckiego dokumentalizmu i nuty cier-
pietniczej byla niemal programowg postawa calego pokolenia debiutuja-
cego w pierwszych latach okupacji. Wszelkie objawy zanurzania sie
w oparach kleski, rozpamietywania doznanych cierpien i odcinania kupo-
néw od narodowego dramatu pisarze ci traktowali jako syndrom stabosci
i nieumiejetnosci wypracowania postawy etycznie i artystycznie aktyw-
nej. Wilasnie pokusy poddania sie falowaniu zbiorowych emocji i pod-
jecia roli ,,ptaczki zalobnej” uznawali za gléwng grozbe, ktéra moze spa-
ralizowa¢ obroty niepodleglej wypadkom wyobrazni. Stad wtasnie zasko-
czenie, jakim jest w dorobku poety Spiew muréw. Poteguje je dodatko-
wo rownie rzadki u niego ton lirycznego rozrzewnienia, z jakim opiewa
los rodzinnego miasta, a takze bezposrednioé¢ relacji bohateréw zakletych
w Sciany. Gajcy niemal z reguly mowil: ,miasto”, kraj”, ,,ziemia”. Tutaj
natomiast zwraca sie z charakterystyczng apostrofa: ,,Warszawo, w snach
naszych $nisz, / nucgc wrze$niami zalobny nasz tren” (101). Tylko w VII
i VIII czes$ci poematu Z dna, drukowanych przez Gajcego jako Rapsod
0 Warszawie 1!, odnajdziemy podobne ujecia.

Apostrofa to zresztg znaczaca i nieprzypadkowa. Utwor przedstawia
bowiem stolice jako miejsce $wiete, jako sanktuarium pamieci o tych,
ktorzy w 1939 r. oddali zycie w jej obronie. Sygnalizowany w tytu-
le ,$piew murow” jest glosem poleglych, ktérzy ,uwiecznieni” zostali
w zrujnowanych $cianach i nie moga byé¢ zapomniani, gdy nastanie ,,nowe
miasto w napietej cieciwie dni tryumfalnych” (102). Wiersz ten, uderza-
jaco podobny do setek innych wojennych varsavianéw, nader latwo usy-
tuowaé w kregu tego stereotypu Warszawy, ktory wylania sie z okupa-
cyjnego obiegu popularnego. Stalym elementem schematu jest wyeks-
ponowanie watku meczenstwa, jakie przypadlo temu miastu podczas ob-
rony przed niemieckim najazdem. Cierpienie to zas$ kazdorazowo prezen-
towane jest jako ofiara poniesiona na rzecz przyszlej, nie okreslonej
jeszcze restytucji. Trafnie pisze o tym Jerzy Swiech:

Odtad blask wrzes$nia stale bedzie sie przebija¢ z uporem przez mroki okrut-
nej nocy okupacyjnej, siegnie samego dna, w jakim znajdg sie mieszkancy sto-
licy w dniach masowych egzekucji i tapanek. [..] Promienn ten bedzie nie tylko
przypomina¢ o bohaterstwie, umeczonym i cierpiacym wskazywaé bedzie po-
czatek zbawczej drogi, na jakg we wrzesniu zaszczytnie wkroczyli 12

11 Kultura Jutra” 1943, nr 8/9.
12 J. Swiech, Piesn niepodlegta. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945. War-
szawa 1982, s. 128,
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Wyobrazenie to konsekwentnie prowadzi do kolejnego ujecia, wy-
raznie zarysowanego w zakonczeniu utworu: wizji miasta niszczonego
i rujnowanego, ktére swg duchowg niepodlegloscig broni sie przed zagta-
da. Kleska bowiem urzeczywistnila sie wylgcznie na planie materii. Mo-
rale narodu nie uleglo zachwianiu, a nawet wrecz przeciwnie, zostalo
dowarto$ciowane jego niezlomng postawag. Takze tutaj Gajcy wpisuje
sie w schemat utrwalony w 6wczesnej produkcji piSmienniczej. Potwier-
dza to zresztg autor Piesni niepodlegtej:

Ten 1.} kontrast miedzy materialng czy cielesng a duchowg substancja sto-

licy jest trwalym schematem, powtarzajgcym sie w kazdym wierszu méwigcym
o Warszawie okupowanej 3.

Kiedy wiec poeta zamyka wiersz obrazem monumentalnej, marmuro-
wej Warszawy, do konca wpisuje sie w istniejagcy juz mit miasta-boha-
tera; mit, ktorego funkecjg mialo byé zespolenie obréconej w gruz i pe-
rzyne przeszlosci z formami przyszlymi, ksztaltowanymi juz w odno-
wicielskim wysitku przez niepodlegly zwatpieniu wyobraznie poetéw.

Oczywiscie mozna powiedzie¢, ze brak pewnosSci w sprawie autorstwa
tekstu nie pozwala na zbyt ostre uogélnienia i jednoznaczne wliczanie
jego wtoérnosci na konto Gajcego. Niestety jednak nie jest to jedyny w do-
robku poety wiersz o podobnym charakterze. W réwnie duzym, a moze
nawet w jeszcze wiekszym stopniu w okupacyjny stereotyp wpisuje sie
najdtuzszy sposréd interesujgcej nas tu grupy utworéw — poemat Z dna.
Nader szczegélny to utwér. Bez watpienia nie nalezy on do szczytowych
osiggnie¢ pisarza, ktérv prawdopodobnie mial tego pelng s$wiadomosé,
niemniej warto zwréei¢c uwage na ten tekst, gdyz stanowi on jakby po-
most miedzy juweniliami a tworczoscig dojrzala, miedzy $Swiadomoscig
,,Cywilng” a poczuciem wspéluczestnictwa w biegu wypadkéw. Zderzaja
sie w nim przeto bohaterski obraz wojny i wizja katastrofy totalnej, syn-
tetyczny skrot wyobrazniowy i poetyzowana kronika wydarzen, prze-
konanie, ze nalezy odwolywa¢ sie do usankecjonowanych tradycjg kultu-
rowych znakéw, i wiara, ze nalezy tworzy¢ wlasne wzorce ksztaltowania
poetyckiego $wiata.

Slad tych glebokich napie¢ w obszarze $wiadomosci, wyobrazni, a na-
wet poetyckiego warsztatu autora Ziemi jest na tyle wyrazny, ze trudno
mieé¢ jakiekolwiek watpliwosci: w polowie 1942 r. zachodzi proces we-
wnetrznej przemiany poety. Dotyczy to zresztg takze innych przedstawi-
cieli tej generacji, dla ktorych kleska wrzesniowa byla powaznym wstrza-
sem. To, co stalo sie ich psychicznym udzialem podczas tych dramatycz-
nych tygodni, zapoczatkowalo niezwykle intensywny, nieraz szeroko roz-
lozony w czasie, skomplikowany proces przetrawiania oraz rewidowania
postaw, wyobrazen i $wiatopogladéw. Bez wzgledu na rodzaj osobniczych

13 Tbidem,
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doswiadczen upadek Rzeczpospolitej dla kazdego z nich stanowil zamknie-
cie pewnej epoki oraz tragiczne podsumowanie tej fazy zycia, ktérg
znamionuje ufno$é wobec rzeczywisto$ci i przeswiadczenie o stabilnym
porzadku otaczajgcego $wiata.

Dla Gajcego katastrofa r. 1939, ktérej poswiecil swoj poemat Z dna,
byla wydarzeniem szczegélnie mocno i bolesnie tkwigcym w $wiadomo-
$ci. Wszak nie przypadkiem w swoich probach prozatorskich powracat
do scen i sytuacji rozgrywajgcych sie w miazdzonych placéwkach zol-
nierskich (Twarzqg w moc), na zatltoczonych uciekinierami drogach obsypy-
wanych nieprzyjacielskimi bombami (Cena) oraz wlotowych ulicach sto-
licy, na ktorych pokonani mijali swych pogromecéw ,tryumfujacych mil-
czgco i butnie” (Trzy $mierci). Nawet groteskowe Misterium niedzielne
stanowilo probe ukazania ostatnich chwil pogrgzonej w sennym, a zara-
zem mocarstwowym absurdzie, uciekajacej od $wiadomos$ci zagrozenia
»krainy”.

Rok 1942 przyniést istotne dla mlodego poety decyzje: wstapienie na
tajny uniwersytet, debiut na tamach ,,Sztuki i Narodu”, a wreszcie akces
do jej zespolu redakcyjnego. Oznaczaly one tylez przekroczenie progu
dojrzatosci, co 1 wlgczenie sie w podziemng wspdlnote, pociggajace za soba
odnalezienie sie w kregu okres§lonych koncepcji politycznych oraz arty-
stycznych. W krotkim czasie mlodziutki pisarz, dotad ,,cywil” i gimnazja-
lista, przeobrazil sie w czlonka podziemnego panstwa, reprezentanta spo-
rej konspiracyjnej grupy politycznej, a takze uznanego — co prawda
w waskim jeszcze kregu odbiorcéw — poete.

Powstanie Z dna, podobnie zresztg jak i catego cyklu Wierszy nie-
wymiernych, przypada wlasnie na ten okres zmiany rol spotecznych,
a przede wszystkim gwaltownego dojrzewania artystycznego. Dotycheza-
sowa postawa, styl myslenia, $wiatopoglad i literackie upodobania Gajce-
go staly sie obszarem do$é¢ zasadniczych przewarto$ciowan. O ich kon-
cowym efekcie §wiadcza dobitnie tak rézne od préb mlodzieticzych, choé
tozsame w przywigzaniu do pewnych uje¢ i tematéw, tomy poetyckie:
Widma i Grom powszedni. Poemat Z dna otwiera 6w proces wewnetrz-
nej przemiany. Mimo iz nosi juz niektére cechy znamionujace wartosci
charakterystyczne dla obu tych zbioréw, jest jednak jeszcze zanurzony
w schematach, wyobrazeniach i upodobaniach literackich, ktére odnajdu-
jemy w juweniliach.

Jedng z wazniejszych cech poematu Z dna jest niezwykle intensywna
potrzeba zdystansowania sie wobec przesziosci. Kleska wrze$niowa ja-
wi sie Gajcemu przede wszystkim jako czynnik ostatecznie przekresla-
jacy iluzyjny krag spraw i probleméw konstytuujgcych zycie mlodego
czlowieka, zbyt dlugo zanurzonego w $wiecie zabawy, uznajgcego imito-
wanie spraw ludzi dorostych za egzystencje pelng. W czesci drugiej poe-
matu, zatytulowanej Przed wrze$niem, czytamy:
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Tekturowe miecze dziecinstwo ciely,

bitwy dymily w podwérkach, papierowe fruwaty kule,
kotysaly trabki radosé wolnych —

Usta do melodii przytulié.

Zamienili lata,
zamienili bronie —
mlodzi idg na wojne. [199]

Doswiadczenie wojenne jest dla Gajcego przede wszystkim zniesie-
niem fikeji, odejSciem $swiata rzeczy i zjawisk przyjaznych, ale wyimagi-
nowanych, sztucznych; uwodzgcych swg idyliczng urodg, ktéra niespo-
dziewanie okazuje si¢ czym$ niedowcielonym i nierzeczywistym. Swia-
domos¢ umownosci $wiata, w ktéorym wzrastali bohaterowie poematu,
doprowadzita do infantylizacji ich obrazu rzeczywistosci. Nieprzygoto-
wani do udzialu w rzeczywistym zyciu, staneli w obliczu katalizmu po-
razeni i jakby nie w pelni przekonani, ze oto na ich oczach rozgrywaja
sie wypadki, od ktéorych nie bedzie juz powrotu w iluzje. Jednym z bo-
hateréw tego utworu, nieSmialo pojawiajagcym sie w jego kolejnych
czesciach, jest poeta — ,,bialy chiopiec o kruchych rekach”. I on przy-
gladajac sie zdumiony rozwojowi wojennych wydarzen, niczym duch
obecny na polach bitew pod Kutnem, Modlinem i Warszawa, ucieka wy-
obraznig i myslami od tego przerazajgcego widowiska.

ociekal lzawg litanig zolnierz zakluty pod Kutnem,

Warszawg dzwonily miasta, Modlin na oczy sie kladt,
gdy chiopiec o dloniach kruchych w zielen zapatrzy! sie smutnie. [211]

Zaskakujaca to reakeja, tym bardziej ze to wilasnie on powinien byt
lepiej niz inni przygotowany na przyjecie tej nowej rzeczywistosci. Prze-
ciez ,,wiedzial juz dawno o tym, kiedy w literach wierszy / wroézba pisala
sie sama i ksztaltem pochmurnym / wiodla sprawy ku $wiatlu uwiezione-
mu w Smierci” (198). Widocznie jednak czym$ innym jest zdolnos¢ anty-
cypacji, a czym$ innym umiejetno$¢ opuszczenia krainy snu i zaadapto-
wania sie w naznaczonej ogniem i Smiercig realnosci. Gajcy nader wy-
raznie pisze o kontrascie pomiedzy lagodng arkadia lat mlodzienczych
a okrucienstwem wojennych wydarzen. Réwnoczesnie jednak nie zapo-
mina zaznaczy¢, ze bolesny upadek idylli przez jaki§ jeszcze czas para-
doksalnie splataé sie bedzie z jej sentymentalnym przywolaniem:

Jeszcze sny
rozwiniete falowaly na masztach,

niedziele byly palmowe, dni rozsuwaly sie w kwiatach,
gdy ten dziehr gniewnie opadt? [...] [198]

Pozegnanie Gajcego z dziecinstwem nie ma w sobie gwaltownosci
i pasji odtracenia. W jego strofach nie brzmi ton szyderstwa i nieukojo-
nego zawodu, ktéry tak czesto mozna bylo obserwowaé¢ w liryce mlodego
pokolenia okupacyjnego. Poeta zamknigta juz na zawsze epoke i dojrze-
wanie w niej swojej generacji pojmuje nie w kategoriach socjotechniczne-
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go oszustwa i ,,upupienia” narodowym frazesem — co tak bardzo bylo
widoczne z kolei w tworczo$ei pokolenia 1910 — lecz jako efekt przy-
musu historycznych czy dziejowych prawidlowosci, ktore tak a nie inaczej
uformowaly polityczng rzeczywistos¢. Przeszlos¢, dziecinstwo, mlodosé
i miedzywojenna Polska stanowig w tym poemacie integralng calos¢ —
dobra, sielskg i tagodng. Jesli spojrze¢ na nig przez pryzmat mlodzien-
czego wiersza Gajcego pt. Rymy proste badz ostrych artykuléw progra-
mowych drukowanych w 1942 r. na lamach ,,Sztuki i Narodu”, wéwczas
przyzna¢ musimy, ze mamy tu do czynienia z jakim$ niespodziewanym
idealizujgcym wykrzywieniem. Ta sama sklonno$¢ do rehabilitacji wszy-
stkiego, co wigze sie z dziecinstwem i wczesng mlodoscig autora Homera
i Orchidei, ujawnia sie réwniez w jego innych utworach, nawet w prze-
wrotnym Misterium niedzielnym. Tendencja ta staje sie jednak w pelni
zrozumiala, gdy zestawimy jg z zaprezentowanym w poemacie Z dna
bohaterskim ujeciem wojny 1939 roku. Patetyzacja mestwa zolnierza
polskiego, akcentowanie jego heroizmu i poswiecenia, podkreslenie sen-
sowno$ci wojennej ofiary stanowig logiczne dopelnienie tej idealizacji.
Tylko to, co dobre i nie skazone zadng dwuznacznoscig, moze usprawiedli-
wia¢ desperackag walke do konca; tylko doznane poczucie tadu moze zro-
dzi¢ tak godne szacunku i podziwu postawy na polu walki.

Poemat Z dna przynosi rozpoznania proste, schematyczne i zgodne
z powszechnym odczuciem: dziecinstwo jest sielskie, dojrzatosé¢ tragiczna,
wrdg okrutny, a wlasne wojsko waleczne, los zrzuca dziejowe nieszczescie,
lecz przyszlosé przyniesie odnowe. Gajcy wyraznie odwotuje sie tu do
okupacyjnego modelu liryki popularnej. Pisze Swiech:

Nie ulega watpliwosci, ze i w tej odmianie poezji, ktérg ze wzgledu na
respektowany przez nig poziom zaliczylibySmy do obiegu ,,wysokoartystycznego”,
wystapila — rzecz jasna, w pewnym zaszyfrowaniu — ta sama sytuacja psycho-
socjalna, ktéra w wydaniu potocznym, jako postaé zbiorowej mitologii, stano-
wila domene tworczos$ci patriotyczno-okolicznosciowej, {...] Wiersze Baczynskiego,
Gajcego i ich réowiesnikéw wyrastaly z tej samej potrzeby uogélnienia sytu-
acji, w jakiej znalazla sie za okupacji ludno$é cywilna, poddawana wszelkiego
typu restrykcjom. Mtlodzi twércy warszawscy okazali sie tutaj wiernymi kon-

tynuatorami tradycji ,tyrtejskiej”, ze wszystkimi antynomiami, jakie sie w jej
tonie zarysowaly 14,

Jak jednak pogodzi¢ opartg na ukonstytuowanym juz 3-letnig prak-
tyka artystyczng wzorcu postrzegania przeszlosci sklonnos¢ Gajcego do
idealizacji rzeczywistosei miedzywojennej z konstatacjg o doznaniu przez
niego tej epoki jako fikeji i dzieciecego mirazu? Gdzie ma zrodlo tagodne,
ale jednak odrzucenie ,krainy muzyk i kwiatow”? Skad wreszcie osta-
teczne przyjecie za wiasciwe i konieczne norm wyznaczanych nie przez
zdruzgotang, arkadyjska realnos¢, lecz przez rzeczywistosé okupacyjng,

14 Ibidem, s. 58—59.

6 — Pamiegtnik Literacki 1988, z. 1
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ktorej poczatkiem byla wrze$niowa kleska? Najpelniej na te pytania od-
powiada powstaly w tym samym czasie wiersz pt. Znak:

Rozwaz: ta sama wiotko$é kwiatow piescita twe ambitne lata

najzwyklejszymi purpurowymi poruszeniami.

Przestaniates nimi mlodo$é naiwng — na miare dloni romantycznym ekranem.

Dzisiaj: w strzepie kwietnego plomienia kapiesz rece.

Kiedy polozysz podwojny ciezar twych rgk na zrebie]dni —

poznasz: nie moglo by¢ prosciej i bolesniej. [215]

Poeta buduje w tym utworze, podobnie jak w poemacie Z dna, nader
przejrzystg dychotomie: z jednej strony sielska uroda minionego zycia,
z drugiej gwaltowny bél doswiadczonego wlasnie istnienia; z jednej stro-
ny uspokajajgce przesloniecie obrazu swiata filtrem niedojrzalosci, z dru-
giej dojmujace doznanie jego rzeczywistego konturu. Wkraczanie w doj-
rzalo$¢ zatem, bo ona wlasnie dana jest wraz z kataklizmem wojennym
,bialemu chlopcu”, staje sie aktem wtajemniczenia w to, co jedynie
prawdziwe — w historyczng realnos¢. Opowiedzenie sie po stronie ja-
kosci weryfikowalnych i autentycznych w pelni potwierdza pragnienie
Gajcego — zaakcentowane juz wczes$niej w poemacie Ziemia — porzu-
cenia modelu twoérczosci, ktéremu patronowaly fascynacja wlasnym bio-
logizmem i mlodoscig, ulotna wzruszeniowos¢ i kontemplacja urody przy-
rodniczego $wiata. Wybor ten oznacza jednak przede wszystkim odrzu-
cenie pokus estetyzmu i che¢ wlgczenia sie w problemy zbiorowego losu.

Patriotyczny akces uzyskuje wszakze krystalizacje do$é konwencjo-
nalng. W poemacie Z dna prezentuje bowiem Gajcy bohatersko-marty-
rologiczny obraz wojny r. 1939 13 a réwnoczesnie szkicuje perspektywe
konsolacyjnga: wszystko powréci do dawnych wecielen, kleska za$ stanie
sie tylko kolejnym ,pouczeniem” historii. Utwoér lgczy zatem cechy
swoistego reportazu oraz narodowego epicedium. Jak konstatuje Krzysz-
tof Metrak, jest to jeden z nielicznych poematéow Gajcego, ktory rodzi sie
nie z niespokojnej i onirystycznej wyobrazni, lecz z checi odtworzenia
,Przy pomocy srodkéw artystycznych realnosci, ktora byta” 18, Jak w rzad-
ko ktérym z jego utwordow, wlasnie tkanka zdarzeniowa zdaje sie stanowié
tu warstwe dominujgcs. ‘

Przyjrzyjmy sie konstrukecji cyklu. Czes¢ I, stanowigca profetyczne
preludium wydarzen, eksponuje nastr6j niepokoju i pewnosci nadcigga-
jacej kleski. Cze$¢ II, Przed wrzesniem, nawigzuje do tradycji walk na-

15 Z pewng przesadg pisze W. Kiedacz (Zapomniany poeta wrze$nia. ,Dzien-
nik Polski” 1983, nr 176): ,,Z dna obrazuje [..] przebieg historycznych wydarzen
wrzesniowej kampanii w sposéb niemal doslowny, poetycko-reporterski. Historia,
zawarta w skladajgcych sie na cykl Z dna czeSciach, uderza swg cielesno$cig i na-
macalnoscig”,

18 K. Metrak, W czasie przysztym dokonanym. ,Miesiecznik Literacki” 1969,
nr 5, s. 55.
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rodowowyzwoleniczych oraz przynosi pozegnanie dziecinstwa wraz z blo-
gostawienstwem dla ruszajacych w boj oddziatéw. Czese III, Dziert pierw-
szy, to krétka migawka z dworcow kolejowych, z ktérych ,,odchodzily
pociggi rozwozac zolnierski Spiew” (200). Nastepna cze$¢ poematu, za-
tytulowana Modlitwa Zolnierska, skonstruowana na wzoér litanii, zamyka
opis atmosfery pierwszych godzin i dni wojny modlitewnym apelem do
Matki Boskiej. Czes¢ V rozpoczyna rozpisang na kilka czesci piesn kle-
ski. Jej poczatek to wizja egzorcyzméw odprawianych przy pomocy mo-
dlitwy-kotysanki nad zabitym zolnierzem odwiedzajgcym rodzinny dom.
Obrazy wojny na kresach wschodnich szkicuje cze$¢ VI poematu, nastep-
na za$ plastycznie ukazuje sytuacje w oblezonej Warszawie. Rapsod,
czyli czesé VIII, rozdzielajgca obrazy walk i wojennych nieszcze$é, przed-
stawia panorame kraju pokonanego i stratowanego, pejzaz kapitulacji
i zniewolenia. Cze$¢ IX zamyka opis wrzesniowe] epopei akordem hoha-
terskim: scenami obrony ostatniego bastionu Rzeczpospolitej — Helu.
Cze$¢ X to z kolei wizja Polski meczenskiej, udreczonej, ktéra poprzez
narodowe cierpienie dazy ku duchowemu odrodzeniu sie. Jej konsekwent-
nym dopelnieniem jest ostatnia cze$¢ poematu (XI), w ktérej odnajdu-
jemy obraz ojczyzny powstajacej niczym feniks z popioléw i przeksztal-
cajgcej sie w pasterska idylle.

W utworze przeplataja sie ujecia statyczne i dynamiczne opisy walk
rozgrywajacych sie na réznych scenach wojennego theatrum, co na-
daje poematowi tempo, smak konkretu, nastréj grozy. Rzecz jednakze
znamienna, jak dalece niesamoistny jest ten poetycki reportaz. Wszak
tylko 5 sposrod 11 czesci poematu zostalo oddanych przez autora bitew-
nej kronice. Pozostale stanowig jakby kunsztowng — cho¢ kunsztownosé
to nie najwyiszej préby — rame, w ktérej osadzone zostaly te obrazy-
-migawki. Konstruujg ja poetyckie modlitwy, nastrojowe odwotania do
tradycji walk narodowych, nawigzania do potocznych wyobrazen mesja-
nistycznych, sceny z annaléw bogoojczyznianego mizerabilizmu, postro-
mantyczna demonologia i prognostyczna wizyjnos¢ spod znaku sielanki.
Gajcy nieustannie balansuje pomiedzy potrzebg zapisu $wiezych w jego
i wspbirodakéw pamieci tragicznych wypadkéw wrzesnia a nieokielznang
sklonnoscia — wynikajgcg pewnie takze z braku dojrzalosci artystycznej —
do umieszczania ich w kontekscie wizji historii wyjetej jakby ze szkol-
nych czytanek. Poeta ustawicznie postuguje sie formulami literackimi
zarezerwowanymi jego zdaniem do oddawania ksztaltu chwili dziejowej,
a naznaczonymi przeciez w wysokim stopniu pietnem konwencji. Spetany
pisarskim automatyzmem, ktéry nie poszukuje dla nowych zjawisk ory-
ginalnych form artystycznej transpozycji, podaza Gajcy koleinami wy-
zlobionymi juz dawno przez polska liryke.

Gdyby poeta dazyl! do kompozycyjnego zréwnowazenia poetyckiego
reportazu z fragmentami poszukujacymi dla biezgcych wydarzen histo-
rycznego i kulturowego tla; gdyby byly one wylgcznie retardacyjnymi
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przerywnikami tego niespokojnego i dramatycznego zapisu — woéwczas
byé moze uzyskalibySmy wizje nieszablonowsg, kontrapunktowo spajajaca
dramat wspoélczesny z literaturg kleski i cierpienia. Niestety Gajcy uczy-
nil ze swego poematu rodzaj worka, do ktérego wrzucil wszystko naraz,
mieszajgc style, konwencje, formuly, schematy czy wreszcie metody
obrazowania. Pomimo akcentowanego podzialu na czesci kronikarskie
i refleksyjne ich granice sg w istocie ptynne. Jednakowo tu wazy do-
stojna fraza litanii i obrazowe, chlopiece sentymenty, oniryczna wizja
i kryptocytat z Kochanowskiego, awangardowa metafora i fraza wojsko-
wej piosenki, ekspresja ujrzanej czy wyobrazonej sytuacji i skrajnie kon-
wencjonalna topika, fascynacja konkretem i sklonnos¢ do dygresji, gtod
autentyku i laknienie konwencji, potrzeba autoekspresji i oparcie sie
na gotowych wzorach. Wszystko to, wzajemnie splecione i chaotycznie
zmieszane, tworzy cos na ksztalt przedziwnego palimpsestu.

Ta niejednorodnosé¢, gatunkowa hybrydyczno$¢ oraz zmiennosé kon-
wencji i technik, bylaby moze nawet ciekawym chwytem artystycznym,
gdyby zrodzona zostala przez §wiadomy zamyst kreacyjny; gdyby artysta
przy pomocy tego rozchwiania usilowal ukazaé 6w roztrzaskany przez
wojne swiat. Wydaje sie jednak, ze jest wrecz przeciwnie, Ze w istocie
autor probowal ukaza¢ niewzruszony, mimo wojennej kleski, fundament
ojczyzny. Bohaterstwo zolnierza, brutalno$é najezdzcy, cierpienie matek,
dzieci i zon, przywigzanie do tradycji i religii, wiara w opatrznosciowy
sens historii, przekonanie o trwato$ci narodowych podstaw i $wiadomosé
ocalenia spolecznego morale — to glowne watki i rozpoznania, jakie
przynosi cykl Z dna. Zapowiedz kleski, poswiadczona wieszczbami ,,pro-
rokéw o brodach rozwianych szalem” oraz ,chlopca o dloniach kruchych
jak piéro”, jej na poly biblijny, na poly konkretny ksztalt, wreszcie wie-
lokrotnie artykulowana wiara, iz do$wiadczana katastrofa jest jedynie
doznaniem katartycznym i ofiarg wiodgcg ku odrodzeniu narodu — to
wszystko z kolei wpisuje poemat Gajcego w romantyczny wzér martyro-
logiczny, majgcy zreszta swe korzenie w jeszcze dawniejszej, sarmackiej
przeszlo$ci. Celne wydaje sig stwierdzenie Swiecha:

przekonanie, iz obszar Polski stanowi miejsce hierofanii, ze wlasnie tutaj Bog

objawil sie i nadal objawia sie ludzko$ci, by ja przez ofiare krzyza zbawié;

dominacja kultu maryjnego — oto najbardziej widoczne przejawy owego ze-

spolenia spraw religijnych i polskich, ktérego wyrazem jest cala nasza poezja
patriotyczna i niepodleglosciowa 17.

Poemat Gajcego miesci sie nie tylko na linii lgczacej wspolczesnosé
z przeszlo$cig, lecz réwniez ujawnia podleglos¢ tym samym prawom
zbiorowe] reaktywnosci, ktérym poddala sie przygniatajgca wiekszose
autoréw tworzacych w okresie wojny i okupacji. Gajcy, podobnie jak
inni poeci, odwoluje si¢ w tym utworze do formut modlitewnych, przy-

7 Swigch, op. cit., s. 152.
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woluje tonacje psalmu, rapsodu, hymnu i bohaterskiego eposu. Zywa
w jego poemacie jest tradycja rycerska. Husaria, tetent kopyt bojowych
rumako6w, pancerze, ,grunwaldzka bron”, szable, glownie, kaski — to
stale elementy tego utworu. Poeta nieustannie dba o to, by jego poemat
nie znalazl sie poza polem oddzialywania tradycji; jakby zdawal si¢ wie-
rzyé, ze sama tylko mnogo$é przywolanych znakéw kulturowych mogla
ocali¢ go od surowego sgdu historii. Stad zapewne nawigzania do Mickie-
wiczowskich Dziadéw i Lilii, aluzje do wiersza Konopnickiej 4 jak po-
szed} krol ma wojne...,, przywolywanie postaci i sytuacji biblijnych (np.
Noe, Matka Boska, Chrystus, arka, uczta Baltazara, zdjecie z krzyza,
krzak plonacy), odwolania do stylistyki ksiag prorockich, sieganie do
mitologii i historii starozytnej (np. Niobe, Maraton, Panteon), a wreszcie
nader chetne korzystanie z nieSmiertelnych motywoéw poezji powstanczej
(wrzosy, rozmaryn, ,plywala jak w chabrach / ojezyzna / wyniosta”,
,»W piersi ran kokardy”, ,,siwe oczy matek”, ,,dzwony nad miastem”, ,,placz
kobiecy”). Bez watpienia ta ulegto$¢ poematu wobec stereotypow wlacza
go w obszar popularnej twdérczosci okupacyjnej, najsilniej poddajacej sie
presji odziedziczonych z tradycji oraz wypracowanych w latach 1939—
1945 wzorcéw literackiej topiki.

WspomnieliSmy jednak wecze$niej, ze mimo calej swojej wtérnosci
i sentymentalno-patetycznej oleodrukowos$ci nie jest to utwér w pelni
jednoznaczny i do szczetu zniewolony kanonami wrazliwo$ci naiwnej.
Potwierdza to juz jedno, lecz jakze symptomatyczne zjawisko. Ot6z Gaj-
cy w jakis szczegélny i zaskakujgcy sposob usitowal laczyé w tym poema-
cie znaki ustabilizowane w narodowej poezji cierpienia z obrazowaniem
i metaforyka zaczerpnigta wprost z laboratorium Awangardy krakow-
skiej. Pomyst to zaiste zdumiewajgcy. Siegnijmy do kilku przykladow:
»plugi rak / wyrywaty z czarnych zagonow gazet / krzykliwe slowa pro-
rokow” (198), ,,godziny — pomosty wieczno$ci poprzez zmeczenie sie
kiadly / jak drogi w dzwonigcym sitowiu” (204), ,,stolica wislana dzwig-
nela most piesni / i szyla noce strzalami — $miertelnym splatanym haf-
tem” (204), ,,miasto — oto glob wpisany w kosmos $lepym rylcem” (206),
,»Slonce — zebate koto dni” (207) 8. Gdyby chcie¢ zacytowaé wszystkie
uzyte w poemacie typowo peiperowskie metafory rozwiniete, woéwczas do
niniejszych rozwazan nalezaloby dolaczy¢ spory aneks.

Zaiste trudno ustosunkowaé¢ sie do tak zadziwiajgcych literackich ma-
riazy. Jest ich oczywiscie znacznie wiecej, lecz cechg najbardziej uderza-
jgca w konstrukceji poematu Z dne jest wlasnie laczenie tradycyjnych
i silnie skonwencjonalizowanych uje¢ z obrazowaniem i wizyjnoscia opar-

18 Zwigzki Gajcego z poezja Awangardy Kkrakowskiej potwierdzajg m.in.:
J. Kwiatkowski, Ciemny dialog. W: Klucze do wyobrazni. Szkice o poetach
wspolczesnych, Warszawa 1964, s. 37. — Z. Jastrzebski, Miedzy apokalipsqg
i $piewnosciq. W: Bez wienica ¢ togi. Szkice literackie. Warszawa 1967, s. 234.
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tymi na silnym zmetaforyzowaniu, z technikami oniryczno-nadrealistycz-
nymi oraz ze ,zwrotnicowym” konstruktywizmem, z emotywng fluktu-
acyjnoscig rytmu wiersza. Ten sam brak konsekwencji rzadzi wprowa-
dzanymi tu ukladami metrycznymi, strofikg, a nawet rymami. Wiersz
wolny zmienia sie niespodziewanie w najbardziej rygorystyczny wiersz
sylabotoniczny, by zaraz obsung¢ sie w nieregularno$¢ z tendencja do
sylabizmu. Po chwili — znéw bez widocznych tresciowo uzasadnien —
autor przechodzi do struktury tonicznej, by zgubi¢ ja zupeinie juz po
kilku wersach. W ramach jednej czesci dystych sasiaduje ze strofg 4-wer-
sowa, by dalej sta¢ sie na jakis czas sekstyng. Rymy ujawniajg podobny
indeterminizm formalny: raz irytuja glebokoscig wspoélbrzmienia, innym
razem kokietujg wyszukanym konsonansem lub asonansem, za jaki$ czas
za$ zupelnie zanikajg, przechodzgc w wiersz biatly. A wszystko to czeste-
kro¢ w ramach monolitycznej tematycznie czesci poematu.

Dezynwoltura to, nieumiejetnos¢ utrzymania sie w ryzach wewnetrz-
nego porzadku czy tez poddanie sie nieokielznanemu pedowi imaginacji,
mieszajgcemu rymy, rytmy, zdarzenia, sytuacje i historyczno-kulturowe
konteksty? Zapewne wszystko po trochu, cho¢ zaréwno weczesniejsze, jak
1 pézniejsze wiersze poety z tego okresu przekonujg, ze sztuka realizo-
wania pewnych szablonéw formalnych nie jest mu obca. Wydaje sie, ze
potencjal emocji uruchomiony podczas pisania poematu Z dna, skon-
densowany w Kkrotkiej] wypowiedzi liryeznej, zapewne bylby mozliwy
do utrzymania w okreslonych ryzach. W ogromnym, 11-cze$ciowym cyk-
lu, podejmujacym tak ryzykowny poetycko temat, wszystkie niedostatki
kietkujgcego jeszcze talentu i nieumiejetno$¢ warsztatowego opanowania
rozedrganych emocji musialy ujawni¢ sie ze szczegélng silg.

Przyjrzyjmy sie dla odmiany mniej razgcemu fragmentowi pocho-
dzacemu z czesci VII poematu:

Plusk bomb w ulicach. Obly ksztalt namaszczal ciala snem rozdartym,

w ziemi jak ksiezyc pelnej wyrw zanurzal sie swiecgcy metal,

dotknieci cieniem reki zlej wpinali w piersi ran kokardy
1 przyzywali wieczno$¢ gwiazd w poprutych rdzawa krwia oddechach. [206]

Nalezy on do jednej z czterech bardziej interesujacych czesci utworu,
w ktorych autor wyzwala sie jakby z ci$nienia niezliczonych wzorcow.
I rzeczywiscie, wizje natychmiast zyskujg na nosnosci, sile ekspresji i au-
tentyzmie opisu. Jednakze nawet w takich momentach Gajcy nie jest
w stanie uwolnié sie od podejrzanych poetyzméw (,cien reki zlej”, ,ran
kokardy”). Jedna metafora, jedna krotka fraza tego typu jest w stanie
zneutralizowa¢ plastyczny i sugestywny efekt opisu. Niemniej widaé¢ tu
juz zalazki przyszlego stylu autora Homera i Orchidei.

Niestety, Gajcy zalozyl sobie najwyrazniej, ze stworzy wilasnie monu-
mentalny, poetycki fresk wojenny, gdzie posréd s$wistu bomb lopotac
beda husarskie proporce tradycji wojskowej. Dlatego tez fragmenty,
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w ktérych mozna dostrzec co§ autentycznie wlasnego, z trudem przedzie-
rajg sie przez nalozony poematowi pancerz konwencji. Zjawisko to mo-
zemy zaobserwowa¢ w Dniu pierwszym, w czesci VI, czesciach VI i VII
oraz w Rapsodzie. Tylko tutaj, podobnie jak w cytowanym powyzej frag-
mencie, uwidacznia sie tak charakterystyczna dla pdZniejszej twor-
czos$ci tego pisarza sklonno$¢ do konstruowania rozbudowanych wizji,
w ktorych tragiczna sytuacja, konkret, zaobserwowane zdarzenia stajg sie
budulcem syntetycznej, przepojonej oniryzmem i katastroficzng fantas-
tyka projekcji poetyckiej. W tych wlasnie miejscach ujawniajg sie ten-
dencja do epizacji lirycznego zapisu, nerwowo$é i zmienno$¢ rytmu wier-
sza, zamilowanie do budowania wielostopniowych konstrukcji metafo-
rycznych i do wizyjnego baroku, sklonno$¢ do zderzania dotykalnych
elementéw $wiata z wyobrazeniami sennymi, dar ,kosmicznego” ujmo-
wania zjawisk, nieustanne przerzucanie sie od wizji do konkretu, od sen-
sualizmu do urojen i majakéw, od historii do apokalipsy. Ten poetycki
reportaz tylko wtedy zdradza niezwykle mozliwosci i talent autora, gdy
nie nagina on swego piéra ani do realistycznego ,,obrazka”, ani do wier-
szowanego patriotycznego ,,elementarza’.
W zgietych ramionach tanczyla jak dziecko pozioma bron

stogi plomieni przesuwaly sie w naglych podrzutach
lawice czolgow rozjezdzaly wkleste tto — [204]

W plaszczyznach obudzonych s$cian zglodniatych ludzi sucze wycie,
dzieci jak ryby w drganiu cial. Sny nadplywaly jak okrety.
Jeziora podiég — chwiejna rteé. I zanim gorzki glos ucichnie,
ruszy spieniong lawg fal dzien przerazenia i odmetow. [207]

Popiot jak $nieg. Kosmaty zmrok ogarnial poszum gorzkich drzew,
w bezradnosé szli. I lany glow zwieszone nocg w rytmie marszu
plynely z miasta w wrogi dzien. A wcigz dymila zywa krew

na ziemi kraglej, ziemi zilej jak na bojowej twardej tarczy. [208]

Te trzy fragmenty aktualizujace atmosfere wojennej katastrofy maja
w sobie wiecej sily poetyckiego wyrazu niz wszystkie rozbudowane
i tchngce zolniersko-rycerskg krzepg lub zalobnym memento epizody
skladajgce sie na wojenng kronike. Gajcy zreszta jakby zdawal sobie
sprawe z jalowo$ci tego pisarskiego przedsiewziecia. W podniostej apo-
strofie do ojczyzny w zakonczeniu czesci X powiada:

odlot twoj trudny jest nazbyt, aby w obszarze strof
chtodzita b6l nasz i zalosé z nutek lepiona muzyka {212]

Niepewnoscig napawa go réwniez wlasna pedagogia patriotyczna, kto-
rej tak latwo ulega w swym poemacie, konstruujac jakosci literackie wy-
mierzone jakby ad usum Delphini. Poeta pisze:

Nie zamkngé w gablotach szklanych

granic trzasku,
nie ujaé poematem natchnionym klgtwy i jeku [214]
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Przyznajemy, ze nie da sie czyta¢ tych o$wiadczen bez przymruzenia
oka, bo przeciez wlasnie ten utwoér jest znakomitym przykiladem litera-
tury mistyfikujacej tragiczng rzeczywistos¢, pokrywajacej realne wyda-
rzenia pokostem dydaktyzmu, artystycznego werbalizmu i retorycznosei.
Mozna zatem rozumie¢ powyzsze deklaracje jako wyraz nieswiadomosci
obracania sie wlasnie w zakletym kole narodowych konwencji. By¢ moze
jednak jest to réwniez rezygnacyjne wyznanie poety, iz nie jest w sta-
nie dotrze¢ do autentycznego rdzenia opisywanych przypadkéw, ze ma
on $wiadomos$é rozmijania sie jego poetyckiej relacji z tym wszystkim,
co porazilo go w 1939 roku. W czesci X pisze: ,nie po to placz zwisa
ciezko, / aby nam skarga narosta”, Jasny to wyraz buntu przeciw narzu-
conej sobie roli ,,ptaczki zalobnej”’. Z drugiej jednak strony natychmiast
dodaje: ,kruche sg ciala nasze, aby odpycha¢ jak wioslem / ziemie za-
slang wiecznoscia, jekiem zlang do burt” (212). Gajcy najwyrazniej mio-
ta sie pomiedzy potrzebg oderwania sie od wzorca literatury mizerabilis-
tycznej a poczuciem obezwlasnowolnienia bezmiarem cierpienia i kleski.
Nie moze on i nie potrafi uciec poza kanon uznawany za jedynie dopusz-
czalny model literatury obywatelskiej. Jakze trafnie wobec tej sytuacji
brzmig slowa Gombrowicza:

Gdy zblizasz sie z piérem w reku do gér milionowej meki, ogarnia cie

lek, szacunek, zgroza, piéro drzy w diloni, a twoje wargi nie staé¢ na nic précz
jeku. A jekami nie robi sie literatury 1%,

Kwestia nie zasadza sie jednakze wylgcznie na tym, ze pisarz wydobyt
w swym poemacie jedynie tony Zzalobne, cierpietnicze i tragiczne. Wai-
niejszym problemem jest to, iz jek 6w catkowicie przyttumil rzeczywisty
glos poety, ze utwor zostal nastrojony na rejestr obcy zdolnosciom i moz-
liwosciom autora. Przede wszystkim jednak, i to moze przesgdza sprawe,
artysta nie zdecydowal sie na wtasng wizje wypadkow, lecz — po-
dobnie jak wielu innych przed nim — podporzadkowal swiat wlasnych
wrazen i odczué¢ temu, co ,stuszne”, ,,obowigzujgce”, ogdlne i narodowe.
Ostatecznie nie ma w poemacie Z dna opiséw masakry ludnosci cywilnej
podczas ucieczki z Warszawy, obrazéw rozgardiaszu wsrod rozproszonych
oddzialéw, buntéw zalogi Helu czy animalnych zachowan ludzkich w sy-
tuacji bezposredniego zagrozenia. A przeciez takie relacje wyptynely spod
jego piora w rok pozniej w préobach prozatorskich. Oznacza to, ze pisarz
bynajmniej nie chcial tworzy¢ rzeczywistej, odpowiadajgcej wiernie fak-
tom kroniki wydarzen. Wrecz przeciwnie: on chcial lub czut sie zobligo-
wany do stworzenia ich wersji mitycznej, zgodnej z odczuciem i zapo-
trzebowaniem zbiorowym, realizujgcej ustalony juz w tradycji schemat
bohaterski. Niezwykle trafnie okreslila ten typ zjawiska Maria Janion
w Wojnie i formie:

¥ W. Gombrowicz, Dziennik. (1953—1956). Paryz 1957, s. 302—303.
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mit pozarl konkret, mit broni sie przed konkretem, ktéry stanowi dlan naj-
wieksze niebezpieczenstwo, gdyz zawiera w sobie nieodpartg prawde szcze-
gotu, doswiadczenia, pamieci — jeszcze nie zmistyfikowanych, jeszcze nie za-
styglych w bezpieczny i latwy ksztalt zbiorowego komunalu. Mitologiczny ko-
munat porzadkuje rzeczywisto§é wojenng i okupacyjna wedlug tego samego
schematu [..]. Jest to w istocie pradawny schemat wszelkich mitologii religij-
nych i1 opowiesci epickich, schemat heroicznych zmagan si! Dobra i Zia, szla-
chetnych obroncéw stusznej sprawy i wystanniké6w piekiel. To, ze kultura po-
pularna postuguje sie takimi schematami, jest zupelnie zrozumiale i nie po-
winno wywolywaé ani zdziwienia, ani potepienia. W ten sposéb bowiem do-
konuje sie upowszechnienie i przyswojenie spolecznie akceptowanej skali war-
tosci, obejmujgcej sprawy dla danej wspélnoty podstawowe i pierwiastkowe 20,

Podporzgdkowanie sie tym schematom pisarza mlodego i niedoswiad-
czonego, i to wtedy, gdy chwila historyczna wrecz wymuszala te uleglose,
nie moze zaskakiwaé¢ ani przesadnie gorszy¢. Nawet posréd doswiadczo-
nych pisarzy tylko niektérzy (Milosz) byli w stanie wyzwoli¢ sie spod
jarzma narodowego stereotypu. Normg jednak bylo co$ odwrotnego 2.
Wlasnie to, co usilowal realizowa¢ Gajcy anno Domini 1942,

Gajcy prawdopodobnie rozumial, ze Hel nie stanie sie nowym Mara-
tonem, zmiazdzony w bunkrze Zolnierz Leonidasem, a przerwana na rzys-
ku pod Kutnem mlodos¢ — epickim poematem. Mimo to raz po raz
grzeznie posrdd tego typu klisz literackich: ,,Twarzami zrownani z nocg /
pisali mlodos¢ wysoka jak poemat wieczng i modra”. Po chwili jednak
konczy zdanie rozumnie i trzezwo: ,,za trudng slowom zwyklym, epickim
pochmurnym oczom” (211). Raz sposréd fal wylaniajg mu sie bagnety,
a nad miastem pojawia sie ,rteciowe sklepienie szabel”, innym razem za$
przedstawia ziemie rozrywang wybuchami, skladanie ,broni na stosy
w odblaskach rudego pozaru” oraz pejzaze wypelnione rozkotysanymi
pod ciezarem cial szubienicami 22.

W calym tym utworze wida¢ wiec spore rozchwianie schematu ,la
Pologne martyre”. Z ,bojowisk” opisywanych przez Gajcego dobiega
zgrzyt ,,grunwaldzkiej broni” i ,fanfary zo6ite jak pszczoty [..] w glebo-
kich wrzosach”, ale gdy rozwiewa si¢ opar patriotycznego uniesienia, oka-
zuje sie, ze diwiek tych mosieznych muzyk rozbrzmiewal ,zolnierzom
w gniazdach zimnych $miercia miazdzonym jak osy” (211). Porazony

2 M. Janion, Wojna i forma. W zbiorze: Literatura wobec wojny i okupacji.
Wroctaw 1976, s. 217—218.

21 Zob. S. Beres, Poezja wojny i okupacji a literatura popularna. ,Literatura
Ludowa” 1980, nr 1/3.

2 Ten typ sugestywnosci, drastycznosci oraz ekspresjonistycznego horroru
wszedl do rekwizytorni narodowych znakéw prawdopodobnie wraz z falg utworéw
przynoszacych wizje wojny jako krwawej jatki (np. Barbusse, Remarque, Sassoon,
Owen, Wittlin), jednakze schemat nie zostal przez te elementy naruszony. Pewien
wplyw na to zapewne mial fakt, ze wojna, ktéra pisarzy zachodnich poruszyta do
glebi swym absurdem $mierci, dla Polakéw okazala sie wyzwolicielka.
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zgola nieczytankowg, odartg z patetyzmu, animalng $miercig rozszalala
na bitewnych polach, poeta jakby nie w pelni dowierza swojemu wzro-
kowi. Rozgrywajacy sie koszmar traktuje troche jak okrutne, senne wi-
dowisko, od ktérego nalezy uciec w jaki§ inny wymiar. Nieprzypadkowo
przeciez obraz stratowanych pol bitewnych i zadZganego zolnierza nad
Bzurg wienczy symptomatyczna reakcja mlodzienica o ,dloniach kru-
chych”:

Poslubiony piucom biekitnym, co powietrze wydychaty $piewem,

ujrzal taniec podwodny i ryb glebinowych plasy [211]

Oczywiscie od realnosci nie ma ucieczki w Zadng przyrodniczo-akwa-
tyczng arkadie ani w $wiat chlopiecej fantastyki. Powracajac na ziemie
bélu i krzywdy, nie umiejac jej nazwac ani sprosta¢ jej nieludzkim nor-
mom, poeta poszukuje azylu posrod literackich i kulturowych klisz po-
zornie usensowniajacych to krwawe widowisko, sakralizujgcych S$mieré
i zniszczenie, podajacych transcendentng wykladnie tego wojennego zni-
wa. Wejscie poety w $wiat narodowego stereotypu to préba odnalezienia
schronienia przed absurdem wojny, poszukiwanie takich ,,poznawczych”
wyznacznikOw opisu tej nowej rzeczywistosci, ktéore ochronia jednostke
przed rozpadem jej dotychczasowego obrazu $wiata. Narodowy mit i teo-
dycea przeciwstawiajg sie chaosowi, wypierajg konkret, odksztalcajg re-
alny kontur zdarzen i wypadkéw. Nic dziwnego zatem, Ze ostatnia czesé
Z dna promienieje juz pewnoscig i wiarg w mozliwos¢ powrotu do utra-
conej Arkadii-Ojezyzny:

Beda gmachy z melodii wzniostych,
stang miasta plyngce $piewem
i zakrzewia ziemie eposem —

L. . « « « o . o 1]

Czerstwe plugi wejdg jak krety
pod powierzchnie ciszy, by dno
ktem odwrécié zawzietym
i przywroéci¢ zielono$é strzepom
zatopionych 13k,
legowiska zmarlych rozczesacé.
A potem —

mlodo$é teczami zasiejg
i na wspomnieniu wczesnym
nowy dZwigna Panteon. [213—214]

Final poematu jeszcze bardziej poglebia konsolacyjno-katartyczng
obietnice poprzez odwolanie sie do koncepcji apokatastazy, oznaczajgcej
powrot catego stworzenia do jedno$ci z Bogiem, a jednoczesnie ostateczne
zwyciestwo dobra i sprawiedliwosci w calym wszech$wiecie 23

2 Zob, Encyklopedia katolicka. T. 1. Lublin 1973, s. 755.
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czlowiekowi u skraju pustyn

jak dziesieé tagodnych przykazan
podaé

usta

na znak. [214]

Spogladajac na ,terapeutyczng” funkcje wykorzystywanych w utwo-
rze wzorcow literatury tyrtejskiej i martyrologicznej duzo latwiej przy-
chodzi nam zrozumieé uleglo$¢ wobec nich Gajcego. Znacznie lepiej w tym
kontekscie tlumaczy sie ciggle popadanie poety w gromkie i falszywe
w swym patetyzmie tony, obsuwanie sie w wytarta topike i zbanalizo-
wane klisze metaforyczne. Zwiéd! go nie tylko brak literackiego doswiad-
czenia, lecz w wiekszym chyba stopniu poszukiwanie ,,gwiazdy przewod-
niej”, ktéra moglaby przeprowadzi¢ go przez to cmentarzysko strzaska-
nych nadziei i dotychczasowych wyobrazen. Nie umiejac samodzielnie
przebié sie przez kiebowisko tragicznych obrazéw, scen, opowiesci i wy-
darzen siegngt do sanktuarium narodowej pamieci, ktéra od wielu poko-
len dysponowala zestawem gotowych i wyprébowanych, zdawaloby sie,
formul, technik i postaw artystyczno-moralnych pomocnych w opanowa-
niu fenomenu nie znanego do tej pory mtodej generacji — narodowe]
kleski.

I warto tu raz jeszcze podkresli¢, ze ulegajac im, zawierzajgc ich
nautorytetowi” probowal mimo wszystko wzbogaci¢ swg wojenng relacje
o cc$ wlasnego, co przebijalo sie dopiero, napedzane wewnetrznym im-
peratywem tworczym, przez sztywng skorupe patriotycznego schematu.
Wprewadzil wiee do swego poematu awangardystyczng ekwiwalentyzacje
znaczen, nie cofal sie przed rozbudowanym pseudonimowaniem (momen-
tami kopiujac wrecz Peipera), przepoil swe opisy nowym typem katastro-
ficzno-nadrealistycznego wizjonerstwa (czeSciowo odziedziczonego po
Drugiej Awangardzie), nie bal sie pietrowego stopniowania obrazéw,
zmiennosci planéw i ruchliwoscei tta. W efekcie odnajdujemy tu juz pew-
ne zawigzki tego jezyka poetyckiego, ktory w najblizszych latach wypra-
cuje wojenne pokolenie poetéw Warszawy.

Z dna zatem to nie tylko ,,dzieje malowane” szumem skrzydel husar-
skich i inkrustowane obrazkami Polski jako Chrystusa Narodow, lecz
réwniez zapowiedZ walki Gajcego o wlasny model liryki i wlasny wyraz
emaocjonalnego oraz intelektualnego doznania wojny. Poniewaz jednak to,
co wartosciwe, pozostaje tu ciggle jeszcze tylko w sferze zapowiedzi, nie
moze dziwi¢ fakt, ze poeta wlaczyl ten utwoér do kregu wierszy ,nie-
wymiernych”, zZe nie zdecydowal sie przypomnie¢ go w Zadnym ze
swoich toméw poetyckich, drukujgc jedynie fragmenty w podziemnych
periodykach.

Poréwnanie poematu Z dna z powstalym mniej wiecej w tym samym
czasie cyklem Wierszy niewymiernych moze rodzi¢ wrazenie, jakby utwo-
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ry te byly dzielem zupeklie réznych autoréw. Lgczy je nader niewiele,
a dzieli sporo. O ile pierwszy charakteryzuje pelne zanurzenie w sferze
narodowej topiki, o tyle drugi zrodzilo pragnienie wkroczenia w skrajnie
subiektywny $wiat wyobrazni i fantazji. Poemat Z dna realizuje model
liryki publicznej, odwolujacej sie do przezyé i wyobrazen zbiorowych,
ogniskujacej swa uwage na problematyce cierpienia i Smierci, podczas
gdy Wiersze niewymierne epatuja prywatnoscig, spokojnym oniryzmem
i lagodnoscig przyrodniczej — najczeSciej — scenerii, promieniujacej ta-
jemniczo$cig i niezwykloscig. Atmosfere i nastréj tego cyklu Swietnie
oddaje nastepujacy fragment z Jeziora:

Daj sie basni poprowadzié, gdzie na spodzie kule gniazd,

gusta w pakach, sine ryby jak wieczornych $wiatel nurt,

trzciny lekiem wedrujace pod melodie wody bér —

kaz sie bas$ni poprowadzi¢ a wzorzysta bedzie basn — — — [89]

Liaczy sie w tych wierszach niepokojacy, a czasem wrecz grozny swiat
ballady romantycznej (Jezioro, Ballade czarnoksieska) z projekcjami
fantastycznymi wyprowadzonymi wprost z bajkowej rekwizytorni. Czesto
kojarza sie one z utworami Lesmiana. Sg tu zjawy milodziencéw prze-
chadzajgce sie nocg pod oknami (Czarne okna) i rozsypany sznur korali
(Korale), fruwajgcy starzec z siwg brodg (Korale) i szewczyk zasypiajacy
nad kopytem (O szewcu zadumanym), S$piewajace serduszko w reku
dziewczynki (Zebrak smutku) i kulawy aniol (Ballada o chtopcu przydroz-
nym), jest wreszcie kuszgce glebig tajemnicze jezioro (Jezioro), szklane
zamki za siedmioma gérami, siedmiu garbatych krasnoludkéw (Bajka
druga), a nawet smutne, zmeczone przedmioty (Modlitwa za rzeczy). Jest
to rzeczywisto$¢ zminiaturyzowana i na swdj sposob zinfantylizowana.
Jej dzieciecy format sygnalizujg juz dlugie szeregi deminutiwéw: ,dzie-
cigtko”, ,lusterko”, ,malenki”, ,drobniutki”, ,ognik”, , galazki”, ,garbu-
sek”, ,stoleczki”, ,nozki”. Przede wszystkim jednak mnoéstwo tu rzeczy
faktycznie malych (,,maly czlowiek jak kaczeniec”, ,usta malenkie”,
»pejzaz maly”), lekkich (,fartuch jak 1li§¢”, ,chitynowy czlowiek”, ,sta-
rzec jak platek / z bibulki”, ,stopy golebie”), delikatnych (,,rece wiotkie”,
»Kielich 1ilii”), kruchych (,,porcelanowe korony”), zwiewnych (, firanka
z barw motylich”, ,trzepot ruchliwy wazek”). Rozbrzmiewaja tu diwieki
tylko ciche (,,szept galezi”, ,kropla glosu”, ,drobniutki swist”) i subtelne
(,,szczebiot dziecinny”, ,,Swiergot”), kréluja basniowe, fantastyczne i ma-
giczne rekwizyty (zwierciadla, klejnoty, sznurki korali) oraz stwory (anioty,
krasnoludki, zlote jeze, podwodne zwierzeta). O wierszach tych pisat
Metrak:

rozgrywaja sie w S$wiecie odrealnionym, spowitym w elegijny smutek, przed
ktérego dominacjg ratujg tylko wyobrazZniowe gry. Gajcego zwodzi poetycka
bajka, jego wiersze wyrédznia pewien brak mesko$ci w starciu ze $wiatem —
wlasciwy kontemplacyjnym idealom poezji 24.

M Me ;r ak, op. cit.,, s. 54.
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Wszystko to jednak nie oddaje w pelni istoty tych utworéw. Ten
Swiat wykreowany przez poete cechuje bardzo silna niedookreslonosé.
Kontury i ksztalty jawig sie jakby niedomkniete, bohaterowie liryczni
s mglawicowi i niepochwytni, przedmioty zmienne, nastroje trudne do
zdefiniowania, tlo plynne. Zjawiska i sytuacje, ktére obserwujemy w tym
cyklu, nie odpowiadajg niczemu, co znane, a zatem nie istnieje praktycz-
nie mozliwos$¢ odniesienia ich do jakich$ wyrazistych skal i hierarchii.
Zwazywszy, ze méwimy o poezji, konstatacja ta brzmi zapewne cokol-
wiek zabawnie, niemniej nawet rzeczywisto$¢ basniowa posiada swe
okreslone generalnie reguly. Tutaj natomiast faluje ona w onirycznej
zawiesinie, nie komponuje sie w ciggi i ujecia ogblne, rozpelzajgc sie
w barwnych i urokliwych skadingd obrazach, ktore dryfujg niesione nie
skrepowang niczym wyobraznig autora. Basniowa sceneria, bohaterowie
i rekwizyty poddane zostaja przetwarzajgcemu dzialaniu lotnej i ete-
rycznej fantazji, ktéra nie dba bynajmniej o przestrzeganie jakichkol-
wiek regul. W Bajce drugiej za siedmioma goérami i lasami, w komnacie
szklanego zamku stoi trumna, a za oknami widaé oczywiscie siedmiu
krasnoludkéw siedzacych na stoleczkach. Nader to wyrazista aluzja do
Krélewny Sniezki. Ale niewiele wiecej z tego wynika, gdyz nie ma tu
krélewicza, ,siedmiu garbuskéw” catkowicie pochlonietych jest wedkar-
stwem, a w trumience (obramowanej kwiatami z plongcego laku) spo-
czywa... pomarszczone jabltko. W Jeziorze, ktére kojarzy¢ sie moze ze
Switeziankq, majaczy obraz groznej toni, kuszacej tajemnicg podwodnego
zwierza, lecz przeciez nie mamy pewnosci, czy przedstawione tu jezioro
nie jest pélsenng projekcja lub hiperbolg lzy. W Balladzie czarnoksies-
kiej z kolei ewokowana jest atmosfera nocnych wroézb i gusel, ktére
niespodziewanie przeistaczajg sie w obraz dziewczyny diawigcej dzie-
cigtko. Podobnie jest we wszystkich niemal wierszach tego cyklu.

Poetyckie basnie Gajcego zostaly jakby przepuszczone przez krzywa
soczewke. To niby strzepki opowiesci dzieciecych wyrojonych w meczg-
cym, neurastenicznym, cho¢ promieniujgcym niepokojgcg urodg $nie.
Melodie mozna tu przykry¢ fartuchem, chlopca zasadzi¢ przy drodze jak
rosline, a krajobraz ,,rozlozy¢” w mieszkaniu. Czlowiek miesza sie z mo-
tylem lub wazka, noc z wierszem, Zrenica z ksiezycem, a serce z szyszka.
Odebrana jest nam jakakolwiek pewnos$¢ sadu i percepcyjnych ustalen.
Bohater Ballady o chlopcu przydroznym jest troche zabawka (,,wzigl go
przykro za wlosy 1 sprezyne niewidzialng tknal”, 91), troche rosling
(,,zielenig powolng rést”’), a troche poetg (,,rzeczy nazywaé zaczgl”). Sta-
rzec z Korali z kolei to na poly posta¢ z obrazu (,,sfrunie z pejzazu”, 88),
zabawka (,starzec jak platek z latwej bibulki”) badZ ptak (,,$wiergotem
karmigc dwie waskie / stopy golebie / wyjdzie”, 87). Gwiazda bywa tu
ptakiem, noc snem, korale witrazem, czlowiek kroplg lub owadem. Do-
prawdy, nawet proba relacjonowania zjawiskowosci tej poezji zdawaé sie
moze jakims$ naduzyciem, gdyz nic nie jest tu statyczne, raz na zawsze
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ustalone i ostateczne. Kazde okreSlenie sytuacji, obrazu lub bohatera li-
rycznego unieruchamia to, co ze swej natury feeryczne i lotne. Ten Swiat
zywi sie fluktuacjg, stalym przeplywem znaczen i senséw, luznym i po-
wolnym ruchem obrazéow zmieniajgcych swoj ksztalt, nim zdaza sie za-
sklepi¢ w jednej formule.

Poeta silnie zresztg podkresla wrazenie cigglego przeptywu spokojna,
acz kaprys$ng muzycznoscig swoich wierszy, Budowa odbiegaja one co
prawda od peinej regularnosci, wahajac sie pomiedzy 7-, 10-, a momen-
tami nawet 16-zgloskowcem, niemniej czesto sklaniajg sie ku strukturze
tonicznej, akcentujgc wewnetrzny porzadek czestym wyréwhywaniem
liczby zestrojow. Réwnoczeénie chetnie uciekajg w kierunku wiersza wol-
nego o sporym zroznicowaniu dlugosci werséow. Jednostajnos¢ ostabiajg
wplataniem werséw o innej liczbie zestrojéw lub — na przemian —
wzmacniajg jg chwilowym powrotem do okreslonego uksztaltowania syla-
bicznego czy akcentowego. Pozwala to poecie uniknaé¢ typowej dla toniz-
mu monotonii, a zarazem stworzy¢ jakos¢ kojarzgcg sie z Czechowiczow-
ska ,,nieSpiewng muzycznoscig” ?5. Dodatkowo te obrazowa i muzyczna,
rozwichrzong plynnos¢ dopelnia interesujgca gra rymowa, ktora raz wia-
ze strofe siecig soczystych i regularnych wspoétbrzmien, raz sugeruje je
pojedynczg parg asonanséw, innym razem z kolei zupelnie z nich rezyg-
nuje. W efekcie uzyskujemy wiec do$é interesujacg konstrukcje, dazgca
do integracji niestabilnego planu wizualnego z wewnetrzng kompozycja
muzyczng.

Trzeba jednak powiedzie¢, ze mimo calej nieokreslonosci Wierszy nie-
wymiernych wyraznie dominuje w nich swoista aura wewnetrznego para-
lizu, poczucie zapadania sie i grzezniecia, a takze nieumiejetnos¢ wywi-
klania sie sposréd snujacych sie fantazmatéw. Bodaj kazdy zna ten ro-
dzaj snéw, w ktorych pragnie sie uciec przed czym$§ nieokreslonym
a groznym, czyms$, co trzyma w magicznej uwiezi niemocy. Co$ podob-
nego odnajdziemy w calym tym cyklu. Przyklady nasuwajg sie wrecz
same:

A w latarniach z trudem sie chodzi
w jakim$§ innym roziozystym S$wiecie,

L . .« « « . .+ o . ]

w zastuchania jedwabistej sieci.
(Czarne okna, 85)

Zawiklany powietrza desen

rozdzierali rekoma S$lepcow
(Czarne okna, 86)

Pokrusz watle gatazki,
w ktorych sie wiklasz —
(Korale, 87)

2% Zob. ibidem: ,pewna muzyczna jednostrunno$é tej poezji (zawadzajaca na-
wet o ton balladowy) odsyla poczynania autora do pracowni Czechowicza [...]".
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Skrajem jawy uciekaé musisz,

bo sie zgubisz w ostrych liliach, nie powrécisz,
(Jezioro, 89)

wiec choé¢ czlowiek jak deszcz sie przemykat,

ujs¢ nie zdolat —
(Zebrak smutku, 92)

Jakby malo tego, kraina lagodnos$ci Gajcego przesigknieta jest czym$
groznym i niepokojgcym. Elementy skladajgce sie na to wrazZenie sg na
na ogél niejasne i plynnie wtopione w somnambuliczng rzeczywistose,
totez postrzegane w pelnym kontekscie ulegaja pewnej neutralizacji.
Jednakze ich ciggla obecno$¢ nie pozwala na otrza$niecie sie z poczucia
narastania nieokreslonej, a przez to jeszcze bardziej niepokojgcej, grozy.
Okno to ,czarna gleboka studnia” (O szewcu zadumanym, 97) krajobrazy
sg ,,wiezione na plétnach”, a wszystkie rzeczy ,smutne” (Modlitwa za
rzeczy, 98), w gwiazdozbiorach ,,zalobny utkng! paznokieé¢” (Ballada czar-
noksieska, 93), chitynowy czlowieczek placze (Zebrak smutku), a w stru-
mieniu za siedmioma lasami myjg ,,pieniste ramiona bole$ciwe panny [/
zalem zdjete” (Bajka druga, 95). Przygladajac sie bohaterom tych wier-
szy nalezaloby powiedzie¢ za Gajecym: ,,w kantylenie zlowrogo$é nad
nimi” (Czarne okna, 86). Widzimy tu sennych i niezywych, trumny i zja-
wy, chlopcow uwiezionych w bezczasie, udreczonych zyciem ludzi i zlo-
§liwe anioly. Najbardziej okrutna i sugestywng wizje przynosi Ballada
czarnoksieska. Pojawia sie w niej dzieciobéjezyni Agata:

W kruczych rekach dusita dziecigtko,
ze skrzypialo jak mréz lub konar,

a so$nina wotata stodko,
bialy ksiezyc na rece spogladat — [94]

Basnie Gajcego sa podminowane przez zlo. Interesujgce jednak, jak
dalece jest ono wtopione w oniryczno-bajkowy $wiat. Ten cykl to jakby
proba zapisu procesu rozpadania sie dziecinnej wyobraZzni, podmywania
jej przez wdzierajacy sie podskérnie potok nie uswiadomionego jeszcze
w pelni leku. To poetyckie studium powolnego, wiec malo wyrazistego,
ale jednak nieodwracalnego wkraczania demonoéw strachu i destrukeji do
krainy iluzji ®®. Sen i fantazja nie gwarantujg juz azylu. Obawa siega
coraz dalej, podwazajac zaufanie nawet do tego, co jeszcze przed chwilg
zdwalo sie zapewniaé poczucie bezpieczenstwa. ,Nie wierz nutkom, na-
wet tej, co ma skrzypki blade” — pisze poeta w Jeziorze — | sen zamyka,
gasi blask — — — / Skrajem jawy uciekaj, uciekaj” (90).

# E. Suliborska-Rymkiewicz (Tadeusz Gajcy, czyli préba przezwy-
ciezenia katastrofizmu. ,Prace Polonistyczne” XXIII (1967), s. 262) pisze nastepu-
jaco: ,ucieczka sielankopisarza od rzeczywistoSci wojennej byta o tyle pozorna, ze
stawiajgcy mur poeta nie mogl sie za nim ukryé. Mur byl zbyt kruchy, a maska
nie zastaniala twarzy. Sielankopisarz nie mogl odnalezé w uprawianej przez siebie
sztuce ukojenia, bo sztuka jego nie byla oczyszczeniem”.
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Ciekawe to skadinad slowa. Dlaczego ,,skrajem jawy”? Teren 6w to
zapewne pogranicze rzeczywistosci i snu, realnosci i fikcji. Czyzby ono
wlasnie mialo byé ostatnim schronieniem pisarza? Towarzyszac jego
ucieczce od jawy w wyobraznie i dziecinstwo obserwowaliSmy powolne
wyrodnienie tej arkadii, jej osaczanie przez sily zla. Krasnoludki okazaly
sie garbate, aniol kulawy i brutalny, jablko , pomarszczone jak twarz”,
szewczyk udreczony, korale pogubione, zegary zmeczone, trawa blaszana.
Ale przeciez wiemy, ze do jawy réwniez nie ma powrotu, bo i ta nazna-
czona jest okrucienstwem i cierpieniem. Pozostaje juz zatem tylko ,,skraj

jawy” — waska sfera pomiedzy rzeczywistoscia, od ktorej chcial uciec po-
eta w fantazje, a basnig, w ktorej réwniez nie znalazl ocalenia, gdyz
i tam dotarla juz groza. A

W tym momencie dopiero w pelni odslania si¢ sens tego poetyckiego
cyklu. Degradacja i upadek basni, zmierzch $wiata naiwnosci i dziecin-
stwa — oto temat Wierszy niewymiernych. Jaka jest jednak konsekwern-
cja tego stanu rzeczy? Czy rzeczywiscie zagubienie pomiedzy rzeczywis-
toscig a iluzjg? OdpowiedZ znajdziemy w tych samych wierszach. W Je-
ziorze czytamy:

Masz usta zlozone do snu,
a tu sie¢, a tu mroéz, a tu blask — [89]

Brzmi to jak napomnienie lub przestroga. Za chwile jednak uzyska
ona posta¢ wyraznego apelu:

wroé sie jeszcze, sen rozgarnij poéki czas [89]

Réwnie wyrazne ostrzezenie odnajdziemy w Koralach:

Lecz sie nie zjawi barwny starzec,
~ by zerwaé dlonig omszala
jeszcze raz, te chwile, w ktérej sie wiklasz.
Zostaw szumigca galgz
— najwazniejsze dopiero sie zdarzy — 188]

Trudno nie odczyta¢ tych zdan wprost. Wszak to wyraZne sygnaly
budzenia sie z bezruchu, wylamywania sie z magicznego kregu majakow
sennych i zwodniczych nadziei na ocalenie poczucia bezpieczenstwa po-
$réd wytworow fantazji zamknietego juz definitywnie dziecinstwa. I rze-
czywiscie cykl ten ostatecznie konczy mlodzienczy okres tworczosei Ta-
deusza Gajcego. Okreslenie to naturalnie bezwiednie humorystyczne,
skoro mamy do czynienia z twoércg, ktéry zginagl w wieku 22 lat, niemniej
wraz z zamknieciem tego zbiorku jego poezja wzbogaca sie o nowe tony,
problemy i rozwigzania artystyczne. Tutaj ma swodj kres tak silne od-
dzialywanie ,jezyka niedojrzalosci”. Okres 6w znamionowaly swoiste
sparalizowanie woli twérczej, wygltuszenie spolecznego élan wvital, skton-
no$¢ do odwolywania sie do nie zawsze szczesliwie dobranych kregéow
tradycji oraz tendencja (z wyjatkiem poematu Z dna) do umykania od
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wojennej rzeczywistosci. Odwracanie sie od realnosci mialo zapewne swaj
aspekt magiczny, przypominajac, si parva magnis comparere licet, postawe
reprezentantéw idealizmu subiektywnego. To, co nie jest postrzegane, nie
istnieje. W basniowym $wiecie Gajcego mialo byé¢ w pewnym sensie po-
dobnie: to, co nie jest nazwane, nie istnieje lub przynajmniej zostaje od-
zegnane. Ten ,,eksperyment” oczywiscie nie mogl sie udaé. Przez zaci$-
niete dziecieco oczy, przez szczeliny w podswiadomosci do sielskiego $wia-
ta fantazji wdarla sie realnos¢, budzac bohatera do aktywnosci. Ciekawie
traktuje o tym Ballada o chiopcu przydroznym:

Dzien po dniu go otwieral coraz zawilej i barwniej,

az rzeczy nazywaé poczgl — aby im w locie sprostaé,

a gdy na chwile go przykry! z rzeki idgcy cien tratwy —

zobaczyl imie swe w palcach i Swiety ognik we wtosach. [91]

Wiersz ten, przy calym swoim wewnetrznym powiklaniu, jest zna-
miennie symboliczny. Opisuje on los chlopca, ktéry =zostal zasadzony
przez tylez zlosliwego, co i opiekunczego aniola, niczym roslina przy dro-
dze. Pozbawiony opieki mlodzieniec zywiej obserwuje wartki nurt zycia,
»mnozy sie”, ,rosnie”, by w koncu obudzi¢ sie do samodzielnego ,nazy-
wania rzeczy” i préb sprostania s$wiatu stowem. ,,A za snami — pustka
szeze$liwa, / a za pustkg — juz $piewaé potrafie” (97) — zapewnial po-
eta w wierszu O szewcu zadumanym. Aniol opuscil wspélczesnego To-
biasza. Znikly opiekuncze skrzydla i odrzucona zostala dziecieca basn.
I oto zrodzil si¢ poeta, $wiadom, ze sens jego egzystencji spoczywa
tylko w jego wlasnych rekach (,,zobaczyl imie swe w palcach”), a przy
tym pelen wiary w odkryte wlasnie powolanie i misje (,,$wiety ognik we
wlosach”).

Ten cykl poetycki w wiekszym stopniu niz poemat Z dna prowokuje
do pytania o przyczyny, ktore sklonily poete do rezygnacji z druku. Naj-
latwiej odpowiedzie¢ oczywiscie, ze przypuszczalnie Gajey zywil wat-
pliwosci co do jego artystycznego poziomu. Wydaje sie, iz prawda jest
nieco bardziej zlozona. W momencie napisania tego zestawu wierszy autor
mogl sie pokusi¢ co najwyzej o publikacje jednego lub dwoéch utworow
sposréd calego cyklu w ktéryms z periodykéw podziemnych. W sytuacji
jednak, gdy prawdziwy sens tego minizbiorku, jego nastréj i atmosfera
mogg by¢ odebrane wylgcznie przy lekturze pelnego zestawu lirykéw,
trudno dziwi¢ sie, ze Gajcy wstrzymal sie z decyzjg. Publikacja jednego
tylko wiersza niszczylaby przeciez zaplanowany efekt, nie moéwigc nic
0 wywazonej starannie w kompozycji i nastroju konstrukeji calosci. Druk
pelnego zestawu wierszy natomiast nie byl w r. 1942 jeszcze mozliwy.
Taka szansa otworzyla sie przed poeta dopiero w polowie nastepnego
roku, a zatem woéwecezas, gdy zakonczy! juz prace nad kolejnym, wiek-
szym tomikiem, jakim byly Widma. Wazac wartos¢ artystyczng obu
zbiorkéw poeta raczej na pewno musial wybra¢ tom z r. 1943, na czym
w sporym stopniu musiala zawazy¢ eksponowana intymnosé Wierszy

7 — Pamigtnik Literacki 1988, z. 1
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niewymiernych i ich obrécenie ku wyobrazeniom lat naiwnych. Jak wie-
my, akces Gajcego do zespolu ,,Sztuki i Narodu” wiazal sie z koncentra-
cja na sprawach publicznych. Trudno wyobrazi¢ sobie, by w takim mo-
mencie, dysponujac swiezym i efektownym tomem, trafiajgcym w na-
stroje i odczucia zbiorowe, decydowal sie na publikacje zbiorku wyraza-
jacego minione i przezwyciezone juz watpliwosci, wahania, a przede
wszystkim wylgczenie z rytmu historii. Tak wiec Wiersze niewymierne
musialy pozosta¢ w szufladzie.

W ciekawy sposdb do tematu dziecinstwa powréci Gajey w wierszu
Nowo narodzonemu. Przypomina on zresztg w jaki§ sposéb tekst tak kla-
syczny jak Do Matki Polki Mickiewicza oraz nawiazujgeg do niego Ko-
lede ztq Borowskiego. Podobnie jak wielki romantyk i jak kolega z pod-
ziemnego uniwersytetu traktuje poeta akt poczecia i narodzin jako po-
wolanie do cierpienia i $mierci. Jedyny okres ,,ochronny” w zyciu czlo-
wieka to czas zycia plodowego.

W zylach matki jak mapie droge sobie wybierasz
i spokojny — wszak nazwali cie czlowiekiem —
stuchasz krwi jej. Pieknie szumi twa matka.

Jest jak strumien cieply i bukiet,

a ty — ryba, koncha lub owad,

mlecznych $wiatow w zadumie stuchasz,

tam ksztalt pierwszy sie zaczal rysowaé. [118]

Ten wzruszajacy i cieply opis, kojarzacy sie z réwnie subtelnymi
ujeciami macierzynstwa w niektérych wierszach Baczynskiego (np. Wy-
bér), traktuje o krétkiej jak mgnienie chwili dzielacej nowo narodzonego
od brutalnego zetkniecia z realnoscig, ktoéra otwiera swéj kram z okru-
cienstwami juz w momencie, gdy porzuci on ,strumien najstodszy /
i miekkg zabawke z wlosa” (118). Przejrzysta jak mapa sie¢ zyl matki
zostanie zastgpiona plataning chaotycznych linii na dzieciecej dioni, kto-
re wiodg jednostke na zatrate ?”. Tak jak zagubienie Pitagorejskiej mu-
zyki sfer wtragca w chaos, tak samo odejécie od ,,strumienia mlecznego”
i konieczno$¢ ,,utrzymania ksztaltu wlasnego” oznaczajg poczatek drogi
ku Smierci. Z tym, ze u Gajcego rozpoczyna sie ona juz w niemowlectwie.
Harmonia od samego poczatku wydaje sie przeszloscia: ,,Juz dawno wy-
ciekl szum, piekny szum i matka / wygasta” (119). W tym poetyckim
$wiecie wszystko jest zdeterminowane, z géry okres§lone prawidlowos-
ciami, od ktérych nie ma ucieczki. Pojawiajgc sie posréd zywych czlo-
wiek wpisany juz jest na liste konspiratoréw, bojowcow i zestancow
(,,] zmienisz imie. / [...] / jak niegdy$ Zolnierzy z olowiu siebie popedzisz

27 Podobny motyw znajdujemy w wierszu Cz. Milosza Rano z tomu Poemat
o czasie zastygtym (Wilno 1933, s. 5): ,,Aby nie zgubié drogi mam na reku sing
mape zyi”,
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do marszu”, 118), a jego nazwisko od dawna widnieje w spisach poleg-
lych, rozstrzelanych, zakatowanych:

[...] Odmierzg moéj chlopaczku malenki

i polozg w wieczno$ci miekkiej, czystej jak $niegi.

|

i odmierza ci ladnie w metal $mierci warczgcej [119]

Czytajac ten fragment trudno nie zauwazy¢ jego podobienstwa do
pbézniejszej Elegii o chiopcu polskim Baczynskiego. Obejmuje ono za-
réwno zblizenia czysto zewnetrzne (,,odmierzg méj chlopaczku” — Gajecy;
,oddzielili cie syneczku” — Baczynski), jak i wspolnote wewnetrzng:
przekonanie o pelnej determinacji osobniczego losu, poczucie pozosta-
wania igraszkg w reku anonimowych poteg, Swiadomos¢ burzenia przez los
sfer dotgd chronionych, che¢ wypracowania wobec siebie i wlasnego
przeznaczenia — ironicznego, groteskowego lub rezygnacyjnego dystansu.
U jednego i u drugiego rozstanie z dziecinstwem nie dokonalo sie z dnia
na dzien. Motywy dawnych zabaw, bajek, igraszek, przedmiotéw, fantazji
i zmyslen pojawia¢ sie wszak beda w ich liryce az do konca. Za kazdym
razem jednak — tak jak w tym wierszu — zanegowane, skontrastowane,
rozbite. Jest do napisania wielkie i efektowne studium o utraconym,
ambiwalentnym raju dziecinstwa w tworczosci poetyckiej tego tragicz-
nego pokolenia.

Posréd utwordw reprezentujgcych klase tekstéw ,niewymiernych”
odnajdziemy réwniez dwie piekne koledy Gajcego: Betleem i 1942. Noc
wigilijng. I one mieszczg sie¢ w kanonie arkadii zanegowanej. Skadinagd
koleda jako gatunek przezywala w okresie okupacji okres niezwyklego
rozkwitu *. Znamy wszak Wigilie, Kolede i Ballade o trzech krélach
Baczynskiego, Kolede zatroskang, Kolede obozowq i Kolede zlq Borow-
skiego, Kolede wojenng Piechala, Kolede Hollendra, Lwowskq kolede
1943 roku Gamskiej-Lempickiej oraz caly szereg koled anonimowych:
Kolede, Betlejem w stajence, Do Betlejem, Le$nqg kolede, Jezusika malu-
sierikiego, Przybiezeli do Belejem, Kolede partyzanckg ?°. To zresztg nie-
ktore tylko przyklady sposréd bogatej tworczosci tego typu. Wiekszosé
z nich przedstawia szopke i stajenke jako jedyne posrdéd zwyrodniatego
1 nieludzkiego Swiata miejsce hierofanii. Stad tez wszystkie elementy re-
ligijnego rytualu, cho¢ naznaczone wojennymi ograniczeniami, zostajg
zachowane jako znak lgcznosci z transcendencjg. Jest wiec gwiazda betle-
jemska, wynedzniali trzej krolowie i sg dary skladane w ofierze: ciemny
chleb kartkowy, kwaszony ogérek, woreczek wegla. Mimo to aktualizacja

% Te grupe utworéw okupacyjnych charakteryzuje Swiech w Pie§ni nie-
podlegtej (s. 154—158).

2  Werble Wolnosci” 1942, nr 1. — Cztery koledy na ostatnie ,,okupacyjne”
$wieta, [Warszawa], KOPR, 1943. — , Demokrata” 1943, nr 118. — ,Hejnal” 1944,
nr 4. — Z pied$niq i karabinem. Pie$ni partyzanckie i okupacyjne z lat 1939—1945.
Wybér S. Swirko. Warszawa 1971, s. 283; 285—286; 287—288.
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biblijnego mitu i odnowienie przymierza z Jezusem odbywaja sie w zasa-
dzie bez =zaklécen. Pisarze dokumentuja narodowsg integracje i wole
wiernego trwania — jako lud wybrany — przy Bogu, mimo wszelkich
przeciwienstw i klesk. Okupacyjne koledy na przekér rzeczywistosci
$wietujg narodziny Boga-Czlowieka. Ciekawie pisze o tym Swigch:
Swiat koledy, basn opromieniona Dobrg Nowing, nad ktérg unoszg sie
stowa: ,,Gloria in excelsis Deo”, przyznaje pierwszenstwo wizji doskonale oswo-
jonej. Swiat ten jawié sie bedzie w wyobrazeniach udreczonych ludzi jako
prawdziwa enklawa spokoju i bezpieczenstwa. Jest to jedyny fragment rze-

czywistos$ci, ktéoremu w morzu powszechnego zniszczenia udalo sie zachowaé
suwerenno$é i autonomie, pelng niezalezno$é od ,reszty Swiata” 30,

W wypadku koled Tadeusza Gajcego trudno moéwi¢ o zgodnosci z usta-
bilizowanym wzorcem. Zostaje on wprawdzie przywotany, lecz tylko po
to, by tym drastyczniej pokaza¢ pelne zdeptanie $wiata przez sily
zla. Radosne pienia cherubinéw, dzwiek pastuszych melodii, granie kro-
lewskich koron i polnego powietrza zostaja nagle zagluszone, gdyz

zaczelo w gorze straszyé
i za stajenka poruszali grzechotka
z armat huczacych i maszyn.
1 zapalili daleko
kilka krajoéw czerwong tung,
ze trzepotal powieka
i spogladat na Pélnoc,
(Nowo marodzonemu, 99)

W swiecie Gajcego destrukcjg zostaje objeta cala rzeczywistosé, a na-
wet Syn Bozy zostaje oslepiony wojennym ogniem. Rozbita i naznaczona
grozg jest zatem takze ta przestrzen i chwila, ktore wyrazaly wiare
w moznos¢ powrotu do tadu. Nie ma mozliwosci odnowienia na dotych-
czasowych zasadach przymierza z Dziecigtkiem, gdyz i ono, tak jak
wszyscy, jest osaczone przez rozszalaly wystepek i zbrodnie. Jeszcze sil-
niej niz Betleem eksponuje te sytuacje koleda 1942. Noc wigilijna, w kto-
rej swiatem niepodzielnie juz wiada szatan. Nic dziwnego wiec, ze naro-
dziny staja sie jednocze$nie egzekucja, a koleda stanie sie paradoksalnie
wstrzgsajacym trenem:

Lulajze w powrozie, lulajze na hakuy,
niech sie wys$ni obrus bialy i blyszczgca jodla. [100]

Tak oto po degradacji krainy dziecinstwa odbywa sie w poezji Gaj-
cego préba weryfikacji obszaru sacrum. Na pozér jej wynik jest iden-
tyczny, bo obserwujemy profanacje rejonu uznawanego przez poete za
sfere ocalajaca. Gdyby uogdlni¢ sens wyplywajgcy z sytuacji przedsta-
wionej w Betleem i 1942. Nocy wigilijnej, nalezaloby rzec, ze pisarz po-
razony barbarzynstwem wojny i przezywajacy kryzys wiary w teodycee

% Swiech, op. cit., s. 157.
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glosi przeSwiadczenie, iz Bog, wiara i religia przestaja byé w dobie oku-
pacji wystarczajgcg instancjg i oparciem. Wszak one réwniez chwiejg sie
pod razami okropnych wydarzen. Jakze bowiem inaczej rozumie¢ obraz
Dziecigtka oslepionego i zdlawionego powrozem? Katastrofa jest po-
wszechna, a wiec upada wiara w czlowieka i w Boga, w rozum historii
i w jej demiurgiczng strategie, w racjonalizm i metafizyke. Prawdziwym
wladeg rzeczywistosci staje sie diabel, ktoéry paralizuje poczynania Bos-
kie, sieje groze i zniszczenie, obala ustalone i przyjete prawa, rozbija
instancje duchowe i normy moralne. W tej sytuacji udzial w religijnym
obrzedzie staje sie jakby bolesng aktualizacja ograniczenia wladzy Od-
kupiciela. Powitanie Jezusa unaocznia stan ogélnej bezradnosci. Jest jed-
nak jeszcze druga plaszczyzna, na ktorej mozemy odczytywaé te posgpne
koledy. Obraz Syna BoZego naznaczonego cierpieniem, do$wiadczajgcego
na réwni ze wszystkimi okupacyjnej mizerii, zréwnanego z czlowiekiem
w doznawaniu tragedii i upadku stanowi tylez unaocznienie niemocy
Demiurga, ile sakralizacje ludzkiej niedoli. Na tej wilasnie plaszczyznie
moze dokonaé¢ sie odnowienie wiezi z Bogiem. Ze szczegélnym jednak
Bogiem, bo przypisanym na stale do ziemskiego padolu, obecnym w kaz-
dym cierpigcym i watpigeym stworzeniu.

Wojenne koledy Gajcego pokazuja przy okazji, jak poczatkowo za-
mknieta szczelnie przed okupacyjng realnoscig poezja milodego pisarza
otwiera sie dla niej coraz szerzej. Wkraczajac jednak w sfere wojennego
konkretu poeta stara sie utrzymaé¢ dystans wobec realnosci. Pomaga mu
W tym wybér optyki uniwersalizujgcej badz oparcie sie na elementach
groteski. W pelni wida¢ to w Tréjgiosie — utworze napisanym tuz po
Smierci Bojarskiego i jego wlasnie pamieci dedykowanym. Nie znajdzie-
my tu nawet $ladu reminiscencji glo$nej akcji pod pomnikiem Koper-
nika, a jednak groZna rzeczywisto$¢ jest nader wyraznie obecna w tym
peemacie. Przyjrzyjmy sie kilku fragmentom:

plomien na grzywie spoczgl, gruzu nastrugal do noég,
martwe rosliny i ziemia popiolem struta w tym miescie [120]

Peka spalona ziemia, ko$ci potraca puste [120]

Tu twardy dzien. Powietrze wciggamy do pluc
spasione krwig {...] [121]

[...] co dzien zegnamy $lad
odchodzgcych [...] [121]

Te przejmujace obrazy wyjete zostaly z wiekszych sekwencji poetyc-
kich, przedstawiajgcych $wiat w konwencji apokaliptyczno-katastroficz-
nej. Balansujg one pomiedzy realistycznym opisem zdruzgotanego miasta
a ujeciami wizyjnymi, miedzy prébami oddania atmosfery zycia w znie-
wolonym kraju a syntetycznymi, wyobrazniowo-emocjonalnymi skrétami
prezentujgcymi w ostrych migawkach nowy typ rzeczywistosci, w ktérej
lek i $mieré sg juz zjawiskami powszednimi. Caly ten mechanizm nasta-
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wiony jest gldwnie na odtworzenie psychicznej kondycji mieszkanca
wspoélczesnego piekla. Aby jednak tym plastyczniej uwydatnié skale
wewnetrznego napiecia, jakie rodzilo to zycie nad otwartym grobem
(,,martwa szczelina [...] wola kuszaco jak usmiech / forma dla ciala je-
dyng”, 120), autor skontrastowal je ze statycznym i, zdawaloby sie, nie-
poruszonym od wiekéw tlem przyrody.

[...] Mgly rozwieszone nad nami

nie wiedzg o nas nic zgota; odlegly ksiezyc i slonce

w innych obszarach kotuja, zamknietych dla nas, nieznanych. [120]

Wiasnie w tym kontekscie ostrzejszy i dotkliwszy staje sie dramat
wewnetrzny tych, ktérzy przeznaczeni sa na zaglade. Zderzenie ze soba
obrazéw niezmiennie trwalego rytmu natury i mlodosci gotujacej sig¢ do
spojrzenia w ,,ogien broni $wiecgcej”’ wyznacza pelng i rzeczywista ska-
le odczué poety zmuszonego do studiowania swojej i swych przyjaciot
Smierci, a tesknigcego przeciez intensywnie za tym wszystkim, co oferuje
normalna egzystencja. Los wlasny i przeznaczenie calej wojennej gene-
racji okazujg sie tu tylko drobing cisnietg w tryby dziejowego kotowrotu,
ktéry przemiele zywoty jednostek, pokolen i narodéw. A przeciez nie
zmieni sie nic. Zadna ofiara nie zakldci urody goérskiego switu, ukladu
lotnych mgiel nad rzeka ani nawet igraszek wirujacego w powietrznej
strudze ptaka %l. Zakonczenie tego pieknego i wstrzasajgcego liryku przy-
nosi wyraz szczegélnie mocnego w tej poezji napiecia pomiedzy este-
tycznym zachwytem dla $wiata a somatycznym niemal bélem zrodzonym
ze Swiadomos$ci jego nieuchronnej utraty.

stonnce wybiega na niebo mlode i prezne. Polny
ptak przeleci po oczach, klosy rteciowe dzwonig,
0 ziemio mojej ojczyzny...
_[jak boli. [121] ]

Z innym aspektem ,niewymiernosci” mamy do czynienia w ostatnim
sposr6d napisanych przez Gajcego utworow: ***Swiety kucherz do
Hipciego. Jest to bez watpienia wiersz nieudany artystycznie, jesli takie
oceny sg w ogoéle stosowne przy tego typu tekscie. W pewien sposob uspra-
wiedliwiajg go jednak okoliczno$ci, gdyz napisany zostal juz w trakcie
powstania i stanowi bezposrednig reakcje na masakre w dniu 13 sierpnia
1944, w ktorej po wybuchu niemieckiego czotgu-putapki na ul. Kilinskie-
go zginelo okolo 300 powstancéw i oséb cywilnych, a kilkaset nastepnych
zostalo ciezko rannych lub kontuzjowanych. Naszkicowany pospiesznie
w krétkiej chwili wytchnienia pomiedzy jednym atakiem a drugim, sta-

31 Niezwykle podobne rozwazania poetyckie mozemy odnalezé u Milosza w Do-
mu mlodzienicow, Na $§mier¢ miodego mezczyzny i w Zakonczeniu ze zbioru Po-
emat o czasie zastyglym.
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nowi sugestywny dokument nastroju poety u kresu jego powstanczej ody-
sei:

Wszyscy $wieci, hej do stotu!

W niebie uczta: polskie flaczki

Wprost z rynsztokow Kilinskiego!

Salcesoné6w misa pelna

Swieze, chrupkie. Pachng trupkiem:

To z Przedmurza!
Do godow. Swieci do godow,
PrzegryZcie Chrystusem Naroadawr!

Przyznaé nalezy, ze na tle powstanczych piosenek, w ktérych sani-
tariuszka daje buziaka rannemu, oraz w kontekscie wierszy poetyzuja-
cych heroizm i po$wiecenie Zzolnierzy walczgcej Warszawy jest to utwoér
dosé szezegdlny. Jego ponura i makabryczna humorystyka, opierajgca si¢
na kontrascie pomiedzy wzniostymi ideami zaszezepionymi mlodemu po-
koleniu przez literature romantyczng i podtrzymywanymi przez przywdd-
cdw podziemia a wstrzgsajacg materializacjg tych hasel w miazdzone]
stolicy, stanowi wrecz ewenement w poezji powstaniowe]j, a moze nawet
w ogdle w liryce polskiej. W utworze tym daje sie stysze¢ glos czlowieka,
ktory doswiadcza rozpadu koncepcji ,,czynu” i obserwuje przeobrazanie
sie rzeczywistosci w krwawy absurd. W jednej krotkiej chwili jednostka,
grupa ludzka przeradza sie w drgajace, poszarpane na strzepy mieso.
Uczestniczge w wydarzeniach, ktére realnoscig masakry przestaniajg na-
wet sens patriotycznego porywu, Gajcy dochodzi do tych granic odczu-
wania tragizmu sytuacji, gdzie przelamuje sie ono w autoterapeutyczny
sarkazm i jadowitg drwine. Groza tak dalece przekroczyla swym rozmia-
rem wszystkie ludzkie oczekiwania, a wojna tak drastycznie ukazala swe
makabryczne oblicze, Ze dotychczasowe kategorie jej opisu okazaly sie
zalos$nie nieprzystawalne.

Zdumiewajace, ze zaledwie 2 lata wczesniej spod pidra tego samego
twoércy wyszed! tak skonwencjonalizowany w opisie wojny poemat jak
Z dna. Poeta, stawiajgcy swe pierwsze pisarskie kroki pod znakami tra-
dycji, ktorg znaczyly — jak pisal jego przyjaciel Stroinski — ,szarze
w chmurach chorggiewek, / zélte rabaty — chlopcy malowani” 33, a poz-
niej doskonalgcy swg wyobraznie w ,,szkole” poezji katastroficznej, z pelng
ostroscia bankructwa doswiadezyt u kresu zycia wszelkich ,,estetyzuja-
cych” uje¢ wojny. Ten wiersz to przeciez takze dokument rozpadu jego
wlasnego systemu literackich metod, przy ktérych pomocy pragnat wy-
razi¢ nieludzkg epoke. Rozlozony w czasie kataklizm niespodziewanie
ukazal mu po raz ostatni swoje kolejne dno. Tak oto pekajg wyobraze-
nia i wiary, tamiag sie idee i normy ocen moralnych, kategorie ludzkie

8 Zob. Piorkowski, op. cit.

¥ L, Z Stroinski, Okno, Wstep i wybor Z. Jastrzebski. Lublin 1963,
S. 62,
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i Boskie, kruszy sie nawet monumentalna twarz cierpienia i $mierci. Roz-
pasanie katastrofy przewyzszylo wszystko, co dotad znal poeta. Jakze
przystojna artystycznie jest $redniowieczna danse macabre z plgsajg-
cymi godnie szkieletami wobec tego okrutnego obrazu ludzkich flakow
drgajacych w rynsztokach. Jakze bezlitosna jest ta drwiaca, ,,gastrono-
miczna” wizja ostatniej lekcji polskiego mesjanizmu. Gajcy przekroczyl
w niej granice, w ktorych zwykila pozostawac¢ literatura. Jego ostatni ,,nie-
wymierny” wiersz to juz tylko dramatyczny wyraz bezradnosci artysty,
strzep rozpaczy cisniety z wnetrza zaglady na przypadkowy skrawek pa-
pieru.



