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INCIPIT „POPIOŁÓW ”

Ogary poszły w  las i koniec, kropka.
(J. Łoziński)1

Mowa tu będzie o rzeczywistym, 1-zdaniowym incipicie powieści Że­
romskiego oraz o 11-akapitow ym  początku tekstu liczącego kilka tysięcy 
akapitów. W zachowanych szczęśliwie brulionach Popiołów brakuje ty l­
ko 12 w stępnych rozdziałów tomu 1 i rozdziału pt. Arcykapłan  z tom u 2; 
mam y też szczątki rozdziałów tomu 1: W  górach, Mary, Wiosna, Samot­
ny  oraz połowę tekstu Egzekucji. Tak więc spośród 60 rozdziałów po­
wieści istnieją bruliony aż 47 całych rozdziałów oraz fragm enty 5 in­
nych. F ragm enty  te — z w yjątkiem  zakończenia rozdziału Egzekucja — 
dochowały się głównie w podobiznach autografów, zamieszczonych w luk­
susowej edycji Popiołów wydanej w r. 1928 przez firm ę Mortkowicza.

Na początek rozdziału 1 tej powieści składają się we wspom nianych 
fototypiach 2 pełnoform atowe k arty  zapisane obustronnie, poprzedzone 
kartą tytułow ą utw oru, która na poziomie 2/3 wysokości ma po stronie 
recto podkreślony falistą linią napis: „Popioły”. W trakcie dopełnień 
kolejnych redakcji karta  tytułow a została częściowo zapisana obustron­
nie dodatkam i należącym i do tegoż początku rozdziału. Inne 2 karty , 
mniejszego form atu, obejm ują dalsze dopiski różnych redakcji. P rzy­
padkiem zachowały się też wśród rękopisów Żeromskiego (w zespole 
autografów D um y o hetmanie  2) 2 kartk i wypełniające lukę faksym ilo­
wego tekstu, a cały ten m ateriał odpowiada praw ie dokładnie (bo brak

1 J. Ł o z i ń s k i ,  Martwa natura. Warszawa 1981, s. 128.
2 Odkrył te fragmenty doc. dr hab. Zbigniew G o 1 i ń s к i, który także pierwszy 

zwrócił uwagę na kolejność akapitów w  brulionach Popiołów, przygotowując do 
edycji krytycznej Pism zebranych  Ż e r o m s k i e g o  właśnie teksty pierwszych re­
dakcji tej powieści. Chcę tutaj podziękować doc. Golińskiemu za udostępnienie mi 
opracowanych przez niego, nie wydanych jeszcze odczytań brulionów Żeromskie­
go — z tych odczytań zaczerpnąłem wszystkie dane zawarte w  I części niniejszego 
artykułu.

Zob. też informację dodaną po przypisie 13 (s. 266).
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zapisu tylko 6 krótkich zdań) pierwszym kartom  rozdziału w redakcji 
przedfinalnej.

Słynny incipit „Ogary poszły w las” w rękopisie znajdow ał się pozor­
nie nie na swoim miejscu. Rozpoznania Jana Parandow skiego oraz H anny 
Mortkowicz-Olczakowej dotyczące rzeczywistego incipitu powieści w y­
glądały następująco:

Oto rękopis Popiołów. Na czele tytuł podkreślony falistą linią. Każdy pa­
mięta pierwsze zdanie: „Ogary poszły w  las”. Lecz w  rękopisie jest inaczej. 
Powieść zaczyna się tak: „Wbrew srogim, myśliwskim zasadom Rafał zeszedł 
[był] ze stanowiska i chyłkiem doszedł [dotarł] do szczytu góry”. Ogary poja­
wiają się dopiero na drugiej stronicy po słowach: „myśliwiec wytężył słuch”. 
Przeglądając parę kart rękopisu i porównując z tekstem książki, widzimy ma­
nowce, którymi szła kompozycja tej sceny, jak zmieniało się następstwo obra­
zów, jak las, drzewa, głosy, wrażenia ludzkie układały się w  coraz innym po­
rządku, póki nie zawarły się w formie ostatecznej i rzeczywiście pięknej. Lecz 
i to pierwsze zdanie, zanim powędrowało tak daleko, wykluwało się z trudem. 
Najpierw szły słowa: „Wbrew najbardziej podstawowym zasadom...” Żeromski 
skreślił „najbardziej podstawowym”, bo zbyt oschłe i jakby dziennikarskie, 
i napisał „groźnym”. Znów skreślił „groźnym” i zastąpił je „surowym”, potem 
jeszcze raz przywrócił „groźnym”, by znów skreślić i na szczycie tego słupka 
przymiotników wypisać ostatecznie „srogim” *.

Na rękopisie widać, jak wyglądał ten bezkształtny brulion przepisywany, 
poprawiany, doskonalony z dnia na dzień. Przyjrzyjmy się chociażby uwidocz­
nionej w  nim pracy nad pierwszym rozdziałem, tak dobrze nam znanym w swej 
ostatecznej formie, rozpoczynającym się od zdania: „Ogary poszły w  las”. Te 
ogary, tak dobrze utrwalone w  naszej pamięci, odnajdujemy dopiero na trze­
ciej stronicy tekstu, którego początek brzmi w pierwszej wersji: „Wbrew sro- 
kim myśliwskim zasadom”. To zaś właśnie zdanie znalazło się w  tekście w y­
drukowanym dopiero na czwartej stronicy. Całe ustępy zostały więc przetaso­
wane, całe długie opisy przekreślone zamachem jednej kreski *.

Jak  doszło do pomyłki Parandowskiego i M ortkowicz-Olczakowej? 
Nie zrozumieli oni nie tak  bardzo skomplikowanego procesu pisania 
i dopełniania tekstu, z jakim  spotyka się tu badacz. Na karcie 1 dał 
Żeromski początkowo li tylko ty tu ł powieści, zostawiając czystą jej stro­
nę verso i — oczywiście — miejsce pod samym  tytułem . Na karcie 2 
zaczął pisać tekst utw oru od zdania „Ogary poszły w las” (nb. zdanie 
to nie ma żadnych odmian, zostało umieszczone od razu jako ostateczny 
incipit). Dopiero po jakim ś czasie na karcie 1 dopisał au tor akapit am - 
plifikacyjny, gdy nie miał już miejsca na karcie 2, pomiędzy akapitam i 
6 a 8; tak samo na odwrocie k a rty  1 dodał fragm ent rozszerzający 
opis starodaw nych jodeł („W rósłszy między siwe głazy [...]”) z akapitu  3, 
czyli tekstu znajdującego się na karcie 2 akurat na wysokości am plifi- 
kacji zaw artej po stronie verso k a rty  1.

* J . P a r a n d o w s k i ,  Alchemia słowa. Warszawa 1976, s. 231.
4 H. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a ,  O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień  

i dokumentów. Warszawa 1965, s. 171.
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Incipit z ogarami był więc od początku na swoim miejscu, a jedynie 
brak doświadczenia tekstologiczno-edytorskiego u Parandow skiego (stąd 
i inne, drobniejsze błędy w odczytyw aniu rękopisu, które wskazałem 
w nawiasach kw adratow ych w przytoczeniu jego wypowiedzi) i M ortko- 
wicz-Olczakowej doprowadził ich do m ylnego rozpoznania rzeczywistej 
sy tuacji w ew nątrztekstow ej. Sprawa o ty le dziwna, że faksymilowe po­
dobizny brulionu początku Popiołów były dostępne wszystkim  badaczom 
(przeciwnie niż znajdujący się aż do r. 1985 w rękach rodziny m anu­
skryp t 47 rozdziałów powieści, k tóry  opisywali S. Pigoń i S. Zabierow­
ski 5), a jednak do dziś n ik t nie sprostow ał tych błędnych konstatacji 
dotyczących zdania „Ogary poszły w  las”.

Przejdźm y do 11-akapitowego „wielkiego incipitu” Popiołów. Aby 
przybliżyć czytelnikowi proces powstawania powieści, aby umożliwić 
mu zerknięcie do w arsztatu  pisarza, podaję 3 w ersje każdego z 11 aka­
pitów rozdziału W górach. W pierwszej kolum nie pojawia się końcowa 
redakcja brulionowa danego akapitu, w  drugiej kolumnie — w ersja dru­
kowana tegoż tekstu  6; pod tym i kolum nam i zamieszczam propozycje od­
tworzenia poszczególnych redakcji brulionowych tekstu, zrekonstruow a­
nych przez Zbigniewa Golińskiego. Pisownię Żeromskiego m odernizuję, 
in terpunkcję zaś pozostawiam taką jak w oryginale. Po przedstaw ieniu 
tej części m ateriałow ej podejmę próbę uogólnienia doświadczeń w yni­
kających z wczytywania się w  „wielki incip it”.

I

Akapity 1 i 2

B R U L IO N

JOgary poszły w  las. *Echo ich gra­
nia oddalało się coraz bardziej, coraz 
bardziej, aż wreszcie znikło i utonęło 
w milczeniu leśnym. *Zdawało się chwi­
lami, że głos ich brzmi to w  stronie 
Jeleniowskiej Góry, to znowu jakby od 
Strawczanej, ale gdy powiew wiatru na-

D RU K

Ogary poszły w  las.
Echo ich grania słabło coraz bar­

dziej, aż wreszcie utonęło w  milczeniu 
leśnym. Zdawało się chwilami, że nikły  
dwugłos jeszcze brzmi w  boru, nie w ie­
dzieć gdzie, to jakby od strony Samso- 
nowskich lasów, od Klonowej, od Bu-

6 S. P i g o ń :  Rzeźba wyrazu u Żeromskiego. „Język Polski” I960, nr 2. Prze­
druk w: Z ogniw życia i literatury. Rozprawy.  Wrocław 1961; Rodowód, gwary  
podhalańskiej w  „Popiołach” Żeromskiego. „Język Polski” 1962, nr 2. Przedruk pt. 
Sabałowa gwara w  „Popiołach” w: Drzewiej i wczoraj. Wśród zagadnień kultury 
i literatury. Kraków 1966. — S. Z a b i e r o w s k i :  Statek potępiony. Z historii 
jednego z międzynarodowych m otyw ów  w  „Popiołach” Żeromskiego. „Zeszyty Nau­
kowe WSP w  Katowicach”, Katedra Literatury Powszechnej, 1963, s. 58, 67—69; 
Udział Askenazego i jego szkoły w  genezie „Popiołów”. „Pamiętnik Literacki” 1965,. 
z. 1. Przedruk w: Ze studiów nad Żeromskim  — „Popioły”. Wrocław 1981.

e Cyt. z: S. Ż e r o m s k i ,  Popioły. Opracował J. P a s z e k .  T. 1 (w druku). 
Pisma zebrane. Pod redakcją Z. G o l i ń s k i e g o .
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cichał i wynurzała się nieobjęta cisza, kowej, od Strawczanej, to znowu
bezdenna i ogromna na podobieństwo jakby od Jeleniowskiej Góry... Gdy po-
błękitu nieba spomiędzy obłoków — nie w iew wiatru nacichał, wynurzała się ci-
słychać było nic a nic. sza bezdenna i nieobjęta na podobień­

stwo błękitu nieba spomiędzy obłoków 
i wówczas nie słychać było nic a nic.

O d m i a n y 7:
{2.1.} Melodyjne echo ich dwugłosu oddalało się coraz bardziej, coraz bardziej, 

aż (niknąć i rozwiewając się) znikło i rozwiało się w szumie leśnym. {W redakcji 
II jakby zaniechane (chociaż nie przekreślone) słowo „Melodyjne” przez to, że po­
czątek wyrazu „Echo” poprawiony zastał na dużą literę:} Echo ich grania oddalało 
się - -, — , ----------- w  milczenie leśne.

{3.1.} Kiedy niekiedy zdawało się, że głos ich odzywa się to w  stronie Jele­
niowskiej Góry, {Redakcja II niejasna, ponieważ dopełnienia wzajemnie sobie prze­
czą; dopatrzyć się można dwóch wariantów: a.} Kiedy niekiedy zdawało się, że 
głos ich brzmi {b.} zdawało się chwilami, że dwugłos ogarów brzmi

{3.1.} powiew wiatru nacichał i cisza na podobieństwo błękitu { — redakcja 
nie dokończona.} { I I .}  i wynurzała się nieobjęta c is z a ------

A kapit 3

JNaokół stały jodły ze spłaszczonymi 
szczytami, jakby wieże strzeliste nie do­
prowadzone do krzyża. 2Ich pnie siwa- 
we jaśniały w  ciemnej kniei. *Wrósłszy 
między siwe głazy, w niezmierną ław i­
cę skalisk aż do gruntowej posady ol­
brzymim serdecznym korzeniem, wbija­
jąc pazury pobocznych skrętów w każ­
dy zuchelek ziemi i wysysając każdą 
kroplę wilgoci chwiały królewskie spła­
wy szczytów w przeciągu długich w ie­
ków pomiędzy mgłami Łysicy. 4Tu i ow­
dzie stała samotnica, której gałęzie 
uschły i sterczały jak szczeble obcięte 
toporem. 6Sam tylko jej wierzchołek 
jasnozielony z szyszkami w górę wznie­
sionymi niby gniazdo bocianie, widniał 
nad przestworem lasu. ‘Gałęzie św ier­
ków, na których leżała ciężka pościel 
śniegowa, zwieszone ku ziemi jak ich 
szyszki, powyginały się w  pałąk. 7Te w y­
ciągnięte zewsząd, z bliska i z daleka 
schylające się, kosmate łapy w białych

Naokół stały jodły ze spłaszczonymi 
szczytami jakoby wieże strzeliste, nie 
wyprowadzone do samego krzyża. Ich 
pnie sinawe jaśniały w mroku. Mchy 
stare zwisały z olbrzymich gałęzi. Wrósł­
szy między głazy, w  niezmierną ław i­
cę skalisk aż do gruntowej posady ser­
decznym korzeniem, wszczepiając pazu­
ry pobocznych skrętów w  każdy zuche­
lek ziemi i wysysając każdą kroplę w il­
goci, w ielkie jedle chwiały królewskie 
swe szczyty w  przeciągu niejednego już 
wieku pomiędzy mgłami Łysicy. Tu 
i owdzie stała samotnica, której gałę­
zie uschły i sterczały jak szczeble ob­
cięte toporem. Sam tylko jej wierzcho­
łek jasnozielony, z szyszkami w  górę 
wzniesionymi, niby gniazdo bocianie, bu­
jał nad przestworem. Gałęzie świerków, 
na których leżała ciężka pościel śnie­
gowa, zwieszone ku ziemi powyginały 
się w  pałąk. Te wyciągnięte zewsząd, 
z bliska i z daleka, kosmate łapy w  bia-

7 Poszczególne odmiany tekstu poprzedzam sygnaturą liczbową: cyfra arabska 
wskazuje zdanie, którego dotyczy ta odmiana (stosownie do numeracji wprowadzo­
nej przeze mnie do cytatów z wersji brulionowej); cyfra rzymska oznacza kolejną 
redakcję danego fragmentu. W nawiasie kątowym ( ) podaję przekreślone wyrazy, 
w  klamrze { }  —■ uwagi edytorskie; liczba pauz odpowiada liczbie pominiętych 
tutaj wyrazów, które pozostały w  danej redakcji bez zmian autorskich.
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O d m i a n y :

{1.1.} Naokół stały jodły ze szczytami spłaszczonymi, potężne świerki, jakby 
wieże strzeliste nie doprowadzone do krzyża. {II.} —  - z płaskimi spławami, jak­
by w ie ż e ------------ . Każda liczyła kilkaset lat. { II I .}  ze zgniecionymi szczytami,
jakby wieże —  - - -. Każda z nich przeżyła (w  tym  [?]> (między chmurami Ły­
sicy) w e mgłach Łysicy kilkaset lat.

{4.1.} Gdzie indziej (gałęzie uschły) szarzała jedlica, której gałęzie uschły 
i sterczały, jak szczeble drabiny, a tylko sam wierzchołek jasnozielony, niby gniaz­
do bocianie, w idniał nad przestworem lasu. {II} (Tu i owdzie stało ich) (Białe ich) 
Ich pnie (białawe) sinawe jaśniały w  ciemnej kniei.

{Po słowach „w kniei” — sytuuję tekst według wersji drukowanej — wpro­
wadzona została wstawka z dopisku na obokległej stronicy (verso karty tytuło­
wej), którego kolejne redakcje były następujące:}

{3.1.} Wrośnięte w  siwe głazy (niezmiernymi ławicami leżące) w  ziemną po­
sadę olbrzymim serdecznym korzeniem, (objąwszy) (a  opasując bocznymi gruntową) 
(opasując posadę opoki pobocznymi skrętami) wbijając pazury pobocznych skrętów  
w każdy zuchelek ziemi, chwiały swe królewskie spławy szczytów w  przeciągu 
długich stoleciów pomiędzy mgłami Łysicy. {II.} Wrósłszy między siw e głazy 
(w  gruntową posadę) w niezmierną ławicę skalisk (od [?]> aż do gruntowej posady 
{— dalej jak w  zapisie głównym}.

{Ciąg dalszy w  zapisie głównym:}
{4.III.} Tu i owdzie (w ) stała samotnica, której gałęzie uschły i sterczały, jak 

szczeble obcięte toporem. {5.} Sam tylko jej wierzchołek jasnozielony i szyszki na 
nim w górę wzniesione, niby gniazdo bocianie widniał nad przestworem lasu.

{6.1.} (Niektóre) (Wszy[stkie?]> (Cały t[en?]> (Wszystko zresztą ginęło pod) Ga­
łęzie świerków, na których leżała ciężka pościel śniegowa zwieszały się ku ziemi 
i powyginały się w  pałąk. {II.} - - - - - - - -  były zwieszone ku ziemi

{7.1.} Te wyciągnięte, z bliska i z daleka wychylające się, kosmate łapy w  bia­
łych oponach zdawały się sięgać po coś, leżące na ziemi pod grubą warstwą śnie­
gu. {II.} pod grubymi (owałami śniegu.) śniegowymi owałami. {Wyraz „śniegu” 
nie skreślony, lecz podkreślony.}

{8.} Czysta, radosna zieloność najmłodszych, końcowych igieł (błyszczała się) 
rzucała się w  oczy, jak wysunięte pazury.

{&.I.} Co chwila, ulegając własnemu ciężarowi sypały się puchy śniegu. {II.} 
— , - - ciężarowi, czułe na każde świśnienie wiatru sypały się - -

łych oponach, wyłożone jak gdyby per­
łową macicą, zdawały się czaić i czy­
hać. Radosna zieloność najmłodszych, 
końcowych igieł jaśniała niby wysunięte 
pazury. Co chwila, ulegając własnemu 
ciężarowi, czułe na każde westchnienie 
wiatru, sypały się puchy śniegowych 
owałów i ginęły w  podścielisku na zie­
mi tak bez śladu jak krople deszczu w  
toni jeziora. Ze szczytów zlatywał py­
łek ledwie dostrzegalny, tak lekki, że 
stał długo w powietrzu migocąc swymi 
kryształy, nim spłynął ku ziemi.

oponach, wyłożone jak gdyby perłową 
macicą, zdawały się sięgać po coś leżą­
ce na ziemi pod grubymi śniegowymi 
owałami. ®Radosna zieloność najmłod­
szych końcowych igieł rzucała się w oczy 
jak wysunięte pazury.

9Co chwila ulegając własnemu cię­
żarowi, czułe na każde westchnienie, 
świśnienie wiatru, sypały się puchy śnie­
gu i ginęły w  jego podścielisku na zie­
mi tak bez śladu jak krople wody w to­
ni jeziora. 10W innych miejscach sypał 
się pyłek ledwie dostrzegalny, tak lek­
ki, że długo stał w  powietrzu, zanim 
spłynął ku ziemi.
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A kapit 4
O koło południa łagodna odwilż po­

częła ogrzewać śniegi. 2Wskróś blado- 
niebieskiego przestworu płynęły w  ła­
godnym polocie wiatru obłoki biało 
przeniknięte od blasku słońca. •Wów­
czas na najwyższych krzyżowych szczy­
tach świerkowych lód stopniały zamie­
niał się na olbrzymie krople, które w  
ciemnej zieleni igieł świeciły się jak ol­
brzymie diamenty. 4Tu i owdzie sopel 
długi, zwisający ze zdrewniałego mchu, 
z popękanej kory jedliny miotał snopy 
zimnych iskier. 5Niżej pod śniadym cie­
niem gałęzi, był dawniejszy, ranny chłód. 
•Niektóre młode czerwonobrunatne, pro­
ste, wysmukłe, u szczytu żółtawe rsio- 
ki, zgięte pod nadmiernym ciężarem śnie­
gu trzymały wysokie głowy u samej zie­
mi i nie mogły od niej oderwać przy- 
marzłych gałęzi! 7Gdzie indziej stercza­
ły wykroty pniów wysiepanych z zie­
mi przez srogie świętokrzyskie wichry, 
tworząc pod zaspami zdradzieckie pie­
czary.

Około południa łagodna odwilż po­
częła rozgrzewać śniegi. Wskroś blado- 
niebieskiego przestworu płynęły białe 
obłoki, przeniknięte od blasku słońca. Na 
najwyższych, krzyżowych spławach 
świerków stopniały lód zamieniał się na 
olbrzymie krople, które w ciemnej zie­
leni igieł świeciły jak wielkie diamen­
ty. Tam i sam długi sopel, zwisając ze 
zdrewniałego mchu, z kory popękanej 
i chropawej, miotał snopy zimnych is­
kier. Niżej, pod śniadym cieniem gałę­
zi był dawniejszy, ranny chłód. Niektó­
re młode rsioki, w  sobie czerwonobru­
natne, a żółtawe u szczytu, zgięte pod 
nadmiernym ciężarem śniegu, trzymały 
wysokie głowy u samej ziemi nie mo­
gąc oderwać od niej przymarzłych ga­
łęzi. Gdzie indziej sterczały wykroty 
pniów wysiepanych z ziemi przez sro­
gie świętokrzyskie -wichry, tworząc pod 
zaspami strachem zionące pieczary.

O d m i a n y :
{l.} Około południa lekka odwilż
{2.1.} Po niebie bladoniebieskim płynęły obłoki biało prześwietlone blaskiem  

słońca. {II.} W przestworzu bladoniebieskim płynęły w  polocie (pogodnego) łagod­
nego wiatru obłoki biało przeniknięte od blasku słońca. {III.} - —  - w  polocie ła­
godnych wiatrów o b ło k i------------ .

{3.1.} Wówczas na najwyższych, krzyżowych szczytach świerków śnieg stopniały 
zamieniał się na olbrzymie krople, które w  ciemnej zieleni igieł świeciły się, jak
olbrzymie diamenty. { I I . } -------, - - świerkowych zamróz stopniały — -------,
 igieł na tle popękanej kory świeciły s i ę ,  .

{4.1.} Tu i owdzie sopel przytulony do szorstkiego mchu jedlicy ciskał snopy
iskier. {II.}   długi zwisający z szorstkiego mchu z popękanej kory jedlicy
ciskał snopy zimnych iskier.

{5.1.} Niżej pod cieniem gałęzi był dawniejszy, ranny chłód <, m[?]>. {II.} Ni­
żej pod <bł[ękitnym?]> śniadym c ien iem  , — .

{6.} Wysmukłe jasno(żółte) białe proste sosny zgięte pod nadmiernym cięża­
rem <na> śniegu trzymały podniebne głowy u samej ziemi i nie mogły od <nich> 
niej oderwać przymarzłych gałęzi!

{7.} wykroty pniów wysiepanych z ziemi przez wichry (i zadęte), tworząc pod 
zaspami (dzikie, groźne) głuche pieczary.

A kapit 5

Rafał oparty plecami o pień gru- Rafał, plecami oparty o pień gru­
bego buka stał nieruchomo i nasłuchi- bego buka, stał bez ruchu i nasłuchi­
wał. wał.
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O d m i a n y :
{I.} Eafał, oparty plecami, o {gru} pień grubej jodły stał nieruchomo i na­

słuchiwał. czy nie odezwie się głos ogarów. Gdy tak do ostatniej granicy słuch 
natężał, łudziło mu się, że i las z nim razem słucha. {II.} -, - -, —  grubego buka 
stał nieruchomo i nasłuchiwał. (Przed chw[ilą]> (Chciał był) Gdy tak Rafał do 
ostatniej granicy ----- , ------------------- .

A kapit 6

JTuż przed oczyma miał tęgie po­
wykręcane gałęzie obmarzłego buka o 
barwie skóry żmii, czy łuski okonia. 
*Cienkie i giętkie, jakby ze stali rózgi 
jego były jak szpony, a kluchowaty 
śniat z wyrostkami jak piersi kobiece, 
zdał się być uosobieniem, duchem mro­
zu. *Stał tam samotny, twardy i zimny, 
jakby nie należał do drzew. 4Ani jedna 
jego gałązka nie drgnęła, tylko ostatni 
czerwony listek, trzymający się jednej 
z gałązek, czasami zachwiał się cicho — 
i znów oniemiał.

Rozłożysty jego wierzchołek ponad 
lasy wyniesiony — patrzy się z w ład­
czego cypliska w szerokie niziny na pół­
noc i południe. ‘Ogląda się po górach 
jednoramiennych Kamienia i Radosto- 
wej. — 7Pustki wszędy polne i wsie... 
8Daleko za ostatnim wzgórzem łańcucha, 
za Stróżną ciągną się w  poprzek aż po 
Górno, aż po knieje Cisowskie. 9Odwie- 
ezny buk pamięta za wiosen swej mło­
dości bór nierozdarty w  nizinie Wilko­
wa, Ciekot, Brzezinek, po górach aż ku 
Kielcom.

10Zginęły za jego żywota pod sie­
kierą dąbrowy, oschły mokre, niepree- 
byte gozdy między gajami, na których 
wybrzeżu kosmaty rsiok wiekami rósł 
i gnił. 11Wszędy połanki ról wżarły się 
w puszczę, l i s z a j e m  pełzną w  strzępy 
jej płaszcza, z roku na rok wdzierają 
się aż popod szczyty zawalone głazami 
Psar, Radostowej...

îswysycha u stóp górskich nieciecz, 
drzew żywicielka, zostaje grunt czerwo­
ny i szczerzy się kamieniami pod słoń­
cem. 14Tylko jałowiec osłania jego na­
gość i rany.

15Już coraz rzadziej niedźwiedź ocie­
ra się kudłatym ciałem o pień wielkiego  
buka, coraz rzadziej przychodzi śnić

Nad sobą i przed oczyma miał tęgie, 
powykręcane, obmarzłe gałęzie o bar­
wie łuski okonia. Cienkie, stalowe rózgi 
były nieruchome, a wielki śniat, ze 
skrętami i kłębami jak wyprężone mięś­
nie człowieka, zdał się być duchem 
mrozu. Olbrzymi buk stał samotny, 
twardy i zimny, jakby nie należał do 
drzew. Król na Łysicy! Nie drżą przed 
wiatrem jego gałęzie, pień się nie schy­
la. Rozłożysty, nad lasy wyniesiony  
wierzchołek patrzy się z władczego cy­
pliska w szerokie niziny na północ i na 
południe, ogląda się po górach jednora­
miennych. Pustki wszędy, niwki, wsie... 
Daleko, za ostatnim wzgórzem łańcucha,, 
za Stróżną, ciągną się w  poprzek role, aż 
na szczyt góry Kamienia. Odwieczny 
buk pamięta za wiosen swej młodości 
bór nierozdarty w  nizinie Wilkowa, 
Ciekot, Brzezinek, po górach aż ku Kiel­
com. Zginęły za jego żywota pod sie­
kierą dąbrowy, oschły między działka­
mi chłopskiej nowiny mokre, zakisłe,. 
nieprzebyte gozdy, z których się wiecz­
ne wody sączyły. Tam gdzie kosmaty 
rsiok wiekami rósł i gnił — wiatr po 
badylach świszczę. Połanki ról wżarły 
się w  samą knieję, liszajem pełzną 
w strzępy jej płaszcza, z roku na rok 
wdzierają się wyżej aż popod szczyty 
zawalone głazami Psar, Radostowej... 
Wysycha u stóp górskich nieciecz, drzew 
żywicielka, zostaje grunt czerwony 
i szczerzy się kamieniami pod słońcem. 
Tylko jałowiec osłania jego nagość i ra­
ny. Już coraz rzadziej niedźwiedź ociera 
się kudłatym ciałem o pień starego bu­
ka; coraz rzadziej przychodzi śnić w  cie­
niu jego gałęzi wielkorogi jeleń — 
i wilk-kobylarz nie tak często czatuje 
tutaj na dropiate jagniątka łani. Już nie 
świszczą ponad konarami skrzydła orło-
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w  cieniu jego gałęzi wielkorogi jeleń we i sęp tylko kiedy niekiedy przylata 
i  wilk kobylarz nie czatuje już tutaj na popatrzeć z wierzchołka w  zgrozie i gnie- 
dropiate jagniątka łani. ieJuż nie świsz- w ie na zniweczoną dziedzinę, 
czą ponad konarami skrzydła orłowe 
i sęp tylko kiedy niekiedy przylata po­
patrzeć z wierzchołka w  zgrozie i gnie­
w ie na osiadłą przez ludzi dziedzinę.

O d m i a n y :

{Po zdaniu kończącym się słowami „i nasłuchiwał” (akapit 5) wprowadzonych 
zostało kilka uzupełnień. Pierwszy dopisek bezpośredni, u dołu kolumny, przechodzi 
na górę kolumny następnej. Po nim — bez oznaczenia tego na przekazie głównym, 
wprowadzono drugi dopisek, zachowany przypadkiem w jednym z zeszytów brulio­
nu Dumy o hetmanie. Trzeci dopisek pochodzi ze stronicy tytułowej. Najpierw po­
daję odmiany dopisku pierwszego od słów  „Tuż przed oczyma” do słów ,4 znów 
oniem iał.”}

{1.} miał powykręcane gałęzie
{2.} a kluchowaty pień z wyrostkami,
{3.} Stał tam samotny, <jak> twardy i zimny(. Do), jakby nie należał do 

drzew. (N ie odpowiadał na poświst świerków, gardził wiatrem.)
{4.} trzymający się ostatniej gałązki czasami zachwiał się
{Dopełnienie drugie w  dwóch próbach redakcyjnych, zapisanych osobno atra­

mentem na 2 kartkach popieru liniowanego o wymiarach ok. 21 X 9 cm, z tych 
k. 1 — dwustronnie, niemal w  całości, k. 2 — jednostronnie, w  niespełna połowie. 
Kartki te przed zapisaniem stanowiły całość (nieco ponad połowę karty półarku- 
szowej papieru typu kancelaryjnego), na co wskazują przylegające do siebie boki 
ich nierównego rozdzielenia.}

{Redakcja I i jej odmiany — k. lv:}
{5.} Patrzy z władczej siedziby swojej w rozległe niziny Wilkowa, Ciekot. 

Brzezinek.
{6.} Ogląda się po obnażonych górach Kamienia i Radostowej, które ledwie 

niski oblazł jałowiec.
{8.} Spogląda w  daleką równię, za ostatnie wzgórze swego siedliska, za Stróż- 

nę aż po Górno i po Cisowskie lasy.
{7.} Wszędy polanki ról wżerają się w  puszczę, liszajem pełzną w  strzępy jej 

płaszcza, chyłkiem się wdarły aż po szczyt gór. Wysycha żywiąca nieciecz i naga, 
kamienista ziemia świeci się pod słońcem.

{9.} Wielki buk pamięta za swych wiosen młodocianych bór jednolity po gó­
rach aż popod Kielce.

{10.} Wygasły za jego czasu dąbrowy, oschły mokre, nieprzebyte gozdy leśne, 
gdzie kosmaty rsiok wiekami rósł i  gnił, p o la n k i  ról wżarły się

{5.} z władczej wyżyny swojej
{8.} w  daleką równię (ku Krajnu, Górnu) za ostatnie wzgórze
{8.} i po Cisowskie bory.
{11.} Wszędy pola wżerają się
{12.1.} liszajem pełzną w strzępy jej płaszcza. {II.} liszajem (wpeł{zają]) 

pełzną strzępy jej płaszcza,
{10.} oschły mokre gozdy leśne,
{10.} gdzie kosmaty rsiok rósł i gnił wiekami wszędy połanki ról (i ch[wastów?]> 

wżarły się
{Odmiany zapisu głównego (druga próba redakcyjna) od słów  „Rozłożysty jego” 

do słów „przez ludzi dziedzinę”:}
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{5.1.} Ogromna jego korona, wyniesiona ponad las — { I I }  , ponad las
wyniesiona —

{5.} z władczego cypliska w  rozległe niziny Wilkowa, Ciekot, Brzezinek rozglą­
da się po <ob[szarach?]> górach

{8.} za ostatnim wzgórzem (sied[liska?]> łańcucha
{8.} ciągną się w dal pola aż po Górno
{9.} pamięta za swych wiosen bór (jednolity) nierozdarty po górach aż popod 

Kielce
{10.1.} Zginęły za jego czasu pod siekierą dąbrowy, {II.} - - jego długiego ży­

wota od siekiery dąbrowy,
{10.} między gajami, gdzie kosmaty rsiok
{11.1.} Wszędy połanki ról {II.} Naokół połanki ról
{12.} Liszajem pełzną w  strzępy jego płaszcza, niepostrzeżenie wdzierają się aż 

pod szczyt
{13.} u stóp górskich nieciecz żywicielka
{13.} grunt nagi, kamienisty, czerwony i szczerzy się pod słońcem.
{14.} Jałowiec tylko osłania
{15.} Coraz już rzadziej kryje się w cieniu gałęzi wielkiego buka kudłaty 

niedźwiedź, coraz rzadziej przychodzi śnić w  cieniu jego gałęzi rogaty jeleń. Rzad­
ko sęp i wilk kobylarz czatuje na (j> dropiate jagniątka łani. {16.} (Rzadk[o]> Już 
nie świszczą

{16.1} nad jego gałęziami skrzydła {II.} nad jego szczytem skrzydła
{16.1} sęp raz na {II.} sęp [niekiedy?]
{16.1.} przylata patrzeć ze szczytu na (obsiadł) osiadłą ziemię. {II.} przylata 

popatrzeć z wierzchołka w  zdziwieniu i gniewie na osiadłą ziemię.
{Trzecia amplifikacja dotyczy następnego akapitu, będzie więc omówiona po 

zacytowaniu tego odcinka tekstu.}

A kapity 7 i 8

W brew  srogim myśliwskim zasadom 
Rafał zeszedł był ze stanowiska i chył­
kiem dotarł do szczytu góry. *Przez 
chwilę stał tam u wejścia na gołoborze 
i przejęty głuchą trwogą patrzał w  to 
miejsce, gdzie wiedźmy, strzygi, błędni­
ce i wszystek ród czarownic przylata 
o północku. ®Gładkie boki olbrzymich 
złomów kwarcytu lśniły się ku słońcu 
ziarnistym szkliwem, jakoby sam mróz. 
4Sople zwisając z porostów i z wąsów  
uschłych traw jaśniały w  cieniach pra­
starych drzew. 6Obmarzłe kije sterczą­
ce spod śniegu były jak bezcenna broń 
wykuta z kryształu. ®Stare jodły wień­
cem otaczały to miejsce urwiste. W ró­
ciwszy co prędzej na stanowisko, młody 
myśliwiec wytężył słuch.

8Gdy go do ostatniej granicy na 
zwiady w ciszę posłał, łudziło mu się, 
że i las z nim razem słucha. 9Cisza by­
ła wciąż głęboka, głęboka, zaiste nie- 
zgruntowana.

Wbrew srogim myśliwskim zasadom 
Rafał zeszedł był ze stanowiska i chył­
kiem dotarł do szczytu góry. Przez 
chwilę stał tam u wejścia na gołobo­
rze i, przejęty głuchą trwogą, patrzał 
w  to miejsce, gdzie wiedźmy, strzygi, 
błędnice zlatują się o północku i gdzie 
ukazuje się sam Zły. Gładkie boki ol­
brzymich złomów kwarcytu iskrzyły się 
w słońcu ziarnistym szkliwem, jakby 
sam mróz. Obmarzłe kije, sterczące spod 
śniegu, były podobne do broni wykutej 
z kryształu. Stare jodły rzucały cień na 
połowę urwiska.

Wróciwszy na swe miejsce młody 
m yśliwiec wytężył słuch... Gdy go do 
ostatniej granicy na zwiady posłał, łu­
dziło mu się, że i las z nim razem słu­
cha. Cisza była wciąż ta sama, głęboka, 
głęboka, zaiste niezgruntowana...
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O d m i a n y :
{Trzecia wstawka amplifikacyjna została wpisana na karcie 1, bezpośrednio 

pod tytułem  utworu, a objęła tekst od słów „Wbrew srogim” do „wytężył słuch”. 
O tym, że ten fragment tekstu jest dodatkiem, a nie początkiem, może świadczyć 
fakt, iż już w odmianach dotyczących akapitu 5 pojawiła się zapowiedź opisu Ra­
fał owego zasłuchania się, a było to nawiązanie do incipitu: „nasłuchiwał, czy nie 
odezwie się głos ogarów”. W akapicie 5 — w odmianach tekstu — można dostrzec 
też zdanie: „Gdy tak do ostatniej granicy słuch natężał, łudziło mu się, że i las 
z nim razem słucha”, które jest wyraźnym źródłem zakończenia amplifikacji „mło­
dy myśliwiec wytężył słuch” oraz brzmienia przedfinalnej wersji akapitu 8: „Gdy 
go do ostatniej granicy na zwiady w ciszę posłał, łudziło mu się, że i las z nim  
razem słucha”. Samo śledzenie odmian tekstu Popiołów  daje dowody tezy, że frag­
ment „Wbrew srogim m yśliwskim  zasadom” nie jest w  istocie incipitem, lecz po­
czątkiem kolejnego akapitu.}

{A oto odmiany tego amplifikacyjnego wariantu tekstu z brulionowej karty 1:}
{1.1.} Wbrew najbardziej podstawowym (twierd[zeniom]> szanownym zasadom  

zeszedł był ze stanowiska {II·} Wbrew zasadom wprawdzie znanym ale tym bar­
dziej groźnym Rafał zeszedł  { H I .} --------znanym <ty[lko]> ze słyszenia ale
tym bardziej groźnym —  - —  {IV.} Wbrew groźnym myśliwskim zasadom Rafał
zeszedł —  -

{2.1.} Stanął tam u w ejścia na gołoborze i <tr> przejęty <nagl[e]> <tr> mimo- 
wiedną trwogą patrzał w  ten wspaniały obraz. {II.} Przez chwilę stał tam u w ej­
ścia na gołoborze i przejęty głuchą trwogą patrzał w  to miejsce, gdzie (czarownice,) 
wiedźmy, błędnice i wszystek ród czarownic schodzi się o północy.

{3.1.} lśniły się ku słońcu i patrzały na niego, jakoby milion ślepiów. { I I .} ------
słońcu ziarnistym szkli wem (. Było to) jak sam mróz.

{4.1.} Olbrzymie sople zwisały z p o r o s t ó w  i z (zeschłych) wąsów uschłych traw. 
{II.} Sople zwisając z porostów (śniły) i z wąsów uschłych traw (śniły) śniły w  cie­
niach prastarych drzew.

{5.} sterczące spod śniegu (zdały się być) były jak bezcenna broń wykuta (ze)  
z kryształu.

{6.} Stare jodły (st) stały w  milczeniu.
{Tekst od słów „Gdy go do ostatniej” znajduje się w zapisie podstawowym  

ciągłym. Jest to oczywiście jeszcze jeden dowód bronionej tu tezy, iż na brulio­
nowej karcie 1 Popiołów pojawił się akapit rozwijający tekst powieści, akapit am- 
plifikacyjny, a nie incipit utworu: dwa ostatnie zdania akapitu 8 są przedłużeniem  
odmian tekstu akapitu 5, czyli że w  zeszycie podstawowym istniały zawiązki fabu­
larne dopisków zamieszczonych na samym początku — tuż pod tytułem — bru­
lionu.}

O d m i a n y :
{8.1.} Gdy tak do ostatniej granicy słuch natężał, łudziło mu się, {II.} Gdy tak 

Rafał {dalej jak w redakcji 1} {III.} Gdy do go [!] do ostatniej granicy na zwiady 
posłał, łudziło mu się,

{9.1.} Nastawała wówczas cisza niezgruntowana, głęboka, głęboka, długa... {II.} 
Cisza była wówczas (głęboka) głęboka, długa, zaiste niezgruntowana.

A kapity 9 i 10

JAle oto z krańców leśnych wypłynął Ale oto z krańców leśnych w ypły-
gnuśny powiew, ze snu twardego obu- nął gnuśny powiew, ze snu twardego 
dzony szept, tchnienie rzewne, przecią- obudzony szept, tchnienie rzewne, prze-
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głe długo wstrzymanego oddechu puszcz 
rozesłanych na falistych łysogórskich 
grzbietach. 2Szczyty drzew pochylały się 
przed nim jakby we czci, gdy płynął 
w  bory ów śpiew niewysłowiony. 
*Brzmienie jego ledwo wydobyte z ni­
cości jak niedomówione wyznanie wzru­
szeń przedwiecznych, jak jęk bez na­
dziei szło z samotni leśnych po wtóre, 
po trzecie i sącząc się cichymi odcienia­
mi dźwięków unicestwiało w otchłani. 
4Ten śpiew zaklęty, mieszkający w drze­
wach, zdało się, że coś wspominał­
b y !  sam tym, co wspomnienie... *W jas­
nym powietrzu, między zielonymi kępa­
mi igieł płynęła ta melodia przecudowna, 
jednolita, żale jakoweś w  sobie niosąca 
w  zaświat niewidomy. 7Knieja obejmo­
wała go tajemniczym ramieniem swym, 
puszcza go brała matka rodzona, pusz­
cza dusza praojcowska, puszcza siostra 
miłośnica. 8Zamierał jak westchnienie 
obejmujący piersi ów żałosny świst po­
świst.

sGdzie zamierał?
3PMoże na zburzyszczu skał, co się 

po odejściu fal i pian morza rozpadły 
w rumowie głazów porosłe rudymi 
mchami. nMoże w  kolisku do gruntu 
zetlałych pniów świętych buków, na bez­
cennych próchnach przyciesi świętej 
gontyny, gdzie Pogoda jadła obiaty... 
12Może na czole kamiennym, na twar­
dych piersiach bożyszcza Lelum-Polelum, 
co śpi w dole nieznanym, mchem tysią­
ca zim i tysiąca wiosen okryte, a spać 
będzie nieznane na wieki wieków? 
lłMcże na próchnach świętych buków, 
co rosną w cyplisku czarodziejskiej gó­
ry plemiennej Łysicy, na granitowym  
tronie i między litymi złomami szaro- 
głazu, tam gdzie spłynęła krew zabitych 
przed stuleciami Awarów. 14Może w tro­
pach świętego jelenia, co między rogami 
nosi po lasach drzewo krzyża świętego 
a ukazuje czasami raz na sto lat?

ciągłe długo wstrzymywanego oddechu 
puszcz łysogórskich. Szczyty drzew po­
chylały się przed nim jakby we czci, 
gdy płynął w bory ów śpiew niewysło­
wiony. Brzmienie jego, ledwo wydobyte 
z nicości, jak płaczem cichym zdradzo­
ne wyznanie wzruszeń przedwiecznych, 
jako jęk bez nadziei, szło z samotni 
leśnych po wtóre, po trzecie i, sącząc 
się cichymi odcieniami dźwięków, ni- 
cestwiało w otchłani. Zdało się, że ten 
śpiew zaklęty, mieszkający w  drzewach, 
coś wypomina, że woła... W jasnym po­
wietrzu, między zielonymi kępami igieł 
płynął pod niebem. Knieja obejmowała 
go tajemniczym ramieniem swoim, pusz­
cza go znowu brała, matka rodzona, 
puszcza — dusza praojcowska, puszcza — 
siostra-miłośnica. Zamierał jak w estch­
nienie ów żałosny świst-poświst... Gdzie 
zamierał?

Może na zburzyszczu wysokich skał, 
które się po odejściu fal i pian morza 
rozpadły w  rumowie głazów mchami po­
rosłe... Może w  kolisku dębowych pniów, 
do gruntu zmurszałych, które zwartą 
strażą otaczają prochy z przyciesi św ię­
tej kontyny, gdzie przed wiekami Po­
goda łaskawie przyjmowała obiaty... Mo­
że na czole kamiennym, na twardych 
piersiach bożyszcza Lelum-Polelum, któ­
re śpi w dole nieznanym, mchem tysią­
ca zim i tysiąca wiosen okryte, i spać 
będzie nikomu nie znane na wieki w ie­
ków... Może w  tropach wiecznego jele­
nia, który między rogami nosi po lasach 
drzewo krzyża świętego, a ukazuje się 
ludziom raz na sto lat...

O d m i a n y :

{1.1.} (O) Ale oto z odległych lasów wypływał cichy powiew, płynny szept, 
jakoby westchnienie przeciągłe długo wstrzymanego oddechu starych puszcz św ię­
tokrzyskich. {II.} - - z krańców leśnych wypłynął cichy powiew, (senny) ze snu  
zbudzony szept, jakoby tchnienie rzewne przeciągłe długo wstrzymanego oddechu
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puszcz łysogórskich. {III. Początek tak w  zapisie głównym, a dalej:} puszcz roze­
słanych na falistych (grzbietach) łysogórskich grzbietach (gór).

{2.1.} Szczyty drzew pochylały się z wolna i podawały w  (pus[zczę]> (lasy) 
bór ów śpiew górski niewysłowiony. {II.} - —  się przed nim (we czci) niby w e  
czci, gdy płynął w bory ów śpiew niewysłowiony.

{3.1.} Brzmienie jego wznosiło się jakoby coraz wyżej, a później płynnie i wol­
no spadało ściszało się aż do ostatniego zamarcia. W (głębi) jasnym powietrzu, 
między zielonymi kępami igieł, łączyły się te melodie proste niepojęte, a unoszące 
ze sobą jak gdyby (słow a) święte wyrazy Ewangelii: Na początku było słowo, 
a słowo (B) było u Boga a Bogiem było słowo... {II·} Brzmienie jego ledwo w y­
dobyte z nicości, jak niewymówione wyznanie wzruszeń bezdennych, jak nawoły­
wanie bez nadziei dźwigało się, wychodziło z głębin leśnych po wtóre, po trzecie 
i sącząc się cichymi odcieniami dźwięków (zamierało) (gubiło się) zatracało się 
w otchłani. Puszcza pochłaniała je w tajemniczej dali swojej, puszcza-macierz... 
Dokoła (góry) świętej góry słowiańskiej Łysicy snuł się ów czołobitny (pośw ist) 
senny świst-poświst i gdzieś pod szczytem zawalonym skałami płynęła ta melodia 
prosta, jednolita, (niosąca na łonie swym ) a unosząca ze sobą w  zaświaty, za ostat­
nie granice objęcia ludzkiego, jak owe słowa drżeniem przejmujące: Na początku 
było słowo, a słowo było u Boga a Bogiem było słowo...

{Cały tekst 3.1 skreślony linią ukośną, a kolejna redakcja tego wątku oraz ciąg 
dalszy podjęte zostały na osobnej wkładce w  zapisie bardzo skomplikowanym, możli­
wym do uporządkowania tylko na podstawie pierwodruku.}

{4.} (Ów [?]) (Śpiew w ) Ten śpiew mieszkający w  drzewach przez wieki 
wspominał... {5.} Był sam tym, co wspomnienie... (A  nie jednego człowieka ni 
ludzkiej gromady.) Ale nim {— zdanie nie dokończone.}

{6.1.} W jasnym powietrzu, między zielonymi kępami igieł płynęła ta melodia 
przecudowna (prosta) (jednolita) (niosąca na ło[nie]) (łzy) łzy jakieś (w[?]) na łonie 
niosąca w zaświat niewiadomy. Szło za nią w  zaświat westchnienie a na wargi w y­
pełzały słowa (drżeniem przejmujące) najczulszego żalu, najgłębszej czci... {W re­
dakcji II po stosownych odmianach powyższego tekstu — po zdaniu 6 — wprowa­
dzony został znak odsyłający do kolejnego uzupełnienia, a jednocześnie nadpisana 
próba początku tego uzupełnienia, które rozwinięte zostało w  kilku wersjach re­
dakcyjnych na tej samej wkładce, mianowicie:}

{7—14.} Puszcza obejmowała je tajemniczym łonem swym, puszcza matka ro­
dzona, co pierwszych synów plemienia pamięta. (Kości) Krew Awarów wessała, 
bojowy krzyk ich (pamięta) słyszała, mchem okryte bożyszcza plemienia schowane 
puszcza (dom[owa]> siostra dusza ojcowa puszcza siostra miłosna. Gdzie zamierał 
ów senny, (czołobitny św ist) cichy, lotny, żałośliwy świst poświst[?] Czy na czole
(o ) bożyszcza, co śpi w  miejscu nieznanym, mchem wieczności okryte, a spać bę­
dzie nieznane na wieki? Czy na jedlach, co (co) rosną u szczytu świętej góry 
plemiennej Łysicy w dzikich złomach kamieni, na mogile (Awarów) (władyk) za­
bitych Awarów. Czy u gaju (św iętego) w  tropach świętego jelenia, co między ro­
gami nosił (k) drzewo krzyża świętego i ukazał je zdumionym oczom Emeryka.

Może w  ręk(ach)u (wzniesionych ku) w yciągniętych]
Może w  ręku wyciągniętych ku niebu niesie (proch) próchna bezcenne (n ie­

dostępnej) z przyciesi świętej gontyny i sypie je po lasach okrywających łańcuch 
gór.

Może kapłański śpiew, ostatni
Gdzie zamierał?
Może na zburzyszczu skał, co się po odejściu morskich pian rozpadły w  ru­

mowie głazów kwarcytu grube, lśniące iskrami, jak gdyby dzikimi ślepiami.
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{11 i 13.1.} Może (na próchnach) w  pniach świętych buków, na próchnach przy- 
ciesi świętej gontyny, gdzie Pogoda jadła obiaty... {II.} Może na zetlałych pniach 
świętych buków, na bezcennych próchnach przyciesi — , --------- ...

A kapit 11

[Brak zdań 1—6.]

7Ogród zapuszczony za starym dwo­
rem. ^Rozłożyste jabłonie z pniami w  
pewnych miejscach zwężonymi jak butle 
od dawnych szczepień — okryły pęki, 
bukiety różowawych kwiatów. 9Zapusz- 
czone dróżki obrasta z obu stron bujny 
agrest, porzeczki... 10Nad wysokimi tra­
wami, które jeszcze biała rosa kropli - 
sta powleka, wznoszą się śnieżnobiałe, 
dziewicze drzewka wiśni. nZda się, że 
to chmurki wiosenne z krańców nieba 
aż tu przyżeglowały i między wysoki­
mi topolami bezradnie osiadły. ^Brzę­
czą pszczoły, napełniając cały sad gwa­
rem dla niewiadomej przyczyny szerzą­
cym naokół cześć i grozę. lłOch, jakże 
dobrze, jak radośnie w  tym cienistym  
sadzie rodzinnego domu... 14Za drzewa­
mi owocowymi ciągną się zarośla nie­
dostępne, tajemne gaje w iklów  i roki­
ciny. 15Na kępach, wśród zapleśniałej 
wody straszą oczy kudłate wierzby o 
pniach wypróchniałych i lesie bujnych 
prętów, olchy smutne i czarne z krwa­
wymi pniami. 18Żaby kukają {!} w  lśnią­
cej zielenią wodzie, a niezliczone ptaki 
pogwizdują. 17Szmer liści i ciche, led­
wie dające się ująć, wyczuć ciałem  
szepty, szmery, syki, westchnienia, czy 
ciche jęki, jakoby mrowienie i łechta­
nie, które cały ogród przenika.

Kiedy nadciągała z daleka owa 
pieśń lasów, zdało się Rafałowi, że pły­
nąć będzie przez jego ciało tak samo 
jak przez drzewa. Zapominał wówczas, 
gdzie jest i co się z nim dzieje. Snuły 
się w  nim wspomnienia nieujęte, nie­
dotykalne, zamglone, przedziwnie że­
brzące o pamięć. Był daleko od tego 
miejsca, nie pod szczytem Łysicy, na 
stanowisku. Był w ogrodzie swego dzie­
ciństwa. Tajała kra i okiść wszystkie­
go, co rzeczywiste... Ogród zapomniany, 
na tyłach starego dworu. Rozłożyste ja­
błonie z pniami w  pewnych miejscach 
zwężonymi od dawnych szczepień, jak 
butle. Pęki, bukiety różowych kwiatów... 
Bujny agrest, gęste porzeczki obrosły 
każdą drożynę. Nad wysokimi trawami, 
które jeszcze powleka kroplista rosa, 
wznoszą się śnieżnobiałe dziewicze drzew­
ka wiśniowe. Zda się, że to chmurki 
wiosenne, obłoczki ranne z krańców 
nieba aż tu przyżeglowały i między w y­
sokimi topolami, między starymi par­
kany bezradnie osiadły. Brzęczą pszczo­
ły, osy, muchy, napełniają cały sad gwa­
rem, a serce dla niewiadomej przyczy­
ny czcią i grozą. Och, jakże miło, jak 
radośnie w tym cienistym sadzie rodzin­
nego domu! Za drzewami owocowymi 
ciągną się niedostępne zarośla, gaje w ik­
lów i rokiciny. Na kępach, wśród za­
pleśniałej wody, straszą oczy kudłate 
wierzby o pniach spróchniałych i lesie 
bujnych prętów, olchy smutne, czarne 
z krwawymi odziemkami. Żaby kumka­
ją w  wodzie lśniącej grzybieniem i skrze­
kiem, a niezliczone ptaki pogwizdują. 
Szmer liści, pogwar owadów i ledwie 
dające się ująć przyciszone szepty, szme­
ry, syki, ledwie dające się ciałem w y­
czuć westchnienia czy ciche jęki, ja­
koby mrowienie i łechtanie przechodzi 
w poprzek i wzdłuż...
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O d m i a n y :
{8.} Grube, cieniste jabłonie z pniakami w pewnych miejscach 
{8.} bukiety (różowych) różowawych 
{9.} z obu stron agrest i (ag) porzeczki.
{10—11.} wznoszą się śnieżnobiałe, dziewicze (jakby) (pier[si]> jasne chmury 

wiosenne w  pogodny dzień. (Są tak cud) Zda się, że to chmurki 
{11.} przyż(a)eglowały (i)  (a ) (i) między wysokimi 
{12.} gwarem (czcigodnym i)  dla niewiadomej 
{13.} w  tym sadzie
{14.1.} ciągną się zarośla wikliny i rokity, (a ) (na) na kępach {II.} - - za­

rośla wiklów i rokiciny.
{15.} wśród zapleśniałej wody żywą barwą uderzają (oczy) kudłate wierzby

(i)  olchy smutne czarne,
{16.} Żaby kukają w  lśniąc(ych)ej zielenią wodzie (i z łąk pły), a ptaki po­

gwizdują (i nawołują z).
{17.} Szmer liści i (owe sze) ciche, ledwie dające się ująć szepty, szmery, syki 

jakby mrowienie i łechtanie,

II

Tekst początku Popiołów, zajm ujący w druku nieco ponad 4 stronice 
{1227 w yrazów )8, w brulionie liczy dwa razy  więcej słów niż w w ersji 
ostatecznej. Na ten rozm iar brulionów sk ładają się przede wszystkim  
wielokrotne redakcje całych akapitów i poszczególnych zdań. Jedynie 
rzeczywisty, 4-wyrazowy incipit nie ma tu  popraw ek i wariantów . Każde 
inne zdanie rozdziału W górach posiada co najm niej 2 w ersje — brulio­
nową (z odmianami) i drukowaną; n iektóre zdania m ają aż 5 uchw yt­
nych wersji, tak jak quasi-incipit, zaczynający się od słów „W brew sro­
gim myśliwskim zasadom”. W szystko to świadczy o wielkiej pracy pi­
sarskiej Żeromskiego nad rozpoczynanym  dziełem, a zarazem  jest św iet­
nym  m ateriałem  um ożliwiającym  przyjrzenie się metodom i sposobom 
artystycznym  Żeromskiego. Proponuję k ilka różnych analiz „wielkiego 
incipitu” Popiołów. N ajpierw  będzie to analiza statystyczna.

Na 70 zdań początkowych 11 akapitów rozdziału W górach, m ających 
swoje odpowiedniki w brulionie i druku — tylko 8 brzmi identycznie 
w ostatniej w ersji brulionowej i w pierw odruku (po 1 zdaniu z akapi­
tów 1, 3, 4, 7 i 9 oraz 3 zdania z akapitu 6). W brulionie jest kilka zdań, 
które nie mają w ogóle odpowiedników w druku, np. „Był sam tym , co 
wspom nienie...” (akapit 7), „Może na próchnach świętych buków, co 
rosną w cyplisku czarodziejskiej góry plem iennej Łysicy, na granitow ym  
tronie i między litym i złomami szarogłazu, tam  gdzie spłynęła krew  za­
bitych przed stuleciami Aw arów” (akapit 10). Rozbudowane zdanie z aka­
pitu 6: „Ani jedna jego gałązka nie drgnęła, tylko ostatni czerwony li­
stek, trzym ający się jednej z gałązek, czasami zachwiał się cicho —

8 Wedle obliczenia komputerowego (na marginesach fotoskładu tekstu Popio­
łów) — 1224 wyrazy. Widocznie komputer inaczej policzył wyrazy z „nie” lub inne 
słowa pisane rozłącznie.
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i znów oniem iał”, przekształciło się w  druku w krótkie oznajmienie: 
„Nie drżą przed w iatrem  jego gałęzie, pień się nie schyla”. Dodane zo­
sta ły  w czystopisie zdania: „Król na Łysicy!” (akapit 6), „Mchy stare 
zwisały z olbrzym ich gałęzi” (akapit 3).

Nie pojaw iły się też w  pierw odruku pewne obrazy, nad  którym i Że­
romski uporczywie pracował. Ileż to razy w  brulionie powraca zdanie
0 Awarach, Em eryku i słowach z Ewangelii św. Jana, by w końcu aka­
pit 10 obył się bez tych archaizujących i sakralnych aluzji. Inne przy­
kłady: w  akapicie 3 zniknęło nie tylko rzadkie słowo „jedlica”, ale
1 w porównaniu uschniętych gałęzi drzewa do szczebli zabrakło dookre- 
ślenia („jak szczeble drab iny”). W akapicie 6 jeszcze w ostatniej chwili 
istniał w opisie buka „kluchow aty śniat z w yrostkam i jak piersi kobie­
ce”, by w druku ustąpić nie tak  w yraźnie seksualnej konkretyzacji: 
„śniat ze skrętam i i kłębam i jak wyprężone mięśnie człowieka”, choć 
i tu  możliwa jest in terp re tac ja  freudowska, w której „piersi kobiece” 
podmienione zostały przez „kłęby”, wnoszące tu  aluzję nie tylko do wło­
sów kobiecych. W akapicie 3 pierw otnie gałęzie świerków „zdawały się 
sięgać po coś leżące na ziemi pod grubym i śniegowymi owalami”, by 
ostatecznie tylko „się czaić i czyhać”. Takich w  druku pom iniętych 
obrazów jest sporo.

W ymowna jest sta tystyka  rzeczowników, czasowników oraz przy­
miotników, pojaw iających się jeszcze w brulionach, a wyelim inowanych 
w druku 11 akapitów powieści. Z rzeczowników chodzi tu  o następujące 
wyrazy:
Awarowie, Bóg, chmura [jest: chmurka], czarownica [są jedynie synonimy], czas, 
dal, drabina, drżenie, Emeryk, Ewangelia, gałązka [są: gałęzie], głębina, głos [jest: 
dwugłos], Górno, gromada, grzbiet, jedlica, korona, kość, krew, krzyk, listek [są: 
liście], łąka, łono, łza, macierz, melodia, milion, nawoływanie, objęcie, obraz, opoka, 
plemię, pniak, pole, polot, porost, próchno, ręka, rokita [jest: rokicina], ród, rów­
nia, siedlisko, siedziba, skóra, słowo, słyszenie, sosna, stal, stolecia, stulecia, syn, 
szarogłaz, szpony, ślepia, świśnienie, tło, tron, twierdzenie, uosobienie, warga, wąs, 
wieniec, w iklina [są: wikle], w iśnia [jest: wiśniowe drzewko], władyka, wyraz, w y­
rostki, wyżyna, zamarcie, zamróz, zaświat, żal, żmija.

A oto wyelim inow ane z pierw odruku początku Popiołów czasowniki:
błyszczeć się, ciskać, drgnąć [jest: drżeć], dźwigać się, gardzić, gubić, jeść, kukać 
[w sensie 'kumkać’], liczyć, lśnić się, łączyć, nastawać, natężać, natężyć, nawoły­
wać, objąć, obleźć, oddalać się, odezwać się, odpowiadać, odzywać się, oniemieć, 
opasać, pochłaniać, podawać, przenikać, przeżyć, rozwiać, rozwiewać, schodzić się, 
sięgać, spadać, spoglądać, stanąć [jest: stać], szarzeć, ściszać, trzymać się [jest: trzy­
mać], unicestwiać [jest: nicestwieć], wessać, widnieć, wspominać, wychodzić, w y­
chylać się, wygasnąć, wypełzać, zniknąć, zachwiać się, zatracać.

Nie ma w  11 akapitach także następujących przymiotników:
białawy, błękitny, bojowy, cudny, czarodziejski, czcigodny, czołobitny, czysty, da­
leki, domowy, doprowadzony, dziki, falisty, inny, jednolity, kamienisty [jest: ka-

17 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 19θθ, z . 2
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mienny], kapłański, kluchowaty, kobiecy, lity, lotny, ludzki, melodyjny, miłosny, 
mimowiedny, młodociany, morski, nagi, najczulszy, najgłębszy, niedomówiony, nie­
pojęty, niewymówiony [jest: niewysłowiony], niski, obejmujący, obnażony, odległy, 
ogromny, okrywający, plemienny, płaski, płynny, podniebny, podstawowy, pogodny, 
polny, potężny, prastary, prosty, przecudowny, przejmujący, przytulony, rogaty, ro­
zesłany, rozległy, różowawy [jest: różowy], schowany, senny, siwawy [jest: sinawy], 
siwy, słowiański, szanowny, szerzący, szorstki, tajemny, unoszący, urwisty, uschły, 
wspaniały, wstrzymany [jest: wstrzymywany], wypróchniały, wysmukły, zabity, za­
dęty, zapuszczony, zbudzony, zdradziecki [jest: zdradzony], zdumiony, zeschły, ze- 
tlały, zgnieciony, ziemny, znany, żałośliwy [jest: żałosny], żywiący, żywy.

Z tych trzech list wyrazów pojawiających się w  brulionach, a zarzu­
conych w druku, w ynika kilka wniosków. Pierwszy: najw ięcej trudu  
kosztował Żeromskiego dobór odpowiednich przym iotników, gdyż to 
właśnie wśród epitetów i imiesłowów przym iotnych przeprowadził pisarz 
najsurowszą selekcję. Drugi wniosek: lista rzeczowników ujaw nia co n a j­
m niej dwie zaskakujące spraw y stylistyczne: w druku m niej pozostało 
słów odnoszących się do kwestii narodowej (pominięcie wyrazów typu 
„grom ada”, „m acierz”, „plem ię”, „ród”, „rów nia”, „siedlisko”, „siedziba”, 
„w ładyka”) oraz do obrazowania anatomicznego (w tekście drukow anym  
pozostały m.in. takie słowa, jak: „czoło”, „głowa”, „macica”, „m ięśnie”, 
„oczy”, „piersi”, „plecy”, „ram ię”, „stopa”, „serce”, a pominięto: „krew ”, 
„kość”, „łono”, „rękę”, „skórę”, „w argę”, „w ąsa”). Trzeci wniosek można 
wyprowadzić z porównania tych list z listam i ulubionych słów Żerom ­
skiego pojawiających się w poprzednich jego powieściach — Promieniu  
i Syzyfow ych  pracach9. Porównanie to trak tu je  11 cytowanych akapi­
tów początku Popiołów jako zam kniętą całość i dlatego jest nieco sztucz­
ne, ale w zamian w skazuje wiele swoistych cech stylu Żeromskiego.

W początkowych akapitach Popiołów autor pominął także takie słowa 
znajdujące się jeszcze w brulionie, które ani razu nie pojaw iły się 
w Promieniu  i Syzyfow ych  pracach. A należy tu  dodać, że ta pierwsza 
powieść liczy — bez nazw własnych i wyrazów  obcych — 36 206 słów 
(w tym  7346 różnych), druga zaś — 52 714 (w tym  9268 różnych). Spo­
śród rzeczowników są to następujące wyrazy:
Awarowie, Emeryk, Górno, jedlica, macierz, milion, polot, porost, próchno, ród, 
równia, stolecia, szarogłaz, świśnienie, uosobienie, wiśnia, władyka, zamarcie, za­
mróz, zaświat.

Z czasowników są to:
kukać, natężać, natężyć, oniemieć, opasać, rozwiewać, ściszać, unicestwiać, wessać, 
wygasnąć, wypełzać, zachwiać się, zatracać.

9 Dane dotyczące Promienia i Syzyfowych prac cytuję za maszynopisami roz­
praw magisterskich wykonanych pod moim kierunkiem: M- M i c h t  a, Badania 
statystyczne słownictwa „Promienia” Stefana Żeromskiego. Sosnowiec 1984. —
D. B o r y c z k a ,  Słownictwo „Syzyfowych prac” Stefana Żeromskiego. Badania 
statystyczne.  Sosnowiec 1986.
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Najwięcej jest oczywiście przym iotników:
białawy, czołobitny, doprowadzony, falisty, kapłański, kluchowaty, młodociany, naj­
czulszy, najgłębszy, niedomówiony, niewymówiony, plemienny, podniebny, podsta­
wowy, przecudowny, rogaty, różowawy, siwawy, słowiański, szerzący, wstrzymany, 
wypróchniały, zapuszczony, zdradziecki, zetlały, zgnieciony, ziemny, żałośliwy.

O czym mogą świadczyć te  wyliczenia rzeczowników, czasowników 
i przym iotników, pom iniętych w ostatecznej redakcji powieści? Z pew ­
nością o jednym  znam iennym  wym iarze Popiołów: o bardzo bogatym  
słownictwie tego utw oru. Przecież większość słów wykreślonych z 11 
akapitów  odnajduje się na  dalszych stronicach powieści (z w yjątkiem  
wyrazów: „Awarowie”, „Em eryk”, „szarogłaz”). Następna konstatacja 
dotyczy ewolucji stylu Żeromskiego: od r. 1897 (okres pierw odruku 
Promienia  i Syzyfow ych  prac) do 1902— 1903 (okres publikow ania Po­
piołów w „Tygodniku Ilustrow anym ”) przybyw ają nowe ulubione form y 
słowotwórcze w języku pisarza. Są to m.in. przym otniki z sufiksem  -awy  
(tu: „biaław y”, „siw aw y”, „różowawy”, a w finalnej wersji: „żółtaw y” 
i „sinawy”). Nasila się też liczba przym iotników, które określić można 
jako intensiva, typu: „najgłębszy”, „przecudowny”, „najczulszy”, „nie- 
wym ówiony”. Coraz częściej poszukuje Żeromski wyrazów rzadkich: 
„jedlica”, „rów nia”, „szarogłaz”, „w ładyka”.

Po tej inform acji statystycznej mogę przejść do właściwych analiz 
stylistycznych 11 akapitów  rozdziału W  górach. N arzucają się tu ta j py­
tan ia  następujące: w jaki sposób Żeromski w ybierał z dwu lub kilku 
w ariantów  ostateczną w ersję tekstu? Czy można wskazać tu  jakieś za­
sady postępowania artystycznego?

Pierwszą zasadę sform ułow ałbym  tak: należy w ten sposób dobierać 
wyrazy, by zgadzały się eufonicznie ze sobą, by współtw orzyły melodię 
słów. Wyczucie pisarskie podpowiada Żeromskiemu graniczne możliwości 
instrum entacyjne, których nie wolno przekroczyć. W przykładach, które 
przytoczę, będą rozszerzenia bądź pominięcia pewnych członów tekstu. 
Pom inięcia wskazują, iż pisarz spostrzega przekroczenie swoistej gran i­
cy między m elodyjnością a kakofonią stylistyczną.

1. Usunięcie słowa „ogrom ny”, widniejącego w brulionowym  aka­
picie 2, świadczyłoby o wyczuciu przesady w instrum entacji głoskowej 
tego odcinka tekstu  (po lewej stronie cytuję brulion, po praw ej — w ersję 
finalną; toż w  dalszych zestawieniach):
wynurzała się nieObjęta cisza, bezden- wynurzała się cisza bezdenna i nieObję- 
na i OgrOmna na pOdObieństwO błę- ta na pOdObieństwO błękitu nieba spO- 
kitu nieba spOmiędzy ObłOków między ObłOków ·

2. W akapicie 3 natom iast dodane zostało w czystopisie w yrażenie 
„wielkie jedle”, które odbija się i prześwieca w innych słowach najbliż­
szego kontekstu:
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wysysając każdą kroplę wilgoci chwia- Wysysając Każdą KropLĘ WILGoci,
ły królewskie spławy szczytów w  prze- WIELKie JEDLE chWIały KróLEWsKie
ciągu długich w ieków  sWE szczyty w przEciąGu niEJEDnEGo

już WIEKu

3. W tym  przykładzie z akapitu 3 widać, podobnie jak w  poprzed­
nim, dążność pisarza do znalezienia krótkiej i niejako przeglądającej 
się w sobie fo rm uły  eufonicznej; tu  jest n ią w yrażenie „czaić i czyhać”, 
w którym  praw ie całkowicie — jeśli przyjąć ekwiwalencję fonemów 
i oraz y  — słowo „czaić” pow tarza się w słowie „czyhać”:
zdawały SIĘ SIĘgać po coS leżące na zdawały się CZAI С i CZYhAC. [...] pu-
ziemi pod grubymi Śniegowymi owała- chy śniegowych owałów
mi.

4. Przykładem  zastosowania om awianej zasady, a może też przykła­
dem odczucia, że rymować w prozie nie należy — w akapicie 3 jest eli­
minacja rym u „westchnienie, świśnienie w ia tru ”.

5. Z brulionowej aliteracji w akapicie 3 — „OPasując POsadę OPOki 
PObocznymi sk rę tam i” — pozostał zaledwie słaby ślad w w ersji finalnej: 
„Pazury Pobocznych skrętów ”. Widocznie konkurow ały tu  ze sobą dwie 
zasady, eufoniczna i intensyfikacyjna: pisarz woli słowa „w bijając” lub 
„wszczepiając” zam iast „opasując”, zam iast zaś sam ych „skrętów ” (w 1 
w ersji brulionowej) — „pazury [...] skrętów ”.

6. W akapicie 4, we fragm encie dotyczącym obłoków, rezygnacja pi­
sarza z takich określeń, jak „łagodny polot w ia tru ” i „biało przeniknię­
te ” (zostało tylko słowo „przeniknięte”) również wpływa na osłabienie 
zbyt rozbuchanej instrum entacji, a prowadzi jednocześnie do zwartości 
zdania:
pŁynęŁy w  ŁagOdnym pOlOcie wiatru pŁynęŁy biaŁe ObŁOki, przeniknięte
ObŁOki biaŁO przeniknięte Od bLasku Od bLasku sŁOńca.
sŁOńca.

7. W ydaje się, że w opisie buka w  akapicie 6 wyelim inowanie po­
równania guzowatego pnia do piersi kobiecych (nie tak  znów odległy 
obraz od rzeczywistych narośli na starych drzewach) zostało okupione 
eufoniczną frazą „skrętam i i kłębam i”:
kluchowaty śniat z wyrostkami jak pier- wielki śniat, ze skrĘtami i kłĘbami jak
si kobiece, zdał się być uosobieniem, wyprĘżone miĘśnie człowieka, zdał się
duchem mrozu. być duchem mrozu.

„K łęby” we frazie „skrętam i i kłębam i” oznaczają przede wszystkim  
oczywiście narośla na  pniu drzewa, ale znając bruliony nie można po­
wstrzym ać się od innej in terp retacji tego rzeczownika: od powiązania 
go z określeniem  'ty lnej, um ięśnionej części konia’, a jeszcze chyba w y­
raźniej — 'kobiecych krągłości’.

8. Różnica pomiędzy I .redakcją a w ersją ostateczną początku aka-
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pitu  9 w skazuje na przew agę i w ybór nowej organizacji dźwiękowej 
w  opisie powiewu w iatru:

ALe oto z odLegŁych basów w y- Ale oto z kraŃców leśNych wypły-
pŁywaŁ cichy powiew, pŁynny szept Nął gNuśNy powiew, ze sNu twardego

obudzoNy szept

Żeromski najp ierw  zauważył powtarzanie się słów „wypływał” 
i „p łynny”, więc wprowadził przym iotnik „senny”, by potem  dać „ze 
snu tw ardego obudzony szep t”. Tak więc dom inujące pierw otnie głoski’ 
l i ł zostają zastąpione grupą -śn-  i praw ie rymem: „leśnych” — „gnuś- 
n y \

9. Inne zakończenie zdania z akapitu 9 spowodowane było zapewne 
chęcią stw orzenia sekwencji aliteracyjnej:
Ten śpiew zaklęty, mieszkający w  drze- Zdało się, że ten śpiew zaklęty, miesz- 
wach, zdało się, że coś wspominał... kający w  drzewach, coś WypOminA, że

WOłA...

Zam iast frazy  „coś w spom inał” pojawia się w  druku fraza „coś w y­
pomina, że w oła”, w której pow tarzają się trzy  głoski w  tej samej kolej­
ności (w — o — a).

Dość pokaźna liczba ty c h  zmian tekstu  opartych na dążeniu do orga­
nizacji eufonicznej utw oru związana jest prawdopodobnie z treścią po­
czątku Popiołów — z sugestyw nym  opisem p i e ś n i  lasów i kontra­
stującej z nią c i s z y .  K lam rą om awianych tu  11 akapitów  jest m otyw 
ciszy: „nieobjęta cisza” z akapitu  2 pow tarza się echem w  „przyciszo­
nych szeptach, szmerach, sykach” z akapitu 11, a w ystępuje już w  aka­
picie 8 — „cisza n iezgruntow ana”. Tak więc tem at początku powieści 
i „melodia słów” są ściśle ze sobą powiązane. Myślę, że znajomość b ru ­
lionów pozwala na głośniejsze i zasadniejsze artykułow anie tej tezy.

Druga zasada obowiązująca w  popraw ianiu brulionu brzm iałaby tak: 
należy wybierać z dwóch ew entualnych synonimów lub z dwóch możli­
wych obrazów te, które są intensyw niejsze, „mocniejsze”, k tóre dają 
w yrazistszy, bardziej odrębny czy oryginalny obraz.

1. W akapicie 3 Żeromski zastępuje czasownik „w idniał” mocniej­
szym „bujał” w opisie jodły, k tóra dzięki tem u jest ukazana w  ruchu:
Sam tylko jej wierzchołek jasnozielo- Sam tylko jej wierzchołek jasnozielony 
ny [...] widniał nad przestworem lasu. [···] bujał nad przestworem.

2. W tymże akapicie au tor hiperbolizuje m asy śniegu leżące na ga­
łęziach drzew, zam iast określenia „puchy śniegu” dając „puchy śniego­
wych owałów”. Słowo „ow ały” pojawiło się w tym  miejscu ze zdania 
„zdawały się sięgać po coś leżące na ziemi pod grubym i śniegowymi 
owałam i”, które zostało zastąpione — jak już mówiłem — przez lako­
niczne zdanie „zdaw ały się czaić i czyhać”. Oto wspom niany kontekst:



262 JE R ZY  P A S Z E K

Co chwila ulegając własnemu cię- Co chwila, ulegając własnemu ciężaro-
żarowi, czułe na każde westchnienie, wi, czułe na każde westchnienie wiatru,
świśnienie wiatru, sypały się puchy śnie- sypały się puchy śniegowych owałów
gu [...]. [...].

Widoczne jest, że dodane tu  „ow ały” — kojarzące się pomimo pre­
fiksu o- ze słowami „zwały” i „w ały” — wprowadzają raczej sugestię nie 
ty le w ielkiej ilości puchu śnieżnego, ile jego ciężaru. W pierwszym  przy­
kładzie Żeromski w ybrał trafniej, chociaż posłużył się w yrazem  często 
przez siebie używanym  (por. „bujny  agrest” i „las bujnych p rętów ” 
w akapicie 11); w tym  w ypadku wprow adzając rzadkie słowo w nieod­
powiedni kontekst (poprzednio, gdy „śniegowe ow ały” znajdow ały się 
na ziemi, było lepiej!) — stw orzył obraz niespójny semantycznie, gdyż 
puch śnieżny poruszany jest lekkim  w iatrem , a m usiałby to być halny, 
by dać radę tym  „owałom”... Tak to połączone dwie zasady pisarskie 
Żeromskiego — wybór w yrazistszych oraz rzadkich słów — w ydały  w re­
zultacie niedobry owoc, katachrezę opisową.

3. Niekiedy różnica pomiędzy czasownikiem użytym  w  brulionie 
a tym  z w ersji finalnej jest znikoma. Początek akapitu 4 brzmi:

Około południa łagodna odwilż po- Około południa łagodna odwilż po­
częła ogrzewać śniegi. częła rozgrzewać śniegi.

W ydaje się, że w formie „ogrzewać” jest zaznaczona chwila rozpo­
częcia się operacji słonecznej, gdy „rozgrzewać” sugeruje już dłuższe 
działanie słońca. Ale mimo wszystko różnica niewielka, choć może dla 
Żeromskiego czasownik „ogrzewać” był zbyt słaby sem antycznie. 
I znów — jeśli tak  istotnie było — pojaw ia się niespójność: „łagodna 
odwilż” lepiej łączy się z frazą „ogrzewać śniegi” niż z „rozgrzewać 
śniegi”. Poprawianie brulionu w ygląda tu  na działalność (myślę o przy­
kładach 2 i 3) wybiórczą, wycinkową, nie uw zględniającą całości kon­
tekstu. Jest to — jeśli się potwierdzi — w ażny wniosek dotyczący pro­
cesu pisania Żeromskiego.

4. N iejednokrotnie w ystarcza Żeromskiem u dodanie drugiego słowa, 
dookreślającego dany przedmiot, by uzyskać odpowiadające m u w yra­
żenie. Tak jest w akapicie 4, gdzie kora w  brulionie ma jeden epitet, 
a w pierw odruku dwa:
Tu i owdzie sopel długi, zwisający [...] Tam i sam długi sopel, zwisając [...]
z popękanej kory jedliny [...]. z kory popękanej i chropawej [...].

W arto dodać, że fraza „kora popękana i chropaw a” odwołuje się do 
zmysłu wzroku i zmysłu dotyku, czyli w rozbudowanym  obrazie nastę ­
puje istotne wzbogacenie plastyki opisu. Inaczej jest z zamianą in icjal­
nego „Tu i owdzie” na „Tam i sam ”, gdzie określenie literackie zostało 
w yparte przez frazeologizm gwarowy (ulubiony zresztą przez pisarza): 
czy chodziło tu tylko o zastosowanie pierwszej zasady (eufonicznej), czy 
także brał pod uwagę autor w alory archaizacyjne takiego pospolitego
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idiomu? Zapewne każda z tych przesłanek odegrała tu  swoją rolę. Dobór 
wyrazów pochodzenia gwarowego pełni więc dwojakie funkcje: in ten­
syfikującą opis oraz archaizacyjną, stylizującą opis na tekst zaczerpnię­
ty  z dawnych opowieści (legend).

5. Znajdą się w brulionie i w  pierw odruku dowody na przeciw staw­
ne działania autorskie: Żeromski czasami nie dopisuje kolejnych epite­
tów, ale skreśla istniejące. Widać to  w tymże akapicie 4:
Niektóre młode, czerwonobrunatne, pro- Niektóre młode rsioki, w  sobie czerwo-
ste, wysmukłe, u szczytu żółtawe rsio- nobrunatne, a żółtawe u szczytu [...].
ki [...].

W ydaje się, że elim inacja słów „proste, w ysm ukłe” podyktowana zo­
stała  troską o przejrzystość obrazu oraz dążeniem do mniejszego skom­
plikow ania składni. W w ersji finalnej zderzają się ze sobą epitety  kolo­
rystyczne („czerwonobrnatne, a żółtaw e”), gdy w  brulionie były w y­
mieszane ep itety  barw ne z — by tak  rzec — „architektonicznym i” („czer­
w onobrunatne, proste, w ysm ukłe”). Obraz znany z druku ma bardziej 
im presjonistyczną fak tu rę  — czytelnik może dziwić się zestawieniu trzech 
kolorów w opisie jednego drzewa. Opis ten zresztą został bardzo upo­
rządkow any, gdyż podmiot przeszedł z m iejsca 9 w zdaniu na miejsce 3, 
a takie przeszeregowanie uprościło syntaktycznie wypowiedź i pozwala 
z większym  zrozum ieniem  śledzić zawikłane w skutek w trąceń zdanie.

6. Żeromski ma zresztą stale kłopoty z nadm ierną liczbą epitetów. 
W zakończeniu akapitu  4 określał „pieczary” przym iotnikam i: „dzikie”, 
„groźne”, „głuche”, „zdradzieckie”, a ostatecznie zamiast epitetów poja­
wiła się tu fraza z rzeczownikiem  i imiesłowem — „strachem  zionące 
pieczary”. Jest tu  nie tylko zmiana gram atyczna, ale i semantyczna: oto 
w ykroty tworzące pieczary raz są niebezpieczne dla piechura, k tóry  chce 
przejść przez las, a drugim  razem  — straszą, ich wygląd zniechęca do 
wędrówki nawiedzonym  przez złe duchy borem (w ykroty „zioną” stra ­
chem jak baśniowe smoki ogniem).

7. W następnych przytoczeniach widać dwa różne „ruchy kam ery 
film ow ej” pokazującej drzewo: obraz jest najpierw  bliski obiektowi 
(„najazd kam ery”), lecz ostatecznie w  druku pozostało „ujęcie z dalszej 
perspektyw y” (akapit 6):
Stał tam samotny, twardy i zimny, jak- Olbrzymi buk stał samotny, twardy
by nie należał do drzew. Ani jedna je- i zimny, jakby nie należał do drzew,
go gałązka nie drgnęła, tylko ostatni Król na Łysicy! Nie drżą przed wia-
czerwony listek, trzymający się jednej trem jego gałęzie, pień się nie schyla,
z gałązek, czasami zachwiał się cicho — Rozłożysty, nad lasy wyniesiony wierz-
i znów oniemiał. Rozłożysty jego wierz- chołek [...].
chołek [...].

W ygląda to tak, jak gdyby dodanie zdania o królu spowodowało 
uwznioślenie opisu buka i stąd  rezygnacja z lirycznego m otywu ostatnie­
go listka.
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8. Zakończenie akapitu 6 przynosi niespodziewane przeniesienie 
punktu  obserwacyjnego z ludzi na zwierzęta — one to oceniają nega­
tywnie cywilizacyjną działalność człowieka. W brulionie ich „ekologicz­
n e” spojrzenie jest jeszcze um iarkowanie niechętne („osiadła przez ludzi 
dziedzina”), lecz w druku — zupełnie jednoznacznie nienaw istne („zni­
weczona dziedzina”). Ciekawe, z jakiej perspektyw y czasowej (koniec 
XVIII czy początek XX w.) snuł takie ekologiczne rozważania sam  Że­
romski?

9. W zakończeniu akapitu 7 pojaw iają się w różnych fazach pisania 
trzy  odmienne w ersje jednego zdania dotyczącego jodeł. N ajpierw  było 
powściągliwie i nieco animizacyjnie: „Stare jodły sta ły  w m ilczeniu”. 
Potem  bardziej rom antycznie („wieniec”!) i anim izacyjnie: „Stare jodły 
weńcem otaczały to miejsce u rw iste”. Romantyczne „miejsce u rw iste” 
przejm ie ostateczna w ersja jako „urw isko” : „Stare jodły rzucały cień 
na połowę urw iska”. Tu chodzi o zdynamizowany opis (jodły rzucają 
cień) i pośrednie pokazanie wysokości drzew, które m ają tak  długi cień, 
jak wyobraźnia czytelnika skonkretyzuje sobie przepaść urw iska (każdy 
inne przecież ma wyobrażenie o wielkości gołoborza). W ostatecznej w er­
sji tekstu  animizacja zanika, gdyż jodły mogły rzucać cień „nic nie ro­
biąc” — to słońce było tu  podmiotem czynności. Jest to w yjątkow y przy­
kład rezygnacji Żeromskiego z poetycznego uwznioślenia przez uosobienie 
przyrody (może wystarczyło tu  poetyckie słowo „urw isko” i podkreśle­
nie wysokości jodeł w krajobrazie rodzinnym).

10. Intensyfikacja obrazu polega czasami u Żeromskiego na sugestii 
wysiłku, jakiego potrzeba do w ykonania danej czynności (akapit 9):
szept, tchnienie rzewne, przeciągłe dłu- szept, tchnienie rzewne, przeciągłe dłu­
go wstrzymanego oddechu puszcz roze- go wstrzymywanego oddechu puszcz ły-
słanych na falistych łysogórskich grzbie- sogórskich. 
tach.

Wybór imiesłowu iteratyw nego („w strzym yw anego” zamiast „w strzy­
m anego”) daje tu  nie tyle wrażenie siły  (to jest i w  pierwszym  opisie), 
co swoistości właśnie te j chwili, w k tórej puszcza zechciała dopiero od­
dychać. To w strzym anie oddechu jest zwiększone jak gdyby o długość 
dodatkowej sylaby. Sugestia długości słowa, związanego z opisem prze­
ciągłego zamilknięcia i zamarcia puszczy, wpływającego na recepcje se­
m antyki obrazu — jest odczuwalna oczywiście tylko dla kogoś, kto zna 
obie wersje tekstu. Ale i tak  wiadomo, że pisarz bardzo lubi posługiwać 
się formami iteratyw nym i czasownika — wiązano to ze szkatułkową, 
epizodyczną s tru k tu rą  jego pow ieści10, a tu  wypadałoby zwrócić uwagę 
na intensyfikacyjną funkcję takiego doboru częstotliwych form czasow-

10 M. G ł o w i ń s k i ,  Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej. 
Wrocław 1969, s. 166—168.
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nikowych. Ta funkcja jest, być może, przyczyną zbliżenia w druku dwu 
długich słów: „wstrzym ywanego” i „łysogórskich”, które jeszcze w b ru ­
lionie są przedzielone 5 innymi słowami.

W spominałem już, że tę drugą zasadę doboru słów u Żeromskie­
go widać także w  wym ianach zwykłych w yrażeń na określenia rzadsze, 
m niej znane. Oto kilka przykładów takich zmian: „olchy sm utne i czar­
ne z krw aw ym i pniam i” przekształciły się ostatecznie w „olchy sm utne, 
czarne z krw aw ym i odziemkami” (akapit 11); obraz „do gruntu  zetlałych 
pniów” — w obraz „pniów do gruntu  zm urszałych” (akapit 10); „rogaty 
jeleń” przem ienił się w „wielkorogiego jelenia” (akapit 7); „kluchow aty 
pień” — w „kluchow aty śn iat” (akapit 6); itp. Na obszerniejszym m ate­
riale — tekście całej powieści w w ersjach brulionowej i drukowanej — 
będzie można potwierdzić rzuconą wyżej uwagę o nie zawsze celnym 
popraw ianiu przez pisarza „słabszych” w ariantów  na „mocniejsze”.

III

Na zakończenie tych rozważań o incipicie Popiołów powrócę jeszcze 
raz do kwestii początku powieści. Wiadomo z listów Żeromskiego do żony 
Oktawii, że impulsem  do tworzenia nowego dzieła był pejzaż tatrzański:

Obok mojego okna stoją świerki. — Tak ślicznie szumią, że chyba zacznę 
początek mojej nowej powieści, która się właśnie od takiego szumu zaczyna11.

Ostatecznie w  tekście Popiołów świerki nie szumią, gdyż są pokryte 
grubym i w arstw am i śniegu (akapit 3): „Gałęzie świerków, na których 
leżała ciężka pościel śniegowa, zwieszone ku ziemi powyginały się w pa- 
łąk”). Zakopiańskie świerki przeniósł Żeromski na zbocza łysogórskie, 
ich sierpniow y w ygląd zamienił na zimowy w ystrój, ich szum — na 
„gnuśny powiew”, „szept, tchnienie rzewne, przeciągłe” i „śpiew niew y- 
słowiony” czy wreszcie na dawny, staropolski „świst-pośw ist”. Tak więc 
konkretne świerki podokienne przeszły znam ienną metamorfozę w po­
wieściowe, literackie i m ityczne drzewa.

Staropolskim  natchnieniem  służył zapewne Żeromskiemu akapit 3 
Starej baśni Kraszewskiego z takim  opisem „muzyki lasów”:

I milczenie było, tylko z dala ozwała się poranna muzyka lasów. Trąciło 
o nie skrzydło wiosennego· powiewu i gałęzie grać zaczęły. Każde drzewo grało 
inaczej, a ucho mieszkańca puszcz rozeznać mogło szmer brzozy z listki mło­
dymi, drżenie osiczyny bojaźliwe, skrzypienie dębów suchych, szum sosen i ża- 
łośliwe jodeł szelesty. Szedł wiater, stąpając po wierzchołkach puszczy, i głoś­
niej coraz odpowiadały mu bory, coraz bliżej, silniej coraz muzyka grała pieśnią 
poranną 12.

11 Cyt. z: Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości. Opracowali S. E i l e  
i S .  K a s z t e l o w i c z .  Kraków 1976, s. 201 (list z 18 VIII 1899).

18 J. I. K r a s z e w s k i ,  Stara baśń. Powieść z IX w. Opracował W. D a n e k .  
Wrocław 1975, s. 6. BN I 53.
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Połączenie „muzyki lasów” z graniem  ogarów pojaw ia się w IV księ­
dze Pana Tadeusza:

Tadeusz się dowiedział, że niemało czasu 
Już przeszło, jak ogary wpadły w  otchłań lasu.
Cicho; — próżno m yśliwi natężają ucha;
Próżno, jak najciekawszej mowy, każdy słucha 
Milczenia, długo w  miejscu nieruchomy czeka;
Tylko muzyka puszczy gra do nich z daleka, [w. 576—581]18

Tak więc u Mickiewicza „ogary w padły w otchłań lasu”, a u Żerom ­
skiego „Ogary poszły w las”. W dalszych linijkach Pana Tadeusza po­
w tarza się fraza o „ogarów g ran iu” (w. 600) i innych ich odgłosach: „oga­
ry  rozpierzchnioną zgrają /  Doławiają się, wrzeszczą, wpadli na trop, 
g ra ją” (w. 592—593). G ranie ogarów Żeromski opisuje w akapicie 2 swo­
jej powieści. W akapicie 7 mówi o zejściu Rafała ze stanowiska, o takiej 
sy tuacji opowiada również Mickiewicz („już ze stanow iska /  Jeden za 
drugim  zmyka i w puszczę się wciska”, w. 604—605). I Tadeusz, i Rafał 
mieli polowanie pechowe: jednego omal nie zabił niedźwiedź, drugiem u 
nie udało się naw et wystrzelić do pięknego rogacza. Tak więc przygoda 
Rafała przypom ina w zarysach polowanie Tadeusza. Czy jednak „Ogary 
poszły w  las” to aluzja do frazy „ogary w padły w otchłań lasu”? Możli­
we. Dla mnie najw ażniejszym  argum entem , gdybym  m iał bronić tej tezy, 
byłoby tu  nie tyle podobieństwo sform ułow ania („ogary” — ‘„ogary” ; 
„w padły” — „poszły” ; „w otchłań lasu” — „w las”), ile miejsce cyto­
wanego wyim ka z Pana Tadeusza : do w. 565 pisze Mickiewicz o legen­
darnych m atecznikach, w w. 566— 575 naw iązuje do poczynań Wojskiego, 
k tóry  otoczył obławą niedźwiedzia; dopiero w ers 576 („Tadeusz się do­
wiedział [...]”) wprowadza czytelnika na prawdziwe polowanie. I w łaśnie 
w następnym  zaraz wersie „ogary w padły w otchłań lasu”. Początek 
„najazdu kam ery” na łowy soplicowskie oznaczają w ersy  576—577. Czy 
Żeromski mógł o tym  pamiętać? W jego czasach inaczej czytano klasykę 
i lepiej pam iętano takie teksty. Myślę, że mógł o tych ogarach pamiętać.

18 Tu i dalej cyt. z: A. M i c k i e w i c z ,  Pan Tadeusz. Opracował K. G ó r s k i .  
W: Dzieła wszystkie. T. 4. Wrocław 1969, s. 86.

Już po przekazaniu tego artykułu do produkcji drukarskiej dowiedziałem się, 
że Z. G o 1 i ń s к i odkrył w  brulionach Dumy o hetmanie połowę tekstu rozdzia­
łu Arcykapłan z  tomu 2 Popiołów oraz niemal cały tekst rozdziału Chiesa aurea 
z tomu 1. W tym ostatnim rozdziale brakuje tylko cytacji, którą Żeromski za­
czerpnął z książki M. W i s z n i e w s k i e g o  Podróż do Włoch, Sycylii i Malty 
(t. 1. Warszawa 1848, s. 16'—18). Cytację tę omawiam w szkicu „Popioły” — źródło 
a tekst  (w zbiorze: Teoretyczne aspekty powieści historycznej. Katowice 19S6, s. 98— 
102).


