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Możesz odrzucić wszelkie dziedzictwo duchowe, które 
świadomość objęła w posiadanie. Gdy tak uczyniłeś, w  ja­
kim jesteś położeniu? Co się z tobą stało? Nadal nie zdołasz 
wypowiedzieć słowa, którego korzenie nie tkwiłyby głęboko 
w  najdalszej przeszłości. Gdy otwierasz usta, posługują się 
tobą jako swoim rzecznikiem miriady, miriady zmarłych. 
Znaczysz niewiele więcej niż płyta, która rejestruje odra­
dzające się tradycje nie zgłębione żadną świadomością, tra­
dycje nawarstwiające się przez niezliczone tysiące lat w  tw o­
jej strukturze anatomicznej i fizjologicznej, w  twoich tkan­
kach, gruczołach i system ie nerwowym. A jednak wyobra­
żasz sobie, że nic nie stoi na przeszkodzie, by zacząć od 
nowa tak, jak zaczynał człowiek setki tysiącleci temu.
<B. Berenson, Aesthetics and History in the Visual Arts,
1948)

Historię lite ra tu ry  można rozważać jako szczególną gałąź historii po­
wszechnej. Obie ukazują się nam  w dwóch aspektach, mianowicie jako 
„w ydarzenia” oraz „wiadomości o n ich”; ani w ydarzeń historii, ani hi­
storii tego, co się wydarzyło, nie można ogarnąć m yślą w  oderw aniu od 
czasu. Dlatego historyczność i czasowość [tem porality] to pojęcia współ­
zależne. Jako takie nie tylko są właściwe abstrakcyjnem u myśleniu, lecz
stanowią istotną część konkretnego ludzkiego doświadczenia. Możemy 
bowiem — jak zauważył W ilhelm D ilthey — doświadczać zjawiska cza-

[Claus U h 1 i g, niemiecki anglista i teoretyk literatury, wykłada na uniwer­
sytecie w Marburgu, autor m.in. książek: Traditionelle Denkformen in Shakespeares 
tragischer Kunst (19*67), Literatur der Renaissance (1975), Theorie der Literaturhi­
storie: Prinzipien und Paradigmen (1982).

Przekład według: C. U h  l i  g, Literature as Textual Palingenesis: On Some 
Principles of Literary History. „New Literary History” 1985, z. 3, s. 481—513.]

* Uzupełniona i opatrzona przypisami wersja wykładu wygłoszonego jesienią 
1981 r. na uniwersytetach Columbia, Princeton, Yale i Harvard oraz w  Graduate 
Center of the City University of New York. Tekst odpowiada drugiemu rozdziałowi 
mojej Theorie der Literarhistorie: Prinzipien und Paradigmen  (Heidelberg 1982).
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su w jego kompletności: przeszłości dzięki pamięci, teraźniejszości w  chwi­
lach, gdy się wypełnia, i przyszłości dzięki pragnieniom , nadziejom  lub 
lękom *. Po D iltheyu filozofia bytu M artina Heideggera próbowała uka­
zać czasowość jako egzystencjalny stan  życia ludzkiego, uznając ją za 
prawdziwe podłoże samej historyczności. Dążący do zaakcentow ania od­
mienności w ulgarnej, preontologicznej in terp retacji bytu  i w łasnej, on- 
tologiczno-egzystencjalnej m etody analizy, autor Sein und Zeit (1927) 
rozróżnia historyczność „rzekom ą” i „autentyczną”. Twierdzi on, że 
pierwsza z nich jest „pochłonięta aktualizacją teraźniejszości”, pojm uje 
„przeszłość przez teraźniejszość” i poszukuje „tego, co nowoczesne”, gdy 
tymczasem druga, jak mówi, zmierza do „d e z a k t u a l i z a c j i  te ­
raźniejszości” i trak tu je  historię jako „powrót tego, co możliwe” 2. W y­
kluczony jest zatem  jakikolwiek k u lt teraźniejszości, a chwila obecna, 
choćby i najkrótsza, pozostaje otw arta ku przeszłości oraz ku przyszłości. 
Innym i słowy Heidegger wyczerpująco objaśnia zjawisko czasu, tak  jak 
go doświadczamy. Jednakże rozważania Heideggera o historii m ają w ar­
tość jedynie w kontekście jego filozofii bytu i poza nią nie mogą liczyć 
na powszechną akceptację. W skazuje na to n ie powiązane wprow adze­
nie pojęć takich jak „przeznaczenie” i „los” 3, jako że należą do sfery  
raczej mitu niż h is to rii4. Tu następcą Heideggera nie chciałby być ani 
historyk in teresujący się pragm atyczną sekwencją wydarzeń, ani histo­
ryk  lite ra tu ry  zajm ujący się tradycją pisarstw a. Mimo to powiązanie 
czasu i historii, czasowości i historyczności w myśli Heideggera jest bar­
dzo ważne, albowiem wyjaśnia, że tylko dzięki „zjednoczeniu przyszło­
ści i przeszłości” byt przejaw ia się jako „teraźniejszy” 5, naw et jeśli hi­
storia — jako przeciw staw na egzystencji — nie dla każdego obserw atora 
będzie nieuchronnie oznaczać „byt-ku-śm ierci” 6.

1 W. D i l t h e y ,  Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissen­
schaften. W: Gesammelte Schriften. T. 7. Stuttgart 1958, s. 192—194.

2 M. H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit. Tübingen 1957, s. 372—404, zwłaszcza s. 391; 
podkreślenie Heideggera.

* Ibidem, s. 384—386; zob. także jego późniejszy zbiór Holzwege. Frankfurt 
1957, s. 301: „Historia jest nieustannym niweczeniem przyszłości i historycznego sto­
sunku do nadejścia przeznaczenia”.

4 Zob. krytykę heideggerowskiej „absolutyzacji historyczności”, w  ostatniej ana­
lizie uważanej za „niehistoryczną” (choć sam filozof ponownie odparłby ten zarzut
jako „wulgarny”), w: A. B r u n n e r ,  Geschichtlichkeit. Bern 1961, s. 139—152. — 
G. B a u e r ,  „Geschichtlichkeit’>: Wege und Irrwege eines Begriffs. Berlin 1963, 
s. 119—128. — J. T a u b e s ,  Geschichtsphilosophie und Historik: Bemerkungen zu 
Kosellecks Programm einer neuen Historik. W: Geschichte: Ereignis und Erzählung. 
Hrsg. R. K o s e l l e c k ,  W. D. S t e m p e l .  „Poetik und Hermeneutik” 5. Mün­
chen 1973, s. 490—499, zwłaszcza s. 495—497.

6 H e i d e g g e r ,  Sein und Zeit, s. 397; zob. także s. 385, 395 oraz M. H e i d e g ­
g e r ,  Einführung in die Metaphysik. Tübingen 1976, s. 33—34.

* Pojęcie „bytu-ku-śmierci” objaśnia Heidegger w  rozdz. 49—53 Sein und Zeit, 
s. 246—247.
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Otóż jeśli historia i czas określają byt człowieka, to samo można by 
wnosić o jego wytw orach w  sztuce i literaturze. Jako osadzone w syste­
mie odniesienia przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, wym agają one 
in terpretacji dostosowanej do ich specyficznej historyczności od historii 
jako dyscypliny. Jeśli nie można tego już — czy może jeszcze? — do­
konać przez ustanow ienie ogólnego, czasowego i struk turalnego modelu 
objaśniającego w czasach tak  sceptycznych jak nasze nieprzychylnie na­
stawione do wszelakich wielkich syntez czy ewolucjonistycznych przed-· 
staw ień uniw ersalnych, to względnie skrom ny cel ukazania historyczno­
ści danego dzieła, tekstu  czy choćby tylko fragm entu tekstu  w ydaje się 
mimo wszystko osiągalny. Na początek trzeba stw ierdzić, że w teorii hi­
storii lite ra tu ry  tu  proponowanej nie uprawom ocnia historii jako dyscy­
pliny — a dotyczy to nie tylko pragm atycznej historii wydarzeń, lecz 
i w ew nętrznej historii lite ra tu ry  — ani przeszłość, ani sam a teraźniej­
szość: wspiera się ona raczej na koncepcji historycznego rozumienia, k tó­
re gotowe jest uwzględnić pełnię czasowości przedm iotów swoich badań.

W dalszych rozważaniach o w ybranych zasadach teoretycznych histo­
rii lite ra tu ry  ów fak t nie ulega zapomnieniu, naw et jeśli rozważania te  
dotyczą w tym  szczególnym przypadku przede wszystkim  tego, co z prze­
szłości przenika do teraźniejszości, w  działach takich, jak „palingeneza”, 
,,ananke” i ,,palim psest”.

I. Palingeneza

Greckie słowo palingenesis oznacza odrodzenie, wskrzeszenie i odno­
si się do cyklu śmierci i narodzin, k tó ry  nie tylko łączy przeszłość i te ­
raźniejszość, lecz odnawia także nieustannie cały proces życia. Uformo­
wane najpierw  przez stoików, pojęcie palingenesis odnajdujem y następ­
nie w dialogach Platona, w których posłużono się nim  w związku z dok­
tryną  metempsychozy. Nadto krąg wędrówki duszy naśladuje rozwój 
całego kosmosu, k tóry  sam  podobny roślinie bierze początek z nasienia, 
rozwija się i później niszczeje, by znów wyłonić się z nasienia, a m ate­
ria pierw otna jest produktem  jego rozkładu. Zgodnie z klasyczną ana­
logią m akro- i mikrokosmosu, palingenesis s ta je  się synonimem wszel­
kich wyrażeń oznaczających ponowne wcielenie duszy w metempsycho- 
zie, nie tylko u Platona, lecz także u filozofów orfickich, pitagorejczy- 
ków i neoplatoników. W sensie przenośnym  słowo oznacza każde samo­
istne odradzanie się życia — np. w biologii czy medycynie, co należy 
uzupełnić o kom ponent teologiczny, mianowicie odrodzenie człowieka 
przez tajem nice w iary  lub c h rz e s t7. Wreszcie, pojęcie to leży u pod­

7 Podstawą powyższej prezentacji jest artykuł H. L e i s e g a n g  a, Palingene­
sis. W: Paulys Real Encyclopädie der classischen Altertumswissenschaft. Hrsg. 
G. W i s s o w a ,  W. K r o l l ,  K.  W i t t e .  T. 36, cz. 2. Waldsee 1949, kol. 139—148;
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staw  wszelkiej idei „odrodzenia”, zwłaszcza wówczas, gdy w yraża się 
ona za pomocą obrazów roślinnych. W w ieku Oświecenia dotyczy to 
przede wszystkim  filozofii historii H erdera, która wiąże ściśle ideę pa- 
lingenezy z poglądami na nieśm iertelność. Term in ten oscyluje u niego 
niejasno między znaczeniem teologicznym i filozoficznym, psychologicz­
nym  i fizjologicznym oraz naturalnym  i historycznym , dla naszych więc 
celów właściwe byłoby ograniczenie się do ostatniego ze znaczeń. Za­
tem  następstw o różnych pokoleń roślin jest dla H erdera ogólnym sym ­
bolem historycznej ciągłości, czego dowodzi następujące stw ierdzenie, 
k tóre dotyczy odwiecznej przem iany śmierci i odrodzenia: „Na zawsze 
odmłodzony i ukształtow any na nowo geniusz ludzkości kw itnie i pa- 
lingenetycznie przenosi się na różne narody, pokolenia i rasy” 8. Jednak­
że herderow ska koncepcja palingenezy nie wydała w istocie owoców 
przed wiekiem  rom antyzm u i postrom antyzm u, kiedy to artyści i histo­
rycy, aby ukazać rzeczywistość historyczną swoim współczesnym, pró­
bowali związać przeszłość z teraźniejszością za pośrednictw em  ku ltu ro­
wej palingenezy 9.

Carlyle, na którego w tej kwestii w płynął Herder, pragnie, by spo­
łeczność ludzka powstała na nowo w analogii do procesu odrodzenia, 
w łaśnie tak  jak feniks z egipskiego m itu odmładza się w ogniu i rodzi 
ponownie z popiołów. Profesorowi Teufelsdröckhowi, bohaterowi Sartor 
Resartus (1833— 1834), każe Carlyle planować dzieło zatytułow ane Pa- 
lingeneza społeczności ludzkiej i w związku z tym  zadaje pytanie by­
najm niej nie retoryczne: „Słowem, czy nareszcie dotarliśm y szczęśliwie 
do odległej krainy K reacji Poetyckiej i Palingenezji, w  której Fenikso- 
wa Sm ierć-N arodziny Ludzkiej Społeczności i wszech Ludzkich Rzeczy 
zdaje się możliwa, wydaje się nieunikniona?” 10. Czym H erder dla Car-

oraz Wörterbuch der philosophischen Begriffe. Hrsg. J. H o f f m e i s t e r .  Ham­
burg 1955, s. 449.

8 J. G. v o n  H e r d e r ,  Sämtliche Werke. Hrsg. В. S u p h a n ,  I. Berlin 1877, 
s. 346. Zob. na ten temat: A. D e m a n d t ,  Metaphern für Geschichte: Sprachbilder 
und Gleichnisse im historisch-politischen Denken. München 1978, s. 103, zob. także 
s. 50—51. Herderowskie rozumienie palingenezy omawia szerzej R. U n g e r ,  Her­
der, Novalis und Kleist: Studien über die Entwicklung des Todesproblems in Den­
ken und Dichten von Sturm und Drang zur Romantik. Frankfurt 1922, s. 1—23. 
Zob. ogólnie na temat filozofii Herdera: F. M e i n e c k e ,  Die Entstehung des Hi­
storismus. München 1936, t. 2, s. 383—479, zwłaszcza s. 454. — I. B e r l i n ,  Vico 
and Herder: Two Studies in the History of Idea. New York 1976, s. 143—216.

9 Zob. U n g e r ,  op. cit., s. 21 n., oraz H. W h i t e ,  The Burden of History  
(1966) i Interpretation of History  (1972—1973), obecnie oba artykuły w: Tropics of 
Discourse: Essays in Cultural Criticism. Baltimore and London 1978, s. 27—50, 
51—80, zwłaszcza s. 41, 48 n., 64.

10 Th. C a r l y l e ,  Sartor Resartus, ks. I ll, rozdz. 9. W: T h o m a s  C a r l y ­
l e ’ s Works. T. 4. London 1906, s. 183, niniejszy cytat s. 181 п.; zob. także s. 161, 
172 п.: „W tym miejscu zatem Filozofia Ubiocru sięga właściwie Transcendentalizmu; 
ten ostatni skok, który musimy wykonać, zawiedzie nas szczęśliwie do ziemi obie-
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ly le ’a, tym  Hegel dla Patera, którego m yśli o estetyce i teorii historii 
zawdzięczają wiele poprzednictwu niem ieckiego filozofa, jako że w ca­
łości zasadzają się na m etaforze odrodzenia i koncepcji m etempsychozy n . 
Nasze rozważania wiodą obecnie, z pominięciem darwinowskiej teorii 
ewolucji odróżniającej filo- i ontogenetyczny aspekt idei palingenezy, 
ku Esejowi o człowieku  (1944) E rnsta Cassirera, gdzie historyk jest na ­
dal podobnie charakteryzow any jako palingenetyk, którego główne za­
danie polega na reanim acji m inionych faz k u ltu ry  12.

Jeśli więc term in palingenesis jest klasycznym  w yrażeniem  na ozna­
czenie powrotu przeszłości w teraźniejszość, zatem to, co oznacza, jest 
także zaświadczone w tych filozofiach historii, k tóre nie odwołują się 
otwarcie ani do samego term inu, ani do jego źródła w  greckiej cyklicz­
nej koncepcji historii. To oczywiste, że każda późniejsza myśl tego ro ­
dzaju m usi rygorystycznie odgraniczyć „przeszłość [pastness]” od „prze­
m ijania [transitoriness]” , by nie pobłądzić. „Przem ijanie właściwe jest 
życiu jak grób człowiekowi, lecz to, co minione, istnieje, choćby tylko 
w naszej świadomości” 13. Naszemu umysłowi, a szczególnie aktowi po­
znania historycznego — pom ijając teraz wszelką w iarę w m etem psy- 
chozę — przeszłość nie objawia się jako to, co było i nieodwołalnie m i­
nęło, lecz raczej jako historyczna, tzn. sięgająca teraźniejszości ty tu łem  
tego, że zaistniała jako pierwsza. I z punktu  widzenia teraźniejszości 
możemy słusznie pytać za Schellingiem: „W jaki sposób moglibyśmy kie­
dykolwiek poznać teraźniejszość bez świadomości przeszłości?”. „W ybit­
ne dzieło starożytności”, pisze dalej Schelling we fragm encie W eltalter

canej, gdzie jak można sądzić, zaczyna się powszechna P a l i n g e n e z a ” (podkre­
ślenie Carlyle’a). Por. Th. C a r l y l e ,  Sartor Resartus. Życie i zadania pana Teu- 
felsdröckha. Przełożył S. W i ś n i o w s k i .  Warszawa 1882, s. 202—203, 193. Na 
temat zależności Carlyle’a od Herdera, w  związku z pojęciem „palingenezy” zob. 
R. W e 1 l e k ,  Carlyle and the Philosophy of History (1944). W: Confrontations: 
Studies in the Intellectual and Literary Relations Between Germany, England, and 
the United States During the Nineteenth Century. Princeton 1965, s. 82—113, zwłasz­
cza s. 88 n. — P. A. D a l e ,  The Victorian Critic and the Idea of History: Carlyler 
Arnold, and Pater. Cambridge, Mass., and London 1977, s. 52, 265, przypis 68.

11 Zob. W. S h u t e r, History as Palingenesis in Pater and Hegel. „Publica­
tions of the Modern Language Association of America” 86 (1971), s. 411—421. — 
D a l e ,  op. cit., s. 226—232, zwłaszcza s. 226, 285, przypis 35.

12 E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przełożyła
A. S t a n i e w s k a .  Przedmową poprzedził B. S u c h o d o l s k i .  Warszawa 1977,
s. 331 (w związku z Herderem): „Właśnie ta »palingeneza«, to odradzanie przeszło­
ści jest charakterystyczną cechą wyróżniającą wielkiego historyka”. Zob. także 
E. C a s s i r e r ,  Zur Logik der Kulturwissenschaften. Darmstadt 1961, s. 77. —
J. J. R a n d  a l l ,  jr, Die Würdigung der Renaissance-Philosophie im Geschichts­
denken E. Cassirers. W: Ernst Cassirer. Hrsg. P. A. S c h l i p p .  Stuttgart 1966, 
s. 472—506, zwłaszcza s. 478, 482, 487.

18 G. H i l l a r d ,  Recht auf Vergangenheit: Essays — Glossen — Veduten.  
Hamburg 1966, s. 16.
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(1811 i 1813), „jawi się nam  jako całość niezrozum iała, dopóki nie od­
tw orzym y sposobu jego powstawania i stopniowego rozw oju”. Albowiem 
„wszystko jest dziełem czasu i jedynie dzięki czasowi wszelka rzecz na­
biera swojego charakteru  i znaczenia”. Dodajmy, że znam ienity filozof 
rom antyczny także pojm uje czas według jego „trzech w ielkich w ym ia­
rów ”, „które postrzegam y jako przeszłość, teraźniejszość i przyszłość” 14. 
Zatem  to, co w kategoriach życia raz na zawsze um arło, um ysł może 
wskrzesić, a więc pojąć. Inaczej mówiąc, ścisłe ograniczenie czasowe 
można przekroczyć i zastąpić „w irtualną obecnością” wszystkich stadiów 
historii tylko dzięki refleksji filozoficznej. Jeśli graf Yorck von W arten­
burg jest w stanie jedynie nieobowiązująco wyobrazić sobie taką możli­
wość, już jego przyjaciel D ilthey trak tu je  to jako oczywistość i uznaje 
za podstawowy składnik swojej m etody historii in te lek tualnej, postu­
lując naw et „historyczność świadomości” 1S. Równolegle do tego biegnie 
historyczność życia, „tak dalece, jak zostaje ona uchwycona w swoim 
postępie czasowym i następujących powiązanych ze sobą skutkach”. To, 
co wspom niane wcześniej, zostaje tu  objaśnione z większą precyzją, zwa­
żywszy, że dla Diltheya pełnia czasu ma za podstawę siłę ludzkiej świa­
domości pojmowanej czasowo i historycznie, świadomości, która jest 
w stanie sama zagwarantować wpływ  przeszłości na teraźniejszość 
i uwzględnić obecność wczorajszego dnia w każdym  dniu dzisiejszym 16.

Podobne stanowisko, chociaż nie uzasadnione ani m yślą spekulatyw - 
ną (Schelling), ani filozofią życia (Dilthey), lecz dla odm iany w sparte 
doświadczeniem archeologicznym, zajm uje R. G. Collingwood, k tóry  sta­
ra  się objaśnić związek przeszłości i teraźniejszości w The Idea of H istory  
(1946), będącej często cytowanym, przynajm niej w  świecie anglosaskim, 
odpowiednikiem filozofii historii Benedetta Crocego. Podczas gdy Croce 
trw a przy zasadzie, że nie jesteśm y w stanie zrozumieć historii innych 
narodów i innych czasów, „o ile nie odtworzym y i nie ożywimy w nas 
sam ych potrzeb, które do nich przyw iodły” 17, Collingwood, którego roz­

14 F. W. J. v o n  S c h e l l i n g s  Werke. Hrsg. M. S c h r ö t e r .  Tom pośmiert­
ny. München 1946, s. 12—13; por. s. 6.

15 Zob. W. D i l t h e y ,  Gesammelte Schriften. T. 5. Stuttgart 1957, s. 380. — 
B a u e r ,  Geschichtlichkeit, s. 69, 60 (na temat Yorcka).

16 Zob. D i l t h e y ,  Gesammelte Schriften,  t. 7, s. 261; zob. s. 291 i 194: „Te­
raźniejszość nigdy nie jest; to, czego doświadczamy jako teraźniejsze, zawsze zawie­
ra przypomnienie tego, co już było teraźniejsze. Wśród innych czynników ciągłe 
działanie przeszłości jako siły w teraźniejszości, jej znaczenie dla teraźniejszości, 
przenika to, co zapamiętane, szczególnym rodzajem aktualności, dzięki której zo­
staje włączone do teraźniejszości”.

17 Zob. B. C r o c e ,  La storia come pensiero e come azione. Bari 1938, s. 4; 
zob. także s. 110 i 125, gdzie Croce stwierdza, że postęp urzeczywistnia się „w przy­
swajaniu tego, co uprzednie, w  tym, co następujące, które może osiągnąć wyższy 
poziom tylko w  tym znaczeniu, że nic w historii nie jest całkowicie pozbawione 
celu czy bezowocne”.
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praw a dotyczy w m niejszym stopniu ogólnie historii niż szczegółowo 
„wiedzy historycznej”, zajm uje się z najw iększą sumiennością naszym  
problemem, tzn. tym, jak m am y pojmować relację przeszłości i teraź­
niejszości w procesie historycznym  jako procesie myślowym szczegól­
nego rodzaju. Odpowiedź — a jest ona sform ułowana bardziej p rze j­
rzyście w  Autobiography  (1939) niż w  w ydanej pośm iertnie The Idea 
oj H istory  — to „kondensacja [incapsulation, dosłownie kapsułkow anie]” 
przeszłości w teraźniejszości, k tó ra  pozostaje w ten sposób przezroczy­
sta dla tego, co minione, a co żyje nadal w tym, co dzieje się w  teraź­
niejszości 18. Przeświadczenie Collingwooda powiązane z jego inną za­
sadniczą tezą, „wszelka historia jest historią m yśli”, prowadzi następnie 
do tw ierdzenia łącznego, że h istoria  jest powtórzeniem  oraz przyw róce­
niem  myśli i doświadczeń przeszłości w  um yśle każdego historyka z osob­
na — proces, w którym  nie można, rzecz jasna, upatryw ać biernego po­
wtórzenia wcześniejszych myśli, lecz należy w  nim  widzieć krytyczny 
ak t ponownego przem yślenia, jeśli poznanie historyczne nie m a chybić 
celu samowiedzy 19. W przypadku zawodowego archeologa, k tóry  nie mo­
że i nie chce być prorokiem, zarzut, że Collingwood nie w skazuje osta­
tecznego celu procesu historycznego, jest jak się wydaje, m niej uzasad­
niony niż k ry tyka  oczywistego prezentyzm u [presentism] jego tezy, do­
puszczającego do nadm iernej zbieżności historii i historii w spółczesnej20. 
Jednakże ta  tendencja nie zaznacza się u niego tak silnie jak np. u kon- 
tekstualisty  Stephena C. Peppera 21 czy u filozofa ku ltu ry  C assire ra22.

18 R. G. C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography. Oxford 1970, s. 96—99, 100, 106, 
ИЗ, 114, 140 η.

19 Zob. R. G. C o l l i n g w o o d ,  The Idea of History. Ed. T. M. K n o x .  Oxford 
1961, s. 205—334 (EpUegomena), zwłaszcza s. 282—302 (History as Re-enactement of 
Past Experience). W związku z powyższą zwięzłą prezentacją zob. także s. 215, 218, 
225 п., 228 п., 247 п. Istnieje znaczne podobieństwo między Crocem a tym, co 
Collingwood ma do powiedzenia na temat postępu, który według niego także polega 
na kondensacji [incapsulation] przeszłości w teraźniejszości, choć akcent pada na 
samą teraźniejszość (s. 321—334); o tym paralelizmie zob. w  przedmowie wydawcy, 
s. VIII.

20 Na temat pierwszego z zarzutów zob. R. B u l t m a n n ,  Geschichte und 
Eschatologie. Tübingen 1979, s. 159—163; w  związku z drugim zob. S. K r a c a u e r ,  
History: The Last Things Before the Last. New York 1969, s. 63—73. Dla porów­
nania, autor taki jak J. B e r g e r  (G: A Novel. London 1972, s. 54, 318 w  przy­
pisie) cytuje twierdzenie Collingwooda, że „wszelka historia jest historią współ­
czesną”, aprobując je bez zastrzeżeń.

21 S. C. P e p p e r ,  World Hypotheses: A Study in Evidence. Berkeley and Los 
Angeles 1942, s. 232: „to, co zazwyczaj rozumiemy przez historię <...), jest próbą 
u o b e c n i e n i a  [re-present] wydarzeń, sprawienia, by w  pewien sposób ponownie 
ożyły. Rzeczywiste wydarzenie historyczne, wydarzenie w  jego aktualności, ma 
m iejsce wówczas, gdy dzieje się teraz, wydarzenie dynamiczne, dramatyczne, aktyw­
ne” (podkreślenie Peppera).

“ C a s s i r e r ,  Esej o człowieku,  s. 331—332: „Wiedza historyczna jest odpo­
wiedzią na konkretne pytania, odpowiedzią, którą musi dać przeszłość; ale same
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Zatem  spraw iedliw y w  stosunku do Collingwooda byłby kom entarz, że 
jego rozważania o historii, choć niedoskonałe, zaw ierają wypowiedzi tak
0 w ew nętrznej wartości przeszłości, jak  i o jej ciągłym oddziaływaniu 
w przyszłości 23. Można by jednak z powodzeniem zapytać, dlaczego prze­
szłość, która według jego teorii „kondensacji” jest już obecna, aczkol­
wiek w formie skam ieliny, wym aga przyw rócenia przez zam ierzony w y­
siłek umysłowy ze strony  indyw idualnego historyka. W ydaje się, że n a ­
potykam y tu sprzeczność m iędzy zainteresowaniam i archeologicznymi
1 filozoficznymi Collingwooda. W każdym  razie jego indyw idualistycz­
ny  prezentyzm  historyczny nie dostrzega znaczenia antycznego pojęcia 
palingenezy, wskrzeszonego tu  dla celów heurystycznych; bliższa celu 
w ydaje się koncepcja pojednawcza, według której więź wczoraj i dziś 
sta je  się zrozumiała dla pewnego pokolenia czy społeczności, a więc pod­
staw y historii tkwią w powszechnym rozum ieniu sposobów ukształtow a­
nia przez nią teraźniejszości 24.

Jeśli będziemy dalej prowadzić nasze badania w wielu różnych dzie­
dzinach — takich, jak na początek, historia i następnie, we właściwym 
czasie, estetyka, herm eneutyka i litera tu ra  — stw ierdzim y, że w każdej 
z nich uwzględnia się, choć w różnym  stopniu, palingenetyczny związek 
przeszłości i teraźniejszości. Stojąc u progu wieku, k tó ry  dla Anglii był 
także złotym wiekiem historiografii, Thomas Carlyle nie waha się objąć 
m yślą przyszłości, gdy snując teoretyczne refleksje na tem at problem u 
historii powszechnej, naw iasem  mówiąc, sceptycznie przez niego osądza­
nej, postuluje: „W nikajm y w przeszłość coraz głębiej; niech badają ją 
wszyscy jako prawdziwe źródło wiedzy; jedynie dzięki jego światłu, uży­
tem u świadomie czy nieświadomie, można wyjaśnić lub odgadnąć Te­
raźniejszość i Przyszłość” 25. W podobnym duchu bada czas we wszyst­

pytania stawia i dyktuje teraźniejszość — stawiają je i dyktują nasze aktualne 
zainteresowania intelektualne i nasze aktualne potrzeby moralne i społeczne”.

23 Zob. C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography, s. 58: „Historia nie zmierzała do 
wiedzy o tym, które wydarzenia następowały po sobie. Miała na celu przedostanie 
się do umysłów innych ludzi i spojrzenie na ich sytuację ich oczyma”; The Idea of 
History, s. 333 η. (ο przedłużonym istnieniu Newtona w  Einsteinie).

24 W. B. G a l l i e ,  Philosophy and the Historical Understanding. New York 
1968, s. 62: „Jednak historia to nie tylko dawne czyny ludzkie, nie tylko te dawne 
czyny ludzkie, o których przypadkiem wiedzą późniejsze pokolenia. Opowiadamy się 
za badaniem każdego minionego ludzkiego działania tak dalece, jak rozumie się je 
w  powiązaniu z innymi działaniami, które dana społeczność lub pokolenie uważa 
za szczególnie zajmujące dla s i e b i e .  Innymi słowy, »nasza« historia to wszelkie 
dawne czyny, które naszym historykom udało się nam uprzystępnić, niezależnie 
od tego, kim »my« jesteśmy” (podkreślenie Galliego). Zob. także s. 52—54.

“ T h o m a s  C a r l y l e ’ s Works. London 1906, t. 5, s. 500. Ten cytat można 
odnaleźć we wnikliwym eseju On History, s. 493—505, uzupełnionym po trzech la­
tach esejem On History Again (ibidem , t. 6, s. 403—412), w  którym na s. 406 znaj­
dujemy zwięzłe sformułowanie: „Tylko ten, kto pojmuje to, co było, może wiedzieć, 
co być powinno i co będzie”. Zob. także Sartor Resartus, ks. III, rozdz. 8, oraz
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kich jego w ym iarach Johann G ustav Droysen, nadal wierząc w to talne 
znaczenie całości historii. W Historik: Vorlesungen über Enzyklopädie  
und Methodologie der Geschichte opublikowanej w połowie XIX w. 
przedkłada zatem  koncepcję „ciągłości progresywnej [progressive con­
tinu ity]”, k tóra wym aga od nas nie tylko ściśle obserwacji ewolucji te ­
raźniejszości, lecz i jej dążenia ku przyszłości, w łaśnie z powodu „na­
gromadzonych skutków  wieków poprzednich” 26. Choć może się czasem 
wydawać, że w ielka przepaść dzieli współczesne badania historyczne od 
historyzm u ubiegłego wieku, nie dotyczy to jednak naszego podstawo­
wego problem u, albowiem im m anentność przeszłości w  teraźniejszości 
bierze się pod uwagę nadal i nadal py tam y o świadomość historyczności 
tego, co teraźniejsze, naw et jeśli — z powodu nieuniknionej daniny na 
rzecz prezentyzm u naszych czasów — punkt widzenia historyka w yzna­
czają przede wszystkim  potrzeby chwili obecnej 27.

Niezależnie od indyw idualnych przekonań ideologicznych, perspek­
tyw a palingenetyczna w dalszym ciągu utrzym uje się w myśli estetycz­
nej. Hegel, odwołując się do „zew nętrznej strony idealnego dzieła sztu­
k i” , autorytatyw nie odrzuca subiektyw istyczne aktualizacje przeszłości, 
jak i archiwistyczne czy antykw aryczne upraw ianie historii; definiuje 
więc prawdziwą obiektywność dzieła sztuki, jak następuje:

Przeszłość historyczna jest tylko o tyle nasza, o ile jest przeszłością narodu, 
do którego my należymy, albo o ile możemy naszą teraźniejszość w ogóle uwa­
żać za rezultat przeszłych wydarzeń i procesów, w  których łańcuchu przedsta­
wione charaktery lub czyny stanowią jakieś istotne ogniwo 28.

Jeśli więc Hegel nie „odprawia [dismiss]” przeszłości, lecz raczej uw a­
ża ją za „zniesioną [sublated]” w świadomości teraźniejszości, posługując 
się w ten sposób głównym  oglądem [insight] całej swojej filozofii w  dzie-

Past and Present (1843), w: Works, t. 3, s. 32: „Przeszłość jest niejasnym, niewątpli­
wym faktem: jest nim i Przyszłość, tylko że jeszcze bardziej niejasnym, mało tego, 
to właściwie t e n  s a m  fakt w  nowym przebraniu i rozwinięciu. Albowiem Te­
raźniejszość mieści w  sobie całą Przeszłość i całą Przyszłość” (podkreślenie Car- 
lyle’a). O Carlyle’u — historyku zamiast wielu innych prac zob. G. T i l l o t s o n ,  
A View of Victorian Literature. Oxford 1978, s. 108—111.

28 J. G. D r o y s e n ,  Historik: Vorlesungen über Enzyklopädie und Methodo­
logie der Geschichte. Hrsg. R. H ü b n e r .  München 1937, s. 28—30.

27 Zob. K.-G. F a b e r ,  Theorie der Geschichtswissenschaft. „Beck’sche Schwar­
ze Reihe” 78. München 1978, s. 38—40. — R. V i e r h a u s ,  Die Krise des histori­
schen Bewusstseins und die Funktionskrise in den geschichtlichen Wissenschaften. 
W: Historizität in Sprach- und Literaturwissenschaft. Hrsg. W. M ü l l e r - S e i d e l .  
München 1974, s. 15—29, zwłaszcza s. 20, 22, 27; oraz jego Geschichtswissenschaft: 
Situation — Funktion — Aufgabe. „Wirtschaft und W issenschaft” 1975, nr 3, s. 13; 
także W h i t e ,  Tropics of Discourse, s. 41, 43, 47 η.

28 G. W. F. H e g e l ,  W ykłady o estetyce. Przekład J. G r a b o w s k i e g o  
i A. L a n d m a n  a. Objaśnieniami opatrzył A. L a n d m a n .  T. 1. Warszawa 1964, 
s. 436.

20 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1988, z. 2
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dżinie estetyki, daje wskazówkę, by tak  rzec, tym  wszystkim  teoretykom  
sztuki, którzy — co w istocie mimo wszystko nieuniknione — w kraczają 
w jego sferę wpływów przez to, że uznają teraźniejszość po prostu za re ­
zultat rozwoju historycznego, przew idując artystyczne „zadośćuczynienie 
um arłym ” w imię przyszłej „wyzwolonej i pojednanej ludzkości” 29. Tę 
praw dę jednakże lekceważy się mocno tam, gdzie — jak w  całej współ­
czesnej dyskusji o herm eneutyce — „historyczność rozum ienia”, choć 
zdaniem  wszystkich osadzona w egzystencji historycznej samego in te r­
pretatora, podniesiona została do rangi nowej, jeśli nie zawsze dającej 
o sobie znać ortodoksji. Czyż bowiem doświadczenie życiowe nie uczy 
nas nader często, że to, co minione, może zdecydowanie osiągnąć trw a­
łość, tzn. „nowy rodzaj obecności, stałą esencję”? 30 Z tej perspektyw y 
byłoby bardzo wskazane, żeby egzegeza historyczna s tara ła  się pojąć tę 
trw ałą esencję już u jej źródła w czasie, tak właśnie, jak słuchacz ro­
zumie mówcę, by „dziedzictwo przeszłości” można było uchwycić w jego 
„przyrodzonych właściwościach”, posuwając jednocześnie naprzód nasz 
„wgląd w  przyszłe w ydarzenia” 31.

W rezultacie, przyglądając się badaniom literackim , zauważamy, że 
anglosaskie badania literackie nigdy nie straciły  z pola widzenia tego, 
co rzeczywiście znaczy palingeneza. Z pożytkiem dla niej T. S. Eliot 
w inspirującym  eseju Tradycja i talent indyw idualny  (1919) zdefiniował 
raz na zawsze ów „zmysł historyczny”, k tóry polega na percepcji „prze­
szłości istniejącej nie tylko w przeszłości, lecz i w  teraźniejszości” 32. 
Jednak podczas gdy zachowuje on nadal względną równowagę m iędzy 
wym aganiami przeszłości i teraźniejszości, aczkolwiek z ahistorycznym  
akcentem  na  to, co bezczasowe w  czasie, jego następcy ulegają prezen- 
tyzmowi w coraz większym stopniu: „Jedynie od teraźniejszości, z te­
raźniejszości, w teraźniejszości można zbliżyć się do lite ra tu ry  czasów

** Zob. Th. A d o r n o ,  Ästhetische Theorie. W: Gesammelte Schriften. T. 7. 
Hrsg. G. A d o r n o ,  R. T i e d e m a n n .  Frankfurt 1970, s. 289 (cytat s. 290). — 
M. K a g a n ,  Vorlesungen zur marxistisch-leninistischen Ästhetik. Berlin 1971, 
s. 396—420, 444 n., 532 n. Zob. także В. S n e l l ,  Die Entdeckung des Geistes: Stu­
dien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen. Hamburg 1955, 
s. 437.

80 Słusznie podkreśla to H.-G. G ad  a m e r  (Über leere und erfüllte Zeit (1969). 
W: Kleine Schriften. T. 3. Tübingen 1972, s. 221—236, zwłaszcza s. 232), mimo że 
w  swoim głównym dziele (Wahrheit und Methode: Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik. Tübingen 1972, s. 250—290) uważał, że należy badać „historyczność 
rozumienia”.

81 Tak przeciwstawny Gadamerowi E. B e 11 i, Allgemeine Auslegungslehre 
als Methodik der Geisteswissenschaften. Tübingen 1967, s. 298—300, cytaty s. 299 n.

82 T. S. E l i o t ,  Tradycja i talent indywidualny. Przełożyła H. P r ę c z k o w -  
s k a .  W zbiorze: Teoria badań literackich za granicą. Antologia. Wybór, rozprawa 
wstępna, komentarze S. S k w a r c z y ń s k i e j .  T. 2, cz. 2: Od fenomenologii do 
egzystencjalizmu. Estetyzm i New Criticism. Kraków 1981, s. 400.
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m inionych”, pisze F. R. L eav is33, w yolbrzym iając spraw ę i narażając 
się przez to autom atycznie na przeciw staw ną replikę, mianowicie „uczu­
cie szacunku dla przeszłości tego, co m inione” 34. Lecz jeśli przynajm niej 
raz, jak  to m a m iejsce w  dziele E rnsta Roberta Curtiusa Europäische 
Litera tur und lateinisches M ittelalter  (1948), opublikow anym  wkrótce po 
zakończeniu drugiej w ojny światowej, eliotowskie szerokie pojęcie tra ­
dycji zostaje wprowadzone do praktyki naukowej także na kontynencie, 
nie trzeba długo czekać na negatyw ne sądy, wyszydzające daną przez 
C urtiusa wizję ciągłości lite ra tu ry  zachodu jako „urojony szereg odro­
dzeń” 35. W inno być oczywiste, że taka  k ry tyka  służy teraźniejszości 
dokładnie w tym  samym  stopniu, co niedaw na próba odbudowania h i­
storii lite ra tu ry  na podstawie estetyki rec e p c ji36. Rzecz jasna, najlepszy 
sposób przeciw staw ienia się takiem u przedsięwzięciu to przywołać dia­
lektyczny związek „przeszłego sensu” i „teraźniejszego znaczenia”, nie 
trzym ając się jednak uparcie — co jak dotąd n ie  do pomyślenia w  m a- 
terialistycznych badaniach litera tu ry , stosujących wspomniane podejś­
cie — ani historycznego schem atyzm u, ani socjoteoretycznego norm aty- 
wizmu, k tóry  zwykł umieszczać szczyt rozwoju, w tym  także rozwoju 
sztuki, w  teraźniejszości i nigdzie in d z ie j37.

Mimo to przeszłość przejaw ia się w litera tu rze  dostatecznie często 
i to na sposoby, które przede wszystkim  um ożliw iają istnienie tego, co 
nowe, we właściwym  mu czasie. Tak więc w yodrębniając z pojęcia pa- 
lingenezy dwa komponenty, wykazano, że wczesne dzieła Szekspira re ­
kap itu lu ją  ontogenetycznie rozwój filogenetyczny dram atu renesansowe-

** F. R. L e a v i s ,  English Literature in Our Time and the University.  Lon­
don 1969, s. 68. — G. H o u g h ,  An Essay on Criticism. London 1966, s. 7, gdzie 
zadanie krytyka jako historyka literatury definiowane jest bardziej powściągliwie: 
„Po pierwsze traktować literaturę przeszłości jako element teraźniejszego doświad­
czenia; po drugie w  literaturze teraźniejszości upatrywać element trwałego procesu 
historycznego”.

84 W. W a t s o n ,  Modern Literary Thought. „Forum Anglistik”. Heidelberg 
1978, s. 19; zob. także s. 77.

85 W ten sposób Curtiusa krytykuje W. K r a u s ,  Literaturgeschichte als ge­
schichtlicher Auftrag: Krise einer Wissenschaft. W: Studien und Aufsätze. „Neue 
Beiträge zur Literaturwissenschaft” 8, Berlin 1959, s. 19—71, zwłaszcza s. 57—62.

M Zob. H. R. J a u s s, Literaturgeschichte als Provokation. Frankkfurt 1970, 
s. 171—199, 231—251 (częściowo w  odwołaniu do W. Benjamina, s. 235 п.). Zob. też 
Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze. (Fragmenty). Prze­
łożył R. H a n d k e .  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4.

87 Dotyczy to szczególnie R. W e i m a n n a ,  Past Significance and Present 
Meaning in Literary History  (1969/70). W: Literaturgeschichte und Mythologie: 
Methodologische und historische Studien. Berlin 1972, s. 431—452, zwłaszcza s. 443—  
447. Na temat krytyki stanowiska materialistycznego, zdefiniowanego jak wyżej, 
zob. także G. P a s t e r n a c k ,  Theoriebildung in der Literaturwissenschaft: Ein­
führung in Grundfragen des Interpretationspluralismus. München 1975, s. 70—75.
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go 38 — ujęcie, które powinno okazać się owocne także dla analizy po­
jedynczej sztuki czy naw et jej segm entu tekstowego. Dalsze przykłady 
mieszczą dzieła M iltona, w których ożywają znów całe tradycje; dopraw ­
dy słyszym y ich echo naw et w zawikłanych szczegółach w ersy fik ac ji39. 
M ilton z kolei w yłania się z fragm entu Hyperion  (1820) K eatsa i zmusza 
do porównania późniejszego autora z Rajem  utraconym  (1667 i 1674) 40 — 
powód w ystarczający, by rom antycy tęsknili do palingenezy młodości 
świata, jak u jął to Coleridge w odniesieniu do W ordsw ortha 41. Ale i oni, 
jak wszystko to, co młode, muszą się starzeć, zyskując tym  sam ym  sta­
tus poprzedników, których we właściwym  czasie przew yższy kolejno 
poezja nowoczesna i współczesna. Świadectwem utw ór T. S. Eliota W his­
pers o f Im m orta lity  (1920), k tó ry  jest przeróbką słynnej Ody o przeczu­
ciach nieśmiertelności ze wspom nień wczesnego dzieciństwa  W ordsw ortha 
(1807), dokonaną z metafizycznego punktu  widzenia, czy zbiór The W h it­
sun W eddings (1964) Philipa Larkina, k tóry  tw orzy zam ierzony kontrast 
z Odą do urny greckiej (1820) Keatsa 42.

Te przykłady pow inny wystarczyć. W ynika stąd  na razie współzależ­
ność teraźniejszości i przeszłości, widoczna w wielu dziedzinach życia in te­
lektualnego. To właśnie tę współzależność chce zasadniczo oznaczać term in 
palingenesis. Jednakże term in definiuje badaną relację tylko w jej n a j­
bardziej ogólnym znaczeniu, dlatego też potrzebne są dalsze rozróżnie­
nia związane z historycznością litera tu ry . Muszą one być wolne zarów ­
no od antykw arycznej tęsknoty, jak i od nieprzem yślanego prezentyz- 
mu, jeśli chcą oddać sprawiedliwość pełnem u wym iarowi czasu, w  k tó­
rym  bytu je  literatu ra .

II. Ananke

Pokazaliśm y już, w jaki sposób przeszłość i teraźniejszość są wza­
jem nie powiązane, lecz nie zdecydowaliśmy jeszcze, czy tak  być musi. 
W jakim  stopniu, trzeba dalej zapytać, prawdopodobne jest to, że wczo­

88 Zob. R. Y. T u r n e r ,  Shakespeare's Apprenticeship. Chicago and London 
1974, zwłaszcza s. 5.

89 Można to zauważyć już w  stosunkowo wczesnym dziele, jak Comus (1634); 
zob. A. F l e t c h e r ,  The Transcendental Masque: An Essay on Milton’s  „Comus’\  
Ithaca and London 1971, zwłaszcza s. 195—209 (The Principle of Echo).

40 Zob. P. S h e r v i n ,  Dying into Life: Keats’s Struggle with  Milton in Hy­
perion. „Publications of the Modern Language Association of America” 93 (1978), 
s. 383—395.

41 Zob. J. J o n e s ,  The Egoistical Sublime: A History of Wordsworth’s Ima­
gination. London 1970, s. 28.

42 Na temat pierwszego z wymienionych pokrewieństw zob. W. R i e h 1 e, 
T. S. Eliot. Darmstadt 1979, s. 19; w  związku z drugim — J. R e i b e t a n z ,  The 
Whitsun Weddings: Larkin’s Interpretation of Time and Form in Keats. „Contem­
porary Literature” 17 (1976), s. 529—540.
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ra j determ inuje dzisiaj, tak  że teraźniejszość może być tylko tym , czym 
jest, po prostu dlatego, że zawdzięcza samo swoje istnienie przeszłości? 
Próbując odpowiedzieć na to  pytanie, możemy znowu posłużyć się gre­
cką m yślą m ityczną w funkcji m ajeutycznej, ponieważ już wówczas po­
jęcie konieczności łączono z pojęciem czasu. Tak więc Platon, stosując 
hom eryckie m etafory, w ostatniej księdze Państwa (616c— 620e) opisu­
je, jak „wrzeciono konieczności (ananke) napięte jest między końcami 
niebiańskich więzów, obracając się w ośmiu orbitach. Wokół niego sie­
dzą trzy  córki bogini Ananke, M ojry, boginie przeznaczenia o odrębnych 
praw ach, które pomagają obrotom kołowrotka, a każda z nich jest od­
powiedzialna za jeden aspekt czasu: Lachesis za przeszłość, Kioto za te ­
raźniejszość i Atropos za przyszłość. Dlatego też nić, którą przędą Moj­
ry, symbolizuje konieczność w ydarzeń w świecie ludzkim, szczególnie 
w związku z czasem. Gdy bowiem dusze zmarłych, które zgodnie z or­
fickim w ierzeniem  przeznaczone są do nowego, ziemskiego istnienia, w y­
ciągną swoje losy od Lachesis, tzn. przeszłości, Kioto zatw ierdza wybór, 
k tóry  Atropos układa jako ich nieodw racalne przyszłe przeznaczenie 43.

Sposób, w  jaki Platon wyobraża tu  sobie relację ograniczonej wolno­
ści i nieuchronnej konieczności — dusza czekająca na reinkarnację w y­
biera w łasny bieg życia, do którego później zmusza ją konieczność — 
zapowiada oczywiście problem  determ inizm u, nu rtu jący  odtąd całą filo­
zofię Zachodu. Jeśli pom iniem y długi okres między antykiem  a w. XIX 
i ograniczym y nasze rozważania o filozofii do refleksji na tem at histo­
rii — analiz:a zawartości znaczeniowej term inu ananke  in teresuje nas 
przecież bardziej niż prezentacja jego historii — stw ierdzim y, że w  nie­
mieckim klasycyzm ie i historyzm ie grecka nić przeznaczenia nadal w ią­
że to, co dzieje się w czasie. Myślę tu  nie tyle o wierszu Goethego K o­
nieczność z jego Prasłów orfickich 44, ile o eseju W ilhelm a von H um ­
boldta Über die Aufgabe des Geschichtsschreibers (1821), gdzie mówi 
się, że historia, k tórej „ideę” trzeba pojąć przede wszystkim, działa w e­
dług niezm iennych mechanicznych praw .

Bowiem, jak dowodzi Humboldt, jedno wydarzenie stwarza następne, pro­
porcja i natura każdego skutku dana jest przez jego przyczynę i okazuje się, 
że nawet pozornie wolna wola człowieka rządzona jest okolicznościami usta­

48 P l a t o n a  Państwo z  dodaniem siedmiu ksiąg „Praw”. Przełożył oraz w stę­
pem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. W i t  w ic  к i. Warszawa 1958, t. 2, 
ks. X, s. 91—99. Zob. także artykuł W e r n i c k e g o ,  Ananke. W: Paulys Encyclo- 
pädie der classischen Altertumswissenschaft. Т. 1, cz. 2. Stuttgart 1894, kol. 2057— 
2058. — H i l l a r d ,  Recht auf Vergangenheit, s. 13. — D e m a n d t ,  Metaphern  
für Geschichte, s. 312.

44 J. W. G o e t h e ,  Ananke (Konieczność). Praslowia orfickie. Przełożył F. К  o- 
n о p к a. W: Poezje w  dwu  tomach. Pod redakcją Z. Ż y g u l s k i e g o .  Opracowa­
ła, wstępem  i komentarzem zaopatrzyła Z. C i e c h a n o w s k a .  T. 2. Wrocław 1960, 
s. 170—171.
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nowionymi niezmiennie na długo przed jego narodzeniem, powiem więcej, przed 
powstaniem narodu, do którego należy.

W prawdzie także Hum boldt jest stronnikiem  wolności wówczas, gdy 
stw ierdza istnienie „czegoś spontanicznego”, co opiera się determ inacji 
zew nętrznej w „ludzkim działaniu, po odjęciu w szystkich w arunku ją­
cych je przyczyn”, lecz ostatecznie domaga się, by historyk rozw ijał 
ściśle tę ideę, która może zagwarantować przyczynowy związek w yda­
rzeń 45.

P rzynajm niej tak w łaśnie in te rp re tu je  Hum boldta historyk lite ra tu ­
ry  Georg Gotfried Gervinus w G rundzüge der Historik  (1837), w których 
szkicuje historiograficzny ideał determ inistycznego holizmu, wskazując 
na „refleksyjnego [reflective] h isto ryka”, k tó ry  rozpoznaje to, co ko­
nieczne, w świetle idei jako „sprzym ierzeniec losu” 46. Także dla Leo­
polda von Rankego wszystkie nasze działania są w arunkow ane przez 
działania uprzednie tak, że m ateria [texture] historii w ydaje się u tkana 
tyleż z wolności, co i z konieczności. Podsum ow ując w sędziwym  wieku 
swoje doświadczenie historyka, przyznaje się on do poglądu, że historia, 
choć „nie jest w stanie nigdy osiągnąć jedności system u filozoficznego”, 
nie jest pozbawiona „w ewnętrznej spójności”.

Widzimy przed sobą szereg wydarzeń, które następują jedne po drugich 
i warunkują się wzajemnie. Mimo iż mówię w a r u n k u j ą ,  nie oznacza to 
jednak absolutnej konieczności. Rzeczą wspaniałą jest raczej to, że wszędzie 
jest miejsce na ludzką wolność <...). U boku wolności stoi konieczność. Tkwi 
w  tym, co już ukształtowane, niezmienne, co jest podstawą wszelkiego nowo 
powstającego działania. To, co powstało, łączy się z tym, co pow staje47.

Wreszcie bardzo podobny jest „strum ień konieczności” Jakoba Burck- 
hardta; on także, jeśli uzupełnim y obraz, narzuca wszystkim  w ydarze­
niom określony bieg 48. A jednak taki w łaśnie obraz pozwala pośrednio 
zrozumieć fakt, że w szystkie determ inistyczne modele historii, ujęte^ 
w kategoriach czy to biologicznych (Oswald Spengler), czy geograficz­
nych (Arnold Toynbee), należą w istocie do sfery  m etahistorii, jeśli nie

45 W. v o n  H u m b o l d t ,  Werke.  Hrsg. A. F I i t  n e r ,  K.  G i e l .  T. 1. Darm­
stadt 1960, s. 585—606, zwłaszcza s. 597 п., 603, 605.

48 G. G. G e r v i n u s ,  Schriften zur Literatur.  Hrsg. G. E r l  er . Berlin 1962, 
s. 49—103, zwłaszcza s. 50, 85 (odwołania do Humboldta), cytaty s. 86, 102; zob. 
także s. 64, 84: „Tak samo jak prawdziwy poeta epicki wybiera z tradycji rapso­
dycznej to tylko, co jest niezbędne w  określonym kontekście, i eliminuje wszystko 
to, co przemieniłoby jego sagę w niejasny romans, prawdziwy historyk skupia uwa­
gę na tym, co nieuchronne w  danym ciągu wydarzeń, i powstrzymuje się od wpa­
dania w  wieczystą manierę kroniki”.

47 L. v o n  R a n k e ,  Weltgeschichte (1881—1888). Cyt. według: G ad  a m e r ,  
Wahrheit und Methode, s. 192. — F a b e r ,  Theorie der Geschichtswissenschaft, 
s. 67.

48 J. B u r c k h a r d t ,  Weltgeschichtliche Betrachtungen. Stuttgart 1955, s. 11. 
Zob. także D e m a n d t, op. cit., s. 223.
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m itu 49. Ściślej mówiąc, jako dostosowane do w łasnej m echaniki, nie 
przyczyniają się niczym do filozoficznego objaśnienia pojęcia ananke. 
Dlatego też, badając problem determ inizm u w związku z czasem i histo­
rią, należałoby rozejrzeć się w innych kierunkach.

Jeśli więc zastanaw iam y się nad koniecznością w relacji do przeszło­
ści, teraźniejszości i przyszłości, m am y natychm iast do czynienia z w ią­
żącym pojęciem staw ania się [becoming]. W yjaśnił to S0 ren K ierkegaard, 
twórca filozofii egzystencjalnej, w Philosophische Sm uler  (1844), dziele 
zwróconym przeciw idealistycznym  i spekulatyw nym  systemom filozo­
fii w tym  samym wieku, k tó ry  dał świadectwo trium fow i historyzm u. 
W ykluczone zatem, by to, co konieczne, mogło w ogóle powstać, ponie­
waż, jak dowodzi Kierkegaard: „wszystko to, co się staje, wskazuje tym  
samym, że nie jest konieczne; jedyną rzeczą, która stać się nie może, 
jest to, co konieczne, bo to, co konieczne, j e s t ”. Jeśli cokolwiek m a 
powstać, potrzebuje wolności: „Wszelkie staw anie się dokonuje się dzię­
ki wolności, nie z konieczności” 50. K ierkegaard poddaje pod rozwagę ko­
nieczność przeszłości i przyszłości w kręgu refleksji nad  historycznością 
chrześcijaństwa i możliwością w iary. Nas natom iast in teresuje obecnie 
zaledwie zajęcie pozycji przeciw staw nej wobec wyżej wspom nianych, 
przeważnie determ inistycznych koncepcji historii — pozycji, którą w  do­
datku zajęli teologowie egzystencjalni XX w. Możemy tu  przywołać 
Heideggerowską kry tykę historyzm u Rudolfa Bultm anna, ganiącego hi- 
storystów za m yślenie przyczynowe i przywiązanie do determ inizm u. 
W świetle wyboru, którego człowiek w ierzący musi dokonać hic et nunc, 
opowiada się on za teraźniejszością otw artą w obu kierunkach 51. Także 
K arl Löw ith daje wyraz swojem u antyhistoryzm ow i w imię „ludzkiej 
egzystencji w świecie na tu ra lnym ”, zastępując grecką ananke, chrześci­
jańską Opatrzność, heglowską „pułapkę rozum u” i m arksowską walkę 
klas historią n a tu ry  jako historycznego czynnika determ inującego — na­
tury, co więcej, k tórej dynam ikę uważa za całkowicie niezależną od 
wszelkiej historii czy in terp re tac ji h isto rycznej52. Pom ijając fakt, że Lö-

49 Zob. N. F r y e ,  New Directions from Old (1960). W: Fables of Identity:  
Studies in Poetic Mythology.  New York 1963, s. 52—56, zwłaszcza s. 54 n.

50 S. K i e r k e g a a r d ,  Philosophische Brocken. Übersetzt von E. H i r s c h .  
Düsseldorf 1960, s. 68—85, cytaty s. 70, 71.

51 B u l t m a n n ,  Geschichte und Eschatologie, s. 169 n.: „Tradycyjny historyzm  
nie zdaje sobie sprawy z niebezpieczeństwa i ryzyka ludzkiej egzystencji. Każde 
Teraz posiada (...) odmienny rodzaj względności niż przypadkowy moment w  po­
rządku przyczynowym, ma raczej to znaczenie praktyczne, że w  nim, jako momen­
cie decydującym, zebrane zastaje żniwo przeszłości i rozstrzyga się sens przy­
szłości”.

52 K. L ö w i t h :  Die Dynamik der Geschichte und der Historismus. „Eranos- 
- Jahrbuch” 21 (1952), s. 217—254, zwłaszcza s. 252—254; Gesammelte Abhandlungen: 
Zur Kritik  der geschichtlichen Existenz. Stuttgart 1969, s. 177 n. Jednak samego 
Löwitha krytykuje z kolei В. R i e s t e r e r ,  Karl Löwith’s Anti-Historicism. W:
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with jednak niejasno łączy klasyczne i egzystencjalistyczne wzorce m y­
ślowe z historycznym i sposobami myślenia, nasz wiek szeroko wystąpił 
z zaskakującym i in terpretacjam i historyzm u, którego najbardziej cha­
rakterystyczne środki poznania opisano całkiem słusznie jako „uczucio­
wą identyfikację [empathy] z życiem historycznym ” 53.

Akcentowanie wyłącznie tych tendencji, które, jak wykazano, prze­
ważają w poglądach Hum boldta i Rankego, pozwoliło nader łatw o zdys­
kredytować całkowicie historyzm  jako narzędzie holistycznych i deter­
m inistycznych in terpretacji św iata i historyczno-ewolucyjnego proroko­
wania, prowadzących na dłuższą m etę do to talitaryzm u intelektualnego 
i politycznego. Ku tem u właśnie zmierza argum entacja K arla R. Poppe- 
ra w jego wpływowej, przynajm niej w świecie anglosaskim, książce The 
Poverty of Historicism  (1957), której swoisty term in główny wywodzi 
się bez w ątpienia z Nietzscheańskiej koncepcji „historyzm u” 54. W resz­
cie współczesna analityczna filozofia historii, k tóra odcina się zdecydo-' 
wanie od determ inizm u historycznego, przeciw staw iając się stanowczo 
„spekulatyw nej filozofii h istorii” i operowaniu przez nią wielkim i licz­
bami metafizycznymi w arunkującym i proces historyczny, upraw ia za­
m iast tego węższe i raczej jałowe pole logiki h istoriograficznej55. Mimo 
to naw et filozofowie analityczni muszą przyznać, że świadectwo histo­
ryczne [historical record], w przeciwieństwie do zwykłej kroniki [chro­
nicie], musi konstruować związki przyczynowe i że sam historyk, w od­
różnieniu od współczesnego, naocznego świadka wydarzeń, może patrzeć 
na pewne wypadki z perspektyw y czasowej, widząc je w ten sposób 
jednocześnie jako część większych jednostek historycznych 56. Pow inniś­

The Uses of History: Essays in Intellectual and Social History Presented to William 
J. Bossenbrook. Ed. H. V. W h i t e .  Detroit 1968, s. 154—174, zwłaszcza s. 165.

58 W ten sposób F. M e i n e c k e ,  Vom geschichtlichen Sinn und vom Sinn der
Geschichte. Stuttgart 1951, s. 59; zob. także s. 65.

54 K. P o p p e r ,  The Poverty of Historicism. London 1960, s. 76—83; zob. także
s. 3: „Rozumiem przez historyzm stanowisko wobec nauk s p o łe c z n y c h ,  które za­
kłada, że ich zasadniczym celem jest h i s t o r y c z n e  p r o r o k o w a n i e  i ż e  ten 
cel można osiągnąć, odkrywając »rytmy« czy »wzory«, »prawa« czy »kierunki«, 
tkwiące u podstaw ewolucji historii” (podkreślenie Poppera). Zob. także F. N i e t z ­
s c h e ,  Werke. Hrsg. К. S с h 1 e с h t a. T. 3. München 1960, s. 479. Na temat w pły­
wu Poppera por. np. u przedstawiciela nauk politycznych, I. B e r l i n ,  Historical 
Inevitability (19-54). W: Four Essays on Liberty.  Oxford 1969, s. 41—117, zwłaszcza 
s. 49; lub u historyka sztuki, E. G o m b r i c h a :  Sztuka i złudzenie. O psychologii 
przedstawienia obrazowego. Tłumaczył J. Z a r a ń s k i .  Warszawa 1981, Wstąp: 
Psychologia i zagadka stylu.

65 Zamiast wielu innych dość wymienić dwóch głównych przedstawicieli tego 
kierunku filozoficznego: M. W h i t e ,  Foundations of Historical Knowledge.  New  
York and London 1965, zwłaszcza s. 181, 274, 290 n. — A. C. D a n t o, Analytical 
Philosophy of History. Cambridge 1965, s. 182—200.

58 Na temat tej opozycji, którą — nawiasem mówiąc — napotkaliśmy już 
u Gervinusa (zob. przypis 46), zob. W h i t e ,  op. cit., s. 222—225; o przewadze bar-
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m y zatem, rezygnując z polemiki, dojść do wniosku, że ananke jako ko­
nieczność, choć dziś już nieprawom ocna jako uniw ersalna zasada histo­
ryczna in terpretacji świata, działa jednak niew ątpliw ie w m niejszych, 
sam owystarczalnych system ach i tam  w arunkuje , nie inaczej niż w re ­
akcjach chemicznych, czasowy przepływ  w y d arzeń 5 7 Tylko pierw szy 
krok jest swobodny — tak  jak np. u P latona — w ybór drogi życia czy 
w chemii organizacja eksperym entu; to, co następuje, jest nieuniknione. 
Rozumiana w ten sposób konieczność sama jest w arunkow ana — z jed­
nej strony przez początkową wolność wyboru, z drugiej przez sw oje 
ograniczenie do samowystarczalnego system u. W arunkow ana i w arun ­
kująca we wskazany sposób ananke  mogłaby nadal okazać się zdolna 
do utrzym ania swojej pozycji w rozważaniach o problem ach historycz­
nych.

Odwołanie się do chemii nie powinno rzecz jasna prowadzić nas do 
błędnego przekonania, że drogę m ogłyby wskazać analogie do nauk ści­
słych. Zaufanie do takiego ujęcia posuwa się zbyt daleko wówczas, gdy 
np. powszechny proces historyczny konstruuje  się determ inistycznie we­
dług drugiego praw a term odynam ik i58. Byłoby to nie tylko równoznacz­
ne z uwstecznieniem  m etody przez pow rót do średniowiecznych i rene­
sansowych sposobów myślenia, lecz oznaczałoby także przeoczenie zw y­
czajowego rozróżnienia m iędzy natu rą  i historią w  odniesieniu do pro­
blemu wolności i konieczności 59 — rozróżnienia, które utrw aliło się obec­
nie w filozofii w postaci na pozór uproszczonego przeciw staw ienia m e­
tody nom otetycznej albo uogólniającej oraz idiograficznej albo indyw i­
dualizującej 60. O tym , jak głęboko to w łaśnie rozróżnienie zakorzenione 
jest w powszechnej świadomości, świadczy przykład W. H. Audena, poe­
ty  interesującego się bardzo problem am i nauk przyrodniczych, k tó ry

dziej oddalonego w  czasie historyka zob. D a n t o ,  op. cit., s. 183: „Albowiem cała 
istota historii to n i e  znać wydarzenia tak, jak mogli je znać świadkowie, lecz 
tak, jak znają je historycy, w  powiązaniu z późniejszymi zdarzeniami i jako ele­
menty całostek czasu” (podkreślenie Danto).

67 Zob. M. M a n d e l b a u m ,  The Anatomy of Historical Knowledge.  Balti­
more and London 1977, s. 105—108, 180.

58 Taką próbę podejmuje rzeczywiście R. S e i d e n b e r g  (Posthistoric Man: 
An Inquiry. Chapel Hill, N.C., 1950, s. 108—177) z tezą do przewidzenia: „Być wol­
nym to p o c z y t y w a ć  za rzecz cnoty to, co dzieje się z konieczności”.

69 Zob. np. C o l l i n g w o o d ,  The Idea of History,  s. 318. — B r u n n e r ,  Ge­
schichtlichkeit (zob. wyżej przypis 4), s. 89—97. — H.-G. G a d a m e r, Kausalität 
in der Geschichte (1964). W: Kleine Schriften. T. 1. Tübingen 1976, s. 192—200; zob. 
także G a d a m e r, Kleine Schriften, t. 3, s. 121.

80 W tym znaczeniu po raz pierwszy u W. W i n d e l b a n d a ,  Präludien: 
Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte. T. 2. Tübingen 1915, 
s. 144—145. Zob. także M a n d e l  b a u m ,  op. cit., s. 5—7, 122—123. — M. R i e d e l ,  
Verstehen oder Erklären? Zur Theorie und Geschichte der hermeneutischen Wissen­
schaften. Stuttgart 1978, s. 22, 102—103.
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przeciwstawia sztukę nauce w sposób następujący: „Zadaniem  sztuki jest 
przedstawiać to, co osobiste i wybrane: badanie tego, co bezosobowe i ko­
nieczne, jest zadaniem  nauk i” 61. Ale A uden świadom jest także n a j­
nowszych osiągnięć nauki, zwłaszcza fizyki jądrow ej — cytuje zaraz 
W ernera Heisenberga, w edług którego podmiotowość w danym  ekspery­
mencie i in determ inacja w jednoczesnym pom iarze m iejsca i prędkości 
cząstki uniem ożliwiają determ inację przyczynową w sensie klasycznym  62. 
Jeśli z jednej strony  redukuje  to opozycję sfery  nom otetycznej i idio- 
graficznej do zwyczajnej pseudoalternatyw y, nie m a z drugiej strony 
powodu, by obywać się bez zasady ananke, pomimo obecnego prestiżu 
wszelkich form in determ inizm u. Fizyka nie jest sztuką, a historii sztu­
ki, zwłaszcza m ając na uwadze nasz problem, nie należy porównywać 
do działań n a tu ry  — co znów może objaśnić Auden za pomocą rozróż­
nienia, które obecnie daje się uzasadnić:

Historia naturalna, tak jak historia społeczna i polityczna, jest ciągła; nie 
ma chwili, w  której nic by się nie działo. Lecz historia sztuki jest nieciągła; 
historyk sztuki może wskazać wpływy i okoliczności, które sprawiły, że możli­
w e i prawdopodobne jest to, że pewien malarz maluje w pewien sposób, j e ś l i  
d e c y d u j e  s i ę  m a l o w a ć ,  nie może jednak wyjaśnić, dlaczego maluje 
obraz zamiast go nie malować. Dzieło natury i w ielkie dzieło sztuki jednako­
wo uświadamiają nam, jak powiedział Goethe, sens konieczności, lecz podczas 
gdy konieczność natury jest p r z y m u s e m ,  konieczność sztuki jest p o w i n ­
n o ś c i ą “ .

W ten sposób dotarliśm y do historii lite ra tu ry  i sztuki oraz do pro­
blem u szczególnego rodzaju konieczności, k tóra rządzi ich sferą. W związ­
ku z powyższym winno być oczywiste, że będziemy mogli mówić o ko­
nieczności tylko w ograniczonym sensie. Pogląd, w ykładany często dość 
naiw nie w ΧΙΧ-wiecznym  pozytywizmie, że rozwój historyczny w  hu­
m anistyce daje się wytłum aczyć przez analogię do ewolucyjnego wzor­
ca determ inizm u biologicznego, należy już zdecydowanie do przeszłości. 
„Zrozum ieliśm y”, mówi E rnst Robert Curtius, podobnie jak Auden, „że 
przem iany nie dokonują się powoli, lecz zrywami. Zwłaszcza w historii 
znaczące w ydarzenia podlegają praw u nieciągłości, k r e a t y w n e g o  
rozw oju” 64. Jednak proste wykorzystanie pojęcia nieciągłości przeciw

61 W.  H. A u d e n ,  Secondary Worlds. London 1968, s. 132.
62 Ibidem, s. 143. Ten sam cytat z Heisenberga można odnaleźć w: W. H. 

A u d e n ,  A Certain World: A Commonplace Book. London 1971, s. 333. Na temat 
całego zespołu problemów zob. G. R a s c h e ,  В. L. v a n  d e r  W a e r d e n ,  wpro­
wadzenie do W. H e i s e n b e r g ,  Physik und Philosophie. Stuttgart 1978, s. XII— 
XIII.

68 W. H. A u d e n ,  Italian Journey (esej o Goethem, 1962). W: Forewords and 
Afterwords.  Selected by E. M e n d e l  s o n .  London 1973, s. 131—143, cytat s. 134 
(podkreślenie Audena).

M E. R. C u r t i u s ,  Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie. Bern 
1960, s. 171 (podkreślenie Curtiusa). Ten cytat także w: J. S ö r i n g ,  Literaturge-
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pojęciu ciągłości nie przyczyni się do postępu w  naszych rozważaniach, 
chyba że całkowicie zaprzeczymy możliwości historiografii zbudowanej, 
jak to ma miejsce, na drugim  z wym ienionych pojęć. W każdym  razie 
,,m iraż ew olucji” (Curtius) nie zwiedzie tego, kto jako historyk zado­
wala się, we wskazany sposób, ograniczeniem determ inacji do m niej­
szych i bardziej dogodnych system ów zamkniętych. W tym  właśnie ro ­
zum ieniu rosyjscy formaliści oraz prascy strukturaliści poświęcili się 
problemowi „ewolucji literackiej”, umieszczając, w obu szkołach, poje­
dyncze dzieło sztuki w jego „systemie literackim ” czy „szeregu lite ra ­
ckim ”, co sprawiło, że jego pozycja historyczna w punkcie przecięcia 
przeszłości i teraźniejszości okazała się uw arunkow ana przyczynowością, 
jeśli nie absolutną, to odnoszącą się przynajm niej do sy s tem u 6S. Po­
w strzym ujem y się tu  od sporu z niem al nierealną autodynam iką for- 
malistycznego pojęcia ewolucji, które zakładając raczej szablonowy roz­
wój lite ra tu ry  od konwencjonalizacji przez autom atyzację do ak tuali­
zacji, potencjalnie uczyniło nowość przeznaczeniem  system u66; pragnie­
my natom iast podkreślić, że uw arunkow ana ananke panuje nadal w  sze­
regu dzieł sztuki ustrukturow anym  według kolejności w czasie [according 
to before and after], W związku z tym  René W ellek, k tó ry  początkowo 
sam ulegał wpływom  praskiego strukturalizm u, słusznie odrzuca zasadę 
przyczynowości, pisząc: „Dzieło sztuki nie musi być przyczyną innego 
dzieła. Można jedynie dowodzić, że każde dzieło sztuki byłoby odm ien­
ne, gdyby nie poprzedzało go inne dzieło sztuki” 67.

Nawiasem mówiąc, teoria sztuki zawsze była świadoma takiej w za­

schichte und Theorie: Ein kategorialer Grundriss. Stuttgart 1976, s. 128 п.; zob. 
także J. S t r e 1 к a, Methodologie der Literaturwissenschaft. Tübingen 1978, s. 298.

65 Zob. J. T y n i a n o w ,  O ewolucji literackiej  (1927). Przełożył A. P o m o r ­
s k i .  W: Fakt literacki. Wyboru dokonała E. K o r p a ł a - K i r s z a k .  Warszawa 
1978, s. 43—65. — F. V. V o d i ö k a ,  Die Konkretisation des literarischen Werks:  
Zur Problematik der Rezeption von Nerudas Werk  (1942). W: Rezeptionsästhetik: 
Theorie und Praxis. Hrsg. R. W a r n i n g .  München 1975, s. 84—112, zwłaszcza 
s. 107—110. — J a u s s ,  Historia literatury jako wyzwanie...,  s. 290—294 (także 
w  Rezeptionsästhetik, s. 141—144).

69 O takiej krytyce formalizmu zob. także H. N o b i s, Literarische Evolution, 
Historizität und Geschichte: Wissenschafts- und erkentnistheoretische Aspekte zur  
„strukturalistischen Tätigkeit”. „Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Lingui­
stik” 4 (1974), s. 91—110, zwłaszcza s. 92 n. — S t r e 1 к a, op. cit., s. 297 n.

67 R. W e l l e k ,  The Fall of Literary History  (1973). W: K o s e l l e c k ,  S t e m ­
p e l  (Hrsg.), Geschichte: Ereignis und Erzählung, s. 427—440, cytat s. 435, zob. także 
s. 436. [Polski przekład pt. Upadek historii literatury ukaże się w  „Pamiętniku 
Literackim” 1988, z. 3.] Pesymistyczny ton tego artykułu jest nawiasem mówiąc 
charakterystyczny dla względnej utraty statusu, której doznała historia literatury 
w  naszych czasach, zważywszy, że różni się on dość wyraźnie od wcześniejszych 
wypowiedzi tego samego autora: zob. R. W e l l e k ,  Pojęcie ewolucji w  historii 
literatury.  Przełożył I. S i e r a d z k i ,  W: Pojęcia i problemy nauki o literaturze. 
Wybrał i przedmową poprzedził H. M a r k i e w i c z .  Warszawa 1979.
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jem nej zależności dzieł sztuki w  porządku czasowym. Już w 1784 r. Sir 
Joshua Reynolds przekonuje swoich czytelników: „Codzienny pokarm  
i straw ę um ysłu znajduje A rtysta w  wielkich dziełach swoich poprzed­
ników. Nie ma innego sposobu, by on sam stał się w ielki” 68. Studiow a­
nie poprzedników staje się więc koniecznym w arunkiem  każdego oso­
bistego osiągnięcia artystycznego. Jednak historycznie uzasadniony po­
gląd Reynoldsa, że każdy obraz więcej zawdzięcza obrazom nam alow a­
nym  uprzednio niż naturze, można dalej rozwinąć, nie tyle przez uw y­
datnienie ich [obrazów] porządku, zgodnie z k tórym  przeszłość rzu tu je  
na teraźniejszość i w skazuje na przyszłość69, co przez dalsze badanie 
specyficznej logiki tem poralnej, k tóra rządzi starzeniem  się dzieł sztuki 
czy form  sztuki. W ten sposób historyk sztuki, H enry Focillon, odm a­
w iając znaczenia zwykłemu czasowi chronologiczemu czy kalendarzo­
wemu, próbował sformułować prawo właściwe rozwojowi form  sztuki 
w czasie. Według niego form y sztuki przechodzą z reguły  stadium  ekspe­
rym entu , okres klasyczny, okres w yrafinow ania i ostatecznie fazę baro­
kową; wszystkie te stadia, niezależnie od ich pozycji określonej w  m iej­
scu i w czasie, w ykazują takie same właściwości form alne 70. Uczeń Fo- 
cillona, George K ubier rozwinął te sugestie w teorię czasu ukształtow a­
nego sekwencyjnie, wnosząc np., że data powstania danego dzieła jest 
m niej istotna od pozycji w jego sekwencji, k tóra wystarczy, by w ska­
zać jego rzeczywisty „wiek” 71. Oczywiście teoria historii literatu ry , któ­
ra  w prowadza term in ananke dla takiego właśnie szeregu dzieł, rozu­
mianego jako najm niejszy z sam ow ystarczalnych systemów, musi 
uwzględnić powyższe twierdzenia. Aby bowiem oddać sprawiedliwość we­
w nętrznej historyczności litera tu ry , m usim y z pewnością zgodzić się ze 
stw ierdzeniem , „że trafne  jest tylko t a k i e  spojrzenie na dzieło sztu­
ki, k tóre pozwala nam  dostrzegać raczej historię w  dziele sztuki niż 
dzieło sztuki w historii” 72.

W ydaje się więc, że ściśle w odniesieniu do historii lite ra tu ry  w y­
m aganie to spełnia najlepiej poetyka gatunku [genre]. W system ie ga­
tunków  indyw idualnem u dziełu sztuki wyznacza się jego miejsce histo­
ryczne i w ten sposób ujaw nia ono jednocześnie swoją zależność od in­
nych ogniw w łańcuchu tra d y c ji73. Nie dziw zatem, że słowiański for­

68 Sir J. R e y n o l d s ,  Discourses on Art. Ed. R. R. W a r k .  New Haven and 
London 1975, s. 217; zob. także s. 219 (Discourse XII).

09 Tak u B. B e r e n s o n a ,  Aesthetics and History in the Visual Arts. New  
York 1949, s. 228, 230, 234.

70 H. F o c i l l o n ,  Vie des formes. Paris 1955, s. 80—95.
71 G. K u b i e r ,  Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy. Przełożył J. H o ł ó w - 

к a. Warszawa 1970.
72 P. S z o n d i, Hölderlin-Studien. Mit einem Traktat über philologische Er- 

kentnis. Frankfurt 1970, s. 22 (podkreślenie Szondiego).
78 Zob. A d o r n o ,  Ästhetische Theorie, s. 532 п., aczkolwiek w  kontekście 

ogólnego związku historii i estetyki.
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malizm, k tóry  był i jest nadal zainteresow any ewolucją w ew nątrzlite- 
racką, uznaje historię gatunków  za główne pole badawcze historyka lite ­
ra tu ry  74. Świadomi w ew nętrznej ciągłości form  artystycznych, przedsta­
wionej w łaśnie w ogólnym zarysie, jesteśm y ponadto w stanie zrozu­
mieć, dlaczego było możliwe rozróżnienie trzech zasadniczych faz roz­
woju gatunków : pierwszej fazy organizacji prowadzącej do ustanow ie­
nia typu  formalnego, drugiej — wyrafinowanego naśladowania (w ro­
zum ieniu renesansowym), dopuszczającej w ariacje i m odyfikacje w e­
w nątrz gatunku, i wreszcie trzeciej, w której pojawić się może k ry tyka  
negatyw na, burleska, sa ty ra  czy naw et innowacje skrajnie przeciw staw­
ne, tak  że gatunek w trzecim  okresie swojego rozwoju może w pewnych 
okolicznościach rozpłynąć się w kategorii modalnej [mode] 75. Wolno 
nam  zatem  wnioskować, że dzieło sztuki, które dałoby się odnieść do 
tego modelu czasowego, byłoby w ten sposób w ew nątrz właściwego m u 
system u w arunkow ane swoją historyczną ananke. Im łatw iej dostoso­
w uje się ono do swojego gatunku, tym  jaśniej w ytyczony jest sposób 
in terpretacji, podczas gdy swoboda [indeterminacy] jest proporcjonalnie 
tym  większa, im bardziej dzieło sztuki usiłuje przekroczyć granice ga­
tunku  76. Z perspektyw y historii lite ra tu ry  nie oznacza to jednak zasad­
niczej różnicy między starszym i okresami z jednej strony i now ożytny­
mi lub współczesnymi z drugiej. W prawdzie te ostatnie przyzwyczaiły 
nas do rozkładu tradycyjnych form, nie oznacza to jednak, że i wcześ­
niej nie tworzono dzieł, które w ym ykają się jednoznacznej klasyfikacji 
z powodu swoich policentrycznych właściwości gatunkowych. Trafnym i 
przykładam i są Król Lear (1605) Szekspira i Raj utracony  (1667 i 1674) 
M iltona 77. Mimo to gatunki przekazywane historycznie muszą, p rzynaj­

74 Zob. M. B a k o ä ,  Historische Poetik und Literaturgeschichte (I960), oraz 
M. G ł o w i ń s k i ,  Die literarische Gattung und die Probleme der historischen 
Poetik (1969), oba artykuły w: Formalismus, Strukturalismus und Geschichte. Hrsg.
A. F i a k e r ,  V. Z m e g a É .  Kronberg/Taunus 1974, s. 145—154, 155—185, zwłasz­
cza s. 173 (gatunek jako „jednostka znaczeniowa”) i s. 184 n. (gatunek jako „system  
wśród systemów”).

75 Zob. A. F o w l e r :  The Life and Death of Literary Forms. W: New Directions 
in Literary History. Ed. R. C o h e n .  London 1974, s. 77—94, zwłaszcza s. 90—94; 
Conceitful Thought: The Interpretation of English Renaissance Poems. Edinburgh 
1975 — książka, która w  całości potwierdza heurystyczną wartość podejścia gatun­
kowego.

78 O poruszonych w  ten sposób problemach hermeneutycznych zob. przede 
wszystkim E. D. H i r s c h ,  jr, Validity in Interpretation. New Haven and London 
1967, zwłaszcza s. 102—111 (The Historicity of Genres). Na temat krytycznej oceny 
poszukiwania przez Hirscha obiektywności w interpretacji oraz determinacji zna­
czeń zbudowanej na intencji autorskiej i formie gatunkowej zob. — zamiast wielu  
innych — P a s t e r n a c k ,  Theoriebildung (zob. wyżej przypis 37), s. 200 n. — 
E. W a t k i n s ,  The Critical Act: Criticism and Community. New Haven and Lon­
don 1978, s. 63—68.

77 Na temat złożonej struktury gatunkowej tych dwóch dzieł zob. R. L. С o 1 i e,
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m niej po części, być uznane za faits norm atifs [fakty norm atyw ne] (Pia­
get), aby zapewnić pewnego rodzaju kom unikację literacką m iędzy w y­
twórcą a odbiorcą 78.

Jeśli w końcu przechodzimy od systemów gatunkow ych do jedno­
stek m niejszych, do motywów ponadczasowych, topoi, loci comm îm es 
czy tem atów , wówczas to, o czym była mowa, jest słuszne m utatis m u­
tandis. Jako autonomiczne czasowo „szeregi literackie” mogą one na­
dać pojedynczemu ogniwu łańcucha determ inację sem antyczną sui ge­
neris, co bardziej dla nas istotne niż ich oznaczenie term inologiczne jako 
„topologii k u ltu ry ” czy „tem atyki fenom enologicznej” 79. Aby to zilu­
strować, wystarczy przywołać powieść Theodora Fontane Ef f i  Briest 
(1894— 1895), w której ojciec narzeczonej tak kom entuje scenę zaręczyn: 
„G eert — jeśli się n ie  myli — oznacza rosły i sm ukły pień drzewa, więc 
Effi będzie wijącym  się wokół niego bluszczem”. W ten sposób uśw ię­
cona tradycją  „poetycka przenośnia” (pani Briest) m ałżeństwa, której 
znaczenie ustaliła sam a jej historia, począwszy od K atullusa do Szekspi­
ra, Tassa, Miltona, rom antyków  i naw et Goethego, raz jeszcze znajduje 
odpowiednie zastosow anie80. Doprawdy rzadko, zwłaszcza u kresu dłu­
gich sekwencji czasowych, istn ieje  jakaś wątpliwość co do znaczenia. 
Tak więc włączenie przez Ezrę Pounda wersu Horacego „Dulce et de­
corum est pro patria m ori” (Ody 3. 2. 12) do Hugh Se lw yn  M auberley  
(1920) odsyła nie tylko do rzymskiego poety, ale i całkiem w yraźnie do 
wiersza W ilfrieda Owena o tym  samym  tytule, poświęconego pierwszej 
wojnie światowej, k tó ry  zadaje kłam  Horacemu, częściowo determ inu­

The Resources of Kind: Genre Theory in the Renaissance. Ed. B. K. L e w a l s k i .  
Berkeley and Los Angeles 1973, s. 119—128. To, że „policentryczna” klasyfikacja 
gatunku inspirowana jest jednak przez literaturę współczesną, podkreśla P. H e τ­
η a d i, Beyond Genre: New Directions in Literary Classification. Ithaca and Lon­
don 1972, s. 152—156. W związku ze współczesną dyskusją na temat determinizmu 
w  hermeneutyce literackiej zob. Essays on Determinism in American Literature. 
Ed. S. J. K r a u s e .  „Kent Studies in English” 1, Kent, Ohio, 1964, s. 1—15, zwłasz­
cza s. 3. — Ch. A l t i e r i ,  The Hermeneutics of Literary Indeterminacy: A Dissent 
from the New Orthodoxy. „New Literary History” 10 (1978), s. 71—99 (z dodaniem  
artykułu D. С. Н о  у, Hermeneutic Circularity, Indeterminacy and Incommensurabi­
lity,  s. 161—173).

78 Zob. K. H e m p f e r ,  Teoria gatunków (wybrane fragmenty). Przełożyła 
M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 3, s. 279—284.

79 Na temat pierwszego terminu zob. G. S t e i n e r ,  After Babel: Aspects of 
Language and Translation. London and New York 1975, s. 414—470, zwłaszcza 
s. 425 n.; na temat drugiego — G. H. H a r t m a n ,  The Fate of Reading and Other  
Essays. Chicago and London 1975, s. XII, 150 n.

80 I. F o n t a n e ,  Effi Briest. Przełożyła I. C z e r m a k o w a .  Warszawa 1974, 
s. 18. Zob. także P. D e m e t z ,  The Elm and the Vine: Notes Toward the History  
of a Marriage Topos. „Publications of the Modern Language Association of Ame­
rica” 73 (1958), s. 521—532.
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jąc sens nieco późniejszego tekstu  P o u n d a 81. Ponadto w zam kniętych 
system ach literackich można prowadzić istne gry  pytań i odpowiedzi, 
z konotacjam i danymi od początku. Dotyczy to stosunku V aléry’ego do 
Goethego w  związku z tem atem  Fausta oraz rem iniscencji z W ordswortha 
u T. S. Eliota w sposobie potraktow ania m otyw u raju  dzieciństwa, czy 
naw et odpowiedzi Roberta Frosta na Ziemią jałową (1922) Eliota w  New  
Hampshire  (19 23 ) 82. Na koniec, w iersz Philipa Larkina Sad, Steps  z tomu 
High W indows (1974), zawdzięczając wiele ze swojej współczesnej m e­
lancholii zarówno trzydziestem u pierwszemu sonetowi Sidneya z cyklu 
Astrophel and Stella  (1591), jak i sonetowi W ordswortha W ith how sad 
steps, O Moon, thou clim b’st the sky  (1807), k tóry  sam  wywiedziony zo­
stał z poprzedniego, dem itologizuje jednocześnie ich księżycową poezję. 
Takie właśnie przykłady w skazują wyraźnie, że żaden z wym ienionych 
poetów nie jest już w  sy tuacji Homera. K ażdy z nich, umiejscowiony 
w historii, musi dokonać w yboru spośród danych tradycji. Na tym  po­
lega jego wolność, następne zaś kroki są wytyczone — przez ananke, 
k tórą praw dziw y poeta będzie z kolei w  stanie przekształcić w rzeczy­
w isty w arunek swojej wolności.

III. Palimpsest

Jeśli z jednej strony  praw dą jest, że sekwencje dzieł sztuki są pod­
dane w łasnej determ inacji chronologicznej, z drugiej również praw dą 
jest to, że teksty  literackie jako elem enty konstytutyw ne tych właśnie 
dzieł także w ykazują szczególną stru k tu rę  czasową, choć znam ionuje ją 
nie następstw o, lecz jednoczesność. Ta historyczność tekstów  literackich 
przejaw ia się przede wszystkim  w  spiętrzeniu różnych w arstw  czasu, 
które odzwierciedlają jednocześnie proces starzenia się. Im później bo­
wiem dany tekst um iejscowiony jest w  historii litera tu ry , tym  głębiej 
sięga zwykle w  przeszłość, jeśli nie chce rozm yślnie zaprzeć się mo­
m entu swojego początku. Wiedza klasyczna posługuje się pojęciem „pa- 
lim psestu (palimpsestos)” na oznaczenie papirusu lub pergaminowego 
m anuskryptu, z którego usunięto, głównie z przyczyn ekonomicznych, 
pierw otny zapis, by dać m iejsce nowemu tekstowi. W w yniku takiego 
postępowania, które oczywiście powtarzać było można wiele razy, u jaw ­

81 Zob. The Collected Poems  of W i l f r e d  O w e n .  Ed. C. D. L e w i s .  Lon­
don 1971, s. 55. — E. P o u n d ,  Selected Poems. London 1975, s. 100 n. — P. B r o o -  
k e r, A Student’s Guide to the Selected Poems of Ezra Pound. London 1979, 
s. 198—200.

88 Na ten temat zob. H. R. J a u s s, Goethes und Valérys Faust: Zur Herme­
neutik von Frage und Antwort.  „Comparative Literature” 28 (1976), s. 201—232. — 
C h. C l a u s e n ,  Tintern Abbey to Little Gidding: The Past Recaptured. „The 
■Sewanee Review” 84 (1976), s. 405—424. — J. H a r t ,  Frost and Eliot, jw., s. 425— 
447.
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niał się czasem ponownie tekst pierwotny. Myślę, że istnieją podstawy, 
by — przez analogię — potraktować jako palim psest czasową wyżej 
omówioną struk tu rę  tekstu  literackiego, czy naw et różne w arstw y histo­
ryczne tekstu w całym dziele późniejszym w stosunku do innych. W kla­
sycznej starożytności używ any m etaforycznie już przez P lutarcha, m ia­
nowicie na oznaczenie przeświecania cechy charakteru  (Moralia 504D, 
779C)83, term in — co istotne dla teorii historii lite ra tu ry  zajm ującej 
się definiowaniem  zasadniczych problem ów — dalej funkcjonuje w zna­
czeniu przenośnym  w XIX-wiecznej spekulacji historycznej. Tak więc 
pom ijając milczeniem wszelkie kom plikacje historiograficzne, Thomas 
Carlyle w eseju On History  (1830) opowiada się za badaniem  przeszłości, 
k tóra zdolna jest sama oświetlić teraźniejszość oraz przyszłość, i pisze 
dalej:

Albowiem mimo że całe znaczenie leży daleko poza zasięgiem naszej w ie­
dzy, to jednak w  tym  zawiłym Manuskrypcie, pokrytym bezkształtnymi, po­
gmatwanymi napisami nie do· odczytania, który — mało tego — jest P a- 
l i m p s e s t e m  i było na nim niegdyś pismo prorocze ciągle jeszcze nikło 
czytelne, pewne litery, pewne słowa można odcyfrować 84

„Całe znaczenie”, przyw ołane tu  przez C arlyle’a w związku z „pro­
roczym m anuskryptem ” historii w jej pełni, ulega następnie redukcji 
u Thomasa De Quincey, łączącego je ze znaczącymi wydarzeniam i w  ży­
ciu jednostki, k tórej mózg z kolei zostaje przyrów nany do palimpsestu. 
W Suspiria de Projundis (1845) pisze De Quincey:

Czymże innym zatem niż naturalnym i wielkim palimpsestem jest mózg 
ludzki? (...) Nakładające się stale na siebie warstwy idei, obrazów i uczuć spa­
dały na twój mózg lekko niczym światło. Każda kolejna warstwa zdawała się 
grzebać tamtą, która spadła poprzednio. A przecież w  rzeczywistości ani jedna 
z nich nie została unicestwiona.

Zwłaszcza w podeszłym wieku, w godzinie śmierci lub pod wpływem  
opium, owe „następujące jedne po drugich w arstw y” w palimpseście 
ludzkiego mózgu są w yjątkow o obecne, stw ierdza De Quincey, i to „nie 
w  jakiejś kolejności, lecz jako cząstki ze sobą w spółistniejące” 85. Tam, 
gdzie h istoria świata, s tru k tu ra  świadomości i psychologia łączą się osta­
tecznie w jednym  przedstawieniu, mówienie o palimpseście byłoby tym  
bardziej uzasadnione, co właśnie m iało miejsce w  związku z heglowską 
Fenomenologią ducha (1807) 86. W rzeczywistości jednak każde dzieło fi­

88 W związku z tym oraz wykładnią terminu jako takiego· zob. artykuł 
W. S c h u b a r t a ,  Palimpsestus. W: Paulys Real Encyclopädie der classischen A l­
tertumswissenschaft.  T. 36, cz. 2. Waldsee 1949, kol. 123 n.

84 C a r l y l e ’ s Works, t. 5, s. 500 (podkreślenie Carlyle’a).
85 T. D e  Q u i n c e y ,  Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma. Wy­

brał i przełożył M. B i e l e w i c z .  Wstępem opatrzyła W. R u l e w i c z .  Warszawa 
1980, s. 190, 192.

86 R. H a y m ,  Hegel und seine Zeit. Berlin 1857, s. 238: „Fenomenologia (...) 
staje się palimpsestem: ponad i pomiędzy tekstem pierwotnym odkrywamy drugi”.
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lozoficzne, które przyswoiło wcześniejsze w ątki myślowe, by przedsta­
wić je na nowo, na różne sposoby, można by porównać do palim psestu, 
a dotyczy to tyleż P latona i Greków, co późniejszych i bardziej nowo­
czesnych filozofów jak Leibniz czy K a n t87.

Uwzględniając ten fakt, dający się zauważyć, rzecz jasna, nie tylko 
w dziełach nasyconych tradycją, lecz także w  powszednim doświadcze­
niu, filozofia rozw ijała od czasów A rystotelesa własną teorię warstw , 
w edług której rzeczywistość można traktow ać jako złożoną ze s tru k tu ­
ralnych  pokładów bytu. Można by do tego dodać psychologiczną kon­
cepcję stratyfikacji; uważa ona człowieka za złożonego z ciała, duszy 
i um ysłu, kształtujących sobie właściwe w arstw y, i zakłada, że później­
sze fazy rozwoju nie zastępują wcześniejszych, lecz raczej nakładają się 
na nie tak, że fazy wcześniejsze nadal w yw ierają swój w p ły w 88. Idea 
rozwoju im plikuje zatem  następstw o czasu; odwołujem y się do niego 
za Schellingiem, k tóry  na początku fragm entu  W eltalter  (1811 i 1813) za­
stanaw ia się nad historią ziemi, u trzym ując:

Widzimy sukcesję wieków, jednego następującego po drugim, późniejszego 
nakładającego się na wiek wcześniejszy; nigdzie nie dostrzegamy niczego pier­
wotnego; spiętrzenie warstw, które powstały jedna po drugiej i są dziełem  
tysiącleci, trzeba usunąć, aż sięgniem y w  końcu rzeczywistych podstaw 89.

To, że historyk przeistacza się w  tym  m iejscu w archeologa, jest 
dopraw dy typowe dla dyscypliny, k tó ra  łącząc aspekty historyczny 
i psychologiczny w studium  praskiego korpusu oficerów, opisywała 
„w arstw y geologiczne i historyczne” typowego charakteru  ukształtow a­
nego przez tradycję. Nic dziwnego, możemy dodać, skoro zainteresow a­
nie archeologiczne skupia się n a  ogół w  m niejszym  stopniu na przem i­
janiu i daremności ludzkich poczynań niż na trw ałym  wpływie i wciela­
niu tego, co stare , w tym , co nowe, a to tw orzy sedno idei s tra ty fika­
cji 90. Nikt nie dowodzi tego bardziej przejrzyście niż Collingwood

87 Na ten temat zob. przede wszystkim  W. P a t e r ,  Plato and Platonism: 
A Series of Lectures. Lodon 1910, s. 8: „Nie jest bynajmniej przesadą stwierdzenie, 
że u Platona (...) nie ma nic prawdziwie nowego: czy też, jak w  wielu innych 
bardzo oryginalnych wytworach ludzkiego geniuszu to, co pozornie nowe, jest także 
stare, jest palimpsestem, tkaniną, której obecne nici były wykorzystane uprzed­
nio”. — M. H e i d e g g e r  (Der Satz vom Grund. Pfullingen 1978, s. 123) w  związku 
z różnicą czasową i substancjalną między antykiem a współczesnością pisze: „Pisma 
i dzieła m yślicieli współczesnych są inaczej skonstruowane, z większej ilości warstw, 
zanurzone w  tradycjach i zawsze podejmujące dyskusję z chrześcijaństwem”.

88 Zob. Wörterbuch. Hrsg. H o f f m e i s t e r  (zob. wyżej przypis 7), s. 536. — 
J. S t r e l l e r ,  Philosophisches Wörterbuch. Stuttgart 1955, s. 521 n.

89 S c h e l l i n g s  Werke. Tom pośmiertny, s. 12; zob. także s. 120.
90 Zob. W. E. M ü h l m a n n ,  Schicht-Gedanke und Geschichte: Ein Beitrag 

zur historischen Psychologie. „Studium Generale” 9 (1956), s. 193—197, zwłaszcza, 
na s. 193, odwołanie do archeologa Ludwiga C u r t i u s a  i jego Deutsche und an­
tike Welt: Lebenserinnerungen. Stuttgart 1950, s. 433 n.

21 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1983, z. 2
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w omawianej już filozofii historii, k tórej podstaw y tw orzy w  rzeczy­
wistości archeologia; zwłaszcza jej główna teza o „kondensacji” m iała 
także przynosić praktyczne konsekwencje psychologiczne.

Kondensacja nie jest „tajemną istotą”. Stwierdzam — wyjaśnia Colling­
wood — takie fakty jak ten —> wystarczająco dobrze znany każdemu — że 
człowiek, który odmienia swoje zwyczaje, myśli itp., zachowuje w  drugiej fazie 
pewne pozostałości pierwszej®1.

Nie ma zatem  znaczenia, czy przedm iotem  dyskusji jest historia in ­
dywidualna, czy powszechna: archeologia, w połączeniu — nawiasem  
mówiąc — z geologią i paleontologią przyw ołaną przez Cassirera, zawsze 
okazuje się użytecznym  zasobem m etafor dla tych skam ieniałych s tru k ­
tu r, k tórym  teoria w arstw  oddaje historyczną sprawiedliwość 92.

To, że archeologia służy nie tylko jako m etafora w kontekstach s tra ­
tygraficznych, lecz — co więcej — jako odrębna m etoda historiograficz- 
na, pokazuje studium  Michela Foucaulta Les m ots et les choses, o zna­
czącym podtytule Une archéologie des sciences humaines (1966). Ta 
zorientow ana przede wszystkim  lingwistycznie praca jest zasadnicza dla 
francuskiego struk turalizm u i u jm uje porządek rzeczy w  czasie — cza­
sie, k tó ry  jednak inaczej niż w historiografii tradycyjnej przecinającej 
okresy historyczne w kierunku diachroniczno-horyzontalnym  jest teraz 
pojm ow any „archeologicznie”, tzn. wyłącznie synchronicznie i w erty ­
kalnie. W ten sposób w yłaniają się przede wszystkim  nieciągłości między 
epokami, choć każda epoka z osobna zyskuje właściwą sobie jedność 
s tru k tu ra ln ą  dzięki powszechnej episteme, k tóra biegnie przez n a jb a r­
dziej heterogeniczne nauki. W Archeologii w iedzy  (1969), form alnym  w y­
kładzie swojej metody, Foucault definiuje episteme  jako „zespół relacji, 
k tóre mogą łączyć w jakiejś epoce p raktyki dyskursyw ne umożliwiające 
pojaw ianie się figur epistemologicznych nauk i ew entualnie system ów 
sform alizow anych”; co więcej, jako „relacje la te ra lne” między przy­
ległymi, choć różnym i dyscyplinami; krótko mówiąc, episteme jest po­
jęciem przyjętym  dla odkrycia „regularności dyskursu” w najbardziej 
zróżnicowanych naukach danej epoki.

Pom ijając wielkie nieciągłości, które eksponuje Foucault — np. w za­
stąpieniu renesansowego m yślenia analogicznego filozofią przedstaw iania 
[representational] w  okresie klasycyzmu czy w późniejszym przenikaniu 
historii do porządku egzystencji na początku XIX w. — i ograniczając 
się do m etody jego rozprawy, m usim y od razu zauważyć, że jego pro­
cedura archeologiczna, daleka od próby w yjaśnienia n a tu ry  przem ian

91 C o l l i n g w o o d ,  An Autobiography, s. 141.
82 Co prawda, także Cassirer wie, że takie porównania nie oddają w  pełni 

pracy historyka; zob. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku, s. 330. — C a s s i r e r ,  Zur 
Logik der Kulturwissenschaften, s. 77. Ogólnie na temat zastosowania metafor 
geologicznych w  historiografii zob. D e m a n d t, op. cit., s. 323 n.
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epok, zaledwie rejestrow anej, prowadzi w istocie do całkiem zamierzo­
nej, N ietzscheańskiej destrukcji historiografii, k tórej wysiłki zm ierza­
jące do ustanow ienia jakiejkolw iek ciągłości kw estionuje od początku. 
Mimo to oskarżanie Foucaulta o „strukturalizm  bez s tru k tu r” (Jean 
Piaget) jest bezcelowe, ponieważ jego statyczna „archeologia nauk”, 
całkiem gotowa, nawiasem  mówiąc, obywać się w ogóle bez człowieka, 
jest z definicji antyhistoryczna i dlatego nie potrzebuje system u trans­
formacyjnego, którego domaga się Piaget, by w yjaśnić przem iany epi-> 
stemologiczne m iędzy epokam i93. Należałoby jednak zdecydowanie od­
różnić metodę Foucaulta od om awianej już teorii w arstw , ukonkretnio­
nej przez nasze pojęcie palim psestu, albowiem historyczna struk tu ra  
głęboka [deep structure ] literackiego palim psestu nie polega na skrajn ie  
rozszczepiającym zestawieniu dyskursów, które różnią się tylko chrono­
logią, lecz raczej na spiętrzaniu w arstw  tekstowych, w ytw arzanych 
w następstw ie czasowym i zawdzięczających swoje chwilowe współist­
nienie akum ulacji historii. I badając problem  historii lite ra tu ry  tak  za­
rysowany, m usim y odwołać się nie ty le do utrw alonego historiograficz- 
nego rozróżnienia ciągłości i nieciągłości, do którego episteme  Foucaulta 
nadal odsyła nas w  pewien sposób, co do refleksji nad samą s tru k tu rą  
czasu, jak sugeruje to ciągły konflikt m iędzy autonomicznymi pod wzglę­
dem chronologii sekwencjam i dzieł sztuki z jednej strony  a epokami defi­
niowanym i przez czas kalendarzow y z drugiej.

W szystkie te  „zryw y staw ania się”, tradycje „z ukry tych  zakam ar­
ków przeznaczenia” czy „przeobrażenia paradygm atów ” w historii nau­
ki, którym i badania poprzedziły poniekąd filozofię nieciągłości Foucaul­
ta  94, nie w nikają zbyt głęboko w  s tru k tu rę  rzeczywistości historycznej,

®* M. F o u c a u l t ,  Archeologia wiedzy.  Przełożył A. S i e m e k. Słowem wstęp­
nym opatrzył J. T o p o l s k i .  Warszawa 1977, s. 231. Na temat metody Foucaulta 
zob. Les mots et les choses. Paris 1966, s. 11—16, 229 n. oraz 398 (o wyłączeniu  
człowieka z historii), a także L’Archéologie du savoir. Paris 1969, s. 248—251. 
W związku z bliskością Foucaulta i Nietzschego zob. jego [Foucaulta] esej Nietzsche, 
Genealogy, History  (1971). W: Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays 
and Interviews.  Transi. D. F. B o u c h a r d  and S. S i m o n .  Oxford 1977, s. 139— 
164. Na temat Foucaulta dostępny jest pouczający, lecz często krytyczny J. P i a ­
g e t ,  Strukturalizm. Tłumaczył S. C i c h o w i c z .  Warszawa 1972. — E. W. S a i d ,  
Abecedarium Culturae: Structuralism, Absence, Writing.  W: Modern French Cri­
ticism: From Proust and Valéry to Structuralism. Ed. J. K. S i m o n .  Chicago and 
London 1972, s. 341—392, zwłaszcza s. 343—350. — W. F a l k ,  Vom Strukturalismus 
zum Potentialismus: Ein Versuch zur Geschichts- und Literaturtheorie. Freiburg 
1976, s. 120—130. — H. W h i t e :  Foucault Decoded: Notes from Underground (1973). 
W: Tropics of Discourse, s. 230—260; Michel Foucault. W: Structuralism and Since: 
From Lévi-Strauss to Derrida. Ed. J. S u r r o c k .  Oxford 1979, s. 81—115.

94 Zob. we wskazanym porządku: C u r t  i us ,  Gesammelte Aufsätze..., s. 172. — 
H e i d e g g e r ,  Der Satz vom  Grund, s. 154. — T h. S. K u h n ,  Struktura rewo­
lucji naukowych. Tłumaczyła H. O s t r o m ę c k a .  Tłumaczenie przejrzał, redago­
wał i posłowiem zaopatrzył S. A m s t e r d a m s k i .  Warszawa 1968. — O antycy-
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ani też nie dostarczają jeszcze sam orzutnie podstaw y do teorii historycz- 
ności literackiej. Jeśli jednak weźmiemy pod uwagę porządek czasu, 
przejaw iający się głównie w jego podziałach na pewne okresy, odnaj­
dziemy w nich na pewno zjaw iska chronologicznie niespójne, których 
istnienie jest w rzeczywistości elem entem  konstytutyw nym  teorii histo- 
ryczności literackiej. Już sam stosunkowo niew ielki obszar angielskiej 
historii lite ra tu ry  dostarcza dość m ateriału, by to udowodnić. Na począ­
tek możemy rozważyć współczesne sobie w XIV w. drogi poetów tak 
różnych, jak Langland i Chaucer, których z trudem , czego usiłowano 
niedawno dokonać, można w sposób znaczący połączyć pod nam iastko­
wym, dynastycznym  pojęciem ,,poezji ryszard iańskiej”, ponieważ w y­
daje się, że każdy z nich żyje w sobie właściwym  świecie duchowym, 
mianowicie, w odniesieniu do Langlanda — w scholastycznym  średnio­
wieczu, zaś w  przypadku Chaucera — w przededniu ren e sa n su 95. Co 
więcej, biorąc dalej za przykład M iltona, stw ierdzam y, że problem  kla­
syfikacji epok ujaw nia się naw et w granicach dzieła jednego i tego sa­
mego autora, m ając bowiem na uwadze XVII-wieczną Anglię, w prze­
ciwieństwie do barokowej Hiszpanii czy klasycznej Francji, stajem y 
przed pytaniem, czy charakteryzując epokę i samego M iltona, nie nale­
żałoby zastosować obu tych term inów, tzn. czy Raju utraconego (1667 
i 1674) nie należałoby uważać za „barokow y”, zaś Raju odzyskanego  
(1671) za przynależny „klasycyzmowi” w sty lu  Drydena. To oczywiste, 
że zwłaszcza Raj utracony  w ydaje się ze względu na swój czas gatunko­
w y [generic tem porality] niezgodny z epistemą epoki, co nieuchronnie 
sprawia, że utw ór zdaje się anachroniczny.

Ten argum ent przekonuje nas ponownie o metodologicznej wartości 
takiego teorem atu historiograficznego, k tóry  akcentuje jednoczesność tego, 
co niejednoczesne, czy na  odwrót, niejednoczesność tego, co jednoczes­
ne — twierdzenia przyjętego w równym  stopniu przez om awianą już 
teorię w arstw  oraz teorię pokoleń w historii sztuki la t dwudziestych 
naszego wieku, jak i przez kierunek w  najnow szych filozofiach historii, 
skłonny przyswoić poglądy Focillona i K ublera dotyczące w ew nętrznej 
logiki rozwoju sztuk 96. Gdyby wprowadzenie nowego kalendarza w okre-

pacji Foucaulta u Kuhna zob. P i a g e t ,  op. cit., s. 161 п., także F a l k ,  op. cit., 
s. 128; tu nb. s. I l l —120 traktują o samym Kuhnie.

95 Jest to wymierzone przeciw J o h n o w i  A. B a r r o w ,  Ricardian Poetry: 
Chaucer, Gower, Langland, and the Gawain Poet. London 1971. О scholastycyzmie 
Langlanda zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  „Piers Plowman” as a Fourteenth-Century 
Apocalypse. New Brunswick, N.J., 1962, s. 165. Na temat Chaucera, którego „od­
czucie historii” uważa się za zapowiedź renesansu, zob. M. W. B l o o m f i e l d ,  
Essays and Explorations: Studies in Ideas, Language, and Literature. Cambridge, 
Mass., 1970, s. 13—26, zwłaszcza s. 23.

88 Zob. we wskazanym porządku: M ü h l m a n n ,  Schicht-Gedanke und Ge­
schichte, s. 195. — H. P. H. T e e  s i n g ,  Das Problem der Perioden in der Lite­
raturgeschichte. Groningen 1948, s. 35, 38, 61. — J. H e r m a n  d, Synthetisches
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sie Rewolucji Francuskiej mogło wywołać kom entarz: „K alendarze mierzą 
czas inaczej niż zegary” 97, to tradycy jne rozróżnienie czasu fizycznego 
i historycznego, w  które np. w ierzył historyzm , nie raziłoby jednak jako 
przestarzałe z dzisiejszej, korzystnej pozycji, naw et jeśli linia graniczna 
między naukam i ścisłymi i hum anistycznym i stała się dziś bardziej n ie­
w yraźna niż kiedykolwiek. W ten sposób można by interpretow ać czas 
historyczny jako mieszczący w sobie w szystkie poziomy czasu jednocześ­
nie i podzielony nie według chronologii, lecz tylko zgodnie z cezuram i 
jednostek znaczeniowych [sense units] czy znaczeniowych transform acji 
[sense transform ations]98. W tej sytuacji, we współczesnych badaniach 
historycznych bardziej naglące niż kiedykolwiek powinno wydać się w y­
pracowanie teorii czasów historycznych, k tóra oprócz asynchronii rów ­
noczesnych w ydarzeń w łaśnie wspom nianej zaliczyłaby do swoich spo­
sobów doświadczania czasu nieodwracalność i powtarzalność — już to 
w tej samej postaci, jak powrót konstelacji, już to w  porządku typolo­
gicznym i figuratyw nym , zdobywając w ten  sposób kategorie form alne 
dla analizy zjaw isk takich, jak postęp, schyłek, przyspieszenie czy opóź­
nienie " .  Z kolei historia lite ra tu ry  będzie m usiała uporać się z tym  za­
daniem przy rozwiązywaniu problem u okresów historycznych. W ydaje 
się, że teoria historii litera tu ry , która próbuje ustanowić złożone relacje 
między procesem i m omentem  w m ikrostrukturalnej sferze określonych 
tekstów, odnosi w związku z tym  m niejszą korzyść z m akrostruk tu ra l- 
nego rozróżnienia (diachronicznych) prądów i (synchronicznych) okre­
sów, niż z pluralistycznego modelu czasu, uwzględniającego współistnie­
nie ciągłości i nieciągłości. Taki model obejm owałby zatem  niew ątpliw ie 
pewne czasy przem iany, definiowane przez francuskich historyków  ze 
szkoły Annales jako „tem ps court”, „conjoncture” oraz „longue durée” 
w analizie czasowej wielowymiarowości zjaw isk historycznych czy teks­
tów literackich 10°. M amy tu do czynienia z licznymi, jeszcze nie roz-

Interpretieren: Zur Methodik der Literaturwissenschaft.  München 1973, s. 73 n. — 
K r a c a u e r ,  History..., s. 139—163, zwłaszcza s. 143—145.

87 W. B e n j a m i n ,  Illuminationen: Ausgewählte Schriften. Ed. S. U n s e 1 d. 
Frankfurt 1961, s. 277.

88 Zob. E. T r o e l t s c h ,  Der Historismus und seine Probleme. W: Gesammelte  
Schriften. T. 3. Tübingen 1922, s. 56 n., 61, 643—647.

99 Zob. szczególnie eseje R. K o s e l l e c k a :  Wozu noch Historie?. „Historische 
Zeitschrift” 212 (1971), s. 1—-18; Über die Theoriebedürftigkeit der Geschichtswissen­
schaft. W: Theorie der Geschichtswissenschaft und Praxis des Geschichtsunterrichts. 
Hrsg. W. C o n z e .  Stuttgart 1972, s. 10—28; Geschichte, Geschichten und formale  
Zeitstrukturen. W: Geschichte: Ereignis und Erzählung, s. 211—222, zwłaszcza s. 213. 
Na temat krytycznej oceny Kosellecka zob. oprócz uwag Taubesa cytowanych wyżej 
w  przypisie 4 — F a b e r ,  Theorie (zob. wyżej przypis 27), s. 227·—229, 233—235.

100 Punkt odniesienia dla tych uwag w: C. G u i l l e n ,  przede wszystkim esej 
Second Thoughts on Currents and Periods. W: The Disciplines of Criticism: Essays 
in Literary Theory, Interpretation, and History. Ed. P. D e m e t z ,  Th.  G r e e n e ,



326 C L A U S U H  LIG

wiązanym i problemami, co z gotowością przyzna każdy, kto nie jest 
w  stanie przewidzieć biegu historii i z tego powodu odmawia przyjęcia 
jakiej bądź m etody estetycznej tylko jako kategorii całego procesu a r­
tystycznego, jak i każdy, kogo nie zadowala zastąpienie przestarzałej 
teorii falowej nowszą teorią oscy lac ji101. Dopóki coś napraw dę nowego 
nie objawi się w teoretycznym  w yjaśnieniu problem u czasów historycz­
nych, będziemy prawdopodobnie nadal m etaforycznie upraw iać nasz 
horror vacui.

O, przepaść nieukształtowanego czasu — pisze trafnie Herman Broch — Nie 
wolno jej się uwidoczniać, nie wolno jej się rozwierać, nie wolno dopuścić do 
żadnej przerwy; nieprzerwanie płynąć musi wszystko dalej, każdej chwili kres 
i początek stanowiąc jednocześnie, ukształtowany czas 1M.

Jednak  „pusta przestrzeń m iędzy czasami”, przestrzeń pomiędzy „nie 
jeszcze a już” (Broch) obecnie grozi napraw dę szerokim rozwarciem  
w dziełach czy tekstach, które muszą w ytrzym ać wspom niane już n a ­
pięcie m iędzy determ inacją epistemologiczną i chronologiczną. I tam , 
gdzie w badaniach literackich chronografia epok staje się stra tygrafią  
tekstów, można by z powodzeniem zaprzestać poszukiwania homogenicz­
nych wytworów sztuki, ponieważ dzieła sztuki są w rzeczywistości na ­
znaczone czasem, jako że historia osadza się w nich warstw am i. Zdefi­
niowane w  ten sposób palim psesty w ykazują wyraźnie pew ną zbieżność 
z dziełami, które m iały wiele wersji, lecz różnią się od nich tym, że 
równoczesne istnienie ich w arstw  czasowych nie zostaje wyelim inowane 
przez rozstrzygnięcie edycji krytycznej o w ersji osta teczne j103. Nic jed­
nak nie łączy palimpsestycznie pojmowanej archeologii tekstów z feno­
m enologicznym rozum ieniem  dzieła literackiego jako s tru k tu ry  wielo­
w arstw ow ej, k tóra — dość tryw ialnie podzielona na poziomy: fonetyczny, 
sem antyczny, pojęciowy i przedm iotowy — dla polskiego filozofa Roma­
na Ingardena nadal przedstaw ia sobą ze względu na tę budowę „całość

a n d  L. N e l s o n ,  jr. New Haven and London 1968, s. 477—509; i następnie bar­
dziej zawiła wykładnia w: Literary Change and Multiple Duration. „Comparative 
Literature Studies” 6 (1977), s. 100—118, zwłaszcza s. 114—116. Mimo że eseje różnią 
się od siebie, oba wykraczają poza stanowisko, które w  kwestii rozwoju literackie­
go i historycznego osiąga W e l l e k  w  Concepts of Criticism.

101 Dotyczy to przede wszystkim К a g  a n a , Vorlesungen (zob. wyżej, przy­
pis 29), s. 584—596, i dalej U. J a p p a ,  Hermeneutik. „Theorie und Geschichte der 
Literatur und der schönen Künste” 47. München 1977, s. 145, który wprowadza 
teorię oscylacji E. Hankissa do dyskusji o problemie ewolucji. Jednakże sam Japp 
jest świadom prawa falowania (s. 144, 170, przypis 7), które H e r m  a n d  (Syntheti­
sches Interpretieren, s. 55 n.) szczegółowo objaśnia.

102 H. B r o c h ,  Śmierć Wergilego. Przełożyli M. K u r e c k a  i W. W i r p s z a .  
Warszawa 1963, s. 479—480 (dalsze cytaty ze s. 479, 383).

108 O wspomnianym aspekcie techniki edytorskiej zob. H. K r a f t ,  Die Ge­
schichtlichkeit literarischer Texte: Eine Theorie der Edizion. Bebenhausen 1973, 
s. 74—77.
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organiczną” i „polifoniczny charak te r”, w sensie właściwym  estetyce 
rom an tyczne j104. Podobnie nie odpowiada także zasadzie palim psestu 
uznanie „wielopoziomowej sem antyki tekstu” w słowiańskim formalizmie, 
ponieważ bardziej kojarzy się z poczwórnym sensem Pisma przyjętym  
w herm eneutyce średniowiecznej niż z rezultatem  h is to rii105.

Jednak  ten ostatni, tj. diachroniczny elem ent tekstow y znaczy tu  
więcej niż cokolwiek innego. Współczesna francuska k ry tyka literacka, 
bardzo bliska celu, przede w szystkim  zaś struk tu ra listka  i uczennica 
B arthes’a, Ju lia  K risteva, mówi w związku z tym  o in ter-texte  [inter- 
tekście] oraz in tertextualité  [intertekstualności], pojęciach, które łączą 
się ściśle z czynnikami tekstowym i, takim i jak dialog pomiędzy danym  
dziełem i jego prekursoram i czy „książkami w książce” 106. Nawet jeśli 
nie jesteśm y skłonni zgodzić się z ważnością semiologicznego aspektu 
intertekstualności, k tórą nadaje mu K risteva, m usim y przystać na in tra - 
literacko-historyczny, ponieważ właśnie w intertekście, traktow anym  te­
raz jako pokrew ny palimpsestowi, na plan pierwszy w ysuw ają się histo­
rycznie uw arunkow ane napięcia: napięcia nie tylko m iędzy czasem ka­
lendarzow ym  a in traliterackim , lecz także między intencją autora 
i względną autonom ią tekstu  czy też ogólnie — m iędzy tym, co stare, 
i tym, co nowe. To, co w  ten sposób przeciwstawia się przestarzałem u 
ideałowi estetycznem u dzieła zbudowanego organicznie, okazuje się 
z punktu widzenia historyka lite ra tu ry  koniecznym następstw em  owej 
historii w ew nątrz tekstu, k tórą u trw ala  palimpsest. Tekst zyskuje na 
historycznej przezroczystości to, co traci na jednorodności artystycznej. 
I każdy tekst będzie tym  bardziej nieuchronnie nabierał właściwości 
palim psestu, im bardziej otwarcie przemówić pozwoli głosom zm arłych, 
wywołując w ten sposób w  transkrypcji literackiej naszego dziedzictwa 
kulturalnego 107 świadomość teraźniejszości tego, co minione.

104 Zob. R. I n g a r d e n :  O dziele literackim. Badania z  pogranicza ontologii, 
teorii języka i filozofii literatury. Przełożyła M. T u r o w i c z .  Warszawa I960, s. 52; 
O poznawaniu dzieła literackiego. Z jęz. niemieckiego przełożyła D. G i e r u l a n k a .  
Warszawa 1957, s. 7, gdzie w  sposób bardziej wyspecjalizowany przedstawiony jest 
„organiczny związek pomiędzy warstwami”.

105 Zob. J. M. Ł o t m a n, Struktura tekstu arystycznego. Przełożyła A. T a- 
n a i s  к a. Warszawa 1984, s. 85—116.

io« W związku z tym zob. J. K r i s t e v a :  Sémeiotiké: Recherches pour une 
sémanalyse: Essais. Collection „Tel quel”. Paris 1969, s. 115, 133—137; Le Texte  
du roman: Approche sémiologique d ’une structure discursive transformationnelle. 
„Approaches to Semiotics” 6. The Hague 1970, s. 139—176, zwłaszcza s. 146—148. 
O intertekstualności zob. jeszcze S. D o u b r o v s k y ,  The New Criticism in France. 
Transi. D. C o l t m a n .  Chicago and London 1973, s. 26 n. — G. H o u g h ,  An  
Eighth Type of Ambiguity. W: William Empson: The Man and His Work.  Ed.  
R. Gi l l .  London and Boston 1974, s. 76—97, zwłaszcza s. 91, 94. — J. С u 11 e r, 
Structuralist Poetics: Structuralism, Linguistics and the Study of Literature. Lon­
don 1975, s. 139 n.

107 Zob. S t e i n e r ,  op. cit., s. 462—464. — G. H a r t m a n ,  A Short History
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Przedstawiliśm y już istotą historyczności literackiej, lecz m usim y 
jednak zapytać na zakończenie, czy historyczność nie determ inuje w pew ­
nym  stopniu jakości „starych” tekstów. Na to pytanie można odpowie­
dzieć tylko z pomocą przykładu. Od Cervantesa do K afki istnieje pew ne­
go rodzaju „literacka donkiszoteria”, korzystająca z jawnego lub u k ry ­
tego związku z in tertekstualn ie im plikowanym i wcześniejszym i dziełami 
i osiągająca przez to szczególną form ę oryginalności108. Epoki o w yso­
kim  poziomie cywilizacji, jak  wiek XVIII, za którym  nasz w łasny wiek 
może już tylko tęsknić, w iedziały dobrze, w jaki sposób żyć z tak  poj­
mowaną poezją, o czym świadczy w Anglii zwłaszcza „poezja a luzji” 
A lexandra Pope’a, dostosowująca autorów klasycznych do s tru k tu ry  lon­
dyńskiego tow arzystw a 109. Jeśli kunszt Pope’a polega niekiedy na  kon­
centracji kilku historycznych w arstw  znaczenia w  jednym  obrazie o pro- 
teuszowej świetności, to już rom antycy, jego spadkobiercy, k tórzy czują 
się całkowicie zdeterm inowani przez bieg historii, w ątpią w  jakąkolw iek 
możliwość osiągnięcia efektów poetyckich tego rodzaju. To dlatego Co­
leridge, w obliczu wszystkich wyczerpanych m etamorfoz m yśli i m yślo­
wych kombinacji m a wszelkie powody do narzekania,

że nie jest właściwie możliwe, by człowiek pisał w  stylu ozdobnym na jaki
bądź temat nie stwierdzając, że jego utwór, wbrew jego w oli i  bez uprzedniej
świadomości, to centon wersów, które istniały wcześniej w  innych dziełachш .

To niew ątpliw ie praw da, tym  bardziej że od czasów rom antyzm u 
starzenie się poetyckich form  i gatunków  nieustannie wzmaga ich samo­
świadomość jako wiedzę o ich w łasnej historyczności. Dzięki postępują­
cej autorefleksji, k tórej sferą jest intertekstualność, lite ra tu ra  przekształ­
ca się w końcu w  m etaliteraturę, przy czym już odwołania do jej w łas­
nej historii — nie wyłączając, rzecz jasna, skam ielin mitologii klasycz­
nej — w ystarczają, by ustalić znaczenie. W przypadku Anglii dotyczy 
to nie tylko tak  dyskretnego w ytw oru edukacji klasycznej, jak cykl 
wierszy A. E. Housmana A  Shropshire Lad (1896), lecz i rzeczywistych 
palimpsestów autorów współczesnych — Joyce’a, Pounda czy Eliota m .

of Practical Criticism. „New Literary History” 10 (1979), s. 495—509, zwłaszcza s. 508: 
„Życie w  kulturze jest palimpsestem, który można rozszyfrować, dając jedynie 
pewnego rodzaju niejasny opis”. — G. H a r t m a n ,  Criticism in the Wilderness. 
New Haven 1980, s. 284—301.

108 Zob. M. R o b e r t ,  L’Ancien et le nouveau: De Don Quichotte à Franz 
Kafka. Paris 1963, s. 14 n.

109 Zob. R. A. B r o w e r ,  Alexander Pope: The Poetry of Allusion. Oxford 
1959. — W. H. A u d e n ,  A Civilized Voice (1969). W: Forewords and Afterwords , 
s. 109—124.

110 Collected Letters  of Samuel Taylor C o l e r i d g e .  Ed. E. L. G r i g g s .  
Oxford 1956—1971, t. 3, s. 469 n.; cytat za: Th. M c F a r l a n d ,  The Originality 
Paradox. „New Literary History” 5 (1974), s. 447—476, zwłaszcza s. 475, przypis 83.

111 Jeśli można to uznać za oczywistość w  odniesieniu do trzech „współczesnych 
klasyków”, to jednak dopuszczalne jest przynajmniej odwołanie do cyklu Housma-
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Dowodem na to, że historyczność literacka nie musi szkodzić jakości es­
tetycznej, jest w litera tu rze  niem ieckiej Doktor Faustus (1947) Tomasza 
M anna 112, natom iast F rancja  obdarza nas w nouveau roman  gatunkiem, 
którego in tertekstualna autorefleksja jest tak  wysoko rozwinięta, że 
dzieło literackie w ydaje się niem al znów powracać do stanu wieczystego 
truizm u m . Na koniec nie jest w yjątkiem  od ustanowionej reguły  „post­
m odernistyczna” powieść eksperym entalna w Stanach Zjednoczonych, 
k tóra palimpsestycznie włącza do g ry  historię po to, by sparodiować 
starom odne konwencje narracyjne, jak w Bakunow ym  faktorze  (1960) 
Johna B artha, czy skomplikować encyklopedię historii współczesnej, jak 
w G ravity’s Rainbow  (1973) Thomasa Pynchona 114.

Jeśli wszystkie wym ienione wyżej dzieła są literackim  dowodem zde­
cydowanej „dezaktualizacji teraźniejszości” (Heidegger), to w spierają one 
jednocześnie tezę m ojej rozprawy, która zm ierzała do opracowania do­
kładnie tej zasady. Zam ierzeniem  całości było ukazanie, w  jakim  stop­
niu przeszłość tworzy podstaw y teraźniejszości (palingeneza), mało tego, 
naw et w pewnym sensie ją w arunkuje (ananke), i jest to zależność od­
zwierciedlona najw yraźniej w wielowarstwowej struk tu rze dzieł czy 
tekstów nasyconych historią (palimpsest). Przeciw staw iając się prezen- 
tyzmowi naszego wieku, dążyliśmy szczególnie do zapewnienia histo­
rycznie pogłębionego rozum ienia tekstów  oraz stworzenia teorii historii 
litera tu ry , którą w świetle przedstaw ionych wyżej zasad można by teraz 
bardziej precyzyjnie określić jako teorię historyczności literackiej za­
mierzonej tak, by uczyniła zadość historii wpisanej w teksty  spotykane 
w czasie.
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