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BOZENA WOJNOWSKA

LITERATURA POPULARNA W OCZACH PUBLICYSTOW
,»GLOSU” I ,PRZEGLADU SPOLECZNEGO” (1900—1907)

,»Stary« méwi, jak bylo i jak jest, »mlody« wywodzi, jak byé powin-
no i jak bedzie” !. Slowa te, wypowiedziane przez jednego z uczestnikow
kampanii antysienkiewiczowskiej, prowadzonej w ,,Glosie”, mozna po-
traktowaé jako ujecie w blyskawicznym skrocie charakterystycznej cechy
orientacji, z jaka zwigzalo si¢ to pismo pod redakcjg Jana Wtadystawa
Dawida. Wolno formule te uja¢ jeszcze inaczej: jako strukturalne prze-
ciwienstwo pomiedzy dazeniem do przekraczania tego, co dane, a jego
akceptacjg, miedzy kwestionowaniem zastanego porzgdku a zgodg nan,
miedzy buntem a przystosowaniem. Sprowadzona do wlasciwosci poli-
tyki redakcyjnej, powyzsza cecha oznaczala, ze pismo pragnelo by¢ nie
wyrazicielem opinii, ale jej kierownikiem, nie tym, ktére zabiega o uzna-
nie czytelnikéw, ale tym, ktére chce urabia¢ ich zapatrywania zgodnie
z przyjetymi zasadami. A zatem — by odwola¢ sie do terminéw szkico-
wanej w innym miejscu typologii éwczesnego ruchu czasopi$miennicze-
go — pismem, ktére staje sie ,pobudka” spoleczenstwa, a nie jego
,.echem” 2,

Pod tym wzgledem — jako typ czasopisma sytuowalo sie ono na linii
Swiezej jeszcze tradycji ,,Prawdy” i ,,Przegladu Tygodniowego” (z ich
wcezesnego, ,,bojowego” okresu), a takze na linii ,,Glosu” lat osiemdzie-
sigtych i dziewietdziesigtych. Oprécz wspélnoty zalozen pragmatycznych
dzielilo z nimi réwniez wspélne cechy strukturalne. Podobnie jak tamte
pisma bylo wielotematyczne — w przeciwienstwie do monotematycznych
periodyk6éw polskiego i europejskiego modernizmu, typu ,,Zycia” i ,,Chi-
mery”. Literatura stanowila jeden tylko z elementéw jego ogdlnego pro-
filu, ktéry — odziedziczony po czasopismiennictwie pozytywistycznym —
jednoczyl na gruncie tygodnika sprawy spoteczno-polityczne, narodowe
i literackie. Wobec dominowania w o6wczesnym zyciu literackim wply-

1 A. Miller, Jeden z ,mitodych” o Sienkiewiczu. ,,Glos” 1903, nr 12.
2B. Wojnowska, ,Arystokratyczna” krytyka kultury (,Zycie” — ,,Chime-
7a”). Maszynopis.

4 — Pamietnik Literacki 1988, z, 2
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wéw ,nowej sztuki” formula ta oznaczala kontynuacje pozytywistycznej
tradycji, ktéra podporzadkowywala literature ideologii spolecznej oraz
wiedzy naukowej.

W toku swego rozwoju pismo modyfikowalo te tradycje rozmaicie.
Konkretna treseé, jakag nadawano zwigzkom literatury z oboma tymi sze-
regami, zmieniala sie rownoczesnie z ogdlng ewolucjg ,,Glosu”, w ktorej
wyodrebni¢ mozna wyraznie kilka réznych faz * a takze w zaleznosci od
polaczonych z ta ewolucja przeobrazen stosunku do literatury moderni-
stycznej.

W pierwsze]j fazie (1900—1902), ktérg cechowal pluralizm S$wiatopo-
gladowy w ramach szeroko pojetej ,,postepowosci” oraz szczegblny splot
empiryzmu z etycyzmem, prezentacja literatury obywala sie bez spre-
cyzowanego wyraznie programu. Zasadniczych tez i preferencji redakceji
wolno sie domysla¢ raczej z ogdlnego ksztaltu pisma, naczelnych zasad
jego orientacji ideowej oraz zasad polityki redakcyjnej, kierujgcej re-
pertuarem literackim. Nieliczne bezposrednie deklaracje na ten temat
potwierdzajg wniosek, ze chodzilo — najogélniej biorac — o wzorzec
literatury wyczulonej na kwestie spoleczne. W doborze utwordéw panowat
jednak znaczny liberalizm: teksty literackie, ktére podtrzymywaly poe-
tyke tendencyjng oraz realistyczno-naturalistyczng, sgsiadowatly z teksta-
mi i informacjami z kregu ,,nowej sztuki”, ustepujgc im stopniowo miej-
sca. Stosunek redakcji do literatury modernistow po trosze przypominal
w tej fazie wczesniejsze stanowiska ,,Prawdy” i ,Przegladu Tygodnio-
wego’’: nie mamy wprawdzie zbyt wielkiej sympatii do nowego kierunku
i czujemy sie w obowigzku zwalczaé niektére jego uroszczenia oraz po-
lemizowa¢ z tezami, ktore zanadto koliduja z naszymi wlasnymi zapatry-
waniami na sztuke i spoleczenstwo, niemniej nie chcemy i nie powinnis-
my zamykaé¢ oczu na fakty oczywiste — istnienie dokonan wyrazajacych
glos ,,nowego”, ktory chce byé styszany. A zatem atakowano w tym cza-
sie Miriama za tezy artykulu Walka ze sztukq3, rozprawiano sie z de-
strukcyjnym wplywem Przybyszewskiego i dekadenckim pasywizmem ¢,
ale drukowano utwory Komornickiej, Staffa, Le$miana, Perzynskiego,
Zulawskiego, Leszczynskiego, spierano sie na temat niektérych tez filo-
zofii Nietzschego 5.

2a Zob. W. Butat, ,Glos” Jana Wtadystawa Dawida. ,Rocznik Historii Cza-
sopi§miennictwa Polskiego” 1966, z. 2. — A. Mencwel, Dwa programy kultural-
ne z poczatku wieku. (I. ,,Glos” 1900—1905. I11. ,,Ogniwo”). W zbiorze: Historia i kul-
tura. Studia z dziejéw polskiej mysli kulturalnej. Warszawa 1987.

3J. W. Dawid, Walka o $wiatto. ,,Glos” 1901, nr 17. — A. Niemojewski,
Mare tenebrarum. Jw.

4 A Niemojewski, Prorok wykolejericow. Jw., 1902, nr 5.

5 O nadczlowieku we wspblczesnej literaturze. Jw., 1900, nry 32—33. —
S. Pienkowski, Fryderyk Nietzsche, Jw., nr 38. — L. Belmont, Darwin
i Nietzsche, Jw., nr 39.
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W drugiej fazie (1903—1904), zdominowanej przez publicystyke lite-
racka Stanistawa Brzozowskiego oraz Adolfa Nowaczynskiego, Benedykta
Hertza i Grzegorza Glassa, doszly do glosu tendencje, ktére zmierzaly
do czes$ciowego sojuszu z ,nowg sztuka”. Ze strony kierownictwa pisma
byl to wyrazny manewr taktyczny: chodzilo o wyzyskanie polemicznego
tadunku ideologii modernistow w celu polgczenia sil w ataku na wspoélne-
go wroga, dla tym ostrzejszej i szerzej motywowanej krytyki zastanego
stanu rzeczy w sferze etyki spotecznej i wzoréw zachowan. Jak z pdz-
niejszych wypowiedzi Dawida mozna by wnosié, literatura, tj. publicysty-
ka i teksty literackie, mialy w tym czasie zastapié nie istniejaca na le-
galnej scenie politycznej walke stronnictw politycznych 8. Réwnoczesnie
jednak — jak na zalozenia dobrej taktyki przystalo — brano takze pod
uwage interesy wilasne sprzymierzenca; w bezposrednich deklaracjach
oznajmiano gotowo$¢ obrony swobody i niezawislodci sztuki?. Natomiast
w ujeciu adherentéw nowego kierunku, zwlaszcza Brzozowskiego, pod-
stawg sojuszu bylo przeswiadczenie, wielokrotnie woéwczas wyrazane, ze
sztuka i indywidualnos$¢ sg niewystarczajgce jako wartosci, ze muszg
uzupelnié je wartosci spoleczne 8. Nie sprawg taktyki wszakze, lecz nie-
czystego sumienia modernisty bylo wyznanie Brzozowskiego usprawiedli-
wiajgcego sie: ,,pragngc swobody dla siebie i swojej tworczosci, nie chcie-
liSmy nikogo ciemiezy¢” . Poszukiwanie gruntu dla wartosci spolecznych
i autentycznych racji dzialania spolecznego stanowilo istotny motor dal-
szego rozwoju mysli Brzozowskiego; na lamach ,,Glosu” jego éwczesna
obrona racji transcendentnych i jednostkowych wspétbrzmiata w znacz-
nym stopniu z docenieniem potrzeby ,,ewolucji psychicznej” w wystgpie-
niach Naltkowskiego oraz z etycznym nakazem poglebienia etosu rewolu-
cyjnego inteligenta, nakazem, ktéry formulowano zwlaszcza w ciggu
pierwszej i drugiej fazy rozwoju pisma 1,

6 J W. Dawid, Najblizsze zadania. ,Przeglad Spoteczny” 1907, nr 11.

7J. W. Dawid: O co nam idzie. ,Glos” 1903, nr 20; Konczymy rok. Jw.,
nr 50.

8 S, Brzozowski, Porachunki. Jw., 1803, nr 20.

9 Ibidem.

10 Zob. np. ,,Glos” 1900, nr 12, nota od redakcji: ,,Drugie zadanie swoje formu-
lujemy jako prace nad podnoszeniem umystowej i etycznej kultury spolteczenstwa,
wytwarzaniem bardziej intensywnego Zzycia duchowego. Jednym 2z istotnych wa-
runkéw, od ktorych zalezy postep w zyciu zbiorowym, owocna dzialalno$é prak-
tyczna, wzrost dobrobytu powszechnego, jest duchowa warto§é skladajacych spo-
leczenstwo jednostek. Tej za§ warto$ci czynnikiem sg: sily intelektualne i zywa,
zawsze czujna $wiadomo$é moralna. Praca nad duchowg kulturg oba te czynniki
na wzgledzie mieé musi.

Przez umyslowa kulture nie rozumiemy bynajmniej encyklopedycznego wielo-
znawstwa ani dokirynerskiej czei dla »wynikéw nauki«, ktére zawsze podlegaé
mogg sprawdzeniu i uzupelnieniu, ale przede wszystkim rozbudzenie sie potrzeby
1 umiejetnodci krytycznego i $cislego my$lenia. [..] Przemawiamy zreszta do czy-
telnikéw, ktorzy i wiedzg wiele, i my$la sami, pragna tylko wiedzieé wiecej i my-
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Taktyczny sojusz z ,nowa sztuka” owocowal ostrymi tekstami anty-
filisterskimi piéra Nowaczynskiego, Niemojewskiego, Hertza i Glassa,
ktéore wypieraly teraz stopniowo teksty o charakterze postulatywno-
-etycznym, a zwlaszcza slynng kampanig przeciw Sienkiewiczowi, spo-
wodowang napa$cig Sienkiewicza na ,nowa sztuke”. W tej tez fazie
w licznych recenzjach teatralnych Brzozowskiego dochodzily do glosu
niezmiernie silne akcenty krytyczne pod adresem rodzaju gustéw i upe-
doban artystycznych, ktore laczono z etosem ,sfilistrzalej” inteligencji.

W trzeciej fazie (1905), za ktorej przedluzenie mozna uznac 2-letnig
dzialalnose ,,Przegladu Spotecznego” (1906—1907), problematyka literacka
oraz problematyka jednostki zeszly zdecydowanie na plan dalszy. Z po-
wodéw teoretycznych — ,necessarystycznej”’ interpretacji idei mark-
sizmu, ktéra uzyskala teraz w pismie przewage — jak réwniez wobec
aktualnej praktyki zycia spolecznego literatura jako instrument poli-
tyczny okazywala si¢ mniej potrzebna. I tym mniej potrzebny byl sojusz
z ,nowsy sztuky”. To wlasnie tutaj oznajmiono, ze Mloda Polska w jedna
noc posiwiala . Fascynacja dziejowym konkretem i zainteresowa-
nie problematyksg rozwoju spolecznego w doktrynalnym naswietleniu
marksizmu wyeliminowaly problem czlowieka i nurt etyczny. W dziatal-
nosci pisma wazniejsze stawaly sie teraz publicystyczne doniesienia z are-
ny aktualnych wydarzen spolecznych, a takze propaganda robotnicze]
Hliteratury faktu” anizeli rozwijanie indywidualnego etosu walki i dzia-
lania spotecznego. Jednakze podstawowe rozszczepienie ideowej orientacji
pisma, orientacji rozpietej pomiedzy idealistycznym aktywizmem i wiarg
w automatyzm postepu, nie przestawalo i teraz dawac zna¢ o sobie —
pobrzmiewajgc w akcentach rozwijanej przez Brzozowskiego przyszio-
sciowej utopii kulturalnej. W ramach tej utopii sztuka, zréwnana z dzie-
dzing ,,pelnego rozwoju czlowieka” i powierzona gwarantowi wolnosci,
typowi $wiadomego robotnika, odzyskiwala swoje miejsce jako czest owej
utopii — w wizji ,prawdziwie wyzwolonej” kultury uniwersalnej!2.

Przedstawiony powyzej schemat rozwoju ,,Glosu” w relacji do porzad-
ku literatury stanowi¢ ma kontekst dla rozpatrzenia stosunku pisma do
literatury popularnej. Sam problem mozna by wprawdzie opatrzy¢ zna-

§le¢ dalej — i w przyj$ciu im ze skromng do tego pomocg obowigzek swoéj widzieé
bedziemy”. Korespondowalty z tym liczne artykuly na temat teorii moralnosci i ow-
czesnego ,ruchu etycznego”, a takze naswietlanie z punktu widzenia etyki réznych
spraw biezacych; materialy te grupowano w rubryce Przeglad maukowy i etyczny,
ktéra z czasem (1904—1905) zniknela z taméw pisma.

1 Avanti [G. Glass], Dziennik hr. Idalii. (Felieton). ,,Glos” 1905, nr 13.
Zanim slowa te rozstawil Irzykowski, podchwycil je Brzozowski (Same ptaskie
koncepty. Jw., nr 24) w nastepujacej parafrazie: ,Totez powiadam, przyjacielu
Avanti, ze Mloda Polska w jedng noc wylysiata”,

2 S Brzozowski: Kultura i zycie. ,,Glos” 1905, nry 25—26; Alternatywa.
»Przeglad Spoleczny” 1907, nr 21.
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kiem zapytania. Czytelnik mialby peine prawo zauwazyé¢, iz dokonujgc
wyboru ,,Glosu” jako terenu Sledzenia sposobu traktowania interesujacej
nas kwestii, z géry przewidzie¢ mozemy wyniki. I miatby pod pewnymi
wzgledami racje. Nie stanie sie bowiem dla nikogo niespodzianka, jesli
stwierdzimy, iz stanowisko publicystow ,,Glosu” wobec zjawiska, ktére
obejmujemy dzi§ nazwg ,literatura popularna”, bylo zdecydowanie nega-
tywne. Wlasna orientacja pozbawiala ich bowiem w samym punkcie wyj-
Scia mozliwodci rozwazenia problemu i widzenia go sine ira et studio.
O wlasciwosciach zatem tego, co nazywamy literaturg popularng, dowie-
my sie z publicystyki pisma niewiele — zgodnie z zasadg (od ktérej ist-
nieja, rzecz jasna, wyjatki), iz potrzebne jest cho¢ minimum sympatii,
jakies$ niezbedne quantum pozytywnej oceny faktu, by moéc dokonaé¢ jego
poglebionej analizy. Wszakze nie same wlasciwosci literatury popularnej
i sady o niej bedg nas tu interesowaly przede wszystkim. Jej wizerunek
sporzadzony przez ludzi o nastawieniu takim, jakie prezentowala redak-
cja ,,Glosu”, wiecej bowiem moéwi w istocie o samym tym nastawieniu,
jak réwniez o odniesieniach owej orientacji do zjawisk kultury zastanej,
niz o takich czy innych wlasciwosciach postrzeganego modelu. A zatem
uwzglednienie optyki narzuconej przez istnienie interesujgcego nas zja-
wiska, tj. relacji ,,Glosu” do fenomenu literatury popularnej jako wy-
roznionego elementu kultury, umozliwia réwniez interesujacg perspek-
tywe spojrzenia na sam radykalizm spoleczny — jego usytuowanie wsrod
réznorakich propozycji kulturowych epoki.

Z tego punktu widzenia zajmiemy sie rekonstrukcja przestanek za-
wartej w piSmie oceny wskazanego typu piSmiennictwa, jak réwniez wy-
jasnieniem ,,zerowego’”, jesli mozna tak sie wyrazic — pod pewhymi
wzgledami — stanu $wiadomosci w tej dziedzinie: pomijania sprawy
milczeniem czy tez braku pewnych szerzej rozbudowanych analiz, braku,
ktory dostrzega sie wyraznie w zestawieniu z ,,gérnym pulapem” ow-
czesnych mozliwosci analizy fenomenu.

Tak zakreslone ramy pozwalajg wyrézni¢ w interesujgcym nas pro-
blemie kilka réznych tez czy tez zagadnien odrebnych, odpowiadajgcych
z grubsza zarysowanym powyzej etapom ideowej ewolucji pisma oraz
jego stosunku do sztuki literackiej w ogéle. Skupimy sie zatem na spra-
wie relacji publicystéow ,,Glosu” do piSmiennictwa obiegu jarmarczne-
go — w S$wietle rozwijanej podoéwczas propagandy oswiaty ludowej,
a takze pisarstwa zaangazowanego spolecznie, co bylo charakterystyczne
zwlaszcza dla pierwszej fazy pisma. Nastepnie zajmiemy sie problemem
literatury popularnej postrzeganej jako czes¢ zjawiska bezideowosci oraz
komercjalizacji kultury, co stanowilo prolog do znamionujacego nastepnag
faze wspomnianego sojuszu taktycznego. Osobnym zagadnieniem bedzie
dziatalno$¢ Brzozowskiego jako krytyka popularnego repertuaru teatral-
nego oraz jego kontestacja pisarstwa Sienkiewicza, ktéra ukazywala te
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jego wlasciwosci, jakie dzisiaj wigze sie¢ zazwyczaj z najogdlniej rozumia-
nym pojeciem ,popularnosci” w literaturze. Wreszcie zwrécimy uwage na
zagadnienie wizerunku piSmiennictwa popularnego wobec propagowanej
w ostatniej fazie pisma robotniczej ,literatury faktu” oraz szkicowanej
przez Brzozowskiego przyszlosciowe]j utopii kulturalnej.

Kiedy w r. 1890 6wczesny ,,Glos” sporzadzil ankiete na temat czytel-
nictwa ludowego, redakcja otrzymala 3 odpowiedzi: zaangazowanej spo-
tecznie ziemianki, nauczyciela wiejskiego i studenta !3. Kiedy Brzezin-
ski powtdrzyl ankiete pare lat pdiniej w specjalnym pismie przeznaczo-
nym dla czytelnika wiejskiego, otrzymal odpowiedzi 115 — przewaznie
z kregu chlopskich czytelnikow ,,Zorzy” 1%, Jednym z nich byl zawodowy
kolporter drukéw z terenu Galicji Zachodniej, Kapuscinski. Na podsta-
wie wlasnych doswiadczen zarysowal on ideal ksigzki, ktérg sie chetnie
kupuje i ktora sie chlopu podoba — sgdzgc z opisu bylo to typowe wy-
dawnictwo jarmaczne 15,

Utyskiwania na niedostateczne wyniki akeji oswiatowych prowadzo-
nych przez éwczesnych dzialaczy na wsi datowaly sie wszelako nie tylko
od tej ankiety. I wczesniej, i poézniej prébowano docieka¢ (zaré6wno w sa-
mym ,,Glosie” z tego okresu, jak w wychodzgcych w tych latach czaso-
pismach pozytywistycznych), dlaczego mimo wysitku, jaki wkladano
w rozpowszechnianie specjalnej literatury dla ludu — réinych przerébek
Prusa, Orzeszkowej, Dygasinskiego — literatura ta nie cieszyla sie po-
wodzeniem u odbiorcy. Ze zdumieniem i przerazeniem konstatowano, ze
odbiorca ten chetniej czyta zywoty $wietych, réinorakie fantastyczne
opowiadania, przerobki z Tysigca i jednej nocy, awanturnicze opowiesci
w rodzaju Rinalda, senniki, stowem — woli ,,tandete o$wiaty” 1% niz pod-
suwane mu dydaktyczne teksty ,,pedagogiki ludowej” 7.

,,Glos” pod kierunkiem Dawida kontynuowal (zwlaszcza w pierwszej
fazie) weczedniejsze zainteresowania empiryczne czytelnictwem na wsi
(i nie tylko na wsi), podobnie jak zasadniczy kierunek uprawianej uprzed-

13 De facto byly 2 ankiety, jedna po drugiej: A. Potocki i Z. Wasilew-
ski, W sprawie czytelnictwa ludowego, ,,Glos” 1890, nr 18 (104 pytania). — K. By-
strzycki [M. Brzezinski], Co i jak masz lud czyta. Jw., nr 19 (30 pytan).
Zob. S. Reymont, Warszawskie wydawnictwa popularne w latach 1880-—1914.
W zbiorze: Z dziejow ksigiki i bibliotek w Warszawie. Warszawa 1961. — J. Du-
nin, Wydawnictwa popularne w opinii publicznej na przelomie XIX i XX w.
,Przeglad Biblioteczny” 1965, nr 4.

4 Ankieta ukazata sie w ,,Zorzy” w r. 1898. Odpowiedzi publikowata ,Wista”
w r. 1900. Zob. Reymont, op. cit., s. 402,

15 WypowiedZz Kapuscinskiego omawia Dunin (op. cit, s, 235—236).

16 Zob. K. Bystrzycki [M. Brzezinski], W sprawie czytelnictwa po
wsiach, ,,Glos” 1889, nr 17, s. 214. — A. Potocki, Tandeta owiaty. Jw., 1889,
nry 34—35, s. 438, 452. Obie wypowiedzi cytuje Dunin (op. cit, s. 234). — Zob.
tez Ksig2ki dla ludu (w rubryce Na méwnicy). ,,Glos” 1901, nr 14.

17 Potocki, op. cit, s. 452.
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nio propagandy pozytywistycznego wzorca ,edyfikacji ludu” 8, Tak jak
przedtem chciano, z jednej strony, dowiedzie¢ sie, ,,co lud czyta i dla-
czego”’, 1 zarazem usilowano, z drugiej strony, dostarczy¢ dziataczom —
potencjalnym odbiorcom pisma — w miare spdjnego obrazu tego, co
»lud powinien czytaé” i jaki ma byc¢ ideal ,,o§wieconego” chlopa. Dowia-
dywano sie mniej wiecej tego samego co i poprzednicy i w takim samym
tonie niedowierzajacego zdumienia konstatowano poczytno$¢ owych
»krwiozerczo-diamentowych” Meluzyn, skandalicznych Magielon, Sied-
miu medrcéw itd. Ale poniewaz — kontynuujac tradycje poprzednikéw —
chciano koniecznie, aby lud dazyl ,,do $wiatla”, notowano skrzetniej te
wszystkie symptomy, ktére moglyby swiadczyé o tym, co nazwano by
chetnie kulturalng emancypacjg chlopéw. Wlasny, normatywny wizeru-
nek owej chlopskiej emancypacji, aczkolwiek réznil sie nieco w szcze-
goétach od wzorca pozytywistycznego, zakladal w istocie cele te same —
oczywiste i niepodwazalne w horyzoncie szeroko rozumianego ,,postepu’.
Wewnatrz ,,postepu” upowszechnianie o$wiaty bylo przeciez dobrem
samo przez sig, czy raczej — jak nalezaloby sluszniej powiedzie¢ uzy-
wajgc tamtej terminologii — stanowilo realizacje postepu. Czy
moze dokladniej: oswiata dostarczala gwarancji rownosci, wzrost zas row-
nosci oznaczal — realizacje postepu. Oswiata wznosila podwaliny pod
wzrost dobrobytu, wzrost zas dobrobytu stanowil — realizacje postepu.
Oswiata umozliwiala rozw6j i doskonalenie form zycia spolecznego,
wzrost za$ i doskonalenie form Zycia spolecznego — byly realizacjg po-
stepu.

Céz mogly Meluzyny i Magielony przeciwstawi¢ postepowi? W ho-
ryzoncie ,,postepowcow’” kultura miala by¢ jedna — dla wszystkich, eli-
tarna w istocie i zarazem powszechna. Miare tej kultury stanowila jak-
ze wysublimowana kultura tych, co we wilasnym mniemaniu kulture
tworzyli — ludzi o autentycznych skadingd przekonaniach demokratycz-
nych, zwolennikéw pluralizmu na pietrze kultury ,,wysokiej”. Kultura
ta nie tylko ustalala wlasciwg miare, ale stanowila takze jedyne zrédio
wartosci — tego bowiem, co pozostawalo poza nig, nie sposéb bylo naz-
wa¢ kulturg, bo bylo zabobonem. Jakie drogi mialy do niej prowadzié
od jarmarcznej opowiesci? W ,,Glosie” odpowiadano — przez ludowy
uniwersytet, ludowe wyzsze szkoly, ludowe wystawy sztuk pieknych,
literackie wieczorki dla ludu !%. Byla to droga pewna, bo prowadzila reka
w reke z postepem. Pisala Iza Moszczenska:

18 Dotyczy to zwlaszcza dwoch pierwszych rocznikéw pisma, w ktérych uka-
zywaly sie liczne artykuly informacyjne i propagandowe w sprawie podstawowej
1 wyzszej os$wiaty ludowej.

1% Zob. A. B., Uniwersytet Ludowy im. A. Mickiewicza w Galicji. ,,Glos” 1900,
nr 47. — Ludowe wystawy sztuk pigknych. Jw., 1901, nr 35, — Hafor [H. For-
szteter], Wieczorki literackie dla ludu. Jw., 1901, nr 47.
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Przez rozszerzenie o$wiaty i kultury nastapi najistotniejsze zréwnanie lu-
dzi miedzy sobg. Chlop, robotnik, inZynier, doktor, profesor beda mogli mieé
wspélne myS§li i uczucia, wspélne rozkosze duchowe, wspélne tesknoty, nadzieje
i dgzenia %,

Henryk Forszteter w sprawozdaniu z jednej z imprez na terenie Nie-
miec konstatowal:

Wieczorki literackie [dla ludu] nie bawia, lecz wprawiaja stuchaczy we
wzniosty nastr6j, unoszacy dusze ich ponad szarzyzne codziennego zycia w sfe-
ry, gdzie bytuje platoniski zachwyt, ojciec filozofii i sztuki®.

Jesli nie zawsze wygladato to rownie prostodusznie jak w cytowa-
nych przypadkach, to i tak — jak sie juz rzeklo — niezmiernie rzadko
wykraczano poza mierniki z wlasnego kregu kultury. Cho¢, z drugiej
strony, zdarzalo sie, ze projekcje szlachetnych marzen oraz zludne na-
dzieje ustepowaly miejsca dokladniejszej obserwacji rzeczywistych po-
trzeb czytelniczych omawianego $rodowiska.

Znuzone jednostajna, zazwyczaj mechaniczng praca, umysty tej kategorii
czytelnikow [ludowych] oddajg pierwszenstwo utworom zywej fantazji, o ja-
skrawym kolorycie, utworom, ktérych tresé odbija od szarej prozy codziennego
zycia. Niezwykle, a raczej odmienne od tych, jakie im spowszedniaty, wypad-
ki, bohaterskie charaktery, zywe namietnosci, wniosle frazesy nawet — oto
konieczne niemal wla$ciwosci tej literatury

— zauwazal Jan Ludwik Poplawski, zapewne pouczony doswiadczenia-
mi wspomnianej ankiety 22, Podobne uwagi nieco wcze$niej wypowia-
dat Aleksander Swietochowski, by¢ moze na podstawie podobnych do-
$wiadczen:

Jesli Slimak, chcge otworzyé jakie$ ujScie swemu gniewowi, kopie otrute-
go psa, to dla nas takie przejawy prostego charakteru moga byé ciekawe, ale
nie interesujg wiesniaka, ktéry w ogoéle realizmu nie lubi i tkwiagc ustawicznie
w kaluzach zycia, pragnie bodaj mysla wydobyé sie z nich. [...] Z tej przyczy-
ny nade wszystko przeklada bajki i bohateréw legendowych 23,

I jeszcze jedno $wiadectwo, tym razem Zofii Daszynskiej:

Lud nasz, na ogél biorgc, ma zanadto tzw. zdrowego rozsadku (méwimy
tylko ze wzgledu na potrzeby i wymagania literackie), a za malo wyrobionego
smaku. Tak np. ludowi — moéwimy to oczywiscie na podstawie wlasnych tylko
doswiadczen — nie przypada do smaku Prus. [..] Zdaje mi sie, ze w dzielach

® ] Moszczenska, Do §wiatla. Rzecz o znaczeniu uniwersytetébw powszech-
nych. Lwow 1907. Cyt. za: Reymont, op. cit.,, s. 398. Moszczenska byla niezwykle
aktywna publicystka, zwlaszcza w pierwszych latach ,,Glosu”.

2t Hafor [H Forszteter], op. cit.

# J. L. Poptawski, Nalég kastowy. ,Glos” 1891, nr 43, Obszerniejsze frag-
menty tej wypowiedzi cytuje R. Zimand w pracy Dekadentyzm warszawski
(Warszawa 1964, s. 101—103),

2 A Swietochowski, Aleksander Giowacki. »Prawda” 1890, nr 37. Cyt.
za: Zimand, op. cit,, s. 101,

-
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Prusa wloécianinowi nie imponuje rzeczywisto§é zycia szara, niekiedy ponura,
ta sama, w ktérej czytelnik zyje, ktéra oddycha i.. ktérej nienawidzi. Od
ksigzki wymaga, aby go z tej rzeczywistoSci wyprowadzala w jakie$s lepsze,
dlatego moze, ze nieznane zaswiaty, ktoérych slabe cieniowe kontury widzi
w chwilach rzadkich swych snéw. I dlatego wtasnie, przypuszczam, zajmuja
go i zachwycajg opisy wypraw (Sienkiewicza) i czynéw (Kordecki) bohater-
skich #,

W ,,Glosie” Dawida, jeszcze w latach poprzedzajgcych stynng kam-
panie antysienkiewiczowsks, tak pisal Stanislaw Pienkowski (ktory przy-
bigkal sie tu z modernistycznego ,,Strumienia”) w polemice z Aleksan-
drem Swietochowskim o typ wspoélczesnego bohatera literackiego:

Masy, 6w wieloglowy pan, na ktory przysiegamy tak obludnie, zna siebie
dobrze i wylania sposréd siebie Wyrwideboéw, a nie Rzepy. Masy te z lwie}
laski sg stokroé wiekszym, $mielszym artysta niz wszyscy zasmuceni ich pro-
tektorzy. Lud ogladany nie przez szkla literackie, ma pomimo smutnej historii
swej takie poczucie zdrowia i zycia, ze od sztuki zada wytchnienia, otuchy,
wzniesienia, a nie ,rzeczywistosci”, ktéra tak pragng karmié go uczone glowy.
[...] Czym mozna trafi¢é do mas? Dla placzliwego demokratyzmu sztuki dziw-
nym sie wyda fakt, ze do mas trafié moina bezposrednio nie przez te masy,
ale przez ,tytanomachie”, ktéra doktrynerom tyle zdétci psuje [mowa o powo-
dzeniu Potopu]. Ha, oskarzajcie zycie, ze jest bogate i nie trzyma sie waszych
wyrozumowanych $rodeczkéw. Oskarzajcie lud, ze tyle czuje w sobie wspdl-
noty z czlowiekiem. Oskarzajcie przyrode, ze data chlopu dusze, ktérej mu od-
mawiacie wzorem waszych przodkow 25,

W tekscie nieco pézniejszym, zatytulowanym Ludowy Sienkiewicz
francuski, Kazimierz Kelles-Krauz probowal przedstawié¢ czytelnicze za-
interesowania francuskich robotnikéw. Stwierdzal ,bez gniewu i uprze-
dzenia” ze

lud czyta giéwnie powie$ci odcinkowe [..] z jak najwiekszg liczbg morderstw,
oszustw... jednym stowem zbrodni, wypadkéw jak najbardziej sensacyjnych i ta-
jemniczych, przy czym rzecza niezbedng jest, aby w koncu po réiznych naj-
straszniejszych przypadkach, cnota zostala wynagrodzona, a wystepek ukarany.

Donosil dalej, ze tego typu literature drukujg réwniez dzienniki ra-
dykalne.

OczywiScie redakcje ich rozumieja, ze powie$ci odcinkowe sensacyjne nie-
tylko nie przynosza zadnej korzy$ci czytelnikom, ale przeciwnie — demorali-
zuja ich, sa pokarmem wielce niezdrowym dla wyobrazni i uczuciowosci. Ale.
co robié. Robotnik paryski moze wydaé tylko 1 sou na kupno dziennika, a zona
chce czytaé odcinek. Prébowano drukowaé Rok 2000 Bellamy’ego w »Petite
Republique«, ale gospodyni francuskiej wcale si¢ to nie podobalo — to przepo-
wiadanie epoki, wolnej juz od morderstw i skandalicznych proces6éw.

# Z Daszynska, Co lud czyta i dlaczego? ,Zycie” 1898, nr 13. Po ustg-.
pieniu z redakcji ,Zycia” (gdy Przybyszewski usunal dziat naukowo-spoteczny) Da-
szynska pisata wiele w ,,Glosie”.

% S. Pienkowski, Starzy bohaterowie, ,Glos” 1900, nr 13—14.
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A zatem, by zaspokoi¢ ,zadanie gospodyni”, redakcja sformulowala
zamoOwienie na powies¢, w ktoérej elementy sensacyjne i przygodowe by-
lyby podporzadkowane ,idei krytyczno-spotecznej”. Twérczosé pisarza,
ktéry zamoéwienie to przyjal (M. Zevacco), Kelles-Krauz pordwnatl z try-
logig historyczng Sienkiewicza ze wzgledu na wspélne wlasciwosci fa-
buly, pobudzajgcej ciekawos¢ i zaspokajajacej gléd niezwyklych przy-
g6d %6,

Tego rodzaju ocen i analiz w ,,Glosie” jednak nie kontynuowano.
Uznanie faktéw ze stanowiska ,,postepu” bylo bowiem mozliwe tylko
wtedy, gdy fakty Swiadczyly o istnieniu postepu, takie zas, jak te, nie
zaslugiwaly na uwage, skoro wymie$¢ miata je i tak zZelazna miotla hi-
storii. Lektury Trylogii natomiast nie nalezalo zaleca¢ z tego stanowiska
ani ,Judowi”, ani przedstawicielom warstw wyzszych. Praca nad pod-
niesieniem ,kultury duchowej”, tak jak jg ,,Glos” wowczas pojmowal,
domagala sie dla tej ostatniej kategorii czytelnikow literatury uwrazli-
wionej spotecznie, podejmujgcej wielkie problemy moralne, a nie zaspo-
kajajgcej glod ciekawosci, utworéw rozbudzajacych cheé¢ dzialania spo-
lecznego, nie za$ dostarczajgcych nieodpowiedzialnych marzen. Majac na
mys$li zadania literatury, pisat Krzywicki:

Mniemam, ze tej olbrzymiej przepasci, ktéora w kazdej godzinie zycia dzieli
nas na pokrzywdzonych i krzywdzicieli, nie zapelniag normy teoretyczne, ale
tylko wrazliwo§é na cudze cierpienia wraz ze znajomoscig standéw cudzej du-
szy. A zatem moge ofiarowaé nie recepty moralne, jeno wzmocnienie takiej
wrazliwo$Sei i krzewienie takiej znajomos$ci. Nie ufam schematom i sadze, ze
dla wzrostu odczué¢ humanitarnych, tj. moralnych, wigcej zdziatali gltebocy ana-
litycy duszy indywidualnej, tacy jak Dostojewski, Strindberg i inni, anizeli caty
og6t Benthamoéw, formutujacych nowe normy postepowania 2.

W $wietle zalozen ,,postepu”, dokonujgcego sie w dziedzinach, ktére
»glosowiczom” lezaly na sercu najbardziej, nie dziwi zatem brak zain-
teresowania fenomenem ludowego czytelnictwa jarmarcznych i odpu-
stowych opowiesci. Byla to dziedzina, o ktérej nalezalo jak najpredzej
zapomnie¢. Kiedy zadawano sobie pytanie: ,,co lud czyta i dlaczego”, po-
mijano na og6él milczeniem owo niepokojgce ,,dlaczego”, a zamiast ana-
lizowag, ,,co”, odpowiadano natychmiast, ,,co powinien...”

Whnioski teoretyczne ze stwierdzen, ktére dotyczyly upodoban czy-
telniczych w $rodowiskach wiejskich, wyciaggnat nie ,,Glos” pod redak-
cjg Dawida, lecz Zygmunt Wasilewski — jeden z inicjatoréw wczesniej
wspomnianej ankiety. Jego studium estetyczne: Opowie$é i poezja. Rzecz
o granicach miedzy wrazliwodciq estetyczng a ciekawosciq 2, bylo probg

2% K. Radostawski (K. Kelles-Krauz], Ludowy Sienkiewicz fran-
cuski, Jw., 1902, nr 13.

2 L. Krzywicki, W otchlani. Warszawa 1909, s. 150. Zanim przeniésl sie
do ,,Ogniwa”, Krzywicki publikowal duzo w ,,Glosie”.

8 Z Wasilewski, Opowie§é i poezja, Rzecz o granicach miedzy wrazli-
woéciq estetyczng a ciekawosciq. W: O sztuce i clowieku wiecznym., Lwéw 1910,
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szerszej odpowiedzi na tamto, pomijane najczesciej milczeniem, a fra-
pujgce pytanie, ,,dlaczego’”. Wasilewski podjgl sie tu analizy poetyki ,,po-
wiesci ludowej” (chodzilo o drukowane opowiesci jarmarczne) w zesta-
wieniu z poetyka wspolczesne] powiesci wysoko artystycznej oraz z poe-
zjg. Jako swiadectwo ,,goérnego pulapu” mozliwosci epoki w stosunku do
analizy interesujgcego nas fenomenu zastluguje studium Wasilewskiego
na uwage z dwodch szczegdlnie powoddéw. Po pierwsze, ze wzgledu na
spos6b, w jaki dokonuje rehabilitacji literatury jarmarcznej, po drugie
za$ ze wzgledu na tezy dotyczgce tej literatury, wyprzedzajgce niekto-
Te twierdzenia wspélczesnym nam folklorystow o istocie folkloru ust-
nego.

Publicysci ,,Glosu” modyfikowali — jak sie wspomnialo — pewne ele-
menty pozytywistycznego wzorca ,,edyfikacji ludu”. W szczegdlnosci po-
lemizowano z zasada, ktéra przyjmowala, ze ,lud” jest biernym jedynie
przedmiotem zabiegdw inteligencji. Krytykujge dydaktyczne wydawnic-
twa popularne, utrzymane w duchu pozytywistycznym, stwierdzano,
ze od ,ludu” takze mozna sie czego$ nauczy¢, a nie tylko go uczy¢, ze
»ludu” nie trzeba umoralniaé, bo sam jest moralny 2. Wypowiedzi tego
rodzaju byly jednak raczej ogélnikowe i na tyle ostrozne, by nie dawaly
powodu do posgdzenia o chlopomanie. Z drugiej strony Dawid wiedzial,
co robi, zamieszczajgc materialy o dzialalnos$ci Jakuba Bojki i prezentu-
jac czytelnikom obszerne fragmenty jego utwordéw literackich z entu-
zjastycznym wstepem Karola Radka 3°.

Krytyka ,paternalizmu”, cechujgcego dotychczasowe akcje oswiato-
we, wystepowala zresztg juz wczesniej. Atakujgc Owczesng akcje popu-
laryzatorska za to, ze lud traktuje ,,z gory”, Mieczystaw Brzezinski skwi-
towal ja w slynnym stwierdzéniu, ktére uznano wéwczas za przelomo-
we: ,,Nie ma i nie moze by¢ zadnej o$wiaty dla ludu, jest tylko jedna
oswiata dla wszystkich” 31, Jednakze niezbedne iunctim, jakie polgczyé
miato w tym wzgledzie ,robotnika” i ,profesora”, rysowalo sie éwczes-
nym ludziom nadzwyczaj metnie, panowaly tu — jak widzieliSmy —
raczej pewne milczgco przyjmowane zalozenia, ztudne projekcje i mia-
ry zdecydowanie elitarne.

W zakresie przedmiotu swojego zainteresowania Wasilewski posta-
wil sprawe jasno: w literaturze, ktéra zawsze jest odbiciem okreslonych

B K Zywicki [L. Krzywicki], Nasze cnoty i poziom moralny. ,Glos” 1901,
nr 15.

% Zob. J. Baudouin de Courtenay, Literatura chtopska w Galicji.
Jw., 1900, nr 18. — K. Radek, Dwie dusze. (Na marginesie ksigzki Jakuba Bojki
pt. ,,Dwie dusze”). Jw., 1904, nr 32. — J. Bojko, Dwie dusze. [Fragmenty. Wste-
pem opatrzyt K. Radek]. Jw., nr 35—36.

3 K. Bystrzycki [M. Brzezinski], W sprawie czytelnictwa po wsiach.
Jw., 1889, nr 17, s. 214. Ponadto tegoz autora: Trzy drogi. Jw., 1887, nr 30. — Zi-
mand, op. ¢it., s, 99.
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potrzeb czytelniczych, istnieje wprawdzie podzial na ,,powies¢ artystycz-
ng” i ,powies¢ ludowy”, ale ta ostatnia zakorzenia sie w tym, co laczy
wszystkich ludzi, w powszechnie ludzkim glodzie fabuly, bajki. Potrze-
ba bajki dochodzi do glosu najintensywniej wséréd ludu, ludem za$ sg
wszyscy ci, co nie szukajg w sztuce ,czystego” artyzmu. Podczas gdy
powiesé artystyczna i poezja oddzialujg przede wszystkim na wrazli-
wosé estetyczng, ktéra graniczy z potrzebg ,bajki”, ale nie utozsamia
sie z nig, i rozwija sie u ludzi stojacych na wyzszym szczeblu rozwoju,
bajka, fabula, narracja przemawia gléwnie do prostego ,ludu”, ozywio-
nego ciekawoscig zdarzen, wszystko jedno, jak opowiedzianych.

Ze zdziwieniem, a nawet zgorszeniem patrzymy na powie$é Doyle’a albo Le-
blanca, rozpierajaca sie (dzieki demokratyzmowi wydawey) obok Reymonta
Chtopéw lub Prochna Berenta. Co§ nowego widocznie si¢ stalo na rynku pis-
mienniczym. Rzadzg nim dwa czynniki: pisarze i publicznodé; pisarze sie nie
zmienili, owszem, coraz dalsi byli od bajki, widocznie tedy wtargnela na rynek
nowa publicznosé. Wtargnat demokratyczny giéd bajki. Istniala ona, zanim
jeszcze rozwinelo sie pi§miennictwo, istniala w formie opowiesci. Kto jg two-
rzyl — nie wiadomo [..], roznosil jg [tj. opowiesé] gi6d bajki [...]. Druk utrwa-
lit forme opowiesci i pomalu wyemancypowal jg od bezposredniej wspoitwor-
czo$ci ludu. Historyczna powiesé to dzieje wydobywania sie na wierzch indy-
widualno$ci twoérczej, az do wybicia nazwiska na utworze, az do ostatecznego
pokonania sluchacza przez tworce w mysl arystokratycznej zasady: sobie $pie-
wam, nie komu. [..] Wielkie talenty narracyjne w rodzaju Sienkiewicza sg
dobrodziejstwem dla stuchaczéw typu ludowego, artyzm ich wszelako jest
zbytkiem, na ktéry sobie moze pozwoli¢ tylko wysoka kultura spoleczenstwa 32

Dokonana tu rehabilitacja fabularnych nizin literatury — jarmarcz-
nej, sensacyjnej, przeprowadzona na podstawie tezy o ,,powszechnej po-
trzebie bajki”, prowadzilta — podobnie jak w przypadku wczesniej przy-
toczonych, a bardziej ogélnikowych stwierdzen Kelles-Krauza — do po-
wigzania pewnych wlasciwosci powiesci historycznych Sienkiewicza z po-
trzebami ludowego czytelnika. Jednoczesnie ukazano tu — prekursor-
sko — role ludowego odbiorcy jako zbiorowego wspéitwércy ustnej
opowiesci folklorystycznej, stanowigcej, zdaniem autora, posrednie zro-
dlo drukowanych opowiesci jarmarcznych. Obydwie oceny odwolywaly
sie w podtekscie do zainteresowan, ktére w dziedzinie kultury literackiej
mogly oznaczaé¢ upragniony pomost ,,wspélny dla wszystkich”.

Sienkiewicz dokonal proby polaczenia obydwu typéw powieSci w jedno.
Dokonal tego, uniesiony poczuciem obowigzku tworzenia kultury umyslowej
dla mas, a wiecej moze z instynktu twoérczego zespolenia z ludem, ktory do-
tychczas sam byl wspéltwoércg powiesci [...] mocg swej poczytnos$ci odkryl gra-
nice nowego czytelnictwa w zdemokratyzowanym spoleczenstwie. Zobaczyl wo-
kolo nar6éd czekajacy opowiadania wspélnego dla wszystkich. [..] zapragnal
byé pisarzem calego og6tu czytajacego. Préba byla wspaniata. Podnoszac le-

gende do wysokoSci arcydziel poetyckich stworzyl epoke w czytelnictwie pol-
skim; jeszcze nigdy w Polsce tyle ludu nie stuchalo bajki spolem przy wsp6l-

2 Wasilewski, op. cit., s. 53.
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nym ognisku. Zrobit to, co mozna bylo wymarzyé najlepszego w interesie kul-
tury czytelnictwa, o czym zaledwie pomysle¢ mogl Mickiewicz, puszczajac
w §wiat Pana Tadeusza. Sienkiewicz ,,zblgdzil pod strzechy” 33,

Dla Brzezinskiego, zanim jeszcze podsumowal swoje refleksje na mar-
ginesie wspomnianej ankiety, zasada podzialu publicznosci kulturalnej
przedstawiala sie prosto: publicznos¢ dzielila sie na ,lud” i ,warstwy
oswiecone” 3%, Ale juz w wypowiedziach nieco pbézniejszych, takze
1 w tych, jakie przytoczyliSmy, sprawa komplikowala sie. ,Lud” ozna-
czal coraz czeSciej nie tylko lud wiejski, ale takze mieszkafncow miast
oddajacych sie réznym zajeciom recznym -— rzemie$lnikéw, robotnikow
itd. Rowniez kryteria wyksztalcenia, stosowane w tym czasie, wyodreb-
nialy rozmaita gradacje kategorii spolecznych usytuowanych ponizej
przecigtnego poziomu wyksztalcenia. Po drugiej stronie obraz stawal sie
nie mniej zréznicowany, stosownie do uzycia takich czy innych kryte-
ridbw Scisle socjologicznych, a takze pewnych kategorii psychospolecz-
nych. Obok zatem ,dworu ziemianskiego”, , mieszczanina”, ,inteligenta”
pojawil sie , filister”.

W publicystyce kulturalnej ,,Glosu” wspomniany proces odzwiercie-
dlil sie wielorako. Przede wszystkim zaznaczytlo sie tu rosngce coraz bar-
dziej zrozumienie dla socjologicznego konkretu. Ogélne nastawienie em-
piryczne pisma, charakterystyczne zwlaszcza dla jego pierwszej fazy,
sprzyjalo czestemu stosowaniu kryteriow profesjonalnych z uwzglednie-
niem specyfiki rozmaitych regionéw i prowincji (w ostatniej fazie wy-
pieraly je klasowe okre$lenia socjologii marksowskiej). Z drugiej strony
orientacja etyczna pisma, mocno zaznaczona w poczgtkowym okresie,
sklaniala do postrzegania stratyfikacji spolecznej — a z nig i rozwar-
stwienia wsrdd odbiorcow kultury — w kategoriach psychologii i etosu
spclecznego, zblizonych do tych, jakich uzywal modernizm. Ze skrzyzo-
wania obu tych tendencji, zmieszanych z tendencjg krytyczno-radykal-
ng, rodzila sie sklonnos¢ do silnego ,,usocjologizowania” obrazu filistra,
obrazu nasyconego zarazem znaczeniami ideowymi, i ,,uetycznienia” prze-
ciwstawianego mu wizerunku ,ofiarnego inteligenta”. Ogélny model
struktury spotecznej, jaki funkcjonowal w piSmie w poczgtkowych la-
tach, sprowadzony do ryséw zasadniczych, byl zatem wyraznie trojdziel-
ny: u dolu znajdowat sie ,lud”, postrzegany jako wewnetrznie zréznico-

wane ,warstwy nizsze” — opatrzony dodatnim znakiem wartosci; na
przeciwstawnym biegunie — , filister omnipotens”, roéznorako charakte-
ryzowany socjologicznie; posrodku za$ miescili sie ,ludzie idei”, ,,ofiar-
ni ludzie czynu spotecznego” — wlasciwi adresaci pisma.

»whud”, czyli ,,warstwy nizsze”, o bardziej lub mniej sprecyzowanym

8 Ibidem, s. 14—15.
4 Zob. Zimand, op. cit., s. 99.
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skladzie, stanowil — jak wiemy — obiekt szczegélnej troski ,,Glosu”,
starajgcego sie wplyna¢ usilnie na praktyczne stosowanie zalozonego
wzorca kulturalnej emancypacji tych $rodowisk. W kontekscie owych
usilowan wyjasnialiSmy nieche¢ i pogarde okazywang przez publicystow
,,Glosu” literaturze jarmarcznej.

Problem literatury popularnej obiegu trywialnego rysuje sie z kolei
na lamach pisma w Scistym powiazaniu z konstruowanym tu negatyw-
nym wizerunkiem tych grup czy tez kategorii spolecznych, ktérych pew-
ne wlasciwosci oznaczano przez pojecie ,filisterii”, wigzac je z okre$lo-
nymi kwalifikacjami spoleczno-ideowymi.

Zanim Brzozowski wskazal niektére wewnetrzne wskazniki ,,popular-
nosci” w literaturze, przewijala sie w publicystyce ,,Glosu” ostra, bez-
pardonowa rozprawa z literaturg popularng, ujeta od strony jej autorow
i czytelnikow. Stanowila ona czes¢ krytyki pewnych fenomendéw oraz
grup spoltecznych jako nosicieli zwalczanych wzoréw zachowania i my-
$lenia. Ujawnialy sie tu przy tym wyraznie wspélne z obozem ,nowej
sztuki” przeslanki oraz motywy oceny zjawiska.

Jak juz wzmiankowano, chodzilo — najogélniej — o wspolnote kry-
tyki owczesnej ,,ztej” literatury (literatury popularnej réznego typu) jako
symptomatu szerszego zjawiska komercjalizacji oraz bezideowosei kul-
tury. W jednym i drugim obozie lgczono te zjawiska z cechami psycho-
logii i etosu spotecznego, ktérych cze$¢ miescila sie w pojeciu , filisterii”.
W oczach radykatéow z ,,Glosu” oraz przedstawicieli moderny racje dzia-
tania producenta ,,ziej” literatury, podobnie jak oczekiwania i postawy
jej czytelnikdéw, utozsamialy sie ze wzorem ,filistra” w trzech co naj-
mniej plaszczyznach: w kulcie ,pozytku”, ,uzycia” oraz w konformi-
stycznej uleglosci wobec tego, co zastane.

Przy wszystkich roznicach, jakie dzielilty wzér artysty w nurcie ra-
dykalnym i nurcie moderny, jedno w tych odmiennych kreacjach pozo-
stawalo wspoélne: pisarzem, artysta byl ten, kto stuzyl w swojej twor-
czo$ci wartosciom nadrzednym. Etyczna bezinteresownosé, postulowana
wspolnie jako podstawowa racja dzialania pisarza (i szerzej — stanowig-
ca skladnik normatywnej kreacji czlowieka, rozwijanej w obu nurtach),
stawala sie szczegdlnie widoczna w publicystycznym dyskursie, jaki
,,Glos” — podobnie jak ,Zycie” i ,,Chimera” — kierowal przeciwko 6w-
czesnej popularnej komunikacji literackiej. W etycznym nurcie pierw-
szych lat ,,Glosu” wskazana norma oznaczala ofiarng stuzbe ,,powszech-
nemu dobru”, altruizmowi i sprawiedliwosci spolecznej, a takze godno-
$ci 1 wolnosci cztowieka, rozumianych jako okreslony zesp6t swobo6d real-
nych. W nurcie ,,nowej sztuki” chodzilo — jak wiemy — o stuzbe ,,piek-
nu” i duchowej prawdzie czlowieka. W obu nurtach rzeczg nie do po-
myslenia bylo przyzwolenie na instrumentalizacje dzialan artysty (i ja-
kiejkolwiek innej jednostki wystepujgcej publicznie) ze wzgledu na par-
tykularne interesy grupowe lub wilasne korzysci.
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Atak na pop-literature wymierzony w jej producenta dotyczyt wilas-
nie sprzeniewierzenia si¢ owej kardynalnej zasadzie stuzenia czemus$ ,,po-
nad”, czy ,,poza”’ jednostkowym interesem. W przypadku autora ,,zlej”,
lecz pokupnej ksigzki, szeroko reklamowanej i cieszacej sie popularno-
$cig na rynku czytelniczym, przedmiotem potepienia byla przejawiajgca
sie w jego strategii wieksza dbatos¢ o ,zysk” i ,laury” niz o autentycz-
ne wartosci artystyczne i humanistyczne.

,»Zysk” i ,laury” stawaly sie przy tym w tamtej retoryce czescio-
wymi — jak sie juz rzeklo — synonimami mieszczanskiego ,,pozytku”
i nieautentycznego zycia ,na pokaz”. W gromieniu ,handlarskiego ra-
chunku” i snobizmu jako zasad postepowania z drugim czlowiekiem —
autora ,,reklamiarskiej” ksigzki z jej czytelnikiem, jednoczyli sie przed-
stawiciele lewicy i uczestnicy modernistycznego buntu. Pisat Niemojewski:

Komu zalezy na powodzeniu materialnym, na szybkim rozglosie, na uzna-
niu, na pieszczotliwej stawie, ten sie nie przylaczy do prasy postepowej, ten
bedzie omijal zadzumione bezwzgledna szczero$cig progi »Przegladu Tygodnio-
wego«, »Prawdy«, »Glosu«, »Poradnika«. Wiec jezeli w te progi wstepuje, to

mu na pewno nie chodzi o siebie, ale jedynie o to, ze jest co§ do powiedzenia,
ze jest jaki$ trud do podjecia, jakie§ zadanie do spelnienia %,

Ten sam Niemojewski, ktéry tak gromil Przybyszewskiego i moder-
nizmu nie lubil, dostrzegal jednak przy tej okazji zalety tego kierunku
jako sojusznika w walce z mieszczanska praktycznoscig i utylitaryzmem
w literaturze 3¢,

W krytyce Brzozowskiego (o ktérej powiemy osobno) ideowa pole-
mika z cechami osobowymi autora powiesci popularnej zostanie wzbo-
gacona o dodatkowe elementy — $cislej literackie i spoleczne zarazem.
Tak samo krytyke postaw czytelniczych, jakie wigzano z tamtym rodza-
jem pi$miennictwa, rozwingl on szerzej, niz to mialo miejsce w przy-
godnych wzmiankach lub felietonach, dotychczas omawianych pod tym
katem. W wypowiedziach owych ataki na literature popularng, zawarte
w rozwazaniach o czytelnictwie lub w zjadliwych pamfletach obyczajo-
wych, zespalaly sie nade wszystko z krytyksg okres$lonych grup spotecz-
nych jako typowych odbiorcéw tej literatury. W poréwnaniu z moder-
nistyczng krytyka ,,pospolitych” gustéw i ,tandetnego” czytelnictwa
obraz tych grup byl o wiele bardziej skonkretyzowany spotecznie. , Fi-
listerski” czytelnik Grot-Beczkowskiej, Ohneta, Gypa, Losia czy Roni-
kiera prezentuje sie tu jako przedstawiciel ,surdutowej” badz ,,dyplo-
mowanej” inteligencji, czesto prowincjonalnej, ,,0szlachetkujacego sie
mieszczanstwa” czy ,burzuazujgcej sie szlachty”, nalezy do ,,pendemo-
nium Mazurkiewiczéw, Szulcow i Polanieckich” 37, Réwnoczesnie z pre-

%5 A Niemojewski, Brutus Cassio, (Felieton), ,Glos” 1902 nr 19.
¥ A Niemojewski, Ucieczka od rzeczywistobci, (Felieton). Jw., 1901, nr 38.
% A. Nowaczynski, Pandemonium Mazurkiewiczédw, Szulcéow i Polanie-
ckich. (Felieton). Jw., 1904, nry 7—9.
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zentacjg spoleczng charakteryzowano czytelnikow w kategoriach ideo-
wych i etyczno-psychologicznych. Upodobanie do romanséw, wesolej kro-
tochwili, utworéw ,swojskiej” literatury popularnej® czy salonowych
powiesci z ,wyzszych sfer” lgczylo sie w oczach publicystéw z calym
katalogiem rozmaitych wad, w ktérych przejawia¢ sie mial w ogéle sto-
sunek do kultury, takich jak lenistwo umystowe, biernos¢, gotowos¢ do
obracania sie w kregu ,,poziomego interesu zyciowego”, obluda oraz na-
de wszystko zamilowanie do bezmyslnej zabawy i plaskiej rozrywki, do
uzycia zatem i holdowania postawom konsumpcyjnym, konkretyzowane
nierzadko jako hedonizm ,warstw wyzszych”. Atak tego rodzaju stuzyt
wyraznie ,,idei krytyczno-spotecznej” 3.

Réwniez Brzozowski poglebi i poprowadzi dalej inny z motywéw ata-
ku wystepujacy zalgzkowo w omawianej grupie tekstéw. Chodzi o docho-
dzgce w nich do glosu widzenie literatury popularnej jako instrumentu
ttumigcego zdolno$¢ do krytycznego myslenia, postawy nonkonformisty-
cznej i niezaleznego osgdu moralnego. Cechy te ujmowano na przestrze-
ni calej dzialalno$ci pisma jako elementarne wyposazenie postulowanego
podmiotu kultury, podstawowe sktadniki wzoru ,pelnego czlowieka”,
prawdziwego tworcy czy — weziej — ,ideowego inteligenta”. Literatu-
ra popularna jawila sie w tym $Swietle jako jeden z elementéw kultury,
wyrazajacy i usprawiedliwiajacy typ ludzki o cechach usytuowanych
na przeciwleglym biegunie. A wiec czlowieka, ktéry od wytworéw kul-
tury oczekuje nade wszystko gotowych schematéw i recept, utwierdze-
nia w przyjetych mniemaniach, pomocy w dopasowaniu sie do istnie=-
jacych struktur i konwencji, upiekszania lub kamuflowania rzeczywi-
stych motywéw wlasnej codziennej praktyki zyciowej. W pietnowaniu
wlasciwosei takiego wtlasnie typu czlowieka, utozsamianego m.in. z ty-
pem tworcy, a takze z typem odbiorcy popularnej literatury tego czasu,
realizowalo sie najpelniej zblizenie ,nowej sztuki” i ,,spolecznego idea-
lu”. Podstawg nie taktycznego tylko, lecz rzeczywistego sojuszu w tej
plaszczyznie bylo wspélne uznanie dla zasady radykalnego nowatorstwa
w kulturze, bunt wobec pewnych jej konwencji oraz obnazanie rozmai-
tych pozoréw w przyjetych zasadach postepowania.

38 Istnienie takiej odmiany odnotowal S. Brzozowski w recenzjach: ,Rozrywki
obrzydlowieckie”. Komedia w 3 aktach Z. Przybylskiego. W rubryce: Z teatru. Jw.,
nr 7; ,,Pod Okretem”, Komedia obyczajowa w 4 aktach S. Kozlowskiego. Jw., nr 43.
Nb. o potrzebie rodzimej literatury popularnej (ktéra moglaby zastgpié obca, im-
portowang) dyskutowano wcze$niej — zob. R. Skrzycki [R. Dmowski], Be-
letrystyka popularna. ,Glos” 1891, nr 17. Artykul ten cytuje Zimand (op. cit,
s. 103, 104).

¥ Zob. zwlaszcza A. Niemojewski: O podcztowieku warszawskim. W ru-
bryce: Na méwnicy. ,,Glos” 1901, nr 31; W 2 aktach. (Felieton). Jw., 1902, nr 10. —
G. Glass, Szwajcarska dama, (W cyklu: Z galerii podludzi). Jw., nr 6. — W. Nal-
kowski, Sienkiewicz a Zola. Jw., 1903, nr 25.
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Kiedy Brzozowski przystepowal do pisania interesujgcych nas tu re-
cenzji teatralnych oraz ataku na Sienkiewicza, mial za sobg $wiezo prze-
byty etap identyfikacji z idealami moderny, znajdowal sie wlasnie w trak-
cie rozrachunku z nimi oraz przyswajania sobie wartosci ,,uspolecznio-
nego inteligenta”. Tlem tamtej jego krytyki bylo zatem szczegélne po-
lgczenie modernistycznych przekonan estetycznych, nie do konca odrzu-
conych, ze wspélnym dla obu nurtéw nonkonformizmem postawy ideo-
wej, silnie przeniknietej elementami wilasnego oryginalnego stanowiska
$wiatopoglgdowego. W tym, co pisal na zajmujgcy nas temat, jak row-
niez w calo$ci jego Owczesnej publicystyki kulturalnej, odslaniajg sie
przy tym wyraznie ukryte przeslanki oraz motywy zarysowanego po-
wyze]j zblizenia pomiedzy modernistycznym buntem a radykalizmem spo-
tecznym.

Odkladajge na inng okazje blizszg analize problemu tych relacji zaj-
miemy sie tu ta czeScig zagadnienia, ktéra wigze sie bezposrednio z do-
konang przez Brzozowskiego oceng literatury popularnej.

Akces dotychczasowego wyznawcey ,nowej sztuki” do obozu radyka-
6w podyktowany byl zrodzonym wdwczas przeswiadczeniem, ze ,,sztu-
ka nie jest rzeczg dostojna” *’. Rzucajgc sie w objecia ,,idealu spolecz-
nego”, Brzozowski czynil jednak znamienne zastrzezenia. Sprowadzaly
sie one do potrzeby uzupelnienia postawy aktywnej spolecznie uznaniem
dla wartosci jednostki. Stwierdzal w jednym z artykuléow, w ktorych
rozliczatl sie z modernizmem:

WystepowaliSmy w sztuce z zasady, Ze twérca sam o sobie stanowié moze

tylko i nic précz niego; dzi§ zasade te rozszerzamy na zycie cale z wszystkimi
jego odgalezieniami 41,

W innym miejscu glosil pochwale spontanicznej twoérczosci artysty-
cznej, ktérg przeciwstawial ,opartemu na klamstwie” wspélzyciu spo-
lecznemu. Stanowi ono bowiem — jak sadzil — domene przymusu, na-
rzuconych r6l, koniecznego wzajemnego przystosowywania sie i nie-
uchronnych konformizméw, oznacza takze panowanie maski, obludy,
pozoru. Sztuka natomiast, sztuka ,samoistna”, oparta na wewnetrznym
imperatywie jednostki, to w jego ujeciu ,promienne panstwo bezgra-
nicznej swobody".

Od literatury wymagal zatem Brzozowski w tym czasie, aby byla
»szkolg szczerosci” — narzedziem zdzierania istniejgecych masek kul-
turowych. Postulat ten, w brzmieniu takim, jakie mu Brzozowski nada-
wal, zblizal sie z jednej strony do teorii i praktyki modernistéw, kto-
rzy odslaniali pod powlokg konwenansu tajone impulusy 1 spre-

4 Ten cytat (z Préchna Berenta) zamie$cil Brzozowski w artykule Wspétczesne
kierunki w literaturze polskiej wobec zycia (jw., nr 19).
4 8. Brzozowski, Porachunki. Jw., nr 20.

5 — Pamietnik Literacki 1988, z, 2
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zyny ludzkiego dzialania, z drugiej za$ dotykal praktyki dzialaczy lewi-
cy, ktérzy w publicystyce demaskowali ukryty sens spoleczny mieszczan-
skich idealéw oraz wzoréw zachowan. Realizacje tego postulatu umozli-
wiala jednak, wedlug Brzozowskiego, nie jakas gotowa doktryna, lecz
duchowa samoistnos¢ czlowieka, zakladana jako zrodlo i gwarancja kul-
tury. W tym sensie pisal na marginesie polemiki wokol artykuiu My,
miodzi:

Wiem, Zze na ogél istniejg ludzie dochodzacy do prawd bardzo latwo, wie-
rzacy w nie nastegpnie $lepo. [..] Nawet wtedy, gdy prawdy przez ludzi wpro-
wadzane w czyn nie majg zbyt glebokich korzeni we wlasnej pracy ducho-
wej, wtedy nawet, gdy sa zapozyczone i przyjete na wiare, ludzie ci mimo to
bywaja pozyteczni. Wiem to, a jednak my$le o dzialalnoSci z glebszych jeszcze
tryskajacej Zrodlisk 42,

A w innym miejscu, majgc na mysli zadania literatury:

Dlatego to Mloda Polska poznaje sig dzi§ najzupeiniej w Stefanie Zerom-
skim, ktéry wszelkie jej postulaty estetyczne ziszcza, a jednocze$nie jest jej
najglebszych bohaterskich dazen wyrazicielem. [...] Ten czlowiek, ktoéry sie nie
pyta, czy mozesz? lecz méwi: powinien”. [..] slowo, o ktérym dyskutowaé nie
mozna 43,

W podobnych kategoriach ujmowal Brzozowski geneze literatury. Wa-
runkiem niezbednym powstania dziela literackiego mialo by¢ odczucie
rozdzwigku pomiedzy tym, co jest, a tym, co byé powinno, ,,pomiedzy
duszg a jej otoczeniem’:

Dzielo sztuki nie moze powstaé¢ nigdy tam, gdzie dusza jest zupelnie w rze-

czywisto$ci zadowolona, gdzie rzeczywistosé ta jej wystarcza. Sztuka jest zaw-
sze dzielem buntu duszy przeciwko rzeczywistosci 44,

Wychodzac z tych przeslanek Brzozowski wyréznil dwa podstawowe
typy literatury, dwa réznigce si¢ miedzy sobg rodzaje stosunku do swia-
ta: ,literature bolejgcych i cierpigcych, szukajgeych i protestantéow, bo-
jownikéw i zwyciezcow, krwawigcych sercem, tkajgcych szyderstwem” —
i drugg: ,literature pochlebcéw, dworakéw i zbytkownikow, umysiow
sluzalczych i samolubnych” 45,

Wiekszos¢ utworéw, ktore recenzowal z przymusowego obowigzku
recenzenta teatralnego, oraz twoérczo$¢ Sienkiewicza zaliczyt posrednio —
do tej drugiej kategorii.

Brzozowski odwolywal si¢ w analizie poszczegdlnych tekstow tej gru-
py, tj. literatury popularnej w swoim rozumieniu, do typowego dla mo-
dernizmu sposobu pojmowania komunikacji literackiej. Czytanie stano-

€S Brzozowski, Replika. W rubryce: Echa artykulu ,My miodzi”. Jw.,
nr 5, .

# Brzozowski, Wspblczesne kierunki w literaturze polskiej wobec 2zycia.

4 S Brzozowski, Sztuka i spoteczeristwo. Jw., nr 28.

4 Ibidem, nr 30.
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wilo dla niego, podobnie jak dla wszystkich modernistéw, akt jak naj-
glebiej personalny. I zarazem byl to akt twérczy. Whrew dos¢ potocz-
nemu mniemaniu, ze modernisci nie interesowali si¢ problemami odbio-
ru literatury, w tym, co pisal Brzozowski, pobrzmiewajg echa wielu in-
nych, wezesniej wypowiadanych twierdzen na ten temat. W polemice ze
Swietochowskim oznajmial:

Dzieta nowych naszych twoércéow trudne sg do zrozumienia, bo kto chce
je zrozumieé, musi je przezyé. UczyniliSmy czytanie i patrzenie twoérczoscis,
a raczej przypomnieliSmy tylko, ze sg nig one od swych prapoczatkéw 48,

Pierwszym, kardynalnym zarzutem, jaki Brzozowski postawil utwo-
rom wyroznione] przez siebie kategorii, bylo prowokowanie wylgcznie
biernego stosunku do prezentowanych tresci, bezkrytycznego poddawa-
nia sie ,,duszy” czytelnika ,,duszy” pisarza. Stwierdzal:

Dziatalno$¢ pisarza czy artysty to zawsze zetkniecie duszy w dzietach jego
zamknietej z duszami tych, ktérzy dziela te odczuwaja. [..] Pierwszy warunek

dzialania pisarza [tzn. pisarza dobrego] to pozostawienie duszom wspoéiczesnych
wobec niego swobody.

W przeciwnym razie —

pozostang mu tylko ci, ktéorych dusza jest jak bierny wosk, ksztaltowany przez
wszystko, co z gbéry spada, a odpadng oden i wyosobnig sie ci wszyscy, ktorzy
z kazdg ksigzka, z kazdym dzielem sztuki pragng sie spotykaé jak dusza z du-
szg, ktérzy przez to tylko wzigé moga, ze sami dajy. Ksigzka, ktorej nic z sie-

bie nie daliSmy przy czytaniu jej, nie zostala wilasciwie przeczytana. [..] Trze-
ba wybraé pomiedzy wolnymi duchami lub stuzalcami 47,

Zarysowana w tym fragmencie postawa czytelnicza jest dla Brzozow-
skiego — jak widzieliSmy — symptomem pewnego ogélniejszego rysu
osobowosci, ktory rzutuje na odbior tekstu. Czy szerzej: jest sympto-
mem okre$lonego typu czlowieka, typu czytelnika, ktérego cechy osob-
nicze (Brzozowski bedzie je ujmowal takze w kategoriach spotecznych)
okreslajg jego oczekiwania wobec wytworéw kultury. Typ odbiorcy lite-
ratury popularnej — bo o niego tu idzie — to zatem czytelnik (Brzozow-
ski zbiera tu weczesniej juz wystepujgce motywy krytyki), ktéry szuka
w literaturze przede wszystkim odpoczynku, rozrywki i uzycia. To dalej
jednostka — lustrzane odbicie producenta tego typu pi$miennictwa —
ktéra nie jest w stanie wykroczy¢ poza mniemania panujgce w otacza-
jacym srodowisku. Pojawiajgca sie w retoryce Brzozowskiego wspomnia-
na figura ,stuzalczosci” i ,lokajstwa”, powigzana z pojeciem ,filistra”,
wskazuje tu typ osobowosci oczekujgcej od literatury (podobnie jak od
otoczenia) utwierdzenia w przyjetych opiniach, schlebiania wlasnym prze-
sadom i namietnosciom. Oznacza dalej czlowieka, dla ktérego przyjete

4 S Brzozowski, List otwarty do ,,Posla Prawdy”. ,Glos” 1903, nr 44.
7S, Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze
wspotczesnej. Jw., nr 14.
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z zewngtrz normy i schematy sg rzeczywistoscig nigdy nie kwestiono-
wang 1 zarazem tym, co wyzyskuje dla ostaniania niskich pobudek swe-
go postepowania. Takze — w pelni konformistycznego czlonka spoleczen-
stwa, ktéry przyjmujgc mechanicznie podsuwane mu wzory zyje zyciem
zaklamanym i nieautentycznym.

W terminach krytyki spolecznej powyzsza charakterystyka wskazy-
wala na typowego przedstawiciela ,,warstw zachowawczych”. Konfor-
mistyczna uleglo$¢ wobec panujgcej opinii oznaczala w terminach tej
krytyki ,,postawe reakeyjng”, przeciwstawiang buntowniczym postawom
innowacyjnym i radykalnym. Bierny stosunek do wytworow kultury 1a-
czy! sie z ,beztroskliwg sytoscig sfer posiadajacych”, kontrastowana z po-
zytywnie nacechowang postawa niepokoju moralnego. Bezrefleksyjne
przyjmowanie gotowych wzoréw — z faryzeizmem mieszczanstwa bro-
nigcego swego stanu posiadania i niepodatnego na jakiekolwiek zabiegi
demaskacyjne. W kontekscie tak konstruowanych opozycji przebiegala
krytyka tworczosci Sienkiewicza oraz obcej i ,,swojskiej” pop-literatury
prezentowanej na deskach warszawskich teatrow.

W plaszczyznie pragmatycznej literatura popularna wigzala sie za-
tem w opiniach Brzozowskiego, silniej moze jeszcze niz u pozostalych
publicystéw, z postawami konserwatyzmu spolecznego. Jej ocena sluzyla
za odskocznie do krytyki spoteczenstwa. Recenzujgc jedng ze sztuk Krzy-
woszewskiego pisal:

Tak ciepto, swojsko, poczciwie, polaniecko cieplo moze byé tylko w poblizu
gnojowki. [..] Taka sztuka jest préba: nic w niej nie ostrzega, nie kaze sie
mieé na baczno$ci, przeciwnie, rozbraja prostotg, usposabia pokojowo bezpre-
tensjonalna naiwnoscia.

Jej akcja — kontynuowal swoj wywod —

to tylko trudnosci, jakie napotyka sie niekiedy przy urzgdzaniu wygodnego
chlewka, w ktérym mozna juz spokojnie zatyé sie, zadlawié¢ poczuciem wtlasnej,
karmnej szcze§liwosci 48,

I podobnie w polemicznej rozprawie z Sienkiewiczem:

Dziela Henryka Sienkiewicza sg wiernym odbiciem stanu duchowego tych
warstw, ktére beztroskliwie pragna zyé spokojnie zyciem dnia codziennego, nie
mys$lac o niczym, nie watpigc o niczym, dla ktérych wszystko, co mys$l wzbu-
dza, jest czym$ nieprawdopodobnym, nie istniejgcym. Stan moralny tych, kté-
rzy spokdj swoj czerpig z wilasnej pogodnej, u$miechnietej bezdusznosci, kto-
rzy pragng uzywaé, nic nie wywalczywszy 49.

W plaszczyznie poetyki wskazywat Brzozowski w analizowanych tek-
stach na zespél cech, ktore pod wzgledem strukturalnym odpowiadaty

48 S Brzozowski, Dramatyczno§é i etyka chlewka. ,Tecza”. Komedia St.
Krzywoszewskiego, W rubryce: Z teatru. ,,Glos” 1904, nr 14.

9 Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspot-
czesnej.
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omoéwionym wiasciwosciom zwigzanym z pragmatyka tej literatury. Pod-
stawowa cechg, jaka odnotowywal z tego punktu widzenia, byla kon-
wencjonalizacja utworu. Obejmowala ona w ujeciu krytyka fabule, po-
stacie i schemat przestania moralnego . Ceche te zestawial ze sklon-
noscig do duchowego lenistwa czytelnikéw, ktérych upodobania — jak
zauwazal — stanowia istotny wspoleczynnik powstawania i istnienia tego
typu pi$miennictwa 5!. Konsekwencjg jest — stwierdzal — nieobecnosé
autora w utworze; jego rola zostaje zredukowana do tego, ze pozostaje
,dobrym, ale biernym przewodnikiem bezimiennej duszy tlumu’” 32, Jed-
nym z przejawow konwencjonalizacji, obszerniej przez Brzozowskiego
omoéwionym, jest marionetkowo$¢ postaci i zwiazany z nig brak rozbu-
dowanych analiz psychologicznych. Wobec nieobecnos$ci autora i ,,zy-
wych” bohateréw ciezar utworu przerzuca sie na fabute.

W tym miejscu analiza Brzozowskiego spotykala sie z niektérymi
wecezesniejszymi obserwacjami, Kelles-Krauza np., oraz z po6zniejszymi
spostrzezeniami Wasilewskiego. Brzozowski ukazywal znaczenie fabuly
na przykladzie powiesci historycznych Sienkiewicza, wszelako zaréwno
w tym uwiklaniu, jak w ogélnych uwagach na ten temat, opatrywatl role
fabuly ujemnym znakiem wartosci. Zaciekawienie, jakie ona budzi, prze-
ciwstawial w swej ocenie zdolnosci czytelnika do glebokiego problema-
tyzowania przedstawionego $wiata; interesujgca fabula korespondowata
w tej ocenie z postawami, jakie pietnowal: zadajagcymi od sztuki rozryw-
ki i zabawy. Fabula taka, jak — majac na wzgledzie zainteresowanie
czytelnika — konstruowal ja Sienkiewicz — upraszczala obraz s$wiata,
przedstawiala go bowiem wylgcznie pod katem szybkiej i cigglej zmiany
zdarzen, ktérych zewnetrzny tylko ksztalt przykuwa uwage. Fabuta za-
ciekawiajgc dostarcza tatwych i nieszkodliwych wzruszen, rozrzewnia lub,
przeciwnie, kaze napawac¢ sie krwiozerczoscig dramatycznych czy sen-
sacyjnych wypadkow, ktére — gdyby wydarzyly sie naprawde — byty-
by zbyt grozne i niebezpieczne dla , filisterskiej egzystencji”. Fabula
wyprowadza poza te egzystencje w sposob latwy, przyjemny i bezpro-
blemowy, ulatwiajgc nadto czytelnikowi ,wiare we wiasng dobro¢” 5,

Powyzsza analiza byla uwiklana we wspomniang juz polemike ideo-
wa. Chodzilo w niej jednak Brzozowskiemu nie tyle o potepienie fabu-
larnej zawartosci Trylogii (zarzut apoteozowania szlachetczyzny stawiali
tym powiesSciom pozostali uczestnicy polemiki), ile o dezaprobate dla za-
sady komponowania powiesci w oparciu o zywa i trzymajacg w napieciu

5 S. Brzozowski, A. Mankowski: ,Jadzia”. W rubryce: Z teatru. Jw., nr 4.

51 S, Brzozowski, H. Sudermann: ,Niech 2yje 2ycie”. W rubryce: Z teatru.
Jw., nr 7.

52 Ibidem.

¥ Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspét-
czesnej, nr 18.
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narracje, o czynienie z wydarzen dominanty utworu. Konstrukcja tego
rodzaju byla dla niego nie do przyjecia, nie z racji odmiennych idealéw
estetycznych wszakze (te formulowali z kolei niektérzy krytycy — zwo-
lennicy symbolizmu w literaturze) %, lecz ze wzgledu na postulaty do-
tyczace funkcji sztuki oraz zwigzany z nimi ideal czlowieka.

Jak nie mial byé popularny Henryk Sienkiewicz, ktéry grat zawsze na
strunach naszego lenistwa. Gdy z glowa plongca nie rozwiklanymi zagadnie-
niami, sercem bijgcym tysigcem protestow, braliSmy do reki ksigzki Henryka
Sienkiewicza, jakze predko znikalo wszystko, a pozostawaly tylko spokdj i za-
ciekawienie, nie pozwalajgce oczu oderwaé¢ od ksigzki, a wszystko, co tak me-
rczylo nas uprzednio, rozwiewalo sie jak chorowita mgta, dusza w nas malala
rozkosznie i z dziel Sienkiewicza czerpala przekonanie, ze to pomniejszenie
jej jest stanem normalnym i wilasciwym, Zze wszystko inne jest tylko wybry-
kiem, chorobliwym dziwactwem 55,

Mamy tu $wiadectwo wlasnej lektury Brzozowskiego. Jako krytyk
nie dopuszczal on literatury, ktéra nie bylaby nastrojona na najwyzszy
ton ideowy, ktéra ustepowalaby w czymkolwiek najbardziej wysublimo-
wanym i wysoko rozwinietym oczekiwaniom czytelniczym. Wszystko, co
apelowalo do ciekawosci i — jak sie wyrazal — lenistwa czytelnika,
uwazal za godne pozalowania. Ciekawa fabula w utworze, che¢ odpre-
zenia i rozerwania sie u tego, kto po powie$¢ siega, stawaly sie od razu
przedmiotem oceny etycznej — surowej i nieublaganej w perspektywie
elitarnego 1 zarazem monocentrycznego widzenia kultury 58.

Jezeli pomingé oméwione wyzej analizy Brzozowskiego, model lite-
ratury popularnej w ,,Glosie” sprowadzal sie przede wszystkim do pro-
blemu mentalnosci, etosu i gustéw odbiorcéw i producentéw tej litera-
tury, uwiklanego w podejmowang tu krytyke etyczng i spoleczng. Nie-
ktére spostrzezenia i sgdy na ten temat, wyodrebnione z wypowiedzi
krytycznych, moglyby sta¢ sie przyczynkiem do portretu, historycznie
zrelatywizowanego, tej nie znanej nam ,milczgcej wiekszosci”, o ktorej
wiemy, Ze nie znajdowala dla siebie wyrazu ni miejsca na pigtrach kul-
tury ,,wysokiej”. Bylby to portret z calg pewnoscig réwniez zrelatywi-
zowany spotecznie. W odniesieniu do odbiorcéw literatury jarmarcznej
kryteria wyréznienia bylyby na pewno te same co u publicystéw ,,Glo-

su”. I tak samo nalezaloby uwzgledni¢ wydobywane przez nich skutki

54 Zob. np. S. Lack, O teatrze. ,Zycie” 1899, nr 17/18. Znajduje si¢ tam m.n.
polemika z upodobaniem do zywej akcji w dramacie i do zdarzen postrzeganych
bez wzgledu na ich symboliczne znaczenie.

% Brzozowski, Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspol-
czesnej, nr 18.

5¢ Innego zdania o roli zywej, a nawet sensacyjnej fabuly byt woéwczas K. Irzy-
kowski (Obrong literatury semsacyjnej. W. Czyn i stowo. Glossy sceptyka. Lwoéw
1918. Przedruk w: Pisma. Pod redakcjag A. Lama. Krakow 1980, s. 504—511).
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6wczesnej emancypacji kulturalnej, ktéra obejmowata spory odsetek lud-
nosci wiejskiej, a wiec — zroéznicowania oraz zmiany w poziomie ocze-
kiwan i aspiracjach tego $§rodowiska.

Na wyzszych szczeblach obiegu popularnego podzialy literackie bytly
woéwezas — jak wykazaly najnowsze badania ®? — bardziej zréznicowa-
ne, niz to wynikalo u obserwacji ,,glosowiczéw”: odpowiadaty typologii
sformutowanej w odniesieniu do lat miedzywojennych przez Stefana
Zéblkiewskiego %8, Charakterystyka socjologiczna odbiorcéw literatury po-
pularnej typu trywialnego, ktéra znajdowata sie w polu uwagi ,,Glosu”
(podobnie jak ,,Zycia” i ,,Chimery”), musialaby dzisiaj wypa$¢ jednak
nieco odmiennie. I rozmaicie — zaleznie od stosowanych kryteriéw stra-
tyfikacji. (Skadinad, przyszloby réwniez spiera¢ si¢ o zakres tej litera-
tury, ale to juz inna sprawa.) Podporzadkowanie wszakze tych kryte-
riow zasadzie podziatlu kultury na kulture wysoka i kulture nizszych
obiegbéw, zasadzie, ktorg czyni sie dzisiaj podstawowym narzedziem ob-
serwacji, zmodyfikowaloby powaznie rezultaty, jakie osiggneli pod tym
wzgledem publicysci ,,Glosu”. Podstawowe dychotomie kultury rysowa-
ly im sie inaczej. Obserwacje ich ukladaly sie nie na linii: kultura wy-
soka — kultura niska, ze wszystkimi tej kategoryzacji nastepstwami,
lecz na zasadniczej osi wspélrzednych: postep—reakcja.

Ukierunkowanie to przybralo na sile i skonkretyzowalo sie w szcze-
gblny sposéb w ostatniej fazie rozwoju pisma oraz w jego kontynuacji,
tj. w ,,Przegladzie Spotecznym’ 3. Wowczas takze wyostrzylo sie wspo-
mniane, wlasciwe temu ukierunkowaniu napiecie pomiedzy empiryzmem
oraz ,naukowg” wiarg w nieuchronnos$¢ postepu a woluntarystyczng uto-
pig kulturalng. Naturalistyczna interpretacja materializmu dziejowego,
ktéra zdominowala teraz w piSmie rozumienie ,,postepu”, oslabila —
w ramach pierwszego z tych nurtéw — bezposrednie zainteresowanie
kulturg symboliczng, pewnymi jej dziedzinami, ktore traktowano daw-
niej jako wlasciwe motory rozwoju. Pojawily sie tendencje do rozumie-
nia kultury jako zjawiska par excellence materialnego — pochodnego
wobec procesu opanowywania przyrody %°. Wskazywano na klasowy cha-

57 Zob. J. Dunin, Papierowy bandyta. Ksigzka kramarska i brukowa w Pol-
sce. L.6dz 1974.

8 S Zo6tkiewski, Kultura literacka. 1918—1932, Wroctaw 1973, rozdz. Spo-
teczny obieg literatury. Zob. tez inne prace tego autora.

% | Przeglad Spoteczny. Tygodnik naukowo-literacki, spoleczny i polityczny”,
wychodzacy w latach 1906—1907, byl kontynuacja ,,Glosu” (ktéry zostal zamkniety
z nakazu wladz carskich) pod zmienionym tytulem, ale z tym samym programem,
tym samym podstawowym trzonem wspélpracownikéw i pod tym samym kierow-
nictwem literackim Jana Wtladystawa Dawida. Funkcje tzw. redaktora odpowie-
dzialnego, firmujacego pismo wobec wiladz, pelnil kto inny (ze wzgledu na wspo-
mniane represje polityczne, ktére dotknely poprzedniego redaktora i samego Da-
wida).

% Zob. B. Hertz, O naszej kulturze, [Artykul wstepny]. ,Glos” 1905, nr 23.
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rakter symbolicznych porzgdkéw kultury, a takze — ich ograniczong role
wobec samoczynnych przemian w rozwoju ekonomii. Role tych porzad-
kéw zredukowano do zadan u$wiadamiania proces6w zachodzgcych nie-
zaleznie od woli czlowieka, determinujgcych jego poczynania . Do wspo-
mnianej opozycji podstawowej w kulturze doszla uzupelniajgca — mie-
dzy kapitatem a praca.

W slad za tym zmienial sie 1 polaryzowal obraz stratyfikacji spolecz-
nej. ,,Lud” zastgpity ,warstwy wyzyskiwane”, dawniejsze za$ kryteria
psychospoleczne i spoleczne dotyczgce ,,warstw o$wieconych” przeksztal-
cily sie w jednolita ekonomiczno-spoleczng kategorie: ,klasy posiada-
jgce”.

W efekcie tych zmian upad! problem oswiaty ludowej jako wlasci-
wa rama dla oceny literatury jarmarcznej: stracily takze impet ataki
na popularne czytelnictwo trywialne. Zaznaczylo si¢ natomiast zainte-
resowanie fenomenem, ktéry mozna by nazwa¢ robotniczg literaturg fak-
tu. Stanowilo ono kontynuacje zainteresowania twoérczoscig Jakuba Boj-
ki jako przykladem pisarstwa kulturalnie emancypujgcych sie chlopow.
W jednym i drugim przypadku byla to proba nobilitowania samorod-
nego w zasadzie, cho¢ utrzymanego zarazem w oficjalnej konwencji pi-
sarstwa nieprofesjonalnego, wywodzacego sie z nizszych regionéw spo-
tecznych, przez wlaczenie go do ,wysokiego” obiegu, jaki reprezento-
walo pismo przeznaczone dla inteligencji 2. Miarg tego zainteresowania
byla norma elitarna. Chodzilo o mozliwos¢ wyzyskania propagandowego
efektu publikowanych utworéw w celu przeksztalcenia hierarchii war-
tosci na pietrze kultury ,,wysokiej”: zastgpienia wzoréw mieszczanskich —
konsumpcyjnych i hedonistycznych — etosem pracy fizycznej. Badan
nad rzeczywistymi upodobaniami czytelniczymi robotnikéw, jak row-
niez ich preferencjami co do sposobu zycia, nie prowadzono, podobnie
jak nie kontynuowano — o czym juz sie méwilo — weczesniejszej linii
propagowania oswiaty mas ludowych.

Za symptomatyczny z tego wzgledu mozna uwaza¢ brak zaintereso-
wania innymi przejawami 6wczesnej robotniczej aktywnosci kultural-
nej, ktéore nie dawaly sie tak $cisle podporzgdkowaé tamtej idei, takimi
chociazby, jak do$¢ zywy poddéwczas w tym srodowisku amatorski ruch
teatralny . Skadingd, zakladano, jak sie zdaje, ze wyzwolenie robotni-

81 Zob. J. W. Dawid, Zludzenia i fakty. [Artykul wstepny]. Jw., nr 9.

82 W roczniku 1904 drukowano w Kkilkunastu odcinkach obszerne wyjatki ze
wspomnien robotnika niemieckiego, K. Fischera, pt. Nowy pamietnik. W rocz-
niku 1905 — wspomnienie J. Macki pt. Ze wspomnienn stolarza oraz J. A. Ol-
szewskiego Wspomnienia z trzech terminéw szewskiego terminatora. Poprze-
dzit te teksty w 1901 r. cykl Z opowiadarni gérnika J. Slazaka (nry 45—46).

82 J Kozlowski, Zycie teatralne proletariatu polskiego. 1878—1914. Kra-
kow 1982.
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kéw spod ,jarzma pracy najemnej” stworzy samo przez sie warunki do
ich pelnego uczestnictwa w tradycyjnych wartosciach kultury ,,wyso-
kiej”.

Rownolegle z tym rozwijal sie¢ nurt odmienny, podtrzymywany giow-
nie przez Stanistawa Brzozowskiego, w ktérym z jednej strony wykra-
czano poza horyzont pracy jako wartosci naczelnej w kulturze — prze-
ciwstawianej mieszczanskiej ,rozrywce”, z drugiej zas budowano wizje
,prawdziwie wyzwolonej” kultury uniwersalnej, ogarniajgcej wszystkich
i kazdemu zapewniajgce]j autentyczne uczestnictwo w najwyzszych war-
tosciach duchowych. Podstawg tej wizji, ktéra Brzozowski formulowal
zwlaszcza w artykulach: Medyceusze, Kultura i Zycie, Alternatywa, byla
utopijna koncepcja robotnika, ktéry znoszgc ekonomiczny przymus za-
gwarantuje pelny triumf wartosciom nieinstrumentalnym. Zacytujmy
znamienne fragmenty:

Gdy my, artyéci i pisarze walczymy o sztuke, to walczymy o tre$é ducho-
wa dla budzacych sie do zycia tluméw — o stowo zywiace, ktérym précz chle-
ba zyje czlowiek. Byé czlowiekiem, tj mysleé, czué bezinteresownie i roz-
wijaé sie, jest to jeszcze w naszych czasach zbytek. Nasi bezimienni medy-
ceusze sg luksusowym produktem naszego spoleczenstwa, czyms$ ekscepcjonal-
nym. Trzeba, by sie stali nie wyjgtkiem maltretowanym i zblgkanym, lecz
prawidtem #,

Nowe przeksztalcenia ekonomiczne wysuwajg na pierwszy plan ludzi o od-
miennej niz dotychczas formacji duchowej, [...] [czlowieka], ktory walczac dzis
o swoje interesy, walczy wladciwie o moznos¢ stania sie bezinteresownym,
a wiec zycia milofcig, sztukg, soba, przyroda. [..] Zbliza sie pora kultury cat-
kowitej, opartej na calkowitym wyzwoleniu. Przyszio§é przedstawia sie Fran-
ce’om i Bellamym jako produkcja i uzywanie. Nic wiecej. Perpetuum mobile,
uregulowane jak zegarek. Ot6z nieprawda. Przyszto§é jak przeszio§é i teraz-
niejszo§é bedzie walczgca i tworzgca lub nie bedzie jej wecale 5.

Jedynym typem zycia ludzkiego, wystarczajgcym sobie, zdolnym zyé, jest
dzi§ §wiadomy robotnik. Stwarzanie tego typu cziowieka, typu, dla ktérego ce-
lem i dzielem wlasnym bedzie to, co dla dotychczasowego czlowieka bylo obca
mocg, przymusem, a wiec cata kultura — oto jest istota procesu, ktéry doko-
nuje sie dzi§ w ludzkosci 68,

Nie dyskwalifikujmy zbyt tatwo utopii. Jezeli dzisiaj wydaje nam sie
grozna jako narzedzie dzialania, w mys$leniu staje sie waznym instru-
mentem pozwalajagcym nam poznaé¢ horyzont ludzkich aspiracji i potrzeb.

4 S Brzozowski, Medyceusze. ,Glos” 1904, nr 30. Cyt. za: Kultura i 2y-
cie, — Zagadnienie sztuki i twérczo§ci, — W walce o §wiatopoglad. Wstepem po-
przedzil A, Walicki. Warszawa 1973, s. 66.

% S. Brzozowski. Kultura i Zzycie. ,,Glos” 1905, nry 25—26. Cyt. jw.,
s, 49—57.

% S. Brzozowski, Alternatywa. ,Przeglad Spoleczny” 1907, nr 21.



