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Jerzy Jarzebski, POWIESC JAKO AUTOKREACJA. Krakéw—Wroclaw
1984. Wydawnictwo Literackie, ss. 440.

We wstepie do swej ksigzki Jarzebski wyznaje czytelnikowi, ze komponujac
tom z tekstéw, ktére powstawaly na przestrzeni okoto 10 lat, prébowat réwno-
wazy¢é ich réznotematyczno$é i réznoksztattno$é odniesieniem do siebie samego jako
piszacego.

,Bylbym rad, gdyby czytelnik w tej rézinorodnosci rozpoznat jednolite rysy —
marzony konterfekt autora, ktéry opisujgc cudze »autokreacje«, probowal takze
wykreowaé siebie” (s. 14).

Tak wiec w punkcie wyjscia krytyk ujawnia sie jako marzyciel — jesli
wolno chwytaé go za stowa uzyte w zwrocie o ,marzonym konterfekcie”. Widzimy
jednak od razu, ze wyznaje to niby wstydliwe marzenie z przebiegloscig ¢wi-
czong na Gombrowiczu. Postanowil bowiem nie daé sie podejsé czytelnikowi, wie-
dzacemu dobrze, iz w zbiorze szkicéow krytycznych z pozoru pisze sie o literackich
zjawiskach, dla ktérych wyobraznia krytyka powinna byé tylko ramg, a w istocie
chodzi o zwierciadlo, w ktorym sam krytyk swoje sady, gusta, uprzedzenia, nie-
checi i zachwyty pokazuje.

Zbioér szkicow krytycznych zajmuje miejsce dosyé watpliwe i niewygodne wsréd
innych gatunkéw wypowiedzi literaturoznawczej. Sytuuje sie bowiem gdzie§ w poél
drogi pomiedzy aktualnoscig czasopi$mienniczej krytyki a duzym dystansem ba-
dacza. To miejsce ,,w pot drogi” ma swoje pulapki szczegdlnie niebezpieczne dla
krytykéw powierzchownych i pretensjonalnych, natomiast krytyk rzetelny i z sze-
rokim horyzontem moze sobie w tym punkcie zbudowaé wtlasnie dogodne stano-
wisko obserwacyjne. W refleksji nad literaturg najnowsza, stajgca sie dopiero,
w ktorej wartosci przemieszczaja sie nieustannie, nowe dokonania pisarskie odsta-
niajg niespodziewane perspektywy lub przeciwnie — rozczarowuja zastygnieciem
w schemat — zbiér szkicOw odgrywa czasem nieoceniong role. Ksigzka taka moze
w chwili swego zaistnienia staé sie wainym punktem orjentacyjnym, choéby oka-
zalo sie pdzZniej, ze nie byla drogowskazem nieomylnym. Nawet najstaranniej skom-
ponowany zbior szkicoOw z zalozenia jest ksiazka niejednorodng i czesto bywa czy-
tany ,na wyrywki”. Poszczegélne teksty musza tlumaczyé sie same w sobie, auto-
nomicznie. Natomiast fakt, ze zgromadzone pod jedng okladka zaczynaja o$wietlaé
sie wzajemnie i w rezultacie tworza nowg jakosé, jest zyskiem dodatkowym, wy-
pracowanym jakby mimochodem. Najbardziej kunsztowna i przemyslana kompo-
zycja tomu nie ujawni jednak tej ,wartosci dodatkowej” tam, gdzie jej przedtem
nie bylo w postaci rozproszonej, ukrytej w poszczegélnych tekstach. Ich grunt
wspolny to oczywiscie osobowos§é krytyka,

Wsréd najwybitniejszych przedstawicieli tej profesji tatwo znaleié¢ historykéw
literatury, ktérym nie wystarczalo zajmowanie sie literaturg z dystansu uczonego,
pragneli jej towarzyszyé w drodze. Cale szcze$cie, ze chcieli podja¢ to ryzyko.
Dzi$ nie sposéb wyobrazié sobie myslenia o wspolczesnej literaturze bez ksigiek
Blonskiego, Lukasiewicza, Kwiatkowskiego, Burka, Balcerzana, Baranczaka (nie wy-
mieniajac juz innych, starszych i mlodszych, ktérzy tez mogliby sie tu znaleZé).
W tym ciggu uplasowat sie¢ Jarzebski juz dawniej, jako autor znany z ,Tekstow”,
,0dry”, ,Punktu”, ,Pisma”, ,Pamietnika Literackiego” czy ,Twoérczo§ci”. Publi-
kacja ksigzki tylko to potwierdzila i uwyraZnila. W literaturze wspélczesnej in-
teresuje go pewien krag powigzanych ze soba zjawisk: rosnace znaczenie pier-
wiastka autobiograficznego, kategoria ,autentyku” (czyli nowe wcielenie pytania
o Dichtung i Warheit), rola osobowosci tworcy w sztuce wspolczesnej i zaréwno
estetyczne jak etyczne konsekwencje roli artysty. Krytyk sledzi zajmujace go pro-
blemy w materiale wspolczesnej prozy, studiowanej z wielka wnikliwos$cig i pre-
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cyzja. Formulujac interpretacyjne uogdlnienia Jarzebski nie traci nigdy kontaktu
z poszczegllnymi utworami, z materig literatury.

Ksigzke otwiera obszerny objetosciowo (stanowiacy prawie jedng trzecig calo-
$ci) blok poSwiecony Gombrowiczowi. Zamieszczone tu teksty sytuujg sie cze§ciowo
na przedpolu, a czesSciowo na obrzezach ksigzki Jarzebskiego Gra w Gombrowicza,
wydanej w 1982 roku. Najobszerniejszym z tych dopeinien jest watek po$§wiecony
Opetanym. Zarliwa niegdy$ polemika z Marig Janion o warto$é tej powiesci i jej
miejsce zaré6wno w pisarstiwie samego Gombrowicza, jak w polskiej literaturze
wprawdzie nieco przybladia z perspektywy czasu i giéwny przedmiot sporu moze
nie wzbudzilby dzi§ namietnosci, to jednak zywe wydaje sie to, co oboje polemisci
powiedzieli przy tej okazji na temat literatury popularnej i jej dwuznacznych
zwigzkéw wzajemnych ze sztukg wysokg. Zamyka caly ten blok polemika z ksiazka
Andrzeja Falkiewicza Polski kosmos, przy okazji ktérej Jarzebski zwiezle sfor-
mulowal swoje rozumienie sensu pisarstwa Gombrowicza. Portret namalowany
w Polskim kosmosie wzbudzil jego sprzeciw. Zaniepokoil go fakt, ze pisarz prezen-
tujacy sie czytelnikowi spontanicznemu jako mistrz drwiny wyzwalajacej i ozyw-
czej zostal przedstawiony jako zgorzknialy i zadreczajgcy wszystkich charaktero-
pata. Spieszac odstonié poczucie metafizycznej pustki Falkiewicz przeoczyl to wszy-
stko, co autor Slubu wypracowal po drodze, obudowujac konstrukcja artystyczng
te ,czarng dziure”.

Pelniej okre§lit Jarzebski swoje rozumienie roli Gombrowicza w nastepnym
szkicu: Byé wieszczem, w ktérym pojawia sie my$§l o przyszlej literaturze ,,proble-
matycznej”’. W przestrzeni wyznaczanej przez dwa kierunki rozwoju, symbolizo-
wane nazwiskami Gombrowicza i Milosza, widzi Jarzebski szanse literatury na sta-
wianie czynnego oporu wobec depersonalizacji, grozgcej spoleczenstwu masowe-
mu. Obaj ci pisarze jednoczes$nie, dlatego wtlasnie, ze sg tak odmienni, wiec uzu-
pelniajgcy sie, odpowiadajg (zdaniem krytyka) na dzisiejsza potrzebe autorytetu
niezinstytucjonalizowanego. Moze byé nim tylko autentyczna osobowo$§é. Wolanie
o ,wieszcza” w polskiej literaturze, jeSli odbywa sie w masowej skali, stwarza
grozbe zniszczenia osobistego odniesienia, od razu zmarmurza, Jarzebski piszac
o zapotrzebowaniu na wspdlczesnego ,wieszcza” znajduje ratunek przed akcep-
tacja bezmy$lng w Gombrowiczowskiej ironii. Pokazuje niezbywalno$é ironii i po-
wagi jednocze$nie, jako dwu biegunéw, pomiedzy ktérymi rozciaga sie przestrzen
podwojnego ruchu: demaskacji wartosci pozornych i afirmacji wartosci autentycz-
nych. Powaga obroncy zasad etycznych wspomagana jest ironig prze$miewcy, wy-
mierzong przeciw falszywym autorytetom.

Oprécz Gombrowicza jeszeze kilku prozaikéw skupilo na sobie uwage krytyka
w sposéb szczegdlny: Schulz, Ku$niewicz i Hlasko. Sylwetki tych trzech réinych
pisarzy, niezaleznie od swej wlasnej merytorycznej wartosci, stanowia tto, przy-
nosza wachlarz rzeczowych argumentéw dla najwazniejszych szkicéw, decydujacych
o sensie calego zbioru, jakimi sa: Bohater naszej krytyki, Kariera ,autentyku”,
Co sie zdarzyto w ,teatrze mowy” i Powie$é jako autokreacja, szkic tytulowy,
bedacy zarazem finalem ksiazki. Zastanawiajgc si¢ nad zjawiskiem okresowego
powracania kolejnych przyplywéw dyskusji o bohaterze wspéliczesnej prozy Ja-
rzebski wykracza poza opis pewnego zjawiska literackiego w danym czasie i miej-
scu i probuje uchwycié sam puls rozwoju literatury. Stara sie zarazem sprecy-
zowaé, na czym opiera sie jego wlasne prawo jako krytyka do formutowania
sadéw. Klopoty z bohaterem wspoétczesnej prozy, kitérego wciaz sie szuka, bo
wcigz go nie ma, polegajg zdaniem Jarzgbskiego na tym, Ze bohater-idol nie jest
gotowym, danym w powiesci przedmiotem, ale tworzy sie¢ we wspéldziataniu
z odbiorca. A tu wspélczesna proza przegrywa w konkurencji z filmem i telewizjg,
je§li chodzi o sugestywno$é¢ proponowanych wzoréw. W tej beznadziejnej sytuacji,
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sadzi krytyk, jedyna szansg mogloby byé pojScie pod prad, zranienie przyzwy-
czajen czytelnika, zaskoczenie. Osobowo$é moze przejawiaé sie w literaturze nie-
koniecznie poprzez medium bohatera. ,Prawda autora”, jego sposéb problematy-
zacji moze sta¢ sie czym$ wazniejszym od ,prawdy bohatera” jako proponowanego
wzoru do nasladowania.

Strywializowane tu w koniecznym streszczeniu rozumowanie Jarzebskiego zdaje
sie odwotywaé do dwu zalozen, bardzo istotnych dla calosci jego myslenia i towa-
rzyszgcych mu tez w dalszych tekstach, nie tylko w zwigzku z bohaterem. Zalo-
zenia te to, po pierwsze, przekonanie, iz literatura ksztaltuje sie oraz powinna
byé rozumiana jako dramatyczny proces dziejgcy sie miedzy tekstami a czytelni-
kiem, jako cigg aktoéw, nie za$ jako zbior artefaktdéw, przedmiotéw skonczonych
i danych do interpretacji. Po drugie — Kkrytyk pokazuje, iz literatura wspol-
czesna narzuca mu konieczno$§é uwzglednienia nie tylko relacji miedzy autorem
a czytelnikiem, lecz takie pomiedzy dzielem a pisarzem, co wymaga wkroczenia
w obszar do niedawna zamkniety dla badacza pod grozbag ugrzezZniecia w psycho-
logizmije. W tym wlasnie obszarze zakorzenione sg te elementy utworu, ktére Ja-
rzgbski nazywa ,autentykiem”. Swoistosé kariery ,autentyku” w literaturze wspét-
czesnej upatruje krytyk w polgczeniu inspiracji idagcych z trzech stron jednocze$-
nie: od literatury faktu, autobiografizmu i autotematyzmu. Oczywiscie konkretne
utwory mieszajg te pierwiastki w réinych proporcjach i czesto nie wszystkie trzy
jednoczesnie, ale uchwycenie ich zwigzku pozwala Jarzebskiemu scharakteryzowaé
odmienno$é sytuacji wspéiczesnej od podobnych tendencji wystepujacych poprzednio.
Literatura pyta dzi$ nieustannie, co jest jej najwazniejszym zadaniem: opisywanie
$wiata (osiggajgce graniczng linie w literaturze faktu), ekspresja osobowosci (znaj-
dujaca wyraz w ,zwrocie do wnetrza”) czy dazenie do czystej literacko$ci (odsta-
nianej w autotematyzmie),

Od czasu kiedy ukazal sie tom szkicéw Tomasza Burka Zamiast powie$ci —
chyba pierwsze tak obszerne i przenikliwe rozpoznanie sytuacji w polskiej prozie
po 1956 r. — bardzo wiele napisano na temat inwazji form dokumentarnych, su-
biektywizacji prozy i erozji form powiesci. Pomyst Jarzebskiego wyrédzinia sie na
tym tle kompletno$cia i spéjnos$cig ujecia.

Inny wazny rys wspélczesnej prozy skupil na sobie uwage krytyka w szkicu
o ,teatrze mowy”. Termin 6w odnosi sie do narracji mieszanej, budujacej kon-
trapunkt réznych form osobowych w jednym tek$cie. Jarzebski S$ledzi jej poja-
wianie sie u pisarzy réinych pokolen, osadzonych w réznych tradycjach $§wiato-
pogladowych i artystycznych (od Gombrowicza przez Kus$niewicza i Macha do Sta-
chury i Andermana), i dostrzega w tym zjawisku pr6ébe odrzucenia spadku po kar-
tezjanskim podziale na ,ja” poznajace i $wiat. Przecinanie sie perspektyw ,ja”,
Lty” i ,on” sprawia, ze utwory postugujace sie takg wielozaimkows narracja kon-
stytuuja, kazdy na swo6j spos6b, wyobrazenie catoSci wiekszej, bardziej uniwer-
salnej, ktéra obejmuje zarazem umyst i §wiat — jako jedno$é.

Szkice Jarzebskiego nie wyodrebniaja refleksji metodologicznej w osobny wa-
tek. W samym sposobie ujmowania zjawisk literackich odstaniajag swe metodolo-
giczne inspiracje, te same, ktére ozywiaja nauke o literaturze od lat siedemdzie-
siatych. Jak kiedy$ zmartwieniem krytyki byl zwulgaryzowany socjologizm, tak
dzi§ zmartwieniem Jarzebskiego jest zwulgaryzowany strukturalizm. Po 1956 r.
analiza immanentna otwierala nowe, bogate perspektywy poznawcze dzieki uwol-
nieniu nauki o literaturze od serwitutéw ideologicznych, W krytyce jednak, ktoéra
zyje w sferze etycznych i spolecznych senséw literatury, szybko daly znaé o sobie
ujemne strony podejscia immanentnego, gloszonego przez strukturalizm. Paradok-
salnie sprzymierzylo sie ono z zasadg tworzenia dla literatury ,rezerwatu” (jak
nazwal to zjawisko Janusz Sltawinski), w ktérego obrebie wolno jej bylo ekspery-
mentowaé do woli pod warunkiem niewtragcania sie do istotnych, drazliwych



RECENZJE 333

kwestii Zycia wspolczesnego. Probowano to poéiniej zdyskontowaé w stawetnym
hadle ,pisarze do piéra” w 1968 roku. Jarzebski wspomina o tej nie zamierzonej
przez literaturoznawcéw zbieznosci ,miedzy prze§wiadczeniem o niemocy litera-
tury w zakresie rozstrzygania ideowych probleméw epoki -— a zwulgaryzowang
metodologig strukturalistycznego opisu dzieta; oba te czynniki sprzyjaja krytyce
immanentnej [...]” (s. 333).

Jego wtasne prace powstajg w innej juz sytuacji, kiedy dokonalo sie wyjscie
poza wewnetrzng analize izolujgcg utwor od kontekstu kulturowego. Horyzont kla-
sycznego struktualizmu zostal przekroczony. W jezykoznawstwie po lingwistyce
systemu pojawila sie lingwistyka wypowiedzi, w socjologii badanie trwaltych in-
stytucji spolecznych ustgpilo badaniu zywych, codziennych interakecji grup i jed-
nostek, historie literatury prébowano zrewolucjonizowaé badaniami nad recepcja,
a filozofie jezyka — teorig aktéw mowy. Nie odstaniajgc kulis badawczego warszta-
tu Jarzebski pokazuje w swych szkicach rozumienie literatury jako zadania. Utwér
jest dla niego nie struktura do opisania, lecz zadaniem do podjecia, wyzwaniem
i wezwaniem do wspolkreacji, bo odczytanie dziela danego w ruchu, stajgcego
sie dopiero nie moze byé niczym innym jak wspoéitworzeniem., Ten cigg proble-
moéw, przeplywajacych przez ostatnie szkice tomu, pokazuje, ze wspoéikreatorem
jest takze krytyk. Jarzebski nie moze i nie chce poprzestaé na opisywaniu lite-
ratury, choé nie uchyla sie od niego o tyle, o ile jest ono mozliwe, Nie po-
przestajgc jednak na interpretowaniu i sgdzeniu, Jarzebski przede wszystkim two-
rzy projekt.

W szkicu zamykajacym tom autor wyraza ostrozng nadzieje i pragnienie za-
razem, by odbiorca literatury wybieral ,problematyczng” perspektywe prywatng
zamiast automatycznego nasladowania powszechnego szablonu. Staloby sie to dla
czytelnika wyborem tego, co trudniejsze, nie dajace sie do konca rozgryzé, zinter-
pretowaé, skoro korzeniami tkwi w konkrecie, niewyczerpywalnym tresciowo.
Wybér taki, o niewatpliwie etycznym charakterze, bylby zarazem wyborem ko-
munikacji rzeczywistej i bogacacej odbiorce. Zastgpilby komunikacje pozorng, ope-
rujgcg wytartymi pojeciowymi liczmanami. Zaréwno pisarz, jak i czytelnik opowia-
dajacy sie za takg literaturg odrzuca odczuwanie siebie jako czlowieka statystycz-
nego, a na to miejsce bedzie moégt zaakceptowaé siebie jako indywiduum bytowo
petne i samoistne. Taka wlasnie wizja przysziej roli literatury wynika z ksigzki
Jarzebskiego: literatury jako tej sztuki, ktéora nie uchyla sie od podejmowania
ideowych sporéw epoki, i w zunifikowanym $§wiecie kultury masowej zaproponuje
inny typ komunikacji, taki, ktéry potrafi angazowaé odbiorce osobiScie. Bedzie
apelowala do odbiorcy, by cenil wazno§¢ jednostkowego, egzystencjalnego kon-
taktu (m.in, dzieki ,autentykowi”), by wchodzit w relacje partnerskg z autorem,
odczytujagc jego autokreacje jako wezwanie do autokreacji wlasnej.

Jesli na pierwszych stronicach swej ksigzki Jarzebski wystepuje jako pry-
watny marzyciel, to na ostatnich — jako twodrca utopii odnoszgcej sie do spolecz-
nej roli literatury. Projektujac tez przyszéa, mozliwag role krytyki zarysowuje co$
w rodzaju utopii soteriologicznej. Moéwienie o utopii w odniesieniu do postawy
zawartej w Powte$ci jako autokreacji nie ma tu sensu potocznego, powierzchowne-
go. Chodzi o rozumienie bardzo bliskie temu, o jakim pisal Jerzy Szacki, stwier-
dzajac, ze utopie ,;sa przede wszystkim prébami intelektuainymi opanowania sy-
tuacji kryzysowych, prébami przezwyciezenia bolesnego rozdarcia, jakiego do$wiad-
cza jednostka woéwczas, gdy sytuacja spoleczna jawi sie jej jako absurdalna. Sa
probami odbudowania wspoélnoty ludzkiej, ktéra w danej chwili jest mozliwa tylko
w marzeniu” 1.

Matgorzata Czerminska

1J. Szacki, Spotkanie z utopiq. Warszawa 1980, s. 206.



