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Do istotnych cech symbolu-klucza należy — jak to próbowałam kie­
dyś udowodnić — znacząca częstość jego występowania 1. Zacznijmy za­
tem od małej antologii cytatów.

Z więzów ciała ptak rwie się tajemny, skrzydlaty,
(Miriam, Zmrok)

Za wrzeciądzami rzeczywistości, które go trzymały w  więzieniu [...]. [S. Że­
romski, Popioły]

Zerwij kajdany realności! [W. Berent, Próchno]

[...] Panie, coś mnie sidłem  
Trwania osaczył [...]

(L. Staff, Anima Lucifera)

0  Panie! spojrzyj w  głąb człeczego łona; 
tam dusza tęskni w  cieniach uwięziona!

(J. Żuławski, Narodziny Psychy)

Duszo [...]! [...]
Zrzuć z ramion łachman ciężki i brudny codziennej nędzy, chude ręce w y­

suń z kajdanów. [F. Mirandola, Kamienny krajobraz]

gwiazdy- krążące w podworcach swego więzienia [...]. [T. Miciński, Niedokonany]

[...] Jestem jak żeglarze 
wtrąceni do więzienia [...]

(K. Tetmajer, Nirwano! Pochyl ku mnie...)

a życia spiżowy dzwon 
nakrył mię ciężką kopułą
1 próżno ranię pierś wrzącą
0 niezbłagane obręcze.

poza przestrzeni dławiącym pierścieniem
1 poza czasu błędnym kołowrotem,

(E. Leszczyński, Ahaswer)

1 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej 
Polski. Teoria i praktyka. Kraków 1975, s. 204.
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Serce się jego uderzy o kraty,
Za które nigdy rozum nie przenika.

(T. Miciński, Wieczni wędrówce)

— Widzę je, widzę je, widzę —
Na każdej listka łodydze,
Na każdej liszce, która śni pod listkiem...
[  1
To twarde pręty z żelaza —
To grube sztaby z żelaza! ...
Ze sztab żelaznych ogromne obręcze...
A każda obręcz. — ogniwo:
Posplatały się, splątały,
Ogarnęły morza skały —
Naokoło ziemi całej 
Wiążą się siecią straszliwą!!

(B. Adamowicz, Sznur korali)

Wszędzie czuwali łapacze, jak gdyby cały świat był opleciony siecią z ży­
wych kajdan. [W. Perzyński, Michalik z PPS] *

Cały zespół pojęć związanych z pozbawieniem wolności: więzienie, 
skazaniec, więzień, kraty, kajdany, jarzmo, okowy, pęta, łańcuchy, sieci, 
sidła — współtworzy warstwę obrazową młodopolskiej literatury, służy 
jako tytuły utworów, współkształtuje sytuacje i określa postacie. Dzieje 
się tak niezwykle często, aż dziwne, że dotychczas tego zjawiska nie za­
uważono.

Owo uwięzienie rozszerza się na takie ukształtowania przestrzenne, 
które sugerują niemożność wyjścia: lochy, klatki, pułapki, labirynty, klo­
sze dzwonu lub cieplarni; także — trum ny i grobowce. Można powiedzieć, 
że mamy tu do czynienia z takim rodzajem wyobraźni, który został opa­
nowany przez klaustrofobię3. Stąd także: mury, przegrody, zamknięte 
drzwi.

* Z. P r z e s m y c k i  ( Mi r i a m ) ,  Wybór poezji. Wybór i opracowanie tekstu: 
T. W a l a s .  Kraków 1982. — S. Ż e r o m s k i ,  Popioły. Powieść z końca XVIII 
i początku X IX  w. T. 1. Kraków 1948, s. 251. Pisma. Pod redakcją S. P i g o n i a .  
T. 9. — W. B e r e n t ,  Próchno. Opracował J. P a s z e k .  Wrocław 1979, s. 349. BN
I 234. — L. S t a f f ,  Poezje zebrane. T. 1. Warszawa 1967. Pozbawione przypisów 
dalsze cytaty pochodz-ą z tego tomu. — J. Ż u ł a w s k i ,  Poezje. T. 2. Lwów 1908. 
Także dalsze cytaty pochodzą z tego tomu. — F. M i r a n d o 1 a (F. P i k); Liryki. 
Kraków 1901. — T. M i c i ń s k i ,  Poematy płozą. Opracował W. G u t o w s k i .  
Kraków 1985, s. 83. — K. P r z e r w a - T e t m a  j e r ,  Poezje. Warszawa 1980. Także 
dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. — E. L e s z c z y ń s k i ,  Płomień ofiarny. 
Kraków 1907. — T. M i c i ń s k i ,  Poezje. Opracował J. P r o k o p .  Kraków 1980. 
Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. — B. A d a m o w i c z , ,  Wybór poezji. 
Wybór i opracowanie J. Z i e l i ń s k i .  Kraków 1985. — W. P e r z y ń s k i ,  Micha­
lik z  PPS. Powieść. Warszawa 1910, s. 60.

* Ten rodzaj wyobraźni sygnalizowałam już w studium Pustka  — otchłań — 
pełnia (w zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni. Studia i eseje. Kraków 1977, s. 
56—57).
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Inwencja pisarzy powoduje rozszerzenie owej sytuacji uwięzienia 
na — sugerujący niemożność wyjścia — ruch. Stąd: koło, kołowrót, karu­
zela, kolisty taniec, a także np. powracające fale. Brak wolności łączy się 
również z powstrzymaniem ruchu (uwięzienie lawy w wulkanie), a nawet 
z zupełnym znieruchomieniem.

Więzienie jest zaprzeczeniem wolności. Nierzadko właśnie poprzez 
doświadczenie więzienia, poprzez świadomość zniewolonego stanu rodzi 
się potrzeba wolności4. Toteż sytuacja niewoli i zdobywanie swobody sta­
nowią — można to już zaobserwować w niektórych zacytowanych na 
wstępie fragmentach — jak gdyby dwa człony jednej całości. Stąd np. 
przedstawianie symboli swobody, takich jak ptak czy żeglarz — w klatce 
lub w więzieniu. Są pisarze, dla których obsesją główną jest właśnie 
więzienie; jak Tadeusz Miciński. Są tacy, dla których obsesją jest wol­
ność; jak Stanisław Wyspiański.

Dusza — ciało

Uwięziona jest przede wszystkim dusza. Np. Psyche w prozie poe­
tyckiej Bronisławy Ostrowskiej, zamknięta w zamku z białych marmu­
rów, wyciągająca przez złote kraty ręce ,,jak białe skrzydła więzionego 
ptaka” 5. To wyjątkowo piękne więzienie. Zwykle nacechowane jest ono 
jednak zdecydowanie negatywnie:

zapomniana i w  grocie zamknięta i na ostrych się głazach krwawiąca, 
złotowłosa mej duszy królewna.

(T. Miciński, Melancolia)

Ja uwięziona w lochu 
I smutna jak ballada,

' Anielska lilia blada
Kwitnąca w mroku.

[ -  1
Przechodniu! patrz., już zmarła...
Może twa dusza?

(W. Korab Brzozwwski, Ja uwięziona w  lochu...) ·

Taka, ogólnikowa zatem sytuacja zamknięcia bywa często bardziej 
sprecyzowana: mianowicie dusza jest uwięziona w ciele, przy czym owego

4 Zob. M. A. F r e s e  W i t t ,  Existential Prisons. Captivity in Mid-Twentieth-  
-Century French Literature. Durham, 1985, Introduction. Więzienie jest karą przede 
wszystkim  dlatego, że jest utratą tej wartości, jaką stanowi wolność. Zob. też roz­
ważania na temat więzienia w  książce: M. F o u c a u l t ,  Surveiller et punir. Nais­
sance de la prison. Paris 1977.

5 B. O s t r o w s k a ,  Utwory prozą. Wstępem opatrzył M. G ł o w i ń s k i .  War­
szawa 1982, s. 83.

® W. K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Utwory zebrane. Opracował M. S t a ł a .  Kra­
ków 1980. Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania.
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więźnia określa się z reguły pozytywnie: „dziecięca Psyche”, „złotowłosa 
królewna”, „ballada”, „ptak”. Ciało natomiast bywa „szatą” lub np. „łód­
ką”, ale także — „ohydnym ścierwem” i „gliną ciała” (J. Żuławski, Lotos, 
126, 137, 169, 187) 7. Rozdział pomiędzy duszą a ciałem jest więc rady­
kalny: „duch jest ciału obcy w każdym włóknie” — pisał np. Tetm ajer 
w wierszu Śmierć. Dusza dąży do wyzwolenia się z owego „jeństwa” 
(A. Lange, Rozmyślania, X X V I8); odrzucenie ciała jest warunkiem wol­
ności, powrotu do „ojczyzny w niebiosach” (T. Miciński, Wieczni wędrów­
ce). Stąd tak częste inwokacje, wyrażające pragnienie uwolnienia, choć 
na chwilę, duszy z ciała, a także — próby opisu owych krótkotrwałych, 
bliskich epifanii, wyzwolin. Ulatuje wtedy — jak czytamy u Jana Kaspro­
wicza — „uwięziony w glinie / Ziemskiego bytu, lecz na chwilę z wię­
zów / Wyswobodzony duch ludzki” (Przy szumie drzew) 9.

Jak ważny był dla ówczesnych pisarzy ów dualizm duszy i ciała, im­
plikujący wrogi wzajemny stosunek obydwóch elementów, świadczy po­
wstanie w tej epoce dramatu poświęconego w całości temu problemowi. 
Mowa o — cieszącym się dużym powodzeniem — dramacie Jerzego Żu­
ławskiego Eros i Psyche (1904). Tytułowa bohaterka, Psyche, wypędzona 
z Arkadii (wyraźna analogia do wypędzenia z Raju), zostaje za karę po­
łączona z pierwiastkiem cielesnym, materialnym, upostaciowanym w Bla- 
ksie. Dopiero gdy ten nieodłączny towarzysz został zabity, zsuwa się 
z niej szara więzienna szata.

W dramacie Żuławskiego Psyche popełniła winę (spojrzała w twarz 
Erosa) i dlatego została wypędzona z Arkadii i sprzężona z Blaksem. 
Nb. winę jako powód uwięzienia duszy w ciele podaje, powołując się na 
orfików, Platon w Kratylosie: ciało otrzymała dusza „dla zamknięcia, by 
ją upilnować”. Ciało jest więc „zgodnie ze swoją nazwą soma (więzieniem)

7 Ze względu na rozmiary tego utworu stosuję lokalizację szczegółową: liczby 
po tytule wskazują stronice tomu 2 Poezyj  Ż u ł a w s k i e g o .  — Trzeba oczywiście 
pamiętać, że jest to tylko jeden ze sposobów rozumienia i przedstawiania duszy 
w literaturze Młodej Polski. Zupełnie inaczej waloryzuje się duszę, której interpre­
tacja prowadzi ■— przy wszystkich połączeniach z transcendencją —> w  stronę psy­
chologii głębi. W takich przypadkach może to być nawet, jak u Staffa, „dusza 
upiorzyca” (zob. J. K w i a t k o w s k i ,  U podstaw liryki Leopolda Staffa. War­
szawa 1966, rozdz. Tajemnice. — P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Symbolizm i sym ­
bolika w  poezji Młodej Polski, zwłaszcza s. 167 η.). I tu zresztą bywają kraty od­
dzielające — jak się wolno domyślać ■— „ja” świadome od tego, co znajduje się  
w podświadomości (zob. S t a f f ,  Dusza; M i c i ń s k i ,  Inferno).

8 A. L a n g e ,  Rozmyślania i inne wiersze . Wybrał i wstępem poprzedził J. P o- 
r a d e с к i. Warszawa 1979. Także dalsze cytaty pochodzą z tego wydania.

# J. K a s p r o w i c z ,  Przy szumie drzew.  W : Dzieła wybrane. Pod redakcją 
i z przedmową J. J. L i p s k i e g o .  Т. 1. Kraków 1958. Zob. też np. w wiersz«u 
M. G r o s s e k  U wrót raju (w: Poezje. Warszawa 1904. Pisma. Т. 1): „Raj przede 
mną!... furta odemknięta!... / Zdjęto ze mnie kajdany i straż!...”
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duszy, dopóki nie zapłaci ona za swe winy” 10. Jednakże Żuławski, po­
dobnie jak i inni pisarze tej epoki, pomimo obciążenia Psyche przewi­
nieniem, całą sympatię skierowuje właśnie na jej przesubtelnioną i — 
pomimo upadków — budzącą współczucie postać. Owa idealizacja duszy 
jest zupełnie wyraźna. Jak się zdaje, można ją łączyć m.in. z sytuacją 
wewnątrzliteracką. Idealizacja pierwiastka duchowego wspomaga miano­
wicie walkę z realizmem i naturalizmem, z przewagą takiej tematyki ·— 
wyraźnej zwłaszcza w ówczesnym dramacie — która zacieśnia krąg do­
świadczeń do spraw materialnych.

Autor Erosa i Psyche chętnie — podobnie jak Antoni Lange ·— po­
wraca do tematu uwięzienia duszy w ciele. Np. w poemacie Lotos. Poe­
mat ów został poprzedzony wstępem, który stanowi jednocześnie dedy­
kację dla Przybyszewskiego. Są tu nie tylko obiegowe ówczesne obrazy 
uwięzienia (ptak w klatce, wychudłe ręce więźnia wyciągnięte przez kratę 
ciała), ale też — dyskursywnie tym razem wyłożony — historyczny za­
rys problematyki. Ważny ten tekst trzeba choć we fragmencie zacyto­
wać:

Na schyłku starożytnych czasów poznała dusza ludzka, że jest od ciała 
różna i własną moc posiada. Niezmącona pogoda grecka zniknęła bezpowrotnie, 
a ciemną otchłań wieków średnich wypełnia walka tych dwóch przeciwsta­
wionych sobie potęg, walka namiętna, zajadła, rozpaczliwa. Dusza, jak ogromny 
ptak uwięziony, rzuca się w żelaznej klatce i wciąż na nowo opada — zi po­
łamanymi skrzydły i pokrwawionym czołem. Poznała niespożytą trwałość swego 
więzienia i nauczyła się je szanować. [125]

Żuławski był z wykształcenia filozofem, jednakże owej dedykacji — 
bardzo poetyckiej — nie chciał obciążać nadmiernie eksponowaną wiedzą. 
Ówcześni czytelnicy zapewne jednak wiedzieli, że autor odwołuje się do 
tradycji orficko-pitagorejskiej, podjętej przez Platona i neoplatończyków 
(a także, w nieco inny sposób, przez św. Augustyna), w dalszym zaś, nie 
cytowanym fragmencie — do tradycji indyjskiej. Takie właśnie było pod­
łoże wszystkich ówczesnych — jakże licznych — obrazów duszy uwię­
zionej i dążącej do uwolnienia z ciała. Przypomniał tę tradycję m.in. 
Edouard Schuré w swej poczytnej wówczas książce Les Grands Initiés 
(wyd. 1: 1889), dorzucając jeszcze doktrynę esseńczyków11. Niektóre

10 Cyt. za: P. R i с o e u r, Symbolika zła. Przełożyli S. С i с h o w i с zy 
M. O c h a b .  Warszawa 1986, s. 268. W. К. C. G u t h r i e  (Orphée et la religion 
grecque. Étude sur la pensée orphique. Traduit de l ’anglais par S. M. G u i 11 e m i n. 
Paris 1956, s. 176) pisząc o orfikach podkreśla, że ich zdaniem dusza pokutująca 
w  ciele daje się porównać do kogoś zamkniętego w  grobowcu lub w  więzieniu. Stąd, 
według tego autora, roz4ważania P l a t o n a  w  Kratylosie  na temat etymologii 
słów „soma” (ciało) i „sema” (grobowiec, ale także znak).

11 E. S c h u r é ,  Wielcy wtajemniczeni. Zarys tajemniczych dziejów religii. 
Z 20 wyd. francuskiego spolszczyła W. N i d e с к a. Warszawa 1911, s. 249. Pisał 
o tej tradycji również drugi, bardzo wówczas popularny, zwolennik kierunków  
ezoterycznych, K. d u  P r e 1, w książce: Mistyka starożytnych Greków. Przełożył 
J. К r e t z. Lwów b. r., s. 94. Wymienia tu m.in. gnostyczną sektę karpokracjanów.
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fragm enty książki Schurégo stanowią jak gdyby komentarz — doskona­
ły! — do młodopolskich ujęć duszy: mówią mianowicie o jej tragicznej 
sytuacji w więzach ciała, jej chwilowych wznoszeniach się w inne regio­
ny, szukaniu szczęścia i prawdy udaremnionym przez nieustanną walkę 
między pierwiastkiem duchowym a cielesnym 12. Bo też — jak się zdaje — 
właśnie Schuré był głównym, choć zapewne nie jedynym inspiratorem 
całej tej problematyki. Schuré, który jako motto swojej książki położył 
takie oto słowa: ,,Dusza jest kluczem świata”.

W swoim wstępie-dedykacji do Lotosu pisze Żuławski m.in.: „Spot­
kaliśmy się nad świętym Gangesem!” To stwierdzenie przypomina (po­
dobnie jak tytułowy lotos, jak niektóre fragmenty samego poematu) o in ­
spiracjach indyjskich. Inspiracje te, rzadko kiedy bezpośrednie, najczęś­
ciej działające poprzez rozmaitych interpretatorów, przemieszane ■— jak 
twierdzi znawca problemu — z poglądami Schopenhauera i teozofów 13, 
tylko z trudnością dają się w  tej epoce wyraźnie utożsamić. Są jednak 
dwa utwory, na które trzeba tu zwrócić uwagę, ponieważ buddyjska ne­
gacja wszystkiego, co jest związane z ciałem, nakaz uwolnienia się od 
wszystkiego, co ziemskie, jest w nich pewnym programem. Mowa o za­
kończeniu Próchna i o Starej ziemi Jerzego Żuławskiego. Zwłaszcza mniej 
znaną Starą ziemią warto przypomnieć: w owej pesymistycznej i katastro­
ficznej powieści-antyutopii rada Nyanatiloka, aby przenieść się wyłącznie 
w sferę ducha, jest właściwie... jedynym pozytywnym rozwiązaniem, jakie 
pozostaje ludzkości u .

Jeszcze trudniejsze niż indyjskie są do ustalenia powiązania z gnozą 
(niewątpliwie w tej epoce istniejące); i tu bowiem działa pośrednictwo 
teozofii. Jak się zdaje, najbardziej zbliżony do gnozy był Tadeusz Mi­
ciński, u którego w sytuacjach „więziennych” — bo o te nam tu chodzi — 
pojawiają się odpowiadający gnostycznym archontom „straże”, „czarni 
straże”, „Moce Groźne”, „zastygła w arta” i tp .15

12 S c h u r é ,  op. cit., s. 183 η.
18 Zob. J. T u c z y ń s k i ,  M otywy indyjskie w  literaturze polskiej. Warszawa 

1981, s. 155.
14 J. Ż u ł a w s k i ,  Stara ziemia. [Wyd. 1: 1911]. Kraków 1979, s. 169—170. Za­

brakło mi tej pozycji w książce T u c z y ń s k i e g o  (op. cit.). — Warto może zwró­
cić uwagę na fakt, że ówczesne przekłady i trawestacje utworów indyjskich posłu­
gują się metaforyką „więzienną”. Np. w  Sonetach wedyckich  L a n g e g o  duch 
pragnie „rozsadzić bytu [...] kajdany” (VII. Atma), a w przekładzie Upaniszad czy­
tamy (Wiedza tajemna wed indyjskich. Upaniszady [...]. Z sanskrytu przełożył 
-S. F. M i c h a l s k i .  Warszawa 1913, s. 55):

Kiedy to ciało się rozpadnie,
I dusza w  ciele tym będąca 
Uwolni się od więzów wreszcie,
Cóż więcej jeszcze tu zostanie?

15 Np. w  wierszach: Reinkarnacje, Tak mi jest cudnie tu!..., Inferno. Na gnos-
tyczną koncepcję „więzienia” i „straż” archontów zwraca uwagę Krzysztof К o-
w a l s k i  w  pracy magisterskiej pt. Koncepcja człowieka w  poezji Tadeusza Mi-
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Nb. sytuacja uwięzienia duszy (bardzo to szeroki temat) może mieć 
inny charakter i zupełnie inne źródła. Jak bardzo np. współgra z „wię- 
zienno-inicjacyjnym” kształtowaniem świata przedstawionego w twór­
czości autora Nietoty taki oto fragment — znanego mu na pewno — 
utworu św. Jana od Krzyża:

Dopóki sam Bóg nie skończy tego oczyszczenia, jakie chce w duszy prze­
prowadzić, żaden środek czy sposób nie zimniejszy jej boleści. Dusza w  tym  
stanie pozostaje tak bezbronna jak więzień zamknięty w  głębokiej ciemnicy, 
mający w  dodatku ręce i nogi skrępowane kajdanam i18.

Naszkicowana tutaj bardzo pobieżnie mieszanka orficko-pitagorejsko- 
-platońsko-plotyńska, a także indyjsko-teozoficzno-gnostyczna17 (pamię­
tajmy, że jest to okres świadomie stosowanego synkretyzmu kulturowego) 
prowadzi — nb. wbrew ustaleniom św. Tomasza z Akwinu, bardziej zbli­
żając się do poglądów św. Augustyna — do apoteozy duszy i potępienia 
ciała. To zapewne dlatego tak często zamiast „ja” lirycznego pojawia się 
w tej epoce dusza: np. we wczesnych utworach Maryli Wolskiej — a nie 
tylko u niej — miłość przebiega jedynie... w rejonach dusz. Jest także 
odwrotnie: „ja” liryczne utożsamia się tylko z duszą (z duchem), odrzu­
cając z pogardą ciało:

I za jakąż to karę wziąłem ciało na się?
(K. Tetmajer, W milczeniu, II)

сińskiego, napisanej pod moim kierunkiem w roku 1982. Natomiast J. T o m k o w -  
s k i  e g o  w  studium Świat gnozy Tadeusza Micińskiego (w zbiorze: Młoda Pol­
ska. Legendy i światopoglądy. Katowice 1983) interesują inne problemy. — Nie w ia­
domo natomiast, czy „duch” występujący obok „duszy” i u Micińskiego, i u innych 
poetów daje się łączyć z gnozą. (Według gnostyków, w siedmiu szatach duszy zam­
knięty jest duch, pneuma, iskra — pochodzenia boskiego; strzegą go archonci. Zob. 
H. J o n a s, La Religion gnostiąue. Le Message du Dieu Étranger et les débuts du  
christianisme. Traduit de l’anglais par L. É v r a r d .  Paris 1978, s. 67.) I to nie tylko 
dlatego, że przekonanie o istnieniu triady ciało—dusza—duch jest bardzo częste, 
o czym pisze np. niejednokrotnie S c h u r é .  Jak się zdaje, poeci młodopolscy — 
w  większości wypadków — traktują te pojęcia wymiennie.

19 Sw. J a n  o d  K r z y ż a ,  Noc ciemna. W : Dzieła. Z hiszpańskiego przełożył 
B e r n a r d  o d  M a t k i  B o ż e j .  Wyd. 2 ·— p o p r a w i o n e  i przejrzane. T. 1. Kra­
ków 1961, s. 504. — Niektóre sformułowania np. Tiberianusa (IV w.) czy Petrusa 
Damianiego (XI w.) mogłyby się znaleźć w wierszach młodopolskich, jak choćby 
to T i b e r i a n u s a  (cyt. za: W. J a w o r s k i ,  Poezja filozofów. Kraków 1984, 
s. 228): „patrzysz na dusze żywe, jak wikłają się w  gęstwie czasu, a potem kii 
rodzinnym wracają przestworzom”, czy D a m i a n i e g o  (cyt. jw., s. 251) — o w y­
zwalaniu się w radości „jak z więzienia — z więzów krwi”. Oczywiście mniej 
zaskakują zbieżności z poetami bliskimi chronologicznie; por. np. tłumaczony przez 
M. Z d Z i i e c h o w s k i e g o  wiersz W. S. S o ł o w i o w a  (tekst jw., s. 383) W nie­
woli jeszcze jestem znikomego świata...

17 O problemie „ciało więzieniem duszy” zob. P. C o u r c e l l e :  Tradition pla­
tonicienne et traditions chrétiennes du corps-prison. „Revue des études latines” 43 
(1965); L’Ame en cage. W: Parusia: Studien zur Philosophie Platons und zur Pro­
blemgeschichte des Platonismus. Frankfurt am Main 1965. Pozycje te wymienia 
F r e s e  W i t t  (op. cit.).

4 — P a m ię tn ik  L ite r a c k i 1988, z. 3
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Lecąc w  cudne ekstazy przedwiecznych zaślubin, 
rzucę ciało, to dla mnie zbyt ciążące ciało...

(J. Jedlicz, Tęskniący duch ...)18

„Zbyt ciążące ciało”, które w skrajnych przypadkach, jak pamiętamy, 
nazywane bywa „ohydnym ścierwem”. Ciało w dodatku ciągle na nowo 
zagrażające duszy: uwięziona jest ona bowiem — poeci chętnie nawią­
zują do idei reinkarnacji ■— w „przemian wirze kołowrotnym”, „w prze­
mian wieczystych okowie”, rzucona „w ciemne kołowroty”, w „szereg 
przemian nieskończony” 19.

Rzeczywistość — byt idealny

Kiedy o sobie mówię, nie mówię o sobie,
Bo obcy sobie jestem, jakby rozdwojony:
Ciałem żyję w  tym czasie, na tutejszym globie,
Ale duch zamieszkuje odmienne regiony.

(A. Lange, Rozmyślania, XXXIX)

Opozycja ciało—dusza jest fragmentem szerszej opozycji: rzeczywi­
stość — byt idealny. Ciągle deklarowana przynależność do· sfery ducho­
wej, do bytu innego niż materialny, implikuje poczucie obcości w świecie 
rzeczywistym (jakże wyraźne np. w Rozmyślaniach Langego), a także — 
status nomady, obozowiskiem koczującego na ziemi, zwijającego swe na­
mioty 20. To wersja łagodniejsza. Ostrzejsza — łączy się właśnie z sytua­
cją uwięzienia. Więzieniem jest nie tylko ciało, ale cały świat „material­
ny”, ów „Błąd świata olbrzymi”, jak go określa Tetmajer w ważnym 
wierszu W wyobraźni. Czasem owym więzieniem jest po prostu życie tu 
i teraz. Stąd takie sformułowania: „wrzeciądze rzeczywistości, które go 
trzymały w więzieniu”, „kajdany realności”, „kajdany każdego dnia 
i każdego przypadku, [...] jarzmo motłochu i obowiązków [...], niewolni­
cze, pełzające bytowanie”, „rzeczywistość coraz wrażej pęta”, „rozkuł 
więzy kształtu i kolorów”, „Niech z życiowego zwolni mię łańcucha”, 
„Jedno więzienie wielkie jest to życie” 21 itp.

Formuła więzienia — jak tu już przedtem wspomniano — połączona

18 J. J e d l i c z ,  Nieznanemu Bogu. Warszawa 1912.
19 L a n g e ,  Rozmyślania,  XXXV. ■— T e t m a j e r ,  W milczeniu, III. ■— L a n ­

ge,  Rozmyślania , XXXV, XLVIII.
20 Zob. np. L a n g e ,  Rozmyślania, III. — K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Spot­

kanie I. — Kategorię „obcość” („obcy”) silnie eksponuje J o n a s  (op. cit., rozdz. 
Imagerie gnostiąue et langage symbolique). I tu jednak byłabym ostrożna, mówiąc 
tylko o zbieżnościach, a nie o wpływie gnozy.

21 Ż e r o m s k i ,  op. cit., s. 251. — B e r e n t ,  op. cit., s. 234. — W. S. R e y m o n t ,  
Wampir. Powieść. Warszawa 1975, s. 189. Pisma. Wyd. krytyczne pod redakcją 
Z. S z w e y k o w s k i e g o .  Opracowali i przygotowali do druku T. J o d e ł k a -  
- B u r z e c k i  i I. O r l e w i c z o w a .  T. 8. — L a n g e ,  Rozmyślania, XLII, XII. — 
K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Poznałem życie światów...
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jest najczęściej z pragnieniem wolności: pęta, kajdany, kraty itp. wy­
stępują w momentach próby uwolnienia się od świata m aterialnego22.

[...] duch pragnie zerwać wszystkie pęta 
I płynąć w  nieskończoność, jako wniebowzięta 
Istota, wyzwolona od formy cielesnej —
Bujać jak twór skrzydlaty po sferze bezkreśnej,
Żadnych nie mając kształtów, twarz.y ni powłoki,
Ni krwi, co pali ciało czerwonymi soki —
Mknąć jak duch niepodległy sile materialnej,

(A. Lange, Bezsenna noc)

Lange mówi wyraźnie i wprost. Miciński — metaforyzuje:
Rozerwać! bezmiar skał — 
wyszarpnąć skrzydła spośród lochów —
[  1
wrócić do ojczyzny w  niebiosach.

(Wieczni wędrówce)

Uwolnienie z materii łączy się z „wniebowzięciem” (tak jest także 
u Tetmajera w wierszu W wyobraźni), przede wszystkim jednak — z lo­
tem wzwyż. Znamienne, że w obydwu cytowanych przed chwilą utwo­
rach — a także w wielu innych — ów „duch niepodległy sile m aterial­
nej” ma... skrzydła (jest to zapewne obraz komplementarny wobec ptaka 
w klatce); u Tetmajera w Pierwotnej przyrodzie są to nawet skrzydła 
„wniebowstępne”. W ten sposób zakorzeniona w ludzkiej świadomości 
opozycja: świat materialny — świat idealny, przywołuje równie mocno 
zakorzeniony (m.in. poprzez obraz aniołów) symbol skrzydeł i lotu. Sym­
bol ów wyraża wolność:

nie chcę pamiętać, że jestem człowiekiem, 
a nie swobodnym, wolnym, skrzydlnym duchem!

(K. Tetmajer, O wichrze, wichrze!...)

Nie tylko zresztą wolność. Oznacza ów symbol także spirytualizację 
i sublimację, oswobodzenie z ciężaru ciała i materii, pragnienie trans­
gresji kondycji ludzkiej, zbliżenia się do boskości23. Skrzydlatą duszę —

22 Zapewne zdziwi czytelników, że pragnienie uwolnienia duszy z ciała spo­
tykamy także u rewolucjonisty skazanego na śmierć — zob. A. S t r u g ,  Jutro... 
[Wyd. 1: 1908]. Warszawa 1963, s. 85: „Czuł, jak gdyby dusza wyrywała się z niego 
[...]. Z rozkoszą myślał, że niebawem za kilka chwil wyzuje się z ciała sw ego”.

28 Badacze tego symbolu powołują się na tradycje chrześcijańską, buddyjską, 
taoistyczną — zob. Dictionnaire des symboles.  Sous la direction de J. C h e v a l i e r .  
Paris 1969, hasło Ailes (plumes). — M. E 1 i a d e, Le Vol magique. W: Mythes, rêves  
et mystères. 3e éd. Paris 1957. G. B a c h e l a r d a w  pięknych studiach Le Rêve  
de vol i La Poétique des ailes (w: L’Air et les songes. Essai sur l’imagination du 
mouvement. Paris 1959) interesują inne problemy. Skrzydła należą do poetyckich 
stereotypów, z czego sobie zdawał sprawę np. W y s p i a ń s k i  w  Wyzwoleniu,  jed­
nakże posługiwali się owym symbolem poeci tej miary, co B a u d e l a i r e  (Élé­
vation , Les Plaintes d ’un Icare). Młodopolskie stereotypy zdobywania wolności by­
wały pod koniec epoki poddawane groteskowej autokrytyce. Zob. A. Ł e b k ó w -  
s к a, Franciszka Pika Mirandoli tropienie wolności. „Ruch Literacki” 1982, z. 3/4.
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przypomnijmy — pięknie opisywał Platon w Fajdrosie. Osobliwe są to 
skrzydła:

Przyrodzoną mają skrzydła siłę, to, co ciężkie, podnosić wr górę, w niebo, 
gdzie bogów rodzina mieszka. Żadne ciało nie ma w  sobie tyle boskiego pier­
wiastka co skrzydła. A boski pierwiastek — to piękno, dobro, rozum i w szyst­
kie tym podobne rzeczy. Takim pokarmem się żywią i z niego rosną najszyb­
ciej pióra duszy, a od bezeceństwa i zła marnieją i nikną 24.

Taki właśnie, etycznie nacechowany aspekt duszy, świata idealnego 
i... skrzydeł jest wyraźny również w Młodej Polsce. Upadek, niezadowo­
lenie z siebie wywołuje formułę: „słabe skrzydła”, „skrzydła Ikarowe”, 
lub wyrzuty w rodzaju: „Duszo, gdzież lot Twój? Lot Twych skrzydeł 
górny?” 23 Stąd też — jak u Staffa — Prośba o skrzydła.

Skrzydła duszy nie muszą być z piór; mogą być bardzo delikatne, mo­
tyle, jak w tym oto fragmencie wiersza Bronisławy Ostrowskiej opisu­
jącym akt oswobodzenia się z pęt złudnej, tęczowej Mai:

Dziecięca Psyche wzlata 
Skrzydłami motylemi

By póty w  szlak promieni 
Iść z barw złudnego sidła,
Aż swe tęczowe skrzydła 
W świetlaną biel spromieni.

(B. Ostrowska, Taneczny gaj brzozowy ...)M

To jeden biegun uskrzydlenia. Trochę przesłodzony.' Jest też biegun 
drugi: są nim skrzydła... Lucyfera. Tego zatem ducha, który usiłuje — 
taka była ówczesna interpretacja — nauczyć człowieka dumy, potęgi, 
samodzielności i wiedzy. Biernemu „wniebowzięciu” przeciwstawione jest 
wówczas twórcze „dumne, wspaniałe Wniebowstępowanie”; skrzydłom 
duszy — skrzydła... samolotu 21. Nb. Miciński akceptował, zwłaszcza nieco 
później, w Xiędzu Fauście — zapewne nie bez wpływu Schurégo — 
obydwie sfery: irracjonalną sferę ducha czy też bardzo ogólnikowej religii

24 P l a t o n ,  Fajdros. Przełożył oraz wstępem, objaśnieniami i ilustracjami opa­
trzył W. W i t  w i e k  i. Warszawa 1958, s. 72.

25 K. Z a w i s t o w s k a ,  Utwory zebrane. Opracowała L. K o s i k o w s k a -  
- K o w a l i k .  Kraków 1982. Także dalsze cytaty pochodzą z  tego wydania. — 
O „słabych” skrzydłach duszy pisał K w i a t k o w s k i  (op. cit., rozdz. Tajemnice).

28 B. O s t r o w s k a ,  Pierścień życia. Warszawa 1918. Zob. też np. M. G r o s ­
s e  k, Błękitny motyl. W: Poezje. Zaznaczmy na marginesie, że S c h u r é  (op. çit., 
s. 183) przypomina o symbolizowaniu duszy w poezji greckiej za pomocą owadów' 
skrzydlatych, zwłaszcza motyla — w  opozycji do poczwarki.

27 T. M i c i ń s k i ,  Kniaź Patiomkin. Kraków 1906 s. 21. Samolotem posługują 
się również lucyferyczne postacie Nietoty. Ówczesna fascynacja literatury samo­
lotem to osobny temat; jak świadczy twórczość Micińskiego i Żeromskiego, fascy­
nacja ta była udziałem nie tylko futurystów. Interesujące, że to F. N i e t z s c h e  
(Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Przełożył W. В e- 
r e n t .  Warszawa b. r. [data cenzury: 1904], s. 271) pisał: „Kto człowieka kiedyś 
latać nauczy, ten wszystkich rubieży kamienie przesunie”.
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oraz związaną z materią sferę wiedzy, w myśl formuły „Christus verus 
Luciferus”.

Dusza bywa czasem tylko sojuszniczką i pomocnicą w momentach epi- 
fanicznego wyzwolenia się z ciała. Jak u Tetmajera w wierszu Psyche, 
gdzie „biała i czysta” Psyche (znowu owa czystość została podkreślona) 
ujawnia światy doskonałe, dostępne tylko tym, „których duch z ciała się 
więzów uwolni”. W owych światach panuje „Bezpętna Wolność, wszech- 
mierna, wszechwspólna, / wieczna swoboda lotu” (K. Tetmajer, W w y­
obraźni). Imogiena w Xiędzu Fauście tłumaczy w ten sposób motywację 
religijnego porywu:

najwyższa tęsknota za  momentami wewnętrznego szczęścia, gdy rozchylają się
granice życia i człowiek przestaje być istotą zdławioną więzieniem trzech w y­
miarów 98.

Bliskie iluminacji chwile poznania innego bytu są krótkie i przemi­
jające. M.in. dlatego, że istnieją przeszkody, np. utrudniająca osiągnięcie 
duchowej jedni świadomość własnego „ja”. „Przeklęte Ja ” — pisze Lange. 
I dalej:

Wlokę się z nim, jak ciężkim okuty łańcuchem,
Nigdy się z tej przeklętej nie wyrwę niewoli:

(Rozmyślania, XXIX)

Nadzieja na dłuższe pozostanie w świecie idealnym wiąże się ze śmier­
cią: „śmierć kruszy / niewoli pęto / na ducha wielkie, wieczne, górne 
Święto...” — stwierdza Tetmajer w wierszu W wyobraźni. Śmierć, która 
jest często także rozwiązaniem zagadki bytu. Jednakże ducha „górne 
święto” nie jest na ogół osiągane przez samobójstwo, choć myśl o nim 
nawiedza ówczesnych bohaterów: „tak krucha tylko przedziela nas kra­
ta / od wyzwolenia” — mówi podmiot liryczny w Tetmajerowym wierszu 
(nawiązującym poprzez tytuł do Baudelaire’a) Gdzie bądź, gdziekolwiek..., 
ale i on decyduje się na dalsze życie. Wybór śmierci jako sposobu wy­
swobodzenia się od życia łączy się z wpływami buddyjskimi, dość opacz­
nie zresztą rozumianymi, z nurtem, by tak rzec, „nirwanicznym”: naj­
ważniejszy przykład stanowi tu zakończenie Próchna.

Utworzona według schematu czarno-białego opozycja: świat m ate­
rialny — świat duchowy, implikuje istnienie kolejnych par antagonistycz- 
nie wobec siebie nastawionych. Do najważniejszych należy tu podwój­
ność natury ludzkiej, tak częsta u młodopolskich poetów („Tej duszy 
śnią się Święte, lub też kurtyzany” — K. Zawistowska, Moja dusza jest 
łąką...29), a wręcz obsesyjnie występująca w twórczości Micińskiego. Z tą 
parą łączy się następna, taka, którą można nazwać: miłość ziemska i mi­

28 T. M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust. Powieść. Warszawa 1913, s. 248.
29 Z a w i s t o w s k a  przetłumaczyła wiersz A. S a m a i n a  pt. Wizje, poświę­

cony właśnie dwoistości natury ludzkiej.
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łość niebiańska. Miłość ziemska, zmysłowa, służąca prokreacji, uważana za 
zdradę wobec własnej duszy, i miłość niebiańska, idealna, nawiązująca 
do mitu o Androgyne, oparta na anamnezie: przypominaniu sobie wspól­
nego istnienia w prabycie.

Pęta czy ślubny pierścień

Pęta, łańcuchy oznaczają niewolę w świecie rzeczywistym, ale mogą 
także — w sposób trochę paradoksalny — świadczyć o... przywiązaniu do 
tego św iata30. Byłoby bowiem niezgodne z prawdą stwierdzenie, że 
w Młodej Polsce nastąpiła totalna negacja sfery „hic et nunc”. Nie jest 
tak nawet u poetów przytaczanych tu najczęściej. W Bezsennej nocy Lan­
gego, zatem w utworze, w którym została opisana epifania, są i takie 
słowa (zwracam uwagę na — różną od poprzedniej — funkcję łańcucha):

Jak piorun uderzyła mię ta myśl straszliwa,
Ze mam, złamawszy siebie, zerwać te ogniwa,
Co mnie wiążą z oddechem życiodawczej wiosny 
I ze wszystkim, co życie zmienia w sen radosny!

[...] Rozdarłem okowy
Najsłodszych i najżywszych człowieczeństwa kwiatów —
Opętany widzeniem niewidzialnych światów...

Nawet cierpienie, które razem z chorobami, nędzą, upadkami moral­
nymi tak przeraża Tetmajera, że poszukuje on w bycie idealnym anti­
dotum, czegoś w rodzaju Schlarafenlandu — nawet owo cierpienie staje 
się w Rozmyślaniach (XL) Langego wartością pozytywną; brak cierpienia 
odstraszyłby od wejścia do zbyt przesłodzonego Edenu.

Najtrudniej było młodopolskim pisarzom zanegować tę część świata 
materialnego, którą jest natura (przyroda); na jej piękno byli bowiem 
wyjątkowo wyczuleni. Co prawda, dostrzegano rządzącą tu — jak 
w całym świecie materii — zasadę sadyzmu (obsesja mięsożernej rośliny 
rosiczki u Micińskiego, połączona z obsesją tortur i cierpienia, aż po przy­
wołanie Świętej Inkwizycji czy postaci Gilles’a de Rais). Taki ■— nega­
tyw ny — sposób rozumienia natury (bardziej zgodny z dualizmem duch— 
materia), powoduje np. u Micińskiego przywołanie koncepcji ciągle na 
nowo powracającej — od gnostyków, poprzez katarów aż po Schopen­
hauera — o stworzeniu świata materii nie przez Boga, lecz przez Szatana 
czy złego demona.

Inni pisarze ratują wartość pozytywną natury (przyrody) starając się 
ją na różne sposoby usakralizować (współdziała tu oczywiście tradycja 
panteistyczna), a nawet przesuwać ją, niemal niepostrzeżenie, w sferę by­
tu idealnego. Jest zatem natura świadkiem wspólnego istnienia w pre- 
egzystencji (w prabycie). Jest miejscem, w którym najłatwiej dochodzi do

80 Wspomniał o tym K o w a l s k i  (op. cit.).
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przeżyć typu metafizycznego; jej elementy służą niekiedy do konstrukcji 
opisu „innego bytu”, z kolei do opisu pejzażu stosuje się słownictwo sa­
kralne itp. Natura wreszcie — jak np. w Pierwotnej przyrodzie Tetma­
jera — pomaga uwolnić się z „pęt m aterii”. Bywa w ogóle (dotyczy to 
zwłaszcza Tatr) domeną wolności. Im głębiej wchodzi Młoda Polska 
w wiek XX, tym wyraźniej wzrasta pozytywna waloryzacja natury, 
świadcząc o charakterystycznej zmianie przekonań: świat wydaje się 
poetom — tym razem zgodnie z ortodoksją katolicką, pod niewątpliwym 
wpływem idei św. Franciszka z Asyżu — dziełem dobroci i mądrości Bo­
żej (jak w późnych wierszach Ostrowskiej czy Kasprowicza). W takiej 
sytuacji nie zdziwi już przemiana, o jakiej mówi Ostrowska w jednym 
ze swoich wierszy: ciążący łańcuch materii może stać się — ślubnym 
pierścieniem.

Białe ściany w starych drzew podcieniu —
Lip aleja — staw z żabimi chóry...
Pierwsza gwiazda — tak znana wspomnieniu —
Skryta niegdyś przez burze i chmury...

Serce bije — ogniwo łańcucha,
Co mię spaja z drabiną stworzenia...
Nie kajdany skuwające ducha,
Ale spójnia ślubnego pierścienia...

(Jeden jć ie lk i  opal nieboskłonu ...)81

Jednocześnie działają w kierunku rewaloryzacji całej sfery tu i teraz 
tendencje aktywistyczno-witalistyczne, związane m.in. z filozofią życia. 
Zawsze bliski takim tendencjom Staff napisał ważny (szkoda, że tak bar­
dzo wielosłowny...) utwór pt. Dyskobol Ziemi (z tomu W cieniu miecza, 
1911). Przedstawione są tu dzieje ducha, który wybrał sobie ziemię jako 
miejsce pobytu. Zachwycony początkowo pięknem ziemi, zaczyna po ja­
kimś czasie tęsknić do sfery duchowej. Myśl ta, „zdradzieckie powrósła” 
(jak zmienia się znaczenie pęt!), zgubna niby „powiew trujący”, spowodo­
wała wyjście z człowieczego ciała i odepchnięcie ziemi „w bezmiar lodo­
w aty”. W samotnej, ciemnej, chłodnej przestrzeni (cóż za zmiana w walo­
ryzacji „innego bytu”!) wygnaniec z ojczystego domu-ziemi (odwrócenie 
mitu rajskiego), marzy ów duch o skrzydłach (także ich funkcja ulega 
zmianie), którymi mógłby doścignąć... ziemię:

A kiedy cię doścignę, Ziemio porzucona,
Na czarną skibę rzucę się z serdecznym płaczem,
I jednym wielkim tętnem bić będą dwa łona.

— oto próba pojednania wrogich dotychczas elementów: ducha i materii.
Jest wszakże i taki nurt, który wyraźnie przywraca człowiekowi po­

czucie wolności i twórczy, zdobywczy stosunek do życia. Natura w tym 
wypadku nie jest cenionym pomostem między „tu i teraz” a sferą trans­

81 O s t r o w s k a ,  Pierścień życia.
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cendencji: zostaje podporządkowana człowiekowi. Antropocentrycznie 
i telłocentrycznie nastawiony Stanisław Brzozowski głosi — za Bergso­
nem — ideał „homo faber”. Blisko tu Lucyfera z Kniazia Patiomkina3 
przypinającego człowiekowi skrzydła samolotu. „Homo faber” (zna go 
m.in. Żeromski), po nietzscheańsku zdany na samego siebie, „zapanowuje 
nad przyrodą, stwarzając sobie sztuczne środowisko” 32. Ziemia przestaje 
być więzieniem: jest polem dla twórczego działania.

Pułapka epistemologiczna

Wolność — jak już wiemy — łączy się z porzuceniem sfery m aterial­
nej, przy jednoczesnym nagłym (zwykle chwilowym i przemijającym) 
doznaniu i poznaniu sfery pozamaterialnej. Czasem jest to przeżycie ta­
jemnicy „wszechjedni”, czasem ■— ujrzenie własnej duszy czy wizja in­
nego bytu; niekiedy wreszcie bywa to ten rodzaj „jasnowidzenia”, które 
pozwala zrozumieć, „czym jest byt, czym jest bytu alfa i omega” (A. Lan­
ge, Rozmyślania, X I)33. Ten typ przeżycia metafizyczno-epistemologicz- 
nego (będzie do niego w przyszłości nieustannie dążył, tak bardzo z Mło­
dą Polską związany, Stanisław Ignacy Witkiewicz), ten rodzaj ep ifan ii34 
czy iluminacji, doznawany rzadko, raczej w formie „W unschtraumu” 
(rojenie, sen) niż prawdziwego doświadczenia — ma swój drugi biegun: 
świadomość klęski poznawczej, niemożności przeniknięcia tajemnicy.

Jeszcze jedna zatem antynomia, z tym samym rozłożeniem akcentów 
czarno-białych: prawdziwe poznanie możliwe jest w sferze idealnej; sfera 
materialna uniemożliwia pełny akt epistemologiczny.

82 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kul­
turalnej. Lwów 1910, s. 111. — S. B o r z y m  pisze w książce Bergson a przemiany  
światopoglądowe w Polsce (Warszawa 1984, s. 318): „Znaczną rolę w  percepcji berg- 
sonizmu grały zagadnienia wolności”. Zwłaszcza w twórczości Micińskiego często 
można spotkać inspiracje Bergsonowskie. W nomenklaturze więzienno-wolnościowej 
wygląda to np. tak (Xiądz Fau,st, s. 299): „wolność życia łamiąca się bezwładem  
materii”.

88 Połączenie wolności ze sferą ducha nie było oczywiście odkryciem tej epoki. 
Zob. S. S w i e ż a w s k i ,  U źródeł nowożytnej etyki. Filozofia moralna w  Europie 
XV wieku. Kraków 1987, s. 57. Także np. u Schopenhauera wolność p r z y n a le ż y  sfe­
rze „Ding an sich”, Woli, podczas gdy w sferze zjawisk panuje konieczność.

84 Młodopolskie epifanie to osobny temat, wymagający dokładniejszego przed­
stawienia. Problem młodopolskiej epistemologii, rozpatrywany poprzez sposoby jej 
obrazowego przedstawiania, kilkakrotnie już poruszałam. Zainteresowanego czytelnika 
pozwalam sobie odesłać do następujących pozycji (choć okazjonalnie piszę o tym  
również w  innych studiach): 1) Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski; tu: 
o poznawaniu podświadomości poprzez symbolikę „schodzenia w  głąb” (s. 227 n.), 
o symbolu ślepca (s. 157 п.), o sposobach poznawania własnej transcendentalnej 
duszy (s. 164 n.). To zagadnienie, i nie tylko to, omawia szerzej K w i a t k o w s k i  
(op. cit., rozdz. Tajemnice). 2) Pustka ■— otchłań — pełnia. W zbiorze: Młodopolski 
świat wyobraźni; tu: o obrazowaniu związanym z poznaniem „otchłani”.
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Owa niemożność poznawcza powoduje — znowu — poczucie uwięzie­
nia (trudno tu oczywiście nie przypomnieć uwięzionych w jaskini, oglą­
dających jedynie cienie, kajdaniarzy P latona)35. Znowu występują kraty,, 
więzy, okalające węzły:

W morzu ciemności duch mój toczy się bez końca 
[  1
Ono jest wszędzie — wszędzie ono mię uciska — 
Nierozwiązanych pytań węzłem mię okala —

(A. Lange, Rozmyślania,  L)

0  myśli, myśli człowieka,
Ku szczytom pnąca się z dolin
1 w  własnych więzach od wieka 
drżąca pragnieniem wyzwolin,

(E. Leszczyński, O oczy ...)88

Tylko się zlituj nad nami,
Niewiadomości zdejm pęta,
Niech twoja moc niepojęta 
Będzie pojętą dla dusz!..

(J. Kasprowicz, Nie było bytu ...)87

Najbardziej oryginalną wersję tworzy, jak zwykle, Miciński:
Zwarły się groźne i nieprzystępne przepaście, wśród których szedłem czu-

jąc, że za widnokręgiem są prawdy wiekuiste i boskie, których nie poznałem.
[Niedokonany] 88

Owa porażka epistemologiczna jest zwykle obrazowana za pomocą prze­
gród. Może to być przegroda bardzo delikatna: powieka. Tak jest w Roz­
myślaniach (LI) Langego. Symbolizuje ona granicę między ślepcem (ten 
Platońsko-Plotyński symbol epistemologiczny odnowił wówczas, jak wia­
domo, Maurice Maeterlinck) a jasnowidzącym. Czasem jest to najbardziej 
znany symbol epistemologiczny: zasłona. Niekoniecznie zresztą w wersji 
stereotypowej; może to wyglądać np. tak jak u Micińskiego: „haftują 
gwiazdy czarną tajemnic zasłonę” (A gdym buchnął...). Dzięki pomysło­
wości twórców owe przegrody bywają różne, np. „ciemne drzwi nieskoń­
czoności” u Staffa lub czerwona ściana w interesującej, choć zapomnia­
nej noweli Karola Irzykowskiego pod znamiennym tytułem Wycieczka 
w świat daleki39. Często owa przegroda jest solidna i nie do pokonania, 
jak np. m ur graniczny w wierszu Leszczyńskiego pod takim właśnie ty­

85 P l a t o n ,  Państwo.  Z dodaniem siedmiu ksiąg Praw. Przełożył oraz wstę­
pem, objaśnieniami i ilustracjami opatrzył W. W i t w i c k i .  Т. 1. Warszawa 1958> 
s. 358 n.

8βΕ. L e s z c z y ń s k i ,  Ballady i pieśni. Kraków 1916.
87 K a s p r o w i c z ,  op. cit., t. 1.
88 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 86.
89 L. S t a f f ,  Mistrz Twardowski. Pięć śpiewów o czynie. Lwów 1902, s. 65. — 

K. I r z y k o w s k i ,  Nowele. [Powst.: 1893]. Opracowanie tekstu: J. G r o d z i c k a *  
Kraków 1979. Pisma. Pod redakcją A. L a m a .
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tułem. Jest to m ur potężny i niezmierzony, nie ulegający żadnemu tara­
nowi, broniący wejścia „wojskom cyklopowym — / myśli, co spocząć 
chciały gdzieś za niebios krańcem” 40. Nawet brama, ów symbol przejścia 
między dwoma światami, nie zaprasza do wejścia, jak brama z granitów 
w Niedokonanym Micińskiego:

Jakże długo stoję przed bramą z granitów i nie śmiem uderz.yć — o, prze­
rażający szepcie rzeczy niewiadom ych!41

Uwięzienie we własnych myślach, które nie mogą przeniknąć tajem ­
nicy, nie zawsze jest bierne: związana z anamnezą „tęsknota”, jedno ze 
słów-kluczy epoki, ciągle zachęca do wysiłków poznawczych. Stąd próby 
sforsowania przeszkody, uwolnienia się z pułapki epistemologicznej:

Młot mój był wiecznym buntem, który w  nieodgadłą 
Bramę zagadki bije [...]

(L. Staff, Jeńcy Michała Anioła)
I te odczucia, o które się kruszy 
wiedza, jak pocisk o kamienne mury,

(K. Tetmajer, Zamyślenia , XXIII)

Moja dusza [...] połamała sobie skrzydła rwąc się w nieskończoność i tra­
fiając wszędzie na kamienne mury granic św iadom ości42.

To o takiej właśnie postawie jest mowa we wczesnej powieści Zofii 
Nałkowskiej; i tu pojawia się oczywiście „kamienna brama”:

mniej jeszcze lubię takich, co z. maską tragiczną na twarzy, w płaszczu proro­
ków, biją oszalałymi dłońmi w bramę kamienną wiedzy, za którą kryje się 
tajemnica. — Po co krzyczą i złorzeczą — czyż zapomnieli, że — ach — o tyle 
łatwiej dostać się tam przez kruchą bramę śmierci? 48

Nie był to pomysł oryginalny. Taka właśnie koncepcja: śmierć jako 
sposób odgadnięcia zagadki niebytu, powtarza się wówczas niejednokrot­
nie (także zresztą u samej Nałkowskiej w lirycznej etiudzie z r. 1906, 
pt. Majówka). W zakończeniu dramatu Eros i Psyche rozsuwa się mur wię­
zienny w momencie, kiedy zjawia się Eros-Thanatos, nazwany też nä 
początku Tajemnicą.

Owa porażka epistemologiczna związana z bytem materialnym „hic 
■et nunc” — wypływa m.in. z załamania się ufności w pozytywistyczne 
„słońce wiedzy”. Są to swoiste pogłosy słynnego „ignoramus et ignora-

40 E. L e s z c z y ń s k i ,  Mur graniczny. W: Płomień ofiarny.
41 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 73.
42 T. M i c i ń s k i ,  Mené-Mené-Thekel-TJpharisim!... Quasi una phantasia. W: 

Pisma pośmiertne. Cykl pierwszy: Lucyfer, Wydanie z rękopisów, pod redakcją
A. G ó r s k i e g o  i Cz. L a t a w c a .  Warszawa 1931, s. 73.

48 Z. N a ł k o w s k a ,  Książę. Powieść. Warszawa 1907, s. 15. — J. B i a ł o ­
s t o c k i ,  autor erudycyjnej roz.prawy pt. Drzwi śmierci: antyczny symbol grobowy 
i jego tradycja  (w: Symbole i obrazy w  świecie sztuki. T. 1. Warszawa 1982) nie po­
daje wykładni epistemologicznej. Być może, realizacje plastyczne nie uwzględniają 
tego momentu.
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bimus” Émile’a Du Bois-Reymonda czy Spencerowskiej koncepcji „nie­
poznawalnego” jako podścieliska wszechrzeczy. W sytuacji kryzysu nauki 
pisarze Młodej Polski nieustannie usiłują znaleźć wyjście z epistemolo- 
gicznych labiryntów: w starych i nowych systemach filozoficznych, w teo- 
zofii, w epifaniach, ekstazach, snach somnambulicznych, drążeniu pod­
świadomości, itp. Przykładem takich niemal rozpaczliwych poszukiwań 
jest przede wszystkim Xiądz Faust Micińskiego (w którym nb., podobnie 
jak w Nietocie, ustawicznie powtarza się sytuacja uwięzienia). W sposób 
dyskursywny przedstawił tę problematykę Jerzy Żuławski w Starej ziemi. 
„Jesteśmy u kresu wiedzy” — stwierdza tam, w czasie dyskusji, jeden 
z dostojnych uczonych. I — kontynuując: „tam dalej już tylko dla wiary 
jest miejsce” 44. Pośrednią drogę natomiast wskazuje Nyanatiloka: jest 
nią mianowicie intuicja. Oto — wyraźnie przez Żuławskiego akceptowa­
na — teoria poznania:

Jeśli wola usunie zewnętrzne przeszkody i doprowadzi ducha do odpo­
wiedniej doskonałości, to znaczy wolności, da nam intuicja wiedzę na szczegóły 
nie rozproszoną, a najprawdziwszą, bo w ten sam sposób powstałą jak byt 
i bezpośrednim świadomym jego równoznacznikiem będącą4S.

Autor Starej ziemi uchwycił tu zasadniczą zmianę, jaka dokonywała 
się w ówczesnej filozofii, a polegała na zastępowaniu poznania nauko­
wego (intelektualnego) — przez poznanie intuicyjne. Wyjściem zatem 
z owej klaustrofobicznie ujętej przestrzeni, z tego epistemologicznego wię­
zienia, w które w trąciła człowieka przełomu wieków — zamykająca dro­
gę ku transcendencji — wiedza, miała być intuicja. Intuicja, która w tym 
czasie docierała różnymi drogami: zarówno poprzez Wielkich wtajemni­
czonych Schurégo, jak i poprzez pisma entuzjasty wolności twórczej, 
Bergsona.

W ten sposób Żuławski próbował ująć w kategoriach filozoficznych te 
problemy, które poeci traktowali po swojemu, tzn. ogólnikowo i nieprecy­
zyjnie, przeciwstawiając sobie mianowicie dwie drogi poznawcze: racjo­
nalną i irracjonalną. Miciński przedstawiał owe wysiłki epistemologiczne 
za pomocą znanej nam już metaforyki:

rozwierał ciężkie, stucetnarowe bramy wiadomości, badając czynnik Irracjo­
nalny wr istnieniu, ścieżynę wolności tragicznej!46

W miarę upływu lat (nie należy jednak przedziałów chronologicznych 
stosować zbyt rygorystycznie) poczucie porażki epistemologicznej będzie 
się zmniejszało, m.in. pod wpływem Nietzschego i Bergsona. Cały pro­
blem zaczyna się zresztą przedstawiać inaczej: najważniejsza staje się — 
nie skrępowana niczym — wolność myślenia. Nietzsche uczył, żadnej 
konkretnej drogi nie wskazując, heroizmu epistemologicznego i „wiedzy

44 Ż u ł a w s k i ,  Stara ziemia, s. 227.
46 Ibidem, s. 232.
4* M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust, s. 320.
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radosnej”. Jak antyteza klaustrofobicznego „więzienia myśli” brzmi jego 
zdanie: „na wysokich masztach poznania siadywać wydało mi się nie­
małą rozkoszą” 47. Bergson prowadził ku wolnemu i twórczemu rozumie­
niu poznania. Właśnie taki sposób myślenia charakterystyczny jest dla 
odrodzeńczego nurtu Młodej Polski.

Już Konrad, osaczony przez zagradzające mu drogę maski-myśli, tak 
mówił w Wyzwoleniu:

Do mnie należy moja myśl i myśli mojej nowina i niespodzianki, a w y  
mnie nie stawiajcie płotów, ogrodzeń, sieci żelaznych — nie mówcie mi na 
każdym kroku, że to k latka!48

Najpełniej wyraził tę nową postawę Stanisław Brzozowski:
człowiek nie może być niewolnikiem [...].

Czy was nie uskrzydla myśl, że nie macie nigdzie poza sobą nic, żadnego 
więzienia myśli, że nie macie innego schroniska prócz ojczyzny wolnego czło­
wieka, którą on sam dla siebie wzniesie [...]49.

Brzozowski — dodajmy — którego cała twórczość przeniknięta jest 
żarliwym, heroicznym pragnieniem swobodnego twórczego wysiłku myśli. 
Toteż do słów-kluczy Brzozowskiego należą właśnie „wolność” i „swo­
boda”.

Determinizm

Wniebowzięcie w świat idealny. Taka wymiana ziemskiego więzienia 
na obszar swobody — powracamy do naszych wcześniejszych rozważań — 
wydaje się czasem nie tyle konsekwencją głęboko przeżywanego idealiz­
mu, ile wynikiem pesymistycznie rozumianej ludzkiej egzystencji. Takiej 
m.in. egzystencji, w której nie ma miejsca dla wolności:

Swobody nie ma — jedynie prawa odwieczne, niezłomne, nieuniknione, 
wszechpotężne. [T. Miciński, Panteista] 60

47 N i e t z s c h e ,  op. cit., s. 275.
48 S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła zebrane. Redakcja zbiorowa pod kierownictwem  

L. P ł o s z e w s k i e g o .  T. 5. Kraków 1959, s. 128. Oczywiście w  tym ogólnym  
szkicu nie ma miejsca na ukazanie wszystkich skomplikowanych niuansów więzien- 
no-wolnościowych występujących np. w twórczości Wyspiańskiego czy Micińskiego. 
Wspomieć jednak trzeba o swoistym sprzężeniu zwrotnym, widocznym u Miciń­
skiego, choć nie tylko u niego: oswobodzenie od natury prowadzi do uzależnienia 
od etyki (sfera kultury), z kolei uwolnienie od etyki powoduje popadnięcie w nie­
wolę natury (sfera instynktów, popędów’ itp.). Łączy się z tym problem transgresji: 
sataniczni bohaterowie, zwłaszcza Przybyszewskiego i Micińskiego, poszukują wol­
ności wyboru dobra, ale także zła. Por. też przypis 64.

49 S. B r z o z o w s k i ,  Ludzkość i naród. [Pierwodruk: 1907]. W: Kultura i ż y ­
cie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd. Wstępem poprze­
dził A. W a l i c k i .  Warszawa 1973, s. 503.

50 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 39.
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Odziedziczony po pozytywizmie determinizm ciąży nad Młodą Polską 
drażniąc narastające pragnienie wolności. Jest to oczywiście wersja de- 
terminizmu trochę inna niż w poprzedniej epoce: pesymistyczna i fatalis- 
tyczna 51. Światem rządzą tu, używane wymiennie, określane wyłącznie 
negatywnie: konieczność, przeznaczenie, los, Fatum, Ananke, nawet — to 
oczywiście u Micińskiego — gnostyczna heimarmene.

Ciążące nad światem przeznaczenie bywa wyrażane za pomocą gwiazd, 
które — poddane nieubłaganym prawom — same z kolei wpływają na 
los ludzi. Ta nawiązująca do astrologii zależność wywołuje znane nam 
już sytuacje „więzienne”: „Gwiezdny łańcuch niewoli”, „gwiazdy krążące 
w podworcach swego więzienia”, „świetlane łańcuchy gwiazd” 52, czy ta­
kie np.:

i tak mi jest jak gwieździe okutej w kajdany, 
co innych wiąże swą mocą wyklętą!

(T. Miciński, Księżyc wschodzący krwawo...)

Kajdany, obroże, niewolnicy, matnie itp. cały repertuar „więzienny” 
stale towarzyszy tematyce związanej z determinizmem 53. Także — koło, 
tak chętnie stosowane przez Berenta („Przeznaczenie powiodło go ko­
łem”), przez Przybyszewskiego („silnie chwyta za koło ludzkich przezna­
czeń”) 54 czy przez Leszczyńskiego:

I poznałem na życia bezdrożach, 
żeśmy wsz.yscy przykuci do szprych 
tego koła, co w płomiennych zorzach 
w dal się toczy do przeznaczeń swych.

(E. Leszczyński, Dla rymu) 55

Toczący się ku przeznaczeniu wóz to — jak wolno się domyślać —■ 
życie zmierzające ku śmierci. Przeznaczenie, zawsze nacechowane ujem-

61 Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Dialektyka pozytywizmu polskiego. W : Przekroje  
i  zbliżenia. Rozprawy i szkice historycznoliterackie.  Warszawa 1967.

52 M i c i ń s k i :  Wieczni wędrówce; Niedokonany, w: Poematy prozą, s. 83. — 
K o r a b  B r z o z o w s k i ,  Symbole, V.

58 Warto przypomnieć przynajmniej jedną z wersji plastycznych przedstawia­
jących Przezjiaczenie. Jest to rysunek J. T o o r o p a  pt. Fatalité (1893). W ko­
mentarzu do tego rysunku malarz wyjaśnia — za pomocą znanej nam metaforyki 
więziennej — że główna postać jest schwytana w sidła fatum (zob. album z w y­
stawy: Le Symbolisme en Europe. Rotterdam—Paris 1975 [toż: 1976], s. 229). Prze­
znaczenie, konieczność może się oczywiście objawiać — z punktu widzenia czło­
w ieka — jako zaskakujący, absurdalny przypadek.

54 B e r e n t ,  op. cit., s. 170. — S. P r z y b y s z e w s k i ,  O dramacie i scenie. 
W: Wybór pism. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1966, s. 298. BN I 190.

55 E. L e s z c z y ń s k i ,  Wiosenne niebo. Kraków 1910. O młodopolskim obra­
zowaniu związanym z determinizmem pisze J. T u c z y ń s k i  w książce Schopen­
hauer a Młoda Polska (Gdańsk 1969, s. 162 n.). Wymienia tam: fale, wahadło, koło, 
m łyn. O kole w związku z determinizmem wspomina też H. F i l i p k o w s k a  
w studium Tułacze i wędrowcy  (w zbiorze: Młodopolski świat wyobraźni,  s. 19).
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nie, zawsze tragicznie nieuchronne, ma wiele wspólnego właśnie ze śmier­
cią. Toteż przestrzeń życia: od urodzenia do śmierci, przemierzana przez, 
wygnańca z Raju, tułacza nieszczęśliwego, zesłanego, ,,aby konać, na te 
ziemskie niwy” 56, jest przestrzenią zamkniętą grobem, swoistą zatem pu­
łapką, więzieniem.

W celu zasugerowania siły i zasięgu fatum poeci posługują się scenerią 
kosmiczną, wprowadzając do niej bogów. ,,Zimna i złośliwa siła przezna­
czenia”, „Straszna ręka Przeznaczenia” 57 (określenia negatywne stale się 
powtarzają) władnie bowiem nawet bogami: tak jest w wierszach Żuław­
skiego Stary Bóg i Ananke (tu nb. właśnie Ananke mówi o żelaznych 
obręczach, w które okuła wszechświat). Czasem twórcą konieczności, nie­
mal samą koniecznością, jest Bóg:

[...] Rozkazałem — i wstała konieczność, 
by okuć wszechistnienie w wieczystą obrożę.

(K. Tetmajer, Wszechmocny Bóg)

Taki Bóg (bóg?) bliższy jest złośliwemu demonowi Schopenhauera niż 
chrześcijańskiemu Stwórcy. Bóg-tyran z utworu Jerzego Żuławskiego pt. 
Lucyfer opiera swą władzę właśnie na konieczności. Jego prawo „żywe 
wszechświaty w łańcuchy ubiera”. Ów „wolności zabójca” spowodował, że 
stworzenia „stalną obręczą / obcej ściśnięte woli, w strachu jęczą / do 
nielitosnych praw wpędzone kojca” 58. Bóg, „Stwórca i kat”, narzuca 
„przeznaczenie” i wyroki „niezłomne” również w Akropolis 59.

Wiara w przeznaczenie dobrze współgrała z osłabieniem w o li60, 
z przyjmowaniem postawy biernej. Tak właśnie, biernie, oczekiwany jest 
los w dramatach M aeterlincka61. Jeden zwłaszcza utwór belgijskiego 
dramaturga trzeba tu przypomnieć: Sinobrody i Ariana, czyli daremne 
wyzwolenie. Uwięzione przez Sinobrodego dziewczęta nie chcą wyko­
rzystać ofiarowanej im przez tłum chłopów i Arianę swobody. Dramat 
Maeterlincka jest — jak zwykle — wieloznaczny; ogromną rolę odgrywa 
w nim symbolika światła. Dla nas ważna jest tylko owa atmosfera bier­

5®J. K a s p r o w i c z ,  Dies irae. W: Dzieła wybrane, t. 2. W utworze tym  
powtarza się personifikacja Konieczności.

57 F. M i r a n d  o l a  [F. Pi k] ,  Mgła nad morzem. W: Liber tristium. Kraków  
1898. — J. Ż u ł a w s k i ,  Stary Bóg. W: Poezje} t. 3. Szczególnie odpychający 
obraz Przeznaczenia przedstawił T. M i c i ń s k i  (Nietota. Księga tajemna Tatr. 
Warszawa [1910], s. 222).

58 Ż u ł a w s k i ,  Poezje, t. 1.
59 W y s p i a ń s k i ,  op. cit., t. 7, 186—187.
e° przypomnijmy, że w r. 1883 Th. R i b o t wydał książkę pt. Les Maladies 

de la volonté, szybko przetłumaczoną na język polski.
ei Na niemożliwość ucieczki z Maeterlinckowskich uwięzień, w których posta­

cie dramatu pozostają — niczym w hipnozie ■— przykute do miejsca, gdzie się ma 
rozstrzygnąć ich los, zwraca uwagę M. K e s t i n g  w artykule pt. Czy Maeterlinck 
zrewolucjonizował dramat („Akzente” 1963, nr 5). Podaję za anonimowym autorem 
działu Kronika  w „Dialogu” (1964, nr 2, s. 124).
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ności, poddania się losowi, bardzo subtelnie zasugerowana poprzez zacho­
wanie się młodych dziewcząt.

Bezsilność wobec przeznaczenia jest postawą niemal powszechną 
w tym czasie, być może za przyczyną Schopenhauera, który walkę z lo­
sem nazwał „najśmieszniejszym ze wszystkich zuchwalstw” δ2. Stawianie 
oporu fatum wydaje się beznadziejne nie tylko Tetmajerowi:

Walka?... Ale czyż mrówka rzucona na szyny 
może walczyć z pociągiem nadchodzącym w pędzie?

(K. Tetmajer, Koniec wieku X IX )

czy Przybyszewskiemu:
nie trzeba przeznaczeniu przeszkadzać.
koła przeznaczenia miażdżą ludzi, jak ten święty wóz indyjski... **

ale nawet Staffowi:
Wstrzymaj wóz w pędzie — rękę zgruchocą ci koła,
A przecie lecą tylko marną siłą koni!
I jak chcesz wstrzymać losów swych wóz, który żenie 
W nieznaną i tajemną oddal przeznaczenie?

(Szara, spękana ziemia...)

Pędzący pociąg czy gruchocący wszystko wóz — te obrazy mogłyby 
doskonale dopełniać wizje wód obalających tamy (tak jak w Wodach 
Tetmajera); takie zatem wizje, które współkształtują, zrywające z deter- 
minizmem, wiersze rewolucyjne. Tu jednakże jest inaczej: bunt wydaje 
się sprawą z góry przegraną. „Niewolni jeńce” w Città dolente Staffa 
usiłują się wyrwać z więzów, lecz „przeznaczenie ciemną powala ich 
złością”.

W Akropolis (cały ten dramat jest buntem przeciw determinizmowi) 
znajduje się fragment, w którym ciężki czarnoskrzydły Anioł-Konieczność 
walczy z Jakubem. Ta walka fatum z odważnym, godnym, pełnym dumy 
człowiekiem to jedna z piękniejszych scen nie tylko w polskim dramacie.

Jakub nie zwyciężył Anioła. Ale walka ta jest ważna m.in. właśnie 
jako przełamanie postawy biernej, chętnie usprawiedliwianej istnieniem 
fatum; jako pokazanie siły człowieka, jego dumy i woli buntu. Próbował 
tę siłę „królewskiego ducha” przeciwstawić losowi upostaciowanemu przez 
gwiazdy Miciński (Ananke). I — najwyraźniej — Staff w wierszu Triumf: 
powalony tu został przez przeznaczenie syn ziemi, „Buntownik wieczny”; 
zduszono w nim to, „co dumne, możne i najlepsze”. Przybity do gwiazd 
na wieczne męczeństwo (oryginalnie wyrażona zależność od gwiazd!), po­
stanawia zniszczyć swoje więzienie: cały byt, cały „Od wieków wytyczony 
ład”. Wyjście to, katastroficzne w stylu Eduarda Hartmanna, pomimo

62 T u c z y ń s k i ,  Schopenhauer a Młoda Polska, s. 167.
®* S. P r z y b y s z e w s k i ,  Złote runo. W: Wybór pism, s. 180—181.
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elementów aktywizmu, pomimo buntu dumnego człowieka, nie stanowi 
jeszcze zerwania z determinizmem.

Fatalistyczny determinizm, zakuwający cały wszechświat, w tym rów­
nież jednostkę ludzką, w obrożę konieczności (posługujemy się tu języ­
kiem tamtej epoki), niejako wieńczył rozmaite typy uzależnień, które 
pozbawiały człowieka swobody. Jak świadczą jednak ówczesne wypowie­
dzi, uwarunkowania — nazwijmy je ogólnie — społeczne, dotyczące sfery 
tu i teraz, wydawały się bodajże bardziej dotkliwe niż groźna Ananke 64. 
Interpretacja owych uwarunkowań społecznych daleka jest oczywiście od 
wykładni Taine’owskiej: jest negatywna. Młodopolscy pisarze, zapewne 
nie bez wpływu Nietzschego, Tołstoja czy anarchistów, pragną przede 
wszystkim wolności od „stadnego instynktu”.

Łańcuch „stadnego instynktu” bywa rozmaicie rozumiany, choć zawsze 
kojarzy się z łańcuchem niewoli. Jest to więc np. problem codziennego 
monotonnego życia, jak w przypadku Berentowego „fachowca”:

pracuję na to, by mieć co jeść, a jem na to* by móc pracować. W tym koło­
wrotku kręcę się jak wiewiórka w  klatce zamknięta **.

Na wyższym niż ów „fachowiec” stopniu uświadomienia jest to pro­
blem indywiduum, które ginie w zbiorowości. Żuławski (ciągle to nie 
w pełni jeszcze doceniona wybitna umysłowość tego czasu) twierdzi, że 
indywidualność zanika, wchłonięta przez ludzkość. Człowiek spada do 
roli „bezwolnego kółka w wielkiej maszynie”. Jest to sytuacja bez wyj­
ścia, pułapka, ponieważ umowa społeczna nie jest już dobrowolna: nikt 
jej zerwać nie zdoła 66.

Takie właśnie bezwolne kółka w wielkiej maszynie społeczeństwa zna­
komicie unaocznił Jan Lemański w Ofierze królewny (1906). Jest tam mia­
nowicie opisany model przedstawiający mechaniczny ustrój społeczny

M F. Z n a n i e c k i  (Znaczenie rozwoju świata i człowieka. [Powst.: 1912]. 
Cyt. za: J. S z a c k i ,  Znaniecki. Warszawa 1986, s. 200) w ten sposób tłumaczył 
różne stopnie wolności: „Otóż urzeczywistniając siebie w świecie, pamiętać mu­
simy o tym, że jesteśmy mniej wolni w świecie społecznym niż w świecie ideal­
nym, mniej wolni wśród rzeczywistości materialnej niż w  społeczeństwie. Gdy­
byśmy chcieli zrzucić z siebie jarzmo logiki, moralności, smaku estetycznego — 
popadlibyśmy pod cięższe jarzmo społecznych tradycji, obyczajów, wymagań prak­
tycznych; chcąc się uwolnić i od społeczeństwa — stajemy się prawdziwymi nie­
wolnikami przyrody”.

65 W. B e r e n t ,  Fachowiec. Powieść współczesna. [Wyd. 1: 1895]. Wyd. 3. War­
szawa 1912, s. 245.

66 J. Ż u ł a w s k i ,  Zagadnienie. Paradoksalny dialog. W : Eseje. Wyboru do­
konał Juliusz Ż u ł a w s k i .  Wstępem poprzedził J. K r e c z m a r .  Warszawa 1960, 
s. 99, 98, 92. Problem przyszłej ludzkości rozwinie Żuławski w  powieści Stara zie­
mia. — Zupełna izolacja od społeczeństwa (obrazowana np. u Langego w  Roz­
myślaniach  <XXV> osnuwaniem się własną siecią) może z kolei spowodować nie­
pożądane uczucie wyobcowania, owo — jak je nazwała M. K o m o r n i c k a  
w  Biesach — „więzienie z odwróconych pleców”.
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zwany „socjalną automatokracją”. Mechanizm ów wprawiała w ruch wo­
da i wówczas obywatele „zaczynali i wykonywali w kółko jedną i tę samą 
czynność, każdemu od mechanika przeznaczoną” 67. W powieści Lemań­
skiego są jednak i tacy, którzy się owej automatyzacji społecznej nie 
chcieli poddać, za co zostali uwięzieni. Nb. to właśnie oni, przeciwni „spo­
łecznej ortopedii”, jak by to dziś określił Michel Foucault, wysadzają 
w końcu cały zamek-więzienie w powietrze i wydobywają się tam, gdzie 
„ponad drzewami przeczystym oddechem lazurowym tchnęła SWOBO­
DA” 68.

Ofiara królewny jest, jak wskazuje podtytuł, „powieścią fantastyczną”. 
Zapewne dlatego, a może i ze względu na trwającą właśnie rewolucję, owo 
wyjście na wolność udało się stosunkowo łatwo. W innych tekstach taki 
happy end raczej się nie zdarza. Zwłaszcza u Żuławskiego, choć nie tylko 
u niego. Brak wolności silnie odczuwa np. Franek Rakoczy w powieści 
Orkana W Roztokach:

Zaszczepili mi niewolę — jak ospę dziecku [...].
Gdzie jest człowiek, który by mógł powiedzieć: Sam idę... Gdzie jest ten  

wolny człowiek? Wszystko nim rządzi, kieruje, począwszy od przypadku.
Gdzież się duch człeczy ma rozrastać? Kiedy jest jak drzewo w gąszczu ·*.

Ten monolog wewnętrzy gorczańskiego górala, antycypujący Heideg- 
gerowskie „się”, wyraża — bardzo silnie wówczas doznawane — poczu­
cie zależności od tego wszystkiego, co stworzyła ludzkość. Z jednej strony, 
co prawda, szeroko pojęta kultura wydawała się w tej skłonnej do syn- 
kretyzmu epoce czynnikiem scalającym, takim, który chroni przed dezin­
tegracją. Z drugiej jednak strony była owa kultura odczuwana jako wię­
zienie gotowych praw, form, konwencji. Nawet język odczuwano jako 
skonwencjonalizowany system przekazu. Jeden z ówczesnych pisarzy, ce­
niony, choć należący do innego obozu niż młodopolanie, Aleksander Świę­
tochowski, tak pisał:

Człowiek został rozkradziony przez ludzkość, przez narody, państwa, re- 
ligie, partie, rodziny. Wolnymi nazywają się ci, którzy są poddanymi wielu  
władców, chociaż tyran wielogłowy jest tyle razy gorszy od jednogłowego, ile 
ma głów 70.

67 J. L e m a ń s k i ,  Ofiara królewny. Powieść fantastyczna. Wstęp i przypisy 
M. P u c h a l s k a .  Kraków 1985, s. 98—100. Na postępujące ubezwłasnowolnienie 
indywiduum w automatyzującym się społeczeństwie zwraca uwagę L. K r z y w i c k i  
(Tak mówił Zarathustra.  „Prawda” 1899, nr 47). Należy przypomnieć, że S. B r z o ­
z o w s k i  bardzo wyraźnie stara się pogodzić wolność indywiduum ze służbą — 
rewolucyjną — społeczeństwu (Płomienie).

88 L e m a ń s k i ,  Ofiara królewny, s. 167.
w W. O r k a n ,  W Roztokach. T. 1. Kraków 1964, s. 152. Dzieła. Wyd. zbiorowe. 

Redakcja zespołowa pod kierownictwem S. P i g o n i a .  Podobne myśli znajdują 
się w Płomieniach B r z o z o w s k i e g o .

70 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Duchy. Cz. VI: Burza. W: Pisma. T. 8. Warszawa 
1909, s. 408.

5 — P a m ię tn ik  L ite r a ck i 1988, z. 3
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Niemal anarchistycznie brzmią niektóre sformułowania Stanisława 
Witkiewicza: apoteozuje on jednostki stojące poza społeczeństwem (np. 
niezupełnie normalną Zośkę Galicką). Ceni w nich to, że nie biorą one — 
jak określa — takich „fikcji form”, jak państwo, Kościół, rodzina, za 
konieczność bez względu na to, „co się dzieje z ludźmi ujętym i w ich 
więzy” 71. Jak widać, owa niechęć do wszystkiego, co sformalizowane, co 
w jakikolwiek sposób więzi człowieka, obejmuje nawet rodzinę (zob. 
także powieści Stanisława Brzozowskiego czy np. Dziecko salonu Janusza 
Korczaka), nawet — choć jest to epoka intensywnego poszukiwania Bo­
ga — oficjalny Kościół (zob. np. Nietotę Micińskiego), a nawet (u Brzo­
zowskiego w Płomieniach) — ojczyznę. Wszelkie ideologie, z niepodległo­
ściową włącznie, rozpatrywane są niekiedy (co prawda, z dużą ostrożnoś­
cią) jako czynnik zagrażający prawdziwej swobodzie (por. odpowiedni 
fragment Wyzwolenia czy Róży).

Konsekwencje nacisku zbiorowości odczuwane są jako — znowu po­
jawiają się atrybuty uwięzienia — uciążliwe więzy, obroże, sieci, kojce. 
Dziennikarz w Weselu użala się na „konwenansowe szpangi” i na obrożę, 
której nie może rozerwać. Bohater opowiadania Żuławskiego przypomina 
sobie „bujne wybuchy chłopięce, które rozsadzały jeszcze te więzy, jakie 
mu na ręce i duszę nakładano”. „Szalona” Julka z dramatu Jana Augusta 
Kisielewskiego czuje się niewolnicą przywiązaną powrozami do drzewa 
lub oplątaną siecią lwicą. Bohaterka Biesów Marii Komornickiej określa 
siebie jako dzikie źrebię stepowe zagnane na „rozległe, lecz pełne ogro­
dzeń pastwisko społeczne, między uklasyfikowane kojce i przegrody”. 
Nie chce wracać w „jarzmo szarego życia, w ten codzienny kierat życia 
miejskiego i cywilizowanego” narrator Pielgrzymki do Jasnej Góry Wła­
dysława Stanisława Reymonta 72. Bohaterowie utworów Ludwika Stani­
sława Licińskiego i Janusza Korczaka (Dziecko salonu) zrywają silnie

71 S. W i t k i e w i c z · ,  Zośka Galicka. [Z tomu: Z Tatr]. W: Pisma zebrane. 
Pod redakcją J. Z. J a k u b o w s k i e g o  i M. O l s z a n i e c k i e j .  T. 2, cz. 2. Kra­
ków 1970, s. 348. Chyba nie docenia się wpływu owych anarchizujących koncepcji 
Witkiewicza na dekadencką postawę jego syna. M i c i ń s k i  tak pisał w  Nietocie 
(s. 341) o Witkiewiczu, sportretowanym w postaci Mędrca Zmierzchoświta: „była 
to Mickiewiczowska idea wolności wewnętrznej, wiodąca ku rozerwaniu olbrzy­
mich krat życia zewnętrznego”.

72 W y s p i a ń s k i ,  Wesele , s. 103. W: Dzieła zebrane, t. 4. (Bardzo interesujący
przykład uwięzienia w narzuconej roli stanowią postacie z nagrobków i gobelinów  
w Akropolis Wyspiańskiego.) — J. Ż u ł a w s k i ,  Po uczcie. W: Kuszenie szatana.
Opowiadania.  Warszawa 1910, s. 163. — J. A. K i s i e l e w s k i ,  W sieci. W: 
Dramaty. Opracował R. T a b o r s k i .  Wrocław 1969, s. 40, 105. BN I 126. —>
M. K o m o r n i c k a ,  Biesy. „Chimera” t. 5 (1902), s. 37. (Pragnienie swobody prze­
nika całą twórczość tej autorki.) ■— W. S. R e y m o n t ,  Pielgrzymka do Jasnej
Góry. [Pierwodruk: 1895]. W: Z ziemi polskiej do włoskiej. Warszawa 1925, s. 101. 
Pisma, t. 18.
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odczuwane łańcuchy: uciekają z domu, wybierają — rezygnując z karie­
ry — życie nie ustabilizowane:

Do widzenia, szlachetni panowie... spieszcie się do biur... A nie zapomnijcie 
łańcucha...78

Inni marzą o opuszczeniu Europy i szukaniu wolności wśród ludzi nie 
ucywilizowanych. Taki jest zresztą także sens „chłopomanii”, małżeństw 
z chłopskimi córkami, fascynacji góralami itp. Szczególnie ostro przeży­
wał swoje społeczne „uwięzienie” artysta (przypominam wiersz Baude- 
laire’a Albatros czy — nie dający się już tak jednoznacznie interpreto­
wać — wiersz Tetmajera Orzeł morski). Jednakże ograniczanie problemu 
do konfliktu artysta—filister, stale w opracowaniach Młodej Polski eks­
ponowanego, nie wydaje się słuszne. W rzeczywistości problem był o wie­
le głębszy: oznaczał skrajny nonkonformizm, totalną negację status q u o , 
pragnienie pełnej, nie liczącej się z nikim i z niczym — wolności.

Patronowały takiej postawie m.in. poglądy anarchistów lub pisarzy 
zbliżonych do nich 74, a także — Friedricha Nietzschego, który nieustan­
nie pisał o więzieniu, ale zawsze z perspektywą wolności i wyzwolenia. 
Tę właśnie cechę Nietzschego, „najwolniejszego z wolnych”, podkreślały 
ówczesne interpretacje jego pism. Przybyszewski, prowokacyjny burzy­
ciel form, jeden z najbardziej konsekwentnych młodopolskich nonkon­
formistów, pisał o autorze Tako rzecze Zaratustra:

Całe jego życie było walką o wyzwolenie. Ustawicznie dążył do tego, żeby 
wyplenić zielsko politycznych, religijnych i filozoficznych mitów, wypalić trąd 
moralności stadnej [...]75.

Nacisk społeczeństwa na jednostkę („można by niemal matematycznie 
wykazać, jak dalece myśli przez nas cała społeczna masa” 76), nacisk roz­
maitych form przez to społeczeństwo wytworzonych jest przedmiotem 
interesujących rozważań w Płomieniach Brzozowskiego. Autor, niechętny 
jakimkolwiek wzorom z przeszłości, myśli także o wolnej — przyszłości.

78 L. S. L i c i ń s k i ,  Halucynacje. [Pierwodruk: 1908]. W: Z pamiętnika włó­
częgi. Kraków 1978, s. 204. W utopii B. A d a m o w i c z a  Nieśmiertelne głupstwo  
(„Museion” 1911, z. 1—11) dawną formułę: „nie wolno”, uważa się za coś w  naj­
wyższym stopniu obrażającego ludzką godność. Oto prz.ykład młodopolskiej nie­
chęci wobec tej konsekwencji życia „w stadzie”, jaką są zakazy.

74 Nie musiano nawet sięgać do oryginałów, ukazywały się bowiem publikacje 
omawiające p o g lą d y  anarchistów, np. książka L. K u l c z y c k i e g o  Anarchizm  
współczesny  (Lwów 1902), w której autor daje obraz doktryn anarchistycznych 
od W. Godwina po E. Abramowskiego. Na książkę tę zwrócił uwagę S. P i g o ń  
(Władysław Orkan. Twórca i dzieło. Kraków 1958, s. 239).

75 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Z psychologii jednostki twórczej. Chopin i Nietzsche. 
W: Wybór pism, s. 30.

76 [S. B r z o z o w s k i ] ,  Płomienie. Z papierów po Michale Kaniowskim. Wydał 
i przedmową poprzedził ... Kraków 1956, s. 121.
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Podejmuje problem, nurtujący również Żeromskiego: jak — walcząc 
o wolność — uchronić się przed powstaniem nowych, zniewalających 
form:

Trzeba właśnie jako pojedynczy człowiek prowadzić walkę nie o urze­
czywistnienie jakiejś idei, to jest rządzącej ludźmi formy, lecz w łaśnie sw o­
bodnego panowania rzeczywistych, żywych ludzi nad życiem, wszystkim i for­
mami 77.

Idei zerwania społeczno-cywilizacyjnych więzów towarzyszą w utwo­
rach literackich Młodej Polski obrazy destrukcji. Niezwykle częste. Przy­
pomnijmy kilka z nich. W Ofierze królewny Lemańskiego więźniowie bu­
rzą zamek-więzienie i wychodzą na wolność. W Róży Żeromskiego Bo­
żyszcze rozwala młotem mur i kraty, aby wyswobodzić Czarowica. W Xię- 
dzu Fauście Micińskiego uwięziony działacz rozsadza kraty za pomocą 
dynamitu. W Akropolis zniszczeniu ulega nie tylko trumna św. Stanisła­
wa, ale i cała katedra. Walą się katedry w utworach Micińskiego. Niszczą 
swoje miasto abderyci w utworze Romana Jaworskiego pt. Opowieść 
o smutku czterech ścian (1911), itp.

Ów anarchistyczny gest destrukcji tylko czasem, jak w Opowieści 
Jaworskiego czy w Starej ziemi Żuławskiego, prowadzi do... nowego uwię­
zienia, wśród jeszcze gorszych szablonów. U innych pisarzy destrukcja 
ma w sobie coś z inicjacji: prowadzi do odnowy, do kreacji nowego czło­
wieka. Stąd powtarzające się sformułowania: „wola twórcza”, „twórcza 
wolność”, „życie twórcze” (np. w Księdzu Fauście Micińskiego czy na­
wet — w Polskiej literaturze współczesnej Antoniego Potockiego). Przy­
pomnijmy, jak to było u Nietzschego, którego Zaratustra również jest 
burzycielem niszczącym stare tablice: wola twórcza wiodła tam ku wy­
zwoleniu. Zaratustra tak mówi, posługując się ulubionym obrazem wię­
zienia:

Nawet i poprzez mury dmie to świeże tchnienie moje, w  więzienia się prze­
dostaje i do więzionych duchów!

Chcenie oswobadza: gdyż chcieć znaczy tworzyć!78

W miejsce człowieka wtłoczonego w więzienie społecznych form, 
wielorako zdeterminowanego, pojawia się u polskich pisarzy idea czło­
wieka wolnego. Takiego, który kreuje sam siebie; który czując puste nie­
bo nad sobą, heroicznie znosi swoją samotność; który sam dla siebie staje 
się Bogiem. Także takiego (jak widzimy, łączą się tu różne przekonania), 
który doskonaląc się wewnętrznie, poszukując nowych wartości, buduje 
świątynię w sobie samym. Czasem przeważa — niemal niebezpiecznie — 
ideał wolności anarchistycznej; czasem — pojętej tak, jak ją potem rozu­
mieli egzystencjaliści; niekiedy wreszcie przeważa ideał wewnętrznej do­
skonałości. W jakimś stopniu łączy się ów człowiek wolny z Nietzscheań-

77 Ibidem, s. 171.
78 N i e t z s с h e, op. cit., s. 290.
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skim nadczłowiekiem, bywa także wynikiem skierowanego w przyszłość 
myślenia utopijnego. Występuje często: u Struga i Licińskiego, u Brzo­
zowskiego i Żeromskiego, u Micińskiego i Wyspiańskiego. Ów ideał wol­
nego człowieka stanowi antidotum na deterministyczny sposób myślenia; 
ten sposób myślenia, który coraz skuteczniej bywa zwalczany przez krea­
cyjny woluntaryzm. Świadomość możliwości kształtowania samego sie­
bie, a więc i swojej wolności, próbuje zastąpić — nie bez oporów — zre­
zygnowaną bierność wobec wszelkiego rodzaju uwikłań, zwłaszcza wobec 
przemożnej siły przeznaczenia.

Owa „twórcza wola” coraz częściej nacechowana jest etycznie dodat­
nio. To już nie — jak na początku epoki — brak wiary w jakiekolwiek 
wartości wywołuje anarchistyczny gest destrukcji, prowadzący w kon­
sekwencji do niczym nie okiełznanej swobody. Wartości znowu się odnaj­
dują 79. A rtur Górski, interpretując w r. 1908 Mickiewicza w duchu swoich 
ówczesnych poglądów, pisał, że autor Dziadów pracował nad zbudo­
waniem pokoleń ludzi „odrodzonych”, „niedosięgalnych skażeniu, silniej­
szych niż los” 80. Właśnie taki człowiek: odrodzony, silny moralnie, świa­
domie kształtujący swój los, stawał się w latach poprzedzających woj­
nę — ideałem. Coraz częściej też pobrzmiewa w polskiej literaturze przy­
kazanie Nietzschego: „kto chce być wolnym, musi się stać nim przez 
samego siebie” 81. Już wcześniej (Wyspiański niejednokrotnie wyprzedza 
innych polskich pisarzy) powtarza ów nakaz Muza w Wyzwoleniu (akt I, 
w. 405—406):

Wyzwolin ten doczeka się dnia,
kto własną wolą wyzwolony!!

W formie odwróconej spotykamy go np. w Róży: „Niewola leży w nas 
samych” 82. Żeromski (choć nie tylko on) szczególnie owo autozniewolenie 
podkreślał. Piotr Rozłucki w jego powieści Uroda życia śni na jawie, 
„że jest w więzieniu nie tylko materialnym u ludzi, u wypadków, u losu,

79 Trzeba przypomnieć, że od początku wieku ogłasza swoje prace M. S c h  e- 
1 e r, prz.ywracający wiarę w  wartości i układający ich hierarchię, że np. w r. 1910
F. Z n a n i e c k i  drukuje studium Zagadnienie wartości w  filozofii. Oczywiście 
nie można zbyt uogólniać bankructwa wartości w pierwszym, modernistycznym  
(według K. Wyki) okresie Młodej Polski. Przypomnijmy chociażby o pracach Abra- 
mowskiego czy o ideologii Żeromskiego.

80 A. G ó r s k i ,  Monsalwat. Rzecz o Adamie Mickiewiczu.  Wyd. 3. Warszawa 
1919, s. 224. Jeden z rozdziałów został zatytułowany Wyswobodzenie , ale ważne 
rozważania o wolności zawarte są m.in. w rozdziale Błędy.

81 F. N i e t z s c h e ,  Wiedza radosna. Przełożył L. S t a f f .  Warszawa 1906— 
1907, s. 138. Warto pamiętać, że oddziaływali wówczas nie tylko najważniejsi, do 
dziś aktualni myśliciele. W roku 1911 ukazały się w  Warszawie np. takie książki, 
jak P. M u l f o r d a  Nie wyzyskane siły życia czy E. M o r n a Zbudź się i walcz.

82 S. Ż e r o m s k i ,  Róża. Dramat niesceniczny. Warszawa 1955, s. 91. Pisma, 
t. 20.
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ale i w więzieniu u samego siebie” 83. Powieść tę można w ogóle interpreto­
wać jako inicjacyjną drogę do wolności, symbolizowaną przez ucieczkę 
wykopanym tunelem z więzienia, a następnie przez wzniesienie się za 
pomocą samolotu w przestworza.

Najsilniej wyraża pragnienie wolności Brzozowski. Cała jego twórczość 
jest walką z determinizmem. Także — co bardzo ważne — z determiniz­
mem historycznym 84. Jeden z bohaterów Płomieni mówi: „Historia to nie 
jest coś obcego człowiekowi, to jest on sam, takim jakim jest” 85. O świa­
domym kształtowaniu historii, opartym na wyborze takich a nie innych 
wartości przekonują w Płomieniach rosyjscy rewolucjoniści. Ale uwolnie­
nie się od obezwładniającego determinizmu historycznego było niesły­
chanie ważne przede wszytkim dla narodu pozbawionego wolności.

Więzienie polityczne

Tak mi Ojczyzny mojej żal — 
tak żal!
[  1
Wróg jej pokrwawił łańcuchem skroń 
i zamurował w  grobie — 
i tak ją zwiesił nad ciemną toń, 
skutą za ręce obie.

(T. Miciński, Tak mi Ojczyzny...)

Miciński przedstawiał Polskę różnie: jako martwą królewnę z żywą 
duszą, jako rozkładającego się trupa. W cytowanym utworze udziwnił 
tylko trochę — zgodnie z typem swojej wyobraźni — personifikację 
znaną (posłużył się nią m.in. Matejko). Taką personifikację, która przed­
stawia Polskę jako niewolnicę w łańcuchach.

Metaforyka więzienno-łańcuchowa towarzyszyła w tym czasie stale 
tematom patriotycznym: chętnie posługuje się nią np. Lucjan Rydel 
w wierszach, które są czymś w rodzaju komentarzy do obrazów Jacka 
Malczewskiego86. Towarzyszy ona również rozważaniom, tak częstym 
wówczas, o niewoli. Np. u Struga:

88 S. Ż e r o m s k i ,  Uroda życia. Powieść. Warszawa 1948, s. 160. Pisma, t. 14.
84 Szerzej o tym: Z. K u d e r o w i c z ,  Artyści i historia. Koncepcje historiozo­

ficzne polskiego modernizmu. Wrocław 1980, s. 39 n. Tam także o innych pisarzach 
młodopolskich dyskutujących z determinizmem historycznym.

85 [B r z o z. o w  s к i], Płomienie, s. 321. Zob. także s. 324, 353.
88 J. M a l c z e w s k i ,  Dzieła. Z przedmową S. W i t k i e w i c z a  i tekstem  

L. R y d l a .  Kraków 1907—1910. Podobnie u innych, np. u M i r a n d o l i  w  tomiku 
Liryki  (wiersze Clamantibus i Gdyby),  u Ż u ł a w s k i e g o  w  Stancach o pieśni, 
LXXV (Kraków 1897), itp. Najbardziej przejmująco wygląda polskie więzienie 
u M i c i ń s k i e g o  (Nietota , s. 408): „Nad moczar wilgny i podziemny idziem, 
gdzie w  budce szyldwach ciemny, a mur więzienia wyrósł do nawy bezdennie czar­
nych niebiosów”.
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Do dna duszy wciskał się jad i truł. Gdy dojrzewało moje pokolenie, pa­
nowała u nas mądrość niewoli [...],

Albowiem mocny, bardzo mocny był łańcuch w ciągu wieków i na wieki 
ukuty. Oswoiły się z nim ręce i nogi. [...] Nie sięgały oczy dalej jak na długość 
łańcucha, nie chwytał już słuch jego nieustannego dzwonienia 87.

Ów nie słyszany przez nikogo, ale stale dzwoniący łańcuch — trafny 
^symbol niewoli — nie jest oczywiście dosłowny. Dosłowne natomiast, naj­
zupełniej dosłowne, bywały więzienia.

Więzienie jest tym rodzajem realnej przestrzeni, w której toczy się 
akcja wielu młodopolskich utworów. Od wczesnego opowiadania Żerom­
skiego pt. Źródło, poprzez Ludzi podziemnych Struga, aż po niełatwe do 
interpretacji, intrygujące opowiadanie Pika-Mirandoli Pułapka. Rewo­
lucja z lat 1905—1907 spowodowała zdecydowany wzrost utworów wię­
ziennych: także o charakterze dokumentalnym, takich jak więzienne pa­
miętniki np. Gustawa Daniłowskiego czy autentyczna więzienna poezja 
podana do druku przez Antoniego Langego. Rewolucja podsuwa także 
pisarzom sytuacje osaczenia przez „szpicli”: jak np. w opowiadaniu S tru­
ga Na stacji czy — w postaci swoistego „tanecznego” koła — na przesłu­
chaniu w Róży.

W liryce patriotyczno-społecznej, zwłaszcza w wierszach Słońskiego, 
pojawia się znany nam już symbol: ptak w klatce. Ale obok niego wystę­
pują symbole wolności: rozpostarte skrzydła i lot. Jak często np. przed­
stawiane są skrzydła w twórczości plastycznej związanej z rew olucją!88 
Nadzieja na wolność rozbudzona przez wypadki rewolucyjne, podtrzymy­
wana przez atmosferę lat przedwojennych, sprzyja pojawianiu się obra­
zów skrzydeł i lotu. Jak gdyby w przeczuciu przyszłych wydarzeń pisała 
Ostrowska w wierszu Styczniowej nocy 1913 r.:

Strząsnąć jarzmo własnej ducha niewoli,
Co z wolna wrasta w kark —
I poderwać się w  lot, co wyzwoli,
I rozpostrzeć skrzydła u bark.

A wkrótce potem, już podczas wojny, w Wiośnie 1915:
Na rozdrożu uskrzydlona wolność s to i89.

W ciągu paru lat wojennych sytuacja zmieniła się zupełnie. Perso­
nifikacja Polski jako niewolnicy w łańcuchach mogła zostać wreszcie za­
przeczona:

Polsko, nie jesteś ty już niewolnicą!
Łańcuch twych kajdan stał się tym łańcuchem,

87 A. S t r u g, Ze wspomnień starego sympatyka. („Ludzi podziemnych” seria II). 
Kraków b.r. [1909], s. 207—208.

88 Zob. J. K o z ł o w s k i ,  Proletariacka Młoda Polska. Warszawa 1986.
89 B. O s t r o w s k a ,  Z Raptularza. ABC Polaka Pielgrzyma. W : Pisma poe­

tyckie. T. 3. Warszawa 1932.
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Na którym z lochu, co był twą stolicą
Lat sto, swym własnym dźwignęłaś się duchem.

(L. Staff, Polsko, nie jesteś ty  już...)90

I tu — co charakterystyczne — położony jest nacisk na twórcze, sa­
modzielne przezwyciężenie determinizmu historycznego.

„Wszechwięzienie” i „skazaniec”

Najbardziej chyba interesujący jest fakt, że owe wielorakie uwięzienia 
i — zwykle komplementarne wobec nich — oswobodzenia nakładają się 
na siebie w sposób nie dający się czasem rozłączyć. I tak w poemacie 
Micińskiego Wiatr halny jest mowa o „biblii polskiego Więzienia”, ale 
i o „targaczu odwiecznej Mai łańcuchów”, a także o rozwalaniu „Wszech- 
więzienia”. Wielka apostrofa tego poematu wyraźnie mówi o wszelkiego 
rodzaju wolności:

Wielki targaczu odwiecznej Mai łańcuchów! 
na każdy manowiec idź, w każdą z. gromów burzę, 
zrywaj każdą pieczęć milczenia, krępującą duchów — 
aż się przemienisz w swej ludzkiej naturze, 
aż Bagno — wstanie Górami, 
aż będzie Wolność — nad Wami!

Nawet w Róży Żeromskiego nie tylko o niewolę polityczną chodzi: 
w rozmowie Czarowica z Zagozdą w „Sprawie pierwszej” wymienia się 
różnego rodzaju zniewolenia. Niemal wszystkie rodzaje uwięzień i wyzwo­
leń można znaleźć u Wyspiańskiego: w Akropolis i w Wyzwoleniu  zwłasz­
cza. Konrad stojący w łańcuchach (wyraźna to niewola polityczna) na 
scenie krakowskiego teatru mówi jednak o wyzwoleniu tak różnorodnym: 
epistemologicznym, egzystencjalnym, społecznym, historycznym, artys­
tycznym — że można go uważać za zwornik omawianego tu symbolu- 
-klucza.

Konrad wypowiada swoje myśli w sposób dyskursywny i niemal jas­
ny. Inaczej wygląda artykulacja tego problemu w utworze Micińskiego. 
Wśród przepływających wizji ciągle pojawiają się tu więźniowie. Poru­
szają łańcuchami niewoli zarówno politycznej, jak i wszystkich innych 
poprzednio wymienionych. Powstaje w ten sposób jak gdyby wizja 
wszechwięzienia. O takim właśnie wszechwięzieniu (choć punktem wyj­
ścia jest uwięzienie spiskowca) mówi jeden z bohaterów Xiędza Fausta:

Więzienie nasze jest ogromne. Większe niż obwód prowincjonalnego miasta.
Widziałem dozorcę z numerem 721. Możesz wyobrazić, ilu jest więźniów — lecz
nic o sobie nie wiemy. Myślę jednak, że nawet wolne miasta zmieniły się też
w więzienia, bo dusze nie mają wolności n igdzie91.

90 S t a f f ,  bp. cit., t. 2.
91 M i с i ń s к i, Xiądz Faust, s. 289. Słowa te wypowiada Piotr, posługujący 

się pseudonimem Skała. J.est to oczywiście imię symboliczne: także w Róży  wspo-
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Takim także wszechwięzieniem jest opleciony łańcuchami świat 
(i wszechświat) w cytowanym na początku niniejszego tekstu wierszu 
Adamowicza Sznur korali.

Formuła wszechwięzienia bywa poszerzona o koncepcję komplemen­
tarną — człowieka jako skazańca. Wiersz Józefa Ruffera Skazaniec za­
opatrzony jest w dedykację: „Ku chwale Wszystkich Skazańców”, i roz­
poczyna się słowami: „Jestem skazany na śmierć. Nie masz we mnie 
winy...” 92 W wersji Langego wygląda to w ten sposób:

W każdej chwili żywota jesteś w  przededniu mogiły,
Jako wieczysty więzień, co kosy czeka śmiertelnej:
Czuwaj! Przygotowany bądź — i wszystkie siły 
Zbieraj, byś stanął wobec niej — nieskazitelny.
Jesteś jako skazaniec, co z ołowianych podziemi 
Wchodzi na marmurowy Ponte dei Sospiri.

(Rozmyślania, XXXIII)

Skazańca czeka nieuchronny wyrok. W Dies irae Kasprowicz mówi
0 tym wyraźnie: człowiek to „tułacz nieszczęśliwy, / pod nieuchronnych 
wyroków [...] wzniesionym obuchem” 93. Na pokazanie całej wspaniałości
1 grozy egzystencjalnego trybunału, a także na konfrontację skazanego 
z Sędzią pozwala Sąd Ostateczny. Uprzywilejowany to, jak wiadomo, te­
mat młodopolski. Z reguły zresztą w tym procesie, który odbywa się 
w kosmiczno-apokaliptycznej scenerii, role zostają odwrócone: to skazany 
oskarża Sędziego za stworzenie go właśnie takim, skłonnym do grzechu 
i zła, poddanym śmierci.

Bywają i inne trybunały: mgliste i niejasne, przypominające atmo­
sferę Procesu Kafki, jak ten oto u Micińskiego:

Nie wiem, kto jesteście wy — ściągający ze mnie wyznania.
W pokurczonych cieniach tej sali, o której domyślam się, że jest trybuna­

łem — widzę mgławe piętna waszych twarzy i czarne nieruchome postacie.
[Dolina mroku] 94

mina się o uwolnieniu św. Piotra z więzienia. Być może, iż inspiracje te płynęły 
tu z malarstwa (por. np. fresk F. L i p p i e g o  we Florencji, w bazylice S. Maria 
del Carmine, przedstawiający uwolnienie św. Piotra z więzienia, czy ■— bardziej 
znaną — stanzę R a f a e l a  w Watykanie).

98 J. R u f f e r, Wybór poezji. Wybór i opracowanie M. W y k a .  Kraków 1985. 
Skazańcy w łańcuchach jako symbol kondycji ludzkiej występują u P a s c a l a  i — 
dużo wcześniej — u św. J a n a  C h r y z o s t o m a  (zob. F r e s e  W i t t ,  op. cit., 
s. 5—6). Poddają się tam jednak innej wykładni. Jako przykład inwencji arty­
stycznej, pozwalającej w różnoraki sposób przedstawić pozbawioną wolności kon­
dycję ludzką, należy przypomnieć — wielointerpretacyjny zresztą — wiersz S t a f f a  
Jeńcy Michała Anioła.

88 K a s p r o w i c z ,  Dzieła wybrane, t. 2, s. 17.
84 M i c i ń s k i ,  Poematy prozą, s. 139. Dolina mroku, wydrukowana w „Chi­

m erze” (t. 6) w r. 1902, została później, w nieco innej wersji, włączona do powieści 
Xiądz Faust.
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Wiele tu wyjaśnia motto, zawierające słowa tak typowe dla Schopen- 
hauerowskiego nurtu Młodej Polski: „kara przyjść musi za wszystko, 
■choćby nie było winy”. Taka sytuacja jeszcze bardziej podkreśla tragizm 
owego więźnia: młodopolski skazaniec jest bowiem — podobnie jak u K af­
ki — niewinny. W wersji egzystencjalnej skazany jest niewinnie na 
śmierć. W wersji etycznej skazany jest niewinnie na karę. Winy bowiem 
nie ma (tłumaczył to uparcie Przybyszewski), ale jest kara; na zło bowiem 
skazała nas natura, karą zaś jest nasze sumienie. Stąd, być może, jeszcze 
jedna — podjęta przez Micińskiego — wersja więźnia: skazanego na tor­
tu ry  95.

Ale sytuacja skazańca nie zawsze stanowi zaprzeczenie wolności. Ist­
nieje wolność wewnętrzna (antyteza autozniewolenia); wolność odczuwa­
na wbrew warunkom zewnętrznym, nawet w więzieniu, nawet w sytuacji 
skazańca: „życie promieniujące w wolności, choćby się było zamkniętym 
w  więzieniu” 96. Uwięzieni Czarowic i Zagozda w Róży Żeromskiego do­
chodzą do niemal mistycznego przeżycia wewnętrznej wolności, która po­
zwala im na radość w obliczu męczeństwa. O takiej wersji wolności mówi 
wiersz Staffa:

Wolności, kto mnie twego nauczył imienia,
Rozerwał me okowy i dał sercu skrzydła,
Których swobody żadne nie spętają sidła,
Albowiem gwiazdy widzieć mogę i z więzienia.

(Sonet o wolności)

Sytuacja uwięzienia jest w Młodej Polsce najczęściej tylko odskocznią 
dla uzyskania wolności, stanowi etap inicjacji. Nawet Miciński, który 
z trudem usiłuje przezwyciężyć swój skrajny pesymizm, wyrażający się 
m.in. właśnie w owych obrazach zamknięcia, zamieścił jako motto do 
Xiędza Fausta fragment z Wiedzy radosnej Nietzschego. Są tam słowa 
o tym, że „niewolny człowiek jest hańbą natury”.

W wersji biernej poszukuje Młoda Polska wolności w świecie ideal­
nym, w marzeniach, w snach, w kontemplacji dzieł sztuki, w kontakcie 
z przyrodą, w ekstazach, wszelkiego rodzaju upojeniach.

W wersji aktywistycznej zdobywa się tu wolność — odrzucając krę­
pujące konwencje, schematy i dogmaty — na drodze swobodnej twór­
czości artystycznej, odważnego sposobu myślenia, twórczego, świadomego

95 Zob. zwłaszcza cykl wierszy In loco tormentorum.  Zastrzeżenie „być może” 
wydaje się konieczne, ponieważ jest to cykl bardzo opornie poddający się inter­
pretacji (pisał o nim z punktu widzenia przestrzeni E. B a l c e r z a n  w  książce: 
Oprócz głosu. Szkice krytycznoliterackie. Warszawa 1971, s. 70 n.). Torturom pod­
dany jest także bohater Nietoty  wciągnięty w  pułapkę-zapadnię.

96 M i c i ń s k i ,  Xiądz Faust, s. 291. Zob. także wypowiedź Konrada w  W y­
zwoleniu  (s. 122): „Dlaczego wy macie poczucie niewoli i poddania, i uległości, a ja 
nie”.
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kształtowania siebie i swojego losu, przyjęcia postawy heroicznej. A tak­
że — w burzeniu starego porządku, zarówno społecznego, jak i poli­
tycznego.

Młoda Polska była epoką wyjątkowo wnikliwych rozważań nad za­
gadką bytu, nad koniecznością śmierci, nad sposobem istnienia zła, itp. 
Stąd, w połączeniu z odziedziczonym po pozytywizmie myśleniem deter­
ministycznym, koncepcja wielorakiego uwięzienia. Jednocześnie jednak 
był to okres zdecydowanego nonkonformizmu, buntu przeciw jakiemukol­
wiek zniewoleniu. Narastający kreacyjny woluntaryzm wraz z tenden­
cjami aktywistyczno-witalistycznymi wzmagały pragnienie wolności.

Puśćcie mię, kraty! Puśćcie mię! Puśćcie mię, kraty!

Więzy rwij!!!

Wolny, wolny! Ja tu ogłaszam się wolny i nikt ducha mego skrę­
pować nie zdoła. Nikt!
Niech żyje wolny człowiek!

I wolny jestem, wolny jak brzoza nadwodna!

Wolności! wyjdź z tych krat — leć jako boży wiatr —

Bo czym jest Życie, gdy nie ma Wolności — 97

Tego rodzaju zawołania nie mogły pozostać bez echa. Współkształto­
wały one atmosferę, w której możliwe było zdobycie tej wolności, która 
w następujących latach, latach pierwszej wojny światowej, stała się wol­
nością najważniejszą, wypierającą wszystkie inne: była nią niepodległość 
Polski.

97 Ż e r o m s k i ,  Róża, s. 51. — W y s p i a ń s k i ,  Wyzwolenie, s. 190, 110. ■— 
Ż e r o m s k i ,  Róża, s. 19. — S t a f f ,  Sonet o wolności. — M i c i ń s k i :  Nietota, 
s. 420; Miłości i melancholii świątynia.


