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SEOWACKIEGO ,,PORTRET ARTYSTY Z CZASOW MELODOSCI”
Autobiograficzny charakter Godziny mysli od dawna zastanawial,
a niekiedy tez wprawial w rozdraznienie komentatoréw owej niezwyklej
»Spowiedzi dzieciecia wieku”. Utwor ten, przepeliony uczuciem giebo-
kiej, melancholijnej rezygnacji, urzekal czytelnika przyjeta przez poete
postawg filozoficznej zadumy i smakowanego ze znawstwem subtelnego
smutku (w czym upatrywano czasami przyklad pozy literackiej). Aura
chorobliwosci otaczajgca obu dzieciecych bohateréw utworu zawladnela
calg przestrzenig poematu. Byl to — zdaniem jednych — niepokojacy
stygmat proceséw psychicznych, ktére uksztaltowaly osobowos$¢ miodego
Stowackiego u progu jego literackiej kariery, zdaniem zas$ drugich —
oczywisty dowod ulegania estetycznej fascynacji wielkimi wzorami epoki
(Young, Lamartine, Chateaubriand, Byron). Wzory te mial poeta kopio-
wa¢ przystosowujac rozmys$lnie wlasng biografie do romantycznej sztancy.
Sila fatalna podobnych przekonan prze§ladowala twoérce od pierwszych
chwil jego literackiego debiutu. Pytanie o stopien autentycznosci opisy-
wanych przezy¢ stato si¢ jednym z najczesciej zadawanych tekstowi przez
czytelnikow. Milosci Mickiewicza do Maryli nikt nie podawal w watpli-
wos¢ — prawda psychologiczna kreacji Gustawa z géry chronila autora
przed tego rodzaju poufaloécig. Uczucie Slowackiego do Sniadeckiej od
poczatku budzilo sceptycyzm, a préby literackiego przetworzenia tego
doznania prowokowaly do poblazliwych wprawdzie, lecz powtarzanych
z uporem polajanek o ,konfabulowanie” w opowiesci, ktérej autobiogra-
ficzny charakter po$wiadczal sam twoérca przedstawiajgc Godzine mysli
jako ,,poemat serca” ukazujgcy ,cale [..] [jego] dziecinstwo” 1,
Konfrontacja zawartego w utworze poetyckiego obrazu tego dziecin-
stwa z innymi dokumentami biograficznymi, dokonana przez Stefana
Treugutta, przyniosta niezaprzeczalne argumenty na rzecz konwencjo-
nalnosci owego zapisu 2. Milosé do Sniadeckiej jak tez przyjazn ze Spitzna-

1J. Stowacki, list do matki z 15 IIT 1839. W: Korespondencja Juliusza Sto-
wackiego. Opracowal E. Sawrymowicz T. 1. Wroclaw 1962, s. 179.

2 S Treugutt, ,,Godzina mysli”. W zbiorze: Juliusz Stowacki. W sto pieédzie-
sigciolecie urodzin. Materialy i szkice. Warszawa 1959,
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glem ukazane zostaly w poemacie zgola inaczej niz w innych Zrédiach.
Przy ich poréwnywaniu godne uwagi wydaje sie przede wszystkim to,
ze interpretacja tych samych faktéw biograficznych zmienia si¢ w zalez-
nosci od kaprysu poety, ktéory bez wahania podporzadkowuje material
swego zycia raz tym, raz innym regulom stylistycznym gatunku. O cha-
rakterze opisanych doznan decydujg zatem naturalne prawa sztuki, nie
za$ oczekiwana przez czytelnika (zwlaszcza w dobie romantyzmu) ,,praw-
da” osobistego przezycia.

Tu zdaje sie tkwié przyczyna pierwszych nieporozumien w odbio-
rze dziela. Jarostaw Marek Rymkiewicz pisze:

Autentycznosé poezji nie zalezy, jak sadze, ani od charakteru poety, ani
od szczerosci jego wypowiedzi. A jednak czytelnik [..] pragnie szczerosci.
Czytelnik [..] zada, aby wiersz byl szczery (lub prawdziwy), a wiec poswiad-
czony doswiadczeniem poety i poswiadczajagcy doswiadczenie czytelnika 3.

W przypadku Stowackiego przeszkoda zdaje sie by¢ nie tyle naiwnos¢
tych (jak widaé, odwiecznych) oczekiwan odbiorcy, co stalos¢ jego przy-
zwyczajen. W chwili bowiem powstania poematu literacki wzorzec wy-
powiedzi, ktorej celem bylo wywolanie nieodpartego wrazenia ,szcze-
rosci uczué”, zostal juz, za sprawg Mickiewicza, stworzony i powszech-
nie zaaprobowany. Slowacki sytuujgc sie w innym nurcie oddzialywan
prowokowal uraze, a nawet oburzenie wspdlczgsnych, totez oskarzenia
o literacko$¢, konwencjonalizm, nieautentyczno$¢ zawisly nad jego glowa
od poczatku poetyckiej batalii o prawo do wyrazania wtasnych uczuc.

Zarzuty te, cho¢ pozbawione slusznosci, nietrudno zrozumieé. Gloszac
hasto indywidualizmu, ktére sugerowa¢ by moglo szacunek dla cudzej
odrebnosci, romantycy polscy (wykazala to w swojej ksigzce Mickiewicz
i nasladowcy Marta Zielinska *) popadali w niewole wzoréw zapropono-
wanych przez geniusz autora IV czesci Dziadéw. Wyrazem tego stala sie
lawina tworczosci epigonskiej. W powszechnej praktyce poetyckiej miast
szuka¢ innych niz ukazane przez Mickiewicza idei i rozwigzan literackich
ponawiano po prostu ich istniejgcg juz ,idealng” forme. Ow akt ,,po-
nowienia” wyzwalal te same emocje, ktorych czuly stuchacz doznawal
wezesniej, przezywajac dzieje Aldony i Alfa czy dramat milosny Gu-
stawa. Probierzem wartosci utworu stawala sie wiec w powszechnym od-
czuciu zdolno$¢ do wywolywania tak rozumianej ,,prawdziwosci” doznan;
wystarczylo uruchomi¢ znanym sygnalem wzoér utrwalony w rejestrze
zbiorowych oczekiwan. Rezultaty artystyczne bywaly zastraszajace, co
zresztg probowal uswiadomié¢ wspélczesnym wilasnie Slowacki:

3J M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa
1967, s. 8.

4+ M. Zielinska, Mickiewicz i naSladowcy. Studium o zjawisku epigonizmu
w systemie literatury romantycznej. Warszawa 1984,
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Ja zapaleniec!

Dajcie mi wieniec!
Mych zyczen kres,

Z kwiatow i lez...

Z rodzinnych 1gk

Niech Dbedzie kwiat...
Dajcie! mych magk

Nie pojal swiat...

~— deklamowal w Krytyce krytyki i literatury 5 Poeta, dyskwalifikujgc
przy okazji wartos¢ dziet przybylego przypadkiem do redakcyjnego biu-
ra... Szekspira.

Wyznajac kult odrebnoséci indywiduum i ulegajgc réwnoczesnie dykta-
turze duchowej Mickiewicza romantycy popadali w sprzecznos¢. Ten-
dencja do zdemokratyzowania poezji (tworzy¢ moégl, a nawet powinien,
kazdy, kto ,,gleboko” i ,szczerze” przezywa) w tej sytuacji czynila pragd
szczegb6lnie podatnym na niebezpieczenstwo konwencjonalizacji. Tak wiec
juz u zarania romantycznego pedu ku samookresleniu ,,autentyczno$¢” —
mowige jezykiem Sltowackiego — ,sprowadzona zostala do form’.

Krzywdzgce autora Godziny my$li oskarzenia o sztuczno$é i este-
tyzm wskazujg wszakze na to, jak wielkg wage przywigzywano do owego
Swiadectwa autentycznos$ci w epoce, w ktérej skadingd postawy ludzkie
i wybory zostaly poddane tak silnej presji literackiej i obyczajowej.
Wystarczy przeanalizowaé¢ kilka powtarzanych wobec Slowackiego za-
rzutéw, by wyszly na jaw rygorystyczne zgdania stawiane przez opinie
publiczng Polakowi-poecie: ,,czucia, czucia ani za szelgg..”; ,,Chcieli-
by$Smy jednak widzie¢ w jego utworach inng zalete: naturalnos¢”; ,,czu-
fosci nie ma i ani jednego cnotliwego obrazu, i o Polsce zapomnial,
rzeklbys”; ,,Sztyletowaé sie [kaze] slaremu, powaznemu Wojewodzie!” S
Oczekiwania odbiorcy okre$lajg z jednej strony stopien pozadanej iden-
tyfikacji autora z bohaterem, z drugiej za$ ujawniaja wymogi stawiane
temu ostatniemu. Czujnej kontroli podlega typ ukazywanego konfliktu
(,,o0 Polsce zapomnial”), sposéb jego przezywania (brak ,,czucia”, ,natu-
ralnosci”), rodzaj motywacji psychologicznej, w ktérej kategorie cnoty
i prawdopodobienstwa odgrywaja nadal duzg role (z czym nie licuje
gorszacy przypadek Wojewody). Niezadowalajgca — w rozumieniu au-
toréw cytowanych wypowiedzi — konstrukcja fundamentalnych elemen-
téw dziela cigzy fatalnie na rozwigzaniu dalszych probleméw artystycz-

5J. Stowacki, Krytyka krytyki i literatury. W: Dziela wszystkie. Pod
redakcjg J. Kleinera. T. 10. Wroclaw 1957, s. 93—94. Z tejze edycji (t. 2, 1952)
cytuje tekst Godziny mysSli.

¢ Sqdy wspébtczesnych o twérczo$ci Stowackiego, (1826—1862). Zebrali i opraco-
wali B. Zakrzewski, K. Pecold, A. Ciemnoczolowski. Wrocltaw
1963, s. 56 (list E. Januszkiewicza do L. Niediwieckiego), 46 (anonimowa
recenzja Kordiana), 23 (pamietniczek H. Blotnickiego), s. 117 (list L. Sie-
mienskiego do S. Goszczynskiego).
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nych, co podsumowuje lapidarna konkluzja Bohdana Zaleskiego: ,Jezyk
gietki, czysty, ale brakuje mu jakiej$ woni poetyckiej, ktérg daje serce” 7,
a potwierdza dodatkowo pointa wierszyka skierowanego do autora Araba:

Czlowiekiem byé potrzeba, czlowiekiem jedynie.
Czué prawde, pisa¢ prawde i stwierdzaé¢ jg w lzynie 8

W tym $wietle — zglaszane pod adresem Slowackiego pretensje
o nieautentyczno$¢ stworzonych przez niego postaci (a w konsekwencji
o- sztucznosé calej tworczosci) wydajg sie zakamuflowanym oskarzaniem
autora o taki sposéb manifestowania piérem wilasnej odrebnosci, ktéry
najwidoczniej nie spelnial regul zachowania ocenianego przez romanty-
kow jako ,autentyczne”. Jakie wiec bylyby to reguly?

Studiujgc dokumenty epoki, w ktérych postulaty ,prawdy” i ,uczu-
cia” wypowiadano zazwyczaj jednym tchem, trudno oprze¢ sie wrazeniu,
iz wielkg wage przywigzywano do zewnetrznych przejawéw emocji, do
sity i odwagi ich demonstrowania, czego dowodem chocby relacje wsp6i-
czesnych z réznych publicznych wydarzen, w ktoérych okazywane wzru-
szenia uwazano wyraznie za rekojmie szczerosci wewnetrznej:

Kiedy [Mickiewicz] skonczyl [..], wszyscy =zalali sie lzami; [..] wszyscy
padli przed nim na kolana. [..] byli i tacy, co doznawali nerwowego ataku,

jakiego§ konwulsyjnego wstrzgénienia. Chorzy mowili, ze sa uzdrowieni, a ar-
tysci czuli w sobie nowg site twoérczg [..]°9.

Za przeciwienstwo takiej nie kontrolowanej ekspresji wlasnych doznan
uznawano ignorowanie nakazu spontanicznego przezywania, czego wy-
razem mialy byé¢ powsciggliwos¢é i dystans, prowadzgce niekiedy do
ironicznego widzenia siebie i innych. Zachowanie podobne odbierane bylo
jako najwyzsza, karygodna nieszczerosé i pietnowane bez wahania: ,,Wo-
jujac ironig ciezko wykroczyle$s przeciw Bogu, przeciw Polszcze, masz
przyszlos¢ do poprawy” — gromil Slowackiego Jan Kozmian . .

Na plaszezyznie wewnetrznej, ideowej miare autentycznosci stano-
wilo zaangazowanie w sprawy swego czasu i swego narodu, tu wszakze
otwieralo sie jeszcze szerzej pole do duchowych naduzy¢, gdyz wszelka
indywidualna interpretacja poje¢ takich, jak ,zaangazowanie” czy ,na-
rodowo$¢” (nie méwige juz o wyborach catkowicie pomijajacych te sfere
probleméw), traktowana byla jako dowdd pychy, jako szatanski gest od-
rzucenia wspélnoty. Konflikt miedzy faktycznymi potrzebami i aspira-
cjami jednostki a systemem spolecznych oczekiwan prowadzil niekiedy
do tragicznej w skutkach proby podporzadkowania wtlasnej osobowosci
programowi, ktorego sie bynajmniej w pelni nie zaakceptowalo. Naslado-

7 Ibidem, s. 142 (list J. B, Zaleskiego do L. Siemienskiego).
8 Jbidem, s. 24 (wiersz S. Garczynhnskiego).

% Ibidem, s. 123 (list E. Januszkiewicza do E. Lariss).

10 Jbidem, s. 162 (J. Ko Zmian, recenzja Beniowskiego).
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wanie pozgdanego wzoru przez zniewolonego presjg ideowa gorliwca
odbywalo sie wiec de facto kosztem jego autentycznosci. Tym samym
dyktatorskie ambicje prgdu stawialy tamy na drodze swobodnej auto-
kreacji, tak jak rozumie sie te kategorie we wspoliczesnych badaniach
psychologicznych.

Czymze jest zatem zachowanie ,,autentyczne” podlug kryteriéw obec-
nych, wystepujacych zaréwno na gruncie marksistowskiej teorii osobo-
wosci, jak i w koncepcjach psychoanalizy? Zacznijmy od zastrzezenia:
absolutna oryginalnosé, tak jak absolutna wolnos$é, jest niemozliwa. Nie-
mniej — twierdzg psychologowie — czerpige z powszechnych wzoréw
kultury, a zarazem wzbogacajac je, czlowiek moze aktem samowiedzy
suwlasnowolni¢” swoje wybory (czym utwierdza swg integralno$¢) lub
tez bez wysitku zrozumienia reprodukowaé stereotypy (z ktérymi jego
gleboko uspione ,,ja” pozostaje czesto w sprzecznosci). Autentyczno$é
wiec — W rozumieniu wspoiczesnej psychologii — to zgodno$¢ miedzy
rzeczywistymi mozliwosciami a dazeniami jednostki, to zdolnoé¢ do sa-
morozwoju wynikajgca z otwartego stosunku do zycia, z nastawienia na
aktualny moment trwania i na state, afirmujgce odkrywanie wlasnej
oraz cudzej niepowtarzalnosci.

Juz na pierwszy rzut oka widaé¢, ze Mickiewiczowskie ,,Mierz sily na
zamiary, nie zamiar podlug sil”, , Tam siegaj, gdzie wzrok nie siega”,
,Co ja zechce, niech wnet zgadng, / Speklnig, tym sie uszczesdliwig” —
to propozycje idgce w zgola odmiennym kierunku. Kategoryczny ton glo-
szonych nakazéw (,,Razem, mlodzi przyjaciele!”) nie dopuszczal mozli-
wosci swobodnego rozwoju. Miedzy zachowaniem ,autentycznym” a ,ro-
mantycznym’ otwierala sie przepas¢. W jakiej mierze osobowos¢ 1 talent
Stowackiego ulegly owej zniewalajgcej presji wzoru (niekoniecznie Mic-
kiewiczowskiego)? Czy jest mozliwe przesledzenie na kartach dziet poety
procesu emancypacji duchowej i artystycznej, ktéry doprowadzil do
uksztaltowania sig¢ sylwetki czlowieka i pisarza?

Mozliwe czy nie — podswiadome zachowania czytelnicze prowadzily
i prowadzg nieuchronnie w tym kierunku. Podlug tych oczekiwan nie
sposéb ukry¢ sie we wlasnym tekscie. Kazda maska, kostium, gest i poza
nieustannie demaskujg tego, kto sie przebral. Kazdy pochwycony przez
poete fenomen istnienia moéwi przede wszystkim o osobie odczuwaja-
cego, chotby staral sie on maksymalnie zobiektywizowaé swoje doznania.
To wilasnie staranie i rodzaj jego realizacji — rozumuje odbiorca — wa-
runkowane sg cechami psychiki twoércy: od wyboru tematu, bohatera,
gatunku poczgwszy, na srodkach artystycznego oddzialywania konczgc.
Nie jest dzielem przypadku, czy w kompozycji obrazu operuje sie bryls,
plama czy kreska. Sklonno$é do powolywania okre§lonych konstrukeji
przestrzennych, do operowania $wiatlocieniem i wyzyskiwania muzycz-
nych waloréow stowa — wszystko to w pewnej mierze odslania osobowosé
kreatora. Godzina mysli z racji zawartych tam autobiograficznych su-
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gestii jest tekstem szczegélnie podatnym na tego rodzaju zabiegi. Szki-
cujac kilkoma znakami linie przebiegu fabularnego twérca uformowat
wypowiedz narratora jako przekaz odslaniajacy przede wszystkim réine
rysy osobowos$ci romantyka. Pisal Juliusz Kleiner:

Od Godziny mysli mozna by rozpoczaé studium romantyzmu. Skupily sie

zasadnicze rysy psychiki romantycznej w owej dziwnie pieknej parze przy-
jaciél o pietnie chorobliwos$ci i1,

Doda¢ wypada, ze portret to nie ,dwoisty”, ale nawet ,troisty”, bo
przeciez i opowiadacz odciska dyskretne pietno swej literackiej indywi-
dualnosci na ksztalcie tekstu.

Pierwsi czytelnicy Slowackiego sklonni byli identyfikowaé¢ wprost
rzeczywistos¢ literackg poematu ze sferg psychicznych doznan autora.
Odrzucajac ich nastawienie, warto raczej podjg¢ sugestie interpretacyjna
Kleinera, tj. poprzez analize¢ réznorakich zabiegéw artystycznych, ktére
formuja caltoksztalt wypowiedzi narratora, ukazaé¢, jaki obraz osobowo-
Sci prezentujgcej swiat poetycki dziela utrwalony zostal na jego kartach.
Pytanie, w jakiej mierze osobowos¢ ta prezentuje sie jako ,autentyczna’”
(w obu znaczeniach: i w tym wlasciwym epoce, a uznanym tu za de-
zorientujgce, i w tym, ktére przyjmuje wspolczesna psychologia), bedzie
w tym wypadku prawomocne, od postawy kreatora bowiem zalezy cha-
rakter stworzonej wizji. Pomijajgc anegdoty biograficzne i szczegbly
z zycia prywatnego spytajmy wiec, co méwi ten niecodzienny tekst
o wlasnym istnieniu i jaki rodzaj porozumienia miedzy nadawcg a czy-
telnikiem proponuje.

Trafnego rozpoznania zabiegéw poetyckich modelujacych strukture
dziela dokonal Treugutt !?; liryczno-refleksyjny ton zdecydowal o umiesz-
czeniu poematu w kregu gatunkowym, do ktérego najbardziej sie zbliza
aurg uczuciowg i cechami konstytutywnymi: wsréd liryki elegijnej.
Utworom tego rodzaju w pelni odpowiada nastréj poufnego, zabarwione-
80 nostalgicznie zwierzenia. Przebieg wypadkow zarysowany zostal w poe-
macie ledwie kilkoma sygnalami: wyjazd na Wschdd starszego z mio-
dziencéw, jego powrét i krotkotrwaly okres poprzedzajacy katastrofe,
rozstanie drugiego bohatera z ukochang, wiadomos¢ o samobdjstwie przy-
jaciela. Monolog narratora wypelniajg przede wszystkim rozbudowane
opisy sytuacji z przeszlosci obu bohateréw Godziny mysli, obrazy uka-
zujgce ich w réinych znaczgcych momentach odtwarzanego dziecinstwa.
Kosztem akcji poszerzyla sie wiec przestrzen liryczna utworu, co uwy-
puklilo tym bardziej jego elegijny ton. Pozornie zatem nic nie zapowiada
niespodzianek.

Jednakowoz konstrukcja elegijnego monologu przybiera raz po raz
zaskakujacy obrét: prawa gatunkowego cigzenia zdajg sie sluzy¢ tu

11 J, Kleiner, Juliusz Slowacki. Dzieje twoérczosci, T. 1. Lwow 1923, s. 214.
12 Treugutt, op. cit.
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innym niz przewidywane tradycyjnie celom. Zastanawiajgcym posunie-
ciem jest np. wprowadzenie narratora, ktéry nie eksponuje w swojej
opowiesci osobistych, wrecz odautorskich (jak w elegii) bolesnych refle-
ksji o przeszlosci. Zastgpiono go tu innym, duzo bardziej pows$ciggliwym,
patrzgcym na opisywanych przyjaciél z pewnego (wprawdzie nie pozba-
wionego melancholii) dystansu. Posta¢ ta zaznacza swoja odrebnos¢é wobec
bohateréw utworu, a réwnoczesnie w tajemniczy sposoéb uczestniczy
w $wiecie psychicznym mlodszego z nich. Osobliwos¢ tego powigzania wy-
raza sie m.in. w efektownym manewrowaniu pozorng bezosobowoscig
opowiadajgcego. Wyrzeka sie¢ on na og6t komentowania odtwarzanych
zdarzen, rezygnuje réwniez z mozliwosci swobodnego ujawniania swoich
emocji, stwarzajgc ztudzenie wlasnej neutralno$ci (zabarwionej poczuciem
przewagi, jakg daje wtajemniczonemu wieksza znajomos$¢ rzeczy). Bez-
posredni wylew uczué zastepuje dyskretna liryzacja obrazu, kreowanego
wszakze najczeSciej z pozycji zewnetrznego obserwatora. Od czasu do
czasu jednak dystans narracyjny wobec bohatera zostaje gwaltownie
zmniejszony, raz nawet wyrywa sie narratorowi wiele moéwigce ,,Wkrétce
potem... pamietam...” (w. 282) — i znoéw oba glosy zostajg rozlgczone.

Taka forma operowania napieciem lirycznym poprzez hamowanie emo-
cji nie jest juz naturalnie w romantyzmie szczegblng nowoscig. Uderza
natomiast na pierwszy rzut oka niezrozumiala polityka kompozycyjna
monologu. Sytuacje obliczone na uzyskanie spodziewanego przez czytel-
nika efektu — nie zostajg wykorzystane w tradycyjny sposéb. Narrator
" i bohater opowiesci (mimo sygnaléw ich niegdysiejsze] bliskosci czy wrecz
identycznosci) traktowani sg jako postacie niezalezne od siebie. Kon-
trast miedzy dawng a teraZniejszg sytuacjg nie sluzy wigc bynajmniej
efektownemu odkryciu, ze pewna czgstka osobowosci przezywajgcego
podlegla tak dalece niszczgcemu dzialaniu czasu, iz stala si¢ sobie sa-
mej obca (a strategia skracania i wydluzania dystansu moglaby podobne-
mu celowi stluzyé¢, jak to dzieje sie w elegii niejednokrotnie). Nie ma
w utworze miejsca na bolesne i pelne niedowierzania przywykanie do
pewnosci, ze obcy, ledwie z ryséw twarzy znajomy mlodzieniec, ktéry
wraca do zycia na ekranie pamieci, jest ta samg osobg, ktéra go dzisiaj
wspomina. Odrebno$é narratora i dziecka z czarnymi oczyma zostaje za-
chowana: Zegnajg sie oni w $wiecie poematu ,,na wieki”, nie tracac przy
tym nierozerwalnej igcznosci,

Jesli wiec przywolywanie minionego czasu jest — jak w elegii —
motywem, wokol ktérego stworzy! poeta fabularng obudowe, to jednak
temat ten niesie tu z sobg inne sugestie, nizZ mozna by oczekiwa¢. W utwo-
rach elegijnych ustawiczny targ z czasem o zachowanie chot¢by okru-
szyny z tego, co zabiera, powoduje czestokro¢ idealizacje przeszlosci. Zo-
stawiony daleko w tyle skrawek zycia zdaje sie wspominajgcemu rajem
utraconym, co poglebia irracjonalne pragnienie zaprzeczenia nietrwalosci
Swiata. W Godzinie mysli odwrotnie: idealizujgca estetyzacja obejmuje
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wlasnie proces przemijania, jakby ulegajgcy mu podmiot, urzeczony za-
padaniem w przeszlo$¢ chwili obecnej, doznawal szczegdlnej fascynacji
aktem unicestwienia. Nie ma tu cienia gorzkiej radosci, jaka towarzy-
szy ucieczce w arkadyjska kraine wspomnien. Powtérne zblizenie odda-
lonego obrazu (,Jedng godzing mysli — trzeba w przeszlos¢é wrécic”,
w. 10) traktowane jest przez narratora jako wyraz podlegania temu, co
nieuniknione, nie za$ (jak w elegii) jako spontaniczny odruch uczuciowy.

Takze Igczgcy sie niejednokrotnie z tonem elegijnego zalu motyw dziw-
nosci przemijania przybiera w utworze inne ksztalty. Efekt ten powsta-
je czesto poprzez ustanowienie w lirycznym monologu opozycji jawy
1 snu, przy czym obie sfery czasu — przeszlo$¢ i terazniejszo§¢ — spra-
wia¢ moga, zaleznie od intencji poetyckiej, wrazenie sennej nierealnosci.
Napiecie, jakie powstaje miedzy biegunami czasu, sluzy¢ ma wywolaniu
uczucia niepojetej obcosci wspominajgcego wobec tego, co bylo mu nie-
gdy$ bliskie, lub wobec tego, co stalo sie obecnie jego wudziatem 13
W Godzinie mysli, cho¢ motyw snu odgrywa tu wazng role, ekspresja
liryczna nie wynika bynajmniej z podobnej opozycji, zwlaszcza ze wy-
znaczniki terazniejszej sytuacji bohatera sg bardzo malo uchwytne — to
przeszlosé jest jego czasem teraZniejszym.

Patetyczne oswajanie slowem konieczno$ci przemijania (,,Eheu, fuga-
ces Postume, Postume..”) nadaje liryce elegijnej nastréj wzniostosci
i smutku, dalekiego jednak od czulostkowosci sentymentalnej. Zwierzenie
uczynione sluchaczowi Godziny mysli przesycone jest raczej aurg sku-
pienia i tajemnicy; uczucie groznej determinacji wywoluje w poemacie’
nie sam fakt uplywania czasu, ale nieuchronno$¢ wydarzen niesionych
przez nurt rzeki zycia. Stgd miejsce lirycznej impulsywnosci zajmuje
pelna niedomoéwien, rozumiejgca wiecej, niz wynika z bezposredniej wy-
powiedzi, powsciggliwa powaga... Narrator, ufny, ze jego zwigzek uczu-
ciowy z bohaterem nie ujdzie uwagi czytelnika, manifestujgc swoja od-
rebnos$¢ zdradza réwnocze$nie sklonno$¢ do wyrazania pewnych przeko-
nan niejako w imieniu odbiorcy, co nadaje utworowi akcenty swiatopo-
gladowego uogolnienia. Sprobujmy odgadngé jego sens poprzez wniknie-
cie w sfere mysli, wyobrazen i uczu¢ méwigcego, pamietajac o nasta-
wieniu odbiorcy, ktéry sklonny jest kazdy wybodr literacki odezytywaé
jako wyraz swoistych cech ujawniajgcej sie w tekscie osobowosci. Jak
determinuja one charakter kreowanego $wiata?

Przestrzen, w ktérej usytuowal sie animator opowiesci, wyznaczona
zostala przez jeden z najstarszych toposéw jezyka hermetyki:

Gluche cierpigcych jeki, Smiech ludzki nieszczery,
S3a hymnem tego §wiata — a ten hymn posepny,

13 Stalg dgzno$é do postugiwania sie tego rodzaju zabiegami w utworach kon-
stytuujacych nastréj elegijnej zadumy zauwaza M. Glowinski w tworczosci
Le$smiana (ZasSwiat przedstawiony: szkice o poezji Boleslawa Le§miana. Warszawa
1981).
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Zblagkanemi glosami wiecznie wniebowstepny,

Wpada miedzy grajace przed Jehowsg sfery,

Jak dzwiek niesfornéj struny. Ziemia ta przekleta,

Co nas takim piastunki spiewem w sen kolysze. [w. 1—6]

Nie do wielbicieli kolorowych obrazkéw, ktére wabig oczy bez nad-
werezania intelektu, skierowano credo strofy inicjalnej. Swiadczy ono,
ze potrzebny jest poecie wrazliwy, powolny melodyce tekstu stuchacz-
-medium, na ktérego wyobraznie dziala tym razem raczej diwiek niz
obraz. Przewaga samoglosek waskich i nosowych w trzech pierwszych
wersach przynosi efekt gluchego, przecigglego, niskiego tonu. To ziem-
ski ton. Rytm 13-zgloskowca dzieki wyraznie zaznaczonej $rednidwce
wydaje sie poczgtkowo ciezki, wolny, jednak po zatarciu w nastepnych
wersach przedzialu $rednidwkowego czytelnik odnosi wrazenie stopnio-
wego, podkreslonego pauzg przyspieszenia, ktére uwydatnia sugestie
ruchu ku goérze. Przywolanie alegorycznego obrazu kosmicznej harmonii
(,,grajgce przed Jehowgy sfery”) zawdziecza wiec wiele organizacji dzwie-
kowej i rytmicznej strofy.

Wbrew dotychczasowej i przyszlej praktyce Slowacki nie przytlacza
tym razem odbiorcy bogactwem olsniewajacych efektéw malarskich, nie
narzuca konkretnych plastycznych rozwiagzan, ale wydobywajac mu-
zyczne walory wiersza, wykorzystujac jego dzwiekowg sugestywnos¢ nie-
postrzezenie pobudza imaginacje stuchacza, by wspélnie z nim powolaé
do istnienia przestrzen, ktéra ulegajgc zgdaniom miodzienczego maksy-
malizmu obejmuje caty kosmos. Nieprzypadkowo wiasnie stuch, dokonuja-
cy swoistego ,,uwewnetrznienia” kreowanej rzeczywistosci, jest zmyslem,
na ktérego zaangazowaniu zalezy poecie szczegélnie. Wszechswiat —
miejsce wiecznego obrotu sfer — dzieki temu posunieciu utozsamiony
zostaje z subiektywng przestrzenig doznan narratora, ktérego wzrok
wewnetrzny w momentalnych rozblyskach swiadomosci $ciga zarysy mi-
gotliwej i nietrwalej materii wspomnien:

Trzeba zycie roztamaé¢ w dwie wielkie pélowy,
Jedng godzing my§li — trzeba w przeszlo§é wrocié;
I przeszio§é jako obraz $ciemnialy i plowy,

Pelny pobladiych twarzy, ku stoncu odwroécié...

I $ciga¢ okiem $wiatla obrazu i cienie,
Jak 1l$nigce rozprysnionych mozajek kamienie. [w. 9—14]

Z chwilg gdy wyobrazenie wiecznego, wyzwolonego z czasu, uniwer-
sum przeniknie w obreb wspdlnego dla narratora i odbiorcy $wiata we-
wnetrznego, magiczne oko kreujgcego odzyskuje moc oddzialywania.
Wrazenia wzrokowe powstajg zgodnie z prawami przestrzeni, ktéra —

cho¢ subiektywna — zachowuje swoj kosmiczny wymiar. Wydobyty
z obszaru pamieci krajobraz trzeba wiec odwroéci¢ ku jej niebieskiemu
centrum — slonicu, aby emanujace stgd swiatlo dokonalo symbolicznego

wskrzeszenia minionej rzeczywisto$ci w jej widzialnym ksztalcie:
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Tam — pod okiem pamieci — pomiedzy gér szczytem,
Piekne, rodzinne miasto wiezami wytryska
Z doliny waskim nieba nakrytéj blekitem. [w. 15—1T7]

Charakterystyczne jednak, ze w rekonstrukeji tej przykuwa uwage
nie tyle opisany obiekt, co osobliwy sposéb jego istnienia, jak gdyby
poeta, obnazajac zawartg w procesie powstawania obrazu sklonnos¢ do
natychmiastowych metamorfoz, mimochodem poddawat analizie nature
zapamigtanego wrazenia:

Stary — posepny zamek, ktéry czolem trzyma,

Rézne przybiera ksztalty — chmur tamany wirem,;

I w dzien strzelnic blekitnych spoglada oczyma,

A w nocy jak korona kryta zalu kirem,

Czesto szczerby wiekowe przesuwa powoli,

Na srebrzystéj ksiezyca wschodzgcego twarzy. [w. 25—30]

Dzigki temu, Zze gra swiatel ustawicznie formuje obraz, a zarazem de-
formuje go, wylaniajgcym sie przedmiotom odjeta zostaje ich material-
nosé. Odwroceniu ulegajg prawa fizyczne, pod naciskiem bryly chmura
traci opér wlasnego ciezaru. Przy tym nakladanie sie na siebie réznych
_wariantéw widzenia, komponowanie calosci z wielu rzutéow ksztaltowa-
nych odmiennie w zaleznosci od pory dnia pozwala odsloni¢ paradoksal-
ng istote powstajgcego pod ,,okiem pamieci” krajobrazu. Istnieje on row-
noczes$nie na dwa sposoby: momentalny (przez jednorazowo$¢ spostrze-
zen) i wieczny (przez zderzenie ze sobg réznych aspektéw trwania, przy-
noszgce sugestie czasowej peini).

Stoimy u Zrédel romantycznej mitologii. Uwypuklone przez poete
zjawisko stuzy nie tylko ujawnianiu mechanizmu dzialania pamieci; moz-
na sgdzi¢, iz owa ulotno$¢ — swoisty dla pewnego typu psychiki sposéb
postrzegania — prezentowana jest w tekscie jako wlasciwose struktury
bytu.

Niezwykly obserwator do$¢ dowolnie poczyna wiec sobie z prawami
optyki, ale tez nie kryje przed czytelnikiem, iz ,,oko pamieci”, ktérym sie
postuzyl — przetwarza obraz rzeczywistosci. Ten, , Kto ma sny i o chwi-
lach przesnionych pamieta”, zamyka sie przed $wiatem zewnetrznym
w ,ciemnych marzen [..] cisze”. Bezposrednio po tej konkluzji, ktorg
w strofie 1 zostala opatrzona wizja uniwersum, pada stwierdzenie rozpo-
czynajgce wlasciwg opowiest (,, Trzeba zycie rozlama¢ w dwie wielkie
pdlowy”), a w $lad za tym wezwanie, aby obraz przeszlosci odwrécié ,ku
stoncu”. Méwigc o $wiecie przezyé wewnetrznych narrator uzywa meta-
foryki ewokujacej obraz kosmosu, co zdaje sie wlgczaé przestrzen wewne-
trzng opowiadajgcego w porzadek uniwersum, skad dostrzega sie miejsca
i zdarzenia — caly bieg czasu — w perspektywie wychodzacej poza jed-
nostkowe uwarunkowania. Ta decyzja, wazina dla pelnego zrozumienia
utworu, pozwala mniema¢, iz przejawione w nim ambicje znacznie wy-
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kraczaly poza intencje stworzenia elegijnej wersji autobiografii roman-
tycznej.

W przywolanym obrazie jedynym punktem nieruchomym pozostaje
slonce, wokol ktérego krazy caly wszech$wiat wraz z odbijajgcym sto-
neczne promienie lustrem ksiezyca. W Godzinie mysli pelni on role nie-
bagatelng: towarzyszy wszystkim najwazniejszym zdarzeniom odtwarza-
nej historii niczym ich bezosobowy rejestrator. Po jego ,srebrzystej”
(w poczatkowych partiach poematu) twarzy, niby po plétnie ekranu,
przesunie sie uludny zapis przebytych wydarzen. Z tej samej, ale jakby
przeswietlonej juz i pustej twarzy ksiezycowej bohater utworu bedzie
w finale usilowal wyczytaé¢ dalsze koleje swego losu, jak gdyby ich prze-
bieg utrwalony zostal wczedniej na powietrznej tasmie.

Ksiezycowa zwierciadlanos¢ wywoluje u czytajacego tancuch wie-
lorakich asocjacji. Wrazenie dziwnosci doznawane w zetknigciu z przed-
miotami o przejrzystej, lnigcej powierzchni znalazlo wyraz w pradaw-
nym, zakorzenionym w tajemnych naukach Wschodu przekonaniu o ma-
"gicznej naturze krysztaléw i luster:

Zwierciadlo patrzy na wszystko, przed nim przesuwaja sie ludzie, zjawiska

i wydarzenia, lustro wchtania je, zachowuje, kto pozna jego moc i opanuje ja,
przed tym nie ukryje sie zadna tajemnica tego swiata 14,

Skojarzenie przejrzystej, gtadkiej powierzchni ksiezyca z taflg lustrza-
ng ujawnia w kreacji przedstawionego $wiata (pozostajace, byé moze,
jeszcze poza $wiadomoscig tworey) poklady myslenia magicznego, ktére —
jak zobaczymy — przesadzi o charakterze powstalego obrazu.

Osjaniczna nastrojowos$¢ jako niezbedny element konwencji roman-
tycznej moze okaza¢ sie wiec efektem drugorzednym wobec ukrytego
znaczenia motywu zwierciadlanego odbicia, ktéory wystepuje na przest-
rzeni calego tekstu w wielorakich konstrukcjach metaforycznych. Swiat-
o jako gléowny S$rodek ekspresji malarskiej wykorzystane tu zostalo
w szczeg6lnie wyrafinowany sposéb: wizerunkowi miasta uzyczaja
koloréw migotliwe barwy drogich kamieni. Potyskujg ulotnym, odbi-
tym blaskiem ozywiajgc przez chwile wywolany wspomnieniem pejzaz,
tak ze zdaje sie on jakby zludzeniem $wietlnym, ktére hipnotycznie po-
ciggajac ku sobie patrzgcego pozostaje wcigz draznigco nieuchwytne.
Konsekwentne stosowanie podobnej budowy obrazu wywoluje sugestie,
iz blyskotliwe rozwigzanie plastyczne wyraza tu istote ludzkiego byto-
wania: przemiennos¢, nietrwalosé, podatnos¢ na przeobrazenia, co w przy-
wotanych niebawem fragmentach fantazji kosmicznej Swedenborga oka-
ze sie determinantem caloksztaltu proceséw zachodzacych w $wiecie.

4 R Bugalj Nauki tajemne w dawnej Polsce — Mistrz Twardowski. Wroc-
law 1986, s. 101.
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Romantyczny topos odbicia mial juz w chwili powstania Godziny
mysli bogatg tradycje literacks, dotgd jednak uzywano go dla wyraze-
nia jednorodnosci wszystkich zachodzgcych w $wiecie zjawisk, dla wy-
kazania tozsamosci elementarnych skladnikéw wszechs§wiata i podkres-
lenia zwigzkéw Ziemi z Kosmosem. Juz poczgtkowa strofa Godziny mysli
nieodwolalnie przekresla takg mozliwosé interpretacyjng. ,Ziemie te
przekletg” i ,grajgce przed Jehows sfery” dzieli przepasé. Zstepujace
W nig wiecznie i ku slonicu wstepujgce twory przeistaczajg sie catkowicie
podczas tej wedréwki, zmieniajgc nie tylko swoj ksztalt, ale i nature
(0o czym poinformuje narrator poetyckg relacjg Swedenborga) !5, Ziem-
ski pyl na skrzydlach dazacego ku s$wiatlo$ci aniola zdecydowaé moze
o jego powolnym upadku w otchlan, totez nie optymistyczng wiare
w jedno$¢ uniwersum pragnie poeta poprzez zastosowanie zwierciadlanej
metaforyki wyrazi¢. Panuje tu raczej prawo magnetycznego przycigga-
nia: podobne wchodzi w zwigzek z podobnym z racji magicznego po-
winowactwa. O substancjalnej tozsamosci Ziemi i Nieba nie ma mowy.

Zwierciadlo pelni¢ wigc bedzie w formule $wiatopogladowej utworu’
inng role. Animator odtwarzanych wydarzen postuguje sie tym moty-
wem, ilekro¢ przyjdzie mu okre$li¢ szczegdlny sposéb zanurzenia swojego
bohatera w czasie. Réznorakie zabiegi literackie majace na celu uzyska-
nie wielowymiarowego obrazu kazdej chwili zdajg sie mie¢ glebokie uza-
sadnienie ideowe, odstaniajgc fundamentalng zasade postrzegania rze-
czywistosci przez kreatora poematu. Jego tytul — by¢ moze zalezny
od Mickiewiczowskich ,trzech godzin” Gustawa — wskazuje, iz stojgce
przed mlodymi bohaterami problemy egzystencjalne rozstrzygnaé¢ mozna
jedynie wtedy, jesli podstawg w dyskusji stang sie rozwazania dotyczgce
wlasnie ludzkiego bycia w czasie. Jak przedstawia sie ono w zaprezento-
wanej opowiesci?

W rozwigzaniu tej kwestii zaobserwowa¢ mozna w tekscie dwojakg
tendencje. Odtwarzajgcy biografie obu przyjaciél narrator stara sie za-
chowat chronologie opisywanych wydarzen nie wybiegajgc W przy-
szlos¢, jednak zdanie, ktérym rozpoczyna swg relacje z podrézy w minio-

15 Na mistyczny charakter Godziny my$li zwrécil juz uwage I. Matusze w-
ski w artykule Kiedy Stowacki stal sie mistykiem? (,,Witez” 1908), dopatrujac sie
w utworze zaczatkéw idei genezyjskiej. Warto wszakze zauwazyé, iz koncepcja
Swiata, ktorej zarysy przedstawione zostaly w poemacie, rozni sie od my$li Genezis
z Ducha tym, iz tu wszystkie przemiany stuzg juz ,celom finalnym”, tj. ostatecznej,
calkowitej duchowej przemianie kosmosu i ludzkos$ci, Idea metempsychozy stuzy
wiec w zupelnosci zadaniom moralnym, co nie jest jeszcze eksponowane w Godzinie
myS$li. Ponadto nienawistny obu bohaterom opér, jaki stawia rzeczywistosé¢, w kon-
cepcji genezyjskiej — podobnie jak cierpienie — nabiera sensu i zostaje ogromnie
dowartosciowany. Tak wiec mozna moéwié raczej o ponownym, odmiennym wyko-
rzystaniu w péinej mistyce Slowackiego motywoéw filozoficznych, ktére niemal od
poczatku fascynowaly jego wyobraznig, Reinterpretacja ta sygnalizuje ogrom prze-
mian, jakie dokonaly sie w osobowosci poety.
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ne: ,,Trzeba zycie rozlama¢ w dwie wielkie pélowy”, sugerowa¢ by moglo,
iz z chwilg podjecia opowiadania dysponuje on juz pelnig czasu, calym
zyciem bohateréw, mimo ze ostatnie slowa poematu (,,powie$¢ nie skon-
czona...”) dowodza, iz nie dobieglo ono jeszcze kresu. Takze usytuowanie
opowiadajacego w ,podniebnej perspektywie”, skad odnajduje on na
ziemi miejsce, jakie pragnie ozywi¢ mocg pamieci i wyobrazni, stwarza
wrazenie, iz zostal obdarzony jakas tajemniczg, calo$ciowg wiedzg. Wie-
dzy tej nie udziela jednak czytelnikowi wprost, cho¢ daje dyskretnie
zna¢ o jej posiadaniu.

Inaczej ma sie rzecz z gldéwnym bohaterem utworu — mlodszym dziec-
kiem. Dokonuje ono wyobrazni wyrafinowanego manewrowania domnie-
manymi fazami wlasnej biografii, jakby ogladalo w magicznym zwiercia-
dle zapis catego, dopelnionego juz zycia. Nalozenie na siebie obu tych
wariantow widzenia wydaje sie wazng manifestacja ideowo-filozoficzna.
Zabieg ten stanowi rodzaj wyzwania wobec potocznych opinii o. charakte-
rze ludzkiego bycia w czasie, jakimi operuje potencjalny czytelnik utwo-
ru (moze takze amator IV czes$ci Dziadéw).

Aby zrozumie¢ sens tego przeciwstawienia, warto przyjrze¢ sie blizej
organizacji struktury czasowej w tekscie. Czasu terazniejszego w zna-
czeniu okazjonalnej, biezgcej czynnosci uzywa sie tu rzadko, korzystajgc
natomiast z dopelnionych przysléwkami (,,wiecznie”, ,zawsze”) form eks-
ponujacych stan ciggly, trwalos¢ zjawiska. Najczesciej odnajdujemy je
w konstatacjach og6lnych, nakreslajgcych obraz wiecznego trwania w
kosmosie. Z chwilg gdy w toku narracji daje o sobie zna¢ subiektywny
podmiotowy komentator, przeszlos¢ staje sie czasem dominujgcym, choé
i jej panowanie bywa systematycznie zaklécane. Wrazenie lirycznej obec-
nosci relacjonujgcego w opisywanym przez niego ulotnym i nierzeczy-
wistym $wiecie podwazane jest permanentnie kontrolujgcg refleksjg. Nar-
rator opierajgc sie oddzialywaniu aury emocjonalnej czuwa nad tym, by
nie zaciera¢ poczucia tymczasowosci i niepelnej realnosci owych uobec-
nien, manifestujgc przy tym teatralno$¢ swoich poczynan. W zainsce-
nizowanej przez pamie¢ i wczeSniej opisanej scenerii powtérzony zosta-
nie spektakl zycia. Reiyserowi widowiska wypada przed jego rozpocze-
ciem udzieli¢ jeszcze kilku ostatnich wskazéwek, by aktorzy ponowili
wiernie schemat odtwarzanych rél:

W dolinie mglg zawianéj, wsréd kolumn topoli,

Niech blade uczué dziecko o przyszlosci marzy,

Niechaj mys$lami z kwiatow zapachem ulata,

Niechaj przeczuciem szuka zakrytego Swiata; [w. 31—34]

Wystarczy wykonanie kilku wskrzesicielskich gestéw, bysmy stali sie
S§wiadkami swoistego kreowania przesziosci... Postuzenie sie w obrebie
rekonstruowanych obrazéw czasem przyszlym, niezgodnym z naturalnym
rytmem cofajgcej sie mysli, tworzy sugestie, jakby wszystko, co zjawia
sie na powracajgcej fali wspomnienia, przezyte bylo juz wczeéniej. Swiat

2 — Pamietnik Literacki 1988, z. 3
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poszukiwany przeczuciem przez dziecko jest mu jeszcze nie znany, ale
juz gotowy, czego sugestia kryje sie w uzyciu epitetu ,zakryty”. Powroét
ten ukazany zostaje zatem nie jako proba powolnego odtwarzania coraz
glebszych pokladdéw pamieci, lecz jako nagly przeskok, gwaltowne prze-
niesienie narratora w glab rzeki czasu, skad — silg rzeczy — wiedzie on
swoja opowie$¢ zwrdcony ku przyszlosci, tyle ze przyszlosci juz istniejg-
cej, zapisanej, przebytej:

To potém wiele dawnych marzen stanie przed nim,

I ujrzy je zmystami, pozna zbladle mary. [w. 35—36]

Uzycie okre$lenia ,,potém” sugeruje uplyw czasu zgodny z natural-
nym dla czlowieka porzadkiem jego dzialan, tymczasem w cytowanym
fragmencie bohater jest bierny, natomiast ,marom” nadano przywilej
ruchu. One to — czyli ,,dawne”, rzutowane niegdy$ w przyszlosé, ma-
rzenia — staja w zmyslowej postaci przed chlopcem. Niezwyklosé prze-
istoczenia tego, co przeczute, w to, co dokonane, a wiec przejscia owego
»zakrytego”, gotowego swiata w stan jawnosci, udobitniona jest jeszcze
przez podkres$lenie: ,I ujrzy je zmystami”.

Istniejacy w czasie czlowiek zostaje wiec postawiony w sytuacji pa-
radoksalnej: oto wypelniona gotowymi formami przyszlos¢ nadptywa ku
nieruchomemu podmiotowi dzialan. Stawia to pod znakiem zapytania
jego podmiotowy i twérczy charakter, skoro przeczucia nadchodzgcych
wydarzen wczesniejsze sg od ich faktycznego spelnienia. Mlodszy bohater
Godziny mysli wydaje sie tego swiadom, gdyz prowadzi w utworze nie-
przerwang a znaczgcg gre z czasem teraZniejszym:

On przed sobg przyszio$ci postawil zwierciadto,

I rzucal w nie obecne chwile — i z odbicia

Wnosil, jaki blask przyszle wspomnienia nadadzg
Obecnym chwilom zycia. Taka mysli wladzg

Smiech nieraz styszal wspomnien powtorzony echem,
Smutny i potamany przyszio$cig niepewng,

I na wesolg chwile twarzg patrzal rzewngy;

A nieszczeScie przyjmowal pdlsmutnym us$miechem
Patrzgc na nie z przysztosci. [...] [w. 232—240]

Niecodzienny ten sposéb odczuwania odznacza sie stalg czujnoscig in-
telektu tlumigcego spontaniczno$¢ odczu¢ emocjonalnych. Narrator nie
bez przyczyny zwraca nasza uwage na te wlasciwosé bohatera, stanowi
ona bowiem istotny element motywacji psychologicznej (waziny zreszta
réowniez w kontekscie poczynionych tu na wstepie uwag o pojmowaniu
,autentycznosci” przez wspoéiczesnych autorowi i dzisiejszych czytelni-
kéw). Dawniejsi narzekaliby pewnie na ,literacko$¢”, upozowanie posta-
ci, a i dzisiejszych niepokoi¢ moze niezgodnos$¢ opisanej postawy z po-
tocznie rozumianym prawdopodobienstwem ludzkich zachowan. Z punktu
widzenia wspoiczesnej psychologii natomiast przytoczony opis moze byé¢
znakomitg poetycka ilustracjg standéw, ktore sg udzialem jednostek nad-
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wrazliwych, o neurotycznym sposobie odczuwania $wiata. Stanow, w kto-
rych rygorystyczne tlumienie emocji (a wiec niedopuszczanie ich do $wia-
domosci) powoduje donioste konsekwencje. Podczas gdy rezultatem swo-
bodnego doswiadczania wilasnych doznan jest ciggle potwierdzanie real-
nosci osoby, hamowanie uczué¢, nieprzerwana, zaborczo dezintegrujgca
samoobserwacja powoduje, ze mimowolnie dochodzi sie do przekonania,
iz doswiadczana egzystencja nie jest rzeczywista. Istota zyjaca w ten
sposéb skazuje samg siebie na ciggle doznawanie swojej polowicznosci,
tymczasowosci, stajac sie w swym wyobrazeniu jakby ,niezupelnie ma-
terialng”, skoro jej wlasne istnienie jest wcigz nie do konca, nie ostatecz-
nie — dopelnione.

Ten sposdb odczuwania, wlasciwy mlodszemu z dwojga dzieci, deter-
minuje ksztalt przedstawionego w utworze obrazu rzeczywistosci, co wie-
cej, narrator podnosi 6w swoisty stan duchowy do rangi deklaracji swia-
topoglgdowej, zamykajgc analizowany fragment dobitng konkluzja:

[...] Byl to wzrok wedroweca,
Co w drodze zycia wstagpit na szczyty groboweca,
I stamtgd Sciga mgliste rysy krajobrazow. [w. 240—242]

Okazjonalne i subiektywne doznania bohatera przetworzone zostajg
wiec w przeswiadczenie o faktycznym i koniecznym stanie rzeczy., Nar-
rator od pierwszych sléw poematu prezentuje taki wlasnie stosunek do
zycia, co wspdlgra z melancholijng rezygnacjg mlodszego z przyjaciél,
wyrazong W jezyku podobnych metafor. Natomiast w przypadku starsze-
go chlopca opowiadacz posluguje sie raczej przytoczeniami, dyskretnie
zaznaczajgc dystans wobec postaci. Przywolanie za§ w omawianym
urywku obrazu pielgrzyma nadaje marzgcemu dziecku cechy uwznio$-
lajgce, przypisuje mu znajomos$¢ rzeczy ostatecznych.

Poszukiwanie przez czlowieka ogdlniejszych intelektualnych uzasad-
nien dla wlasnych irracjonalnych odczu¢ (ktérych Zrédlem — podlug
Freuda — bywajg najczesciej nabyte w dziecinstwie, nie uswiadomione
leki i urazy) okresla sie we wspdlczesnej psychologii mianem ,racjona-
lizacji”. Jej zakamuflowanym wyrazem na poziomie §wiadomosci przezy-
wajgcego bywajg czesto roznorakie koncepcje filozoficzno-ideowe. Nie-
wykluczone, iz wszystkie znaczgce zabiegi w tekscie Godziny mysli: pod-
wazanie sensu okreslen ,,dawniej” i ,,potem”, otaczanie bohateréow at-
mosferg fatalizmu, uporczywe powtarzanie pewnych obrazéw i metafor
(o czym bedzie jeszcze mowa) okazg sie wlasnie rezultatem dzialania po-
dobnego mechanizmu. Specyficzne cechy skladajgce sie na obraz $wiata
zostaly bowiem zaskakujgco zespolone w spojrzeniu narratora, ktéry po-
przez swoisty sposoéb prezentowania wydarzen dokonuje tu zarazem —
autoprezentacji. Nie wiemy nic o niejasnych, ukrytych powodach, jakie
zdecydowaly o jego stosunku do rzeczywistosci (stad posadzenia o przy-
bieranie pozy literackiej i wytykanie mu nie dajgcej sie fabularnie uza-
sadni¢ melancholii). Jednakowoz konsekwencja w postawie opowiadajg-
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cego, a takze brak w warstwie narracyjnej znakéw, ktére demaskowalyby
jego ewentualne upozowanie, nasuwa mysl, iz przed oczami czytelnika
powstaje raczej obraz ,samoopisujgcej sie”’ osobowo$ci, ktéra obarcza
Swiat zewnetrzny odpowiedzialno$cia za stan wlasnych odczué. Este-
tyczno-ideowy ksztalt, jaki nadaje dzietu kreacja owej osobowosci, sygna-
lizuje, iz autor nie podjgl mozliwosci penetrowania glebokich psycholo-
gicznych przyczyn stanowiska narratora (jak to uczyni w scenie ze Stra-
chem i Imaginacjg w Kordianie), lecz poprzestal na podsunieciu odbiorcy
uzasadnien z ,innego zr6dla” — motywacji parafilozoficznej (a wiec
bedgcej rodzajem racjonalizacji).

Bohater (o ktérego bliskosci z narratorem wypada wcigz pamietaé),
uzbrojony w nawyk permanentnego niedo$wiadczenia emociji, zatraca po-
czucie wlasnej konkretnosci i namacalnosci §wiata, co wyraza sie w nar-
racji stalg tendencjg do zamazywania konturéw obrazu i podwazania jego
trwatosci. Dostrzezone wecze$niej charakterystyczne cechy obrazowania
stajg sie w tym Swietle naturalng konsekwencjg artystyczng ujawnionych
cech osobowosciowych. Swiat dostrzegany oczami mlodych przyjaciét roz-
sypuje sie wcigz i przeistacza (co stanowi o osobliwej aurze ukazywa-
nych w poemacie krajobrazéw), jakby spojrzenie wydobywalo na jaw
to, co uznano za nature ziemskiej egzystencji: chwilowo$é, sklonnosé do
metamorfoz, brak stalego punktu odniesienia. Tendencji do podwazania
wartosci wzroku jako narzedzia poznania towarzyszy uprzywilejowanie
innych zmystoéw, zwlaszcza sluchu. Koncentracja na wrazeniach stucho-
wych (,,Styszysz, méj luby, jak obecna chwila / Pada w przeszios¢”,
w. 179—180) uruchamia gre wyobrazni i stwarza dystans wobec rzeczy-
wistosci zewnetrznej. Tylko wrazliwy, wyczulony stuch pozwala dotrze¢
do najglebszego sensu bycia (,,Albo samotny stuchal wiekéw tajemnicy”,
w. 208), totez rzeczywisto$¢ komponuje sie w harmonijng pelnie wlasnie
we wrazeniach sluchowych, ogarniajgcych calo$¢ trwania — wiosng prze-
czucie letniego rozkwitu, zimg zapowiedz wiosennej pobudki:

Na ciemnych, mglistych szybach zawieszajgc oczy,
Wiosng — wséréd szmeru nauk, mysleniem stuchali
Szmeru rosngcych kwiatéw. A w zimowe pory
Biegli na blonia bialym pogrzebane $niegiem,

Tam predkim po réwninach zadyszani biegiem,
Twarze, umalowane zimnemi kolory,

Obracali na strone, skad przyj$¢é miata wiosna,

I pierwszy powiew pili ustami jak zycie. [w. 85—92]

Wyciemnienie przestrzeni (,,Na ciemnych, mglistych szybach zawie-
szajgc oczy”), uwolnienie sie od wiladzy wrazen wzrokowych jest in-
tuicyjng probg przedostania sie poza przemijalna, piekng, ale chwilowag
forme zyjacego bytu. Z tego zrédla obdarzone nieprzecietng wrazliwoscig
dzieci odbierajg sygnaly nadchodzgcych przemian. Obok sluchu dowar-
tosciowane zostajg w tekscie takze wspomagajgce intuicje powonienie
i dotyk. Przyjaciele (obracajacy twarze w strone, ,skad przyjsé miala
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wiosna”) zachowujg sie troche jak Slepcy dotknieci laskg widzenia istoty
rzeczy. Znowu napotykamy wiec popularny i obrosty tradycjg literacks
motyw, jednak i tym razem udaje sie twércy przekroczyé¢ pole znacze-
niowe symbolu. To rzeczywisto$¢ zewnetrzna — a nie omylne zmysty
ludzkie — zostala naznaczona pietnem braku, niedoskonalosci. Oczy
obydwu mlodych bohateréw przynoszg ulotny, nietrwaly obraz, bo swiat,
ktéry postrzegaja, stworzony jest do rozpadu, na zatrate. Bohaterowie
Godziny my$li instynktownie pojmuja jego nature. ,Zastuchanie” po-
zwala im zarazem odwréci¢ twarz od wszystkiego, co okazjonalne i chwi-
lowe, ku wlasnemu wnetrzu, gdzie rozgrywa sie prawdziwy spektakl
trwania — zycia mysli.

Gdyby znalezé slowa-klucze, z jakich zbudowana zostala wyobrazona
w utworze rzeczywistos¢, ,,mysl” bylaby bez watpienia tej konstrukceji
czgstka fundamentalng. Swiadczy o tym nie tylko czestotliwosé wyste-
powania stowa, ale przede wszystkim uderzajgce swoja oryginalnoscig
zwigzki syntaktyczne, w ktérych bywa ono lgczone z innymi wyrazami
w spos6b niezgodny z praktyka jezykowsa, bo wykraczajgcy poza wlasci-
wosci ex definitione przypisane temu pojeciu. Metaforyzacja ta wykazuje
pewna stalg daino$¢. Bohater nie tylko oddzialuje na innych mysla
(,, Wolali na nig silnie niemym duszy gtosem”, w. 172), nie tylko antropo-
morfizuje jg i usamodzielnia (,,moje my$li gasng, / S16w nie cierpig — lecz
nieraz [...] / [...] jak szatany wrzasng”, w. 184—186), ale przede wszystkim
tworzy myslg swiat wewnetrzny (,,Ta budowa ciezkiemi myslami skle-
piona”, w. 308), a takze zewnetrzne otoczenie, ktérego skiadnikom narra-
tor uporczywie nadaje ,myslne” epitety. W zwigzkach tych pojecie
abstrakcyjne ,,my$l” zdaje sie nabiera¢ cech ,materialnych” jako jedyne
tworzywo, z ktorego powstaje rzeczywisto$é. Tym samym zostaje podany
w watpliwosé obiektywny, niezalezny charakter bytu.

Stosujgc to rozwigzanie narrator unaocznia czytelnikowi sytuacje prze-
de wszystkim mlodszego z bohateréw, uwiezionego w sferze niematerial-
nych, pozazmyslowych doznan. W rezultacie istniejacym przedmiotom
odebrana zostaje konkretnos¢ i namacalnos¢, w zamian zas$ dokonuje sie
ich uniezwyklenie i spirytualizacja. Zjawiska naturalne i rzeczy powszed-
nie ukazywane sg w aurze wizyjnosci. My$l — nie bez przyczyny po-
wigzana z wolg — uzyskuje wlasciwosci sily magicznej o nieograniczo-
nych mozliwosciach twoérczych:

W duszy dziecinnéj, woli czarnoksieska sila,
Cigglém mys$leniem, cigglém rozwijana snuciem,
Nie wyjawiona slowy — czesto w ludzi bita.
Zaczarowanie wolg nazwali — zaczuciem. [w. 166—169; podkresl. E. L.]

Sila ta emanuje z oczu bohatera obdarzonych tajemniczg zdolnoscig
oddzialywania na innych, przeksztalcajagc obraz otaczajgcego $wiata.

Warto przypomnie¢, ze np. Novalis podejmujgc sugestie Jakoba Boeh-
mego zakladal w swojej koncepcji magicznego idealizmu mozliwo§e swo-
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bodnego przeksztalcania przedmiotéw mysli w byty realne i odwrotnie —
dematerializowania tych ostatnich 1, W Godzinie mysli dostrzec mozna
podobng tendencje. Operujgc tym efektem Slowacki okazuje sie nie tyle
diuznikiem jednego czy drugiego z filozoféw, co mimowolnym kontynua-
torem catej tradycji mistycznej, w ktérej myslenie magiczne jest gteboko
zakorzenione. Nic tez dziwnego, ze stanem najsilniejszej koncentracji,
najpotezniejszego oddzialywania my$lg wydaje sie narratorowi — sen:
Tam uspionemu myslg wiatr rozwiewat wtosy,

A mysli rosty wielkie, ciemne, tajemnicze,
Jak gwiazdy ogromnemi piynace obroty. [w. 251—253]

Obraz ten podbudowany zostaje znamiennym uzupelnieniem:

Lub w niebo kladl sie twarza — wtenczas na oblicze
Padalo $wiatlo laséw -— promien stonca zloty,

Pociety cieniem liSci w marmurowe plamy.

A potém w glebiach lasu wicher z szumem wzbity,

Nad glowg mu odmykal galeziste bramy,

Skad w ciemne mysli nieba spadaly biekity. [w. 254—259]

Opisana sytuacja ilustruje niejako przekonanie wyrazone w pierw-
szych partiach poematu, iz wobec bezmiernej przepasci miedzy ,,Ziemig
przekletg” a miejscem ,muzyki sfer” jedynie ucieczka w glagb wlasnej
wyobrazni przynosi ukojenie. Jednak odleglo$¢ miedzy lezacym na ziemi
chlopcem owladnietym przez mysli ,,ciemne, tajemnicze” a jasnosScig sfer
niebieskich zostaje nieoczekiwanie pokonana magiczng mocg mysli. Przy-
cigga ona ku bohaterowi niebiosa spadajagce w ciemno$¢ wewnetrznego
Swiata postaci. Obraz ten mozna odczyta¢ jako malarski zapis wrazenia,
jakiemu ulega zapatrzony w niebo, lezgcy w cieniu drzew czlowiek. Row-
nocze$nie jednak rodzaj zastosowanej metaforyki (galeziste bramy otwie-
rajgce droge do nieba) budzi skojarzenia z toposem znanym mistyce eu-
ropejskiej od dawna, wyrazajgcym moment ekstazy religijnej, intuicy jnego
odczucia bliskosci Absolutu, a nawet tozsamosci z Nim. Sugestig¢ tg po-
teguje (ale i znaczgco koryguje) efektowna wizja firmamentu spadajgcego
w oczy patrzgcemu. Idge torem wezesniejszych skojarzen rzec by mozna,
iz tradycyjne wyobrazenie uleglo tu waznej przemianie. Podczas gdy stan
euforii mistycznej wigzano na ogét z motywem lewitacji, w cytowanym
fragmencie dusza $pigcego nie ulatuje w bezkresng przestrzen niebosklo-
nu. Odwrotnie: magia wyobrazni zdolna jest przycigga¢ blekity na
ziemie.

Potega twoérczej mysli, ktorg ograniczaloby przywigzanie do wzroko-
wych powierzchownych doznan, zmusza niebiosa do postuszenstwa. Zastu-
chanie wyostrzajgce wzrok wewnetrzny daje mozliwos¢ uczestnictwa
w koncercie muzyki sfer temu, kto — jak nieodgadnione Zrédlo mocy,

18 Zob. J. Ross, Aspects littéraires du misticisme philosophique au début du
Romantisme: W, Rlake, Novalis, Ballanche, Strasbourg 1957
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Jehowa — sam jest twdrca. Wyobraznia okazuje sie jedynym ratunkiem
przed osaczajacym chaosem ziemskiej rzeczywistosci.

Dowodem na to jest w Godzinie mysli los drugiego z bohateréw. Obok
owego ,zastuchania” pojawia si¢ bowiem w tekscie i ,zapatrzenie”, zwig-
zane naturalnie (co zrozumiale w romantyzmie) rowniez ze $§wiatem do-
znan postaci. Narrator postuguje sie ponownie motywem odbicia, sprzeg-
nietym dotad, jak pamietamy, ze swoistg koncepcjg czasu wylaniajgcg
sie powoli z rozsnuwanej w utworze siatki napomknie¢. Powtoérne siegnie-
cie do metaforyki zwierciadlanej nie wydaje sie przypadkowe, zwlaszcza
ze motyw zapatrzenia lgczony jest w poemacie konsekwentnie z osobg
mlodego samobdjcy, stajgc sie symbolicznym wyrazem odmiennej niz
opisana wyzej postawy egzystencjalnej. Na owo pelne fascynacji zapa-
trzenie (i tutaj rozpoznajemy echa romantycznych lektur) pada w utwo-
rze akcent juz przy pierwszej prébie prezentacji postaci:

[...] — jego oczy ciemne i blekitne,

Jak polne dzwonki lzawym krysztalem pokryte,
I godzinami mys$li w nieruchomo$é whbite,

Tongc w otchlan marzenia, szly prostémi loty,
Za okresy widzenia, za wzroku przedmioty.

Gdy patrzal w niewidziane oczyma obrazy,
Ludzie obtedno$é w oczach widzieli — lecz skazy
Zadnéj dostrzec nie mogli, [...] [w. 70—77]

Tym razem ,,my$l” uwiklana zostala w matnie dalszych slow-kluczy:
towarzysza jej ,,marzenie”, ,otchtan” i — niejako w konkluzji — ,,obled-
nos¢”, ktorag zapowiadajg juz zamglone oczy bohatera. Marzenie, choé¢
dalekie od obiektywnego ksztaltu s$wiata, bo wychodzgce ,za wzroku
przedmioty”, angazuje jednak zmyst wzroku, a tym samym pozostaje
z owymi przedmiotami w niewolniczym zwigzku. Powigzanie ze sobg ,,dwu
niezgodnych §wiatdw’” okazaé sie moze niebezpieczne, jesli urzeczenia tego
nie réwnowazy twoércze zastuchanie w glos wlasnej wyobrazni, dajace
szanse przetworzenia wrazen w stowo.

Brak tej zdolnosci (,,Niech mi $§wiat da poezjg — da¢ mu jéj nie mo-
ge”, w. 189) jest glownym zrodlem dramatu drugiego z bohateréw GO-
dziny mysli. Uczucie wewnetrznej pustki nazywane przez narratora ,glo-
dem wrazen” staje si¢ w tekscie motorem wszystkich poczynan przy-
szlego samobdjcy. Drugim obsesyjnym tematem powracajgcym w jego
wyznaniach jest dojmujgce odczuwanie wlasnego przemijania. Starszy
z chlopcéw porusza w utworze dwukrotnie problem uplywu czasu: po
raz pierwszy w rozmowie z przyjacielem (fragment ,,Styszysz, moj luby,
jak obecna chwila / Pada w przeszlos¢”) i powtdrnie we wpisanym do
sztambucha wierszu pozegnalnym:

, Po dlugich latach, gdy wiek sil ukroci,

Gdy bedziesz my$la w ztotéj przeszlosci sie stawil,

Wspomnij na przyjaciela, ktéry cie zostawil,

Jak przeszio$¢ zniknal, jak przeszio$é nie wréci”. [w. 278--281]
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Jest to odczucie sprzeczne niejako z intuicyjng (,,Smutng, jak w star-
cach pamie¢ przeminionych czaséw”, w. 102) wiedzg obu przyjaciél, wie-
dza, w ktorej ,,Mloda pamieé obu, / Ogromna pamie¢” (w. 77—78) swiad-
czgca o ,istnosci przedzywotnéj ducha” (w. 79) odgrywa nieposlednia
role. Czytelnik zostaje uprzedzony o tym juz na wstepie:

Gdy lampa gasnie, kiedy pie$n piastunek $cicha,
Kiedy sie mate dziecko z kolyski usmiécha,
Ma sen calego zycia.. A gdy tak przemarza,
Dzieci na §wiat nieznany smutng patrza twarza,
I bladém przerazajg czolem od powicia;
Smutne pomiedzy ludZmi — bo mialy sen zycia. {w. 41—46]

Mtlodszy z przyjaciél, traktujac z rezerwg swoja role ziemskiego we-
drowca” stale zachowuje owg ,przedzywotng” $wiadomo$e¢, starszy wy-
daje sie ja zatraca¢. Zafasycynowany zmystowg urodg $wiata, przeczuwa
wprawdzie pulapke zastawiong na podobnych sobie zapatrzencéw (wszak
sam szukajgc ,wiekéw tajemnicy” (w. 208) usiluje raczej ustysze¢ jej
glos niz zobaczyé w ,zwierciadle Kalifow” (w. 207) twarz..), jednak
zawladniecie cho¢by chwilowym i niepewnym pieknem istnienia okazuje
sie dla niego bardziej pociggajgce niz melancholijna kontemplacja wias-
nego wnetrza. W niemoznosci zaspokojenia glodu wrazen, zatrzymania,
chotby slowem, uplywajacego czasu sam bohater dostrzega przyczyny
swojej desperackiej zadzy zycia:

W tlumie my$li mam przepa$é wiecznie czczg myslami,
Przepasé ciemng, glebokg; napelnie ja zyciem...

Jezeli nie wystarczy? biada! cigglém gniciem

Mys$l sie w martwa przeksztalci ciemno$cig i lzami,

Stane sie mysli grobem — lub umre przedwcze$nie. [w. 190—184]

Motywacja psychologiczna wydaje sie tym bardziej przekonywajaca,
ze bohaterowie Godziny mysli ukazani zostali w okresie przechodzenia
z pelnego niepokojgcych snéw i zuchwatych oczekiwan dziecinstwa w czas
dorostosci, co pozwala dojrze¢ w utworze réwniez poetycki dokument
mtodzienczego dojrzewania, zwigzanych z nim burzliwych napieé¢ i kon-
fliktéw. Przerost imaginacji starszego dziecka, uporczywe poszukiwanie
niemozliwosci (bo ona jedynie moze stanowi¢ rzeczywisto$¢ na miare
marzenia) dziala na 6w proces hamujaco, jesli go wrecz nie paralizuje.
Romantyczna awersja do przyziemnej dorostosci ujawnia sie tu w calej
peini.

Odwolajmy sie znéw do dzisiejszej wiedzy o rozwoju ludzkiej psy-
chiki. Wyloni sie raz jeszcze kategoria ,,autentycznosci” jako podstawowe
kryterium okre$lajgce prawidlowy tok przemian. Autentyczny rozwdéj
czlowieka — twierdzg psychologowie — mozliwy jest wowecezas, gdy w efek-
cie zetkniecia idealnych wyobrazen z twardym gruntem codziennosci
dokonuje sie ich korekta. To pierwszy krok w dojrzalosé, otwierajacy
szanse takiego przeksztalcenia duchowej energii, by umozliwila uformo-
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wanie sie otwartej, dynamicznej, spontanicznie reagujgcej osobowosci.
W sytuacji gdy czlowiek nie koryguje swoich oczekiwan, lecz mimo nie-.
powodzen ponawia wcigz préby narzucenia $wiatu tych samych (a nawet
coraz bardziej niemozliwych do spelnienia) zadan, jego zycie przestaje
by¢ ,,autentyczne”, zaczyna toczy¢ sie w sferze fikcji. Jego istnienie nie
znajduje samopotwierdzenia, rozdzwiek miedzy rzeczywistoscia a marze~
niem wywoluje coraz wieksza izolacje, co prowadzi do powaznych zakl6-
cen w odczuwaniu wlasnej tozsamosci. Taki stan wewnetrzny starszego
z przyjaciét ukazuje w Godzinie mysli narrator, postugujgc sie i tym ra-
zem metaforg krysztalowego odbicia:
Dusza jak w krysztalowém zamknieta przezroczu

Patrzala na §wiat dzikiém oblgkaniem oczu,
Niezupelnosci wrazen tamana katuszg. [w. 123—125]

Juliusz Kleiner widzgc w Godzinie mysli ,studium psychiki roman-
tycznej” dodawal:
Bo Stowacki cechy romantyczne uznaje za chorobe duszy, jak gdyby idgc

za zdaniem Goethego, ze klasyczno$é to zdrowie, romantycznosé to chorob-.
liwogé 17,

Rzeczywiscie, nietrudno dostrzec w utworze znamiona romantycznej
choroby wieku — melancholii. Antoni Kepinski w swojej ksigzce na jej
temat zauwaza, iz choroba ta prowadzi niekiedy (zwlaszcza w wieku mlo~
dzienczym) do rozstrzygnie¢ tragicznych, jesli dramatyczne zderzenie
naturalnego dazenia do samorealizacji konczy sie fiaskiem, skoro w zyciu
nie sposOb osiggngé wartosci absolutnych 8. Blekitnooki mlodzieniec
w zapamietalym pedzie ku owej samorealizacji zmierza wiec w istocie do
samozatraty, przeczuwajgc zresztg jej nieuchronnos$¢. Doswiadczane ,na-
gie” przezycia okazujg sie bowiem wcigz znikome wobec pragnien wy-
imaginowanych. Rzeczywisto$é obiektywna nie poddaje sie dyktaturze
wyobrazni. Opisany los (niezaleznie od intencji autora Godziny mysliy
stanowi mimowolng przestroge przed istotnie ,,chorobliwymi” tendencjami
pradu, oddzialywajacymi na czytelnika zywo i zatrwazajaco (czego do-
wodem chot¢by fala samobdjstw po lekturze Wertera). Stowacki odstania
tym samym kulisy zjawiska bardziej powszechnego, udowadniajgc, jak
romantyczna potrzeba identyfikacji z niemozliwym do osiggniecia, nie-
realnym idealem niszczy zywa osobowo$¢ czlowieka. Gdy ten usituje
wypelni¢ pustke strzepami literackiego stereotypu — przegrywa ponow-
nie w konfrontacji ze Swiatem zewnetrznym. Dobitnie ilustruje 6w stan
cytowany juz obraz lustrzanej pulapki, z ktérej nie moze sie wydrzeé¢
marzyciel obezwladniony pustkg wlasnych urojen. Motyw ten prawem
poetyckiej metamorfozy przybierze niebawem postaé plomienistego kola:

17 Kleiner, op. cit., s. 214.
18 Zob. A. Kepinski, Melancholia. Warszawa 1984.
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Gdy tak marzyl! — to wisznie i kwiaty ogrodu
Bezwonne przed nim rosty, bo mys$l daléj biegla,
I wkroétce marzeniami ognistemi wschodu,
Zamknela go w plomieni kole i oblegta. [w. 202—205]

Symbolika wydaje sie tu tatwo uchwytna. Motyw wedréwki bohatera
na Wschod dostarcza poecie okazji do wprowadzenia nowych, egzotycz-
nych barw przecinajacych ostrymi blyskami pastelowy koloryt ukazywa-
nego dotad $wiata. Préba odnalezienia siebie, odczytania tajemnicy ludz-
kich przeznaczen zapisanej w hieroglifach natury i pismach Orientu mo-
glaby sie okaza¢ zbawienna dla nekanego ,glodem wrazen”, szukajgcego
ratunku przed zachlanno$cig wlasnej natury podroéznika: ,,Wy pozadacie
doébr tego $wiata, a Allach chce wam da¢ dobra drugiego $Swiata” —
glosi wszak sura 8 (w. 65) Koranu 19, Nadzieje pielgrzyma sg jednak zlud-
ne — patrzgc w ,,zwierciadto Kalifow” nie potrafi on (zgodnie z fatalis-
tycznymi prawami optyki romantyzmu) dojrze¢ niczego innego poza wias-
nym nie rozwigzanym konfliktem wewnetrznym. Osaczajgce intensywne
barwy krajobrazu to w istocie plomieniste stygmaty psychicznego stanu
bohatera.

Gdy proba doswiadczenia wlasnej tozsamosci wypada bez konca nega-
tywnie, dochodzi wreszcie do jej faktycznej utraty — $mierci psychicznej.
W utworze samoboéjstwo starszego chlopca jest fabularnym wyrazem te-
go, co dokonalo sie juz we wnetrzu bohatera, przeczuwane przez obu
przyjaciol i przygotowywane w poemacie od poczgtku. Sluzylo temu nie
tylko mistrzowskie operowanie nastrojem, ale budowana poetyckimi §rod-
kami przekonywajgca motywacja psychologiczna. Obraz zamkniecia w lus-
trzanym potrzasku jest tu, obok innych istotnych znaczen, takze symbo-
licznym wyrazem romantycznego egocentryzmu z wszystkimi jego kon-
sekwencjami, ktore Kleiner — za Goethem — okreslit jako ,,chorobliwe”.
Wypada tym samym zrewidowac sad, ze postawa bohatera to przyklad
pieknej, lecz nie uzasadnionej psychologicznie postawy estetyzowania
swoich uczué.

Rysujgc przed oczami czytelnikéw taki portret starszego dziecka nar-
rator uchyla sie od komentowania jego wyboréw, oddajgc glos samej
postaci:

Mato méwit — i tylko raz wsrod dzikich sosen,
Wykrzyknat z obtgkaniem: ,,Gine marzen zdradg!

Wysylaja mie w kraje bez zim i bez wiosen.
Chcg mie zabié!” [...] [w. 270—273]

Wydzierajgce sie z ust bohatera oskarzenie sformulowane jest niejed-
noznacznie. Mozna odczyta¢ je jako podjeta przez mlodzienica desperacksg
probe przystosowania sie do ,,rzeczywisto$ci zimnej” i spelnienia wbrew

19 Cyt. za: J. Bielawski, Islam jako religia $wiatowa. W: Zarys dziejow
religii, Warszawa 1976, s. 976.
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sobie poktadanych w nim nadziei, choéby mialo to oznacza¢ zamach na
wlasng indywidualnos¢. Istniejg jednak podstawy do innej interpretacji:
w wyznaniu ,,Gine marzen zdradg!” kry¢ sie moze nieswiadomy zarzut
wobec zlowrogiej sily owych marzen wlasnie. One to swojg zdradliwoscia,
podstepnym wabieniem ,,chcg [...] zabi¢” bohatera, ktéry nakazy wlasnej
wyobrazni odczuwa jako presje zewnetrzng. W tym $wietle polgczenie
loséw obu przyjaciél wydaje sie posunieciem znaczacym — wszak ich
postacie ,przegladajg sie w sobie” wzajemnie *. Utrwalajge w Godzinie
mysli niezwykly, podwojony jak w malarskich autoportretach w lustrze,
wizerunek bohatera i jego alter ego, tworca znalazt okazje do ukazania
dwu réznych form zyciowej aktywnosci. Jedng z nich jest gwaltowne usi-
lowanie, aby nada¢ rzeczywistosci pozadany ksztalt, drugg — kreowanie
swiatow wymyslonych. Nietrudno odkryé, ktéora z postaw wydaé sig
moze stuszniejsza w $wiecie napietnowanym przez cierpienie, w $wiecie
mamigcym zwodniczymi obietnicami, a przemijalnym, w $wiecie, w kt6-
rym ukojenie przynosi jedynie — sen...

Wyobcowanie jako nieuchronna konsekwencja tej postawy jest na-
turalnym niejako stanem ,romantycznych szalencéw”, zrozumiale wiec,
ze i Stowacki roztoczyl wokét mlodego samobdjcy niepokojaca aure oblg-
kania. Dlaczego mlodsze dziecko wymyka sie z zasiegu dzialania podob-
nych niebezpieczenstw, choé¢ bardziej jeszcze jest obce (,,Ludzie w nim
mieli druha, w mys$lach $wiat mial wroga’) osaczajgcej ze wszech stron
rzeczywistosci?

Mlodszy z przyjacidl, mimo iZ nie omija go cierpienie (,,na wieki mi-
1o$¢ daremna”), nie jest wieZniem wlasnych oczekiwan, zachowuje wobec
swego losu nieustanny dystans. Szanse samospelnienia daje niezwyktemu
dziecku jedynie literatura (tym razem trudno unikng¢ biograficznych
skojarzen). Bohatera chroni jednak nie tylko geniusz twoérczy. Narrator
parokrotnie zwraca uwage na intuicyjng wiedze obu chlopcéw o naturze
swiata:

[..] Mioda pamieé obu,

Ogromna pamieé, z mys$li uwita lancucha,
Swiadczyla o istnosci przedzywotnej ducha.

A przeczuciami zycie widzieli do grobu. [w. 77—80]

Wiedze te starszy z nich zdaje sie ignorowaé¢, mlodszy natomiast za-
chowuje jej $wiadomo$é nieustannie. Totez jego milo$é do ,dziewicy-
-aniola” nie bez przyczyny zostaje owiana w utworze aurg tajemniczego
powinowactwa. Napomknienie o upadku anioléw w poetyckim wyktadzie
czytanego przez bohateré6w Swedenborga, podkreslone niepokojgca poin-
ta:

Patrzac na tlumy ludzi na tym ciemnym $§wiecie,
Oni widzieli, ktérzy z tona Boga spadli. [w. 163—164]

2 Zob. M. Piwinska, Zie wychowanie: fragmenty romantycznej biografii.
Warszawa 1981
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— przydaje nowego sensu konwencjonalnej z pozoru metaforze ,kobieta—
-aniol”. Dziewice-aniola laczy bowiem z mlodszym dzieckiem niezwykla
duchowa bliskos¢, jakby wspélne poczucie utraconej doskonatosci. Oboje
wydajg sie zwigzani bardziej ze sferg tego, co idealne (a wiec nie skazone
ziemska materig), niz z wlasnym obecnym wcieleniem. Dotyczy to
zwlaszcza chlopca. Nie opuscil on jeszcze przywolywanego w snach napo-
wietrznego swiata:

Ona go chciala wystaé, na te ziemie ciemng,
Ze wspomnieniami szczeScia [...] [w. 221—222]

— powiada narrator. Istotnie, ostateczne wlgczenie chlopca w ziemska
rzeczywisto$é dokona sie dopiero w chwili pozegnania z ukochang (,,Tak
w rozstania godzinie mlody aniol zgingl”’, w. 312). Jest to moment, w kto-
rym bohater przestaje by¢ dzieckiem, wkracza w dorostosé. Nieuchwytne,
tajemne porozumienie, jakie dotad lgczylo go z dziewicy, dalekie wspo-
mnienie ich ,przedzywotnego” anielstwa dobiega konca, gdy zaczynaja
dziata¢ ,ziemskie” prawa (a do nich nalezy takze szydercze rozminiecie
sie obojga w czasie).

Jakie to wiec tajemnice (,,Niebu Tytanowémi grozace zamachy”,
w. 138) przeczuwajg bohaterowie? W jakiej mierze jest ich odbiciem
osobliwy spos6b prezentowania zdarzen w utworze?

Jedng z najbardziej uderzajgcych cech kreowanego $wiata jest tu nie-
okreslonosé jego egzystencji, nie tlumaczaca sie dostatecznie w ramach
konwencji rekonstruowania przeszio$ci. Narrator bowiem, obracajac sig
w sferze pamieci (czemu stuzy m.in. dostrzezona ulotnos¢ obrazowania),
nie doswiadcza bynajmniej trudnosci nieodigcznie z odtwarzaniem minio-
nego zwigzanych. Wrecz przeciwnie: opowiadajgcy obdarzony zostal pod
tym wzgledem niezwyczajnymi prerogatywami — musi tylko zwrécié
lustro czasu we wtlasciwg strone, aby zdarzenia, ktére mialy miejsce
kiedys$, dobiegly raz wtoéry swoich przeznaczen. Dziwna to pamie¢. Bez-
osobowo dokladna. Odtwarza przeszlos¢, niczego nie znieksztaleajgc. Po-
wtarza. Obrazy zachodzg na siebie lagodnie, jakby niepostrzezenie prze-
istaczaly sie jedne w drugie. Pastelowosé i $wietlistos¢ przenikajacych
sie barw, wyciszenie emocjonalne toku narracyjnego daje monologowi
sugestywng senng aure, co koresponduje ze stanem psychicznym glow-
nego bohatera Godziny mys$li — mlodszego dziecka. Jego niepelny, na
wpoél swiadomy sposéb uczestniczenia w rzeczywistosci (w czym dostrzec
by mozna chorobliwg ucieczke przed sobg samym, soba autentycznym}
uzyska — jak zobaczymy — w poemacie swoiste uzasadnienie filozo-
ficzne.

»Sen” to kolejne ze sléw-kluczy uprzywilejowanych w tekscie, a za-
razem niejednoznacznych w poetyckiej intencji. Mozna to zauwazy¢ juz
w strofie inicjalnej, gdzie dokonalo sie paradoksalne polgczenie kon-
tekstéw znaczeniowych:



SLOWACKIEGO ,,PORTRET ARTYSTY Z CZASOW MLODOSCI” 29

[...] Ziemia ta przekleta
Co nas takim piastunki spiewem w sen kotlysze. [w. 5—8]

— a przeciez:
Szczesliwy, kto sie w ciemnych marzen zamknat cisze
Kto ma sny i o chwilach prze$nionych pamieta, [w. 7—38]

Nasuwa sie tu mozliwos¢ dwojakiej interpretacji. Sen to stan nieswia-
domosci, to — w romantycznej siatce znaczenn — rodzaj pasywnej egzys-
tencji jednostek nie pytajgeych o przyczyne, charakter i cel swego trwa-
nia, ale sen to réwniez przekraczajacy granice rzeczywistosci fizycznej
czas doswiadczania istoty bytu (nie bez powodu ,sen” zostaje w tekscie
natychmiast skojarzony z ,,pamiecig”). Swoisty sposéb pojmowania czasu
jest przeciez zasadg konstytuujacg przedstawiang czytelnikowi wizje
$wiata.

A wizja to tylez fascynujaca, co i budzaca groze: przyszlosé zdaje sie
tu kartg juz zapisang. Zakrzywienie plaszczyzny czasowej pozwala ro-
mantycznemu dziecku-wizjonerowi przejrze¢ sie w zwierciadle wydarzen,
ktorych bedzie uczestnikiem. Przesuwajg sie one po jego powierzchni, po-
niewaz wszystko, co nadejdzie — juz sie stalo. To prawo powszechne.
Jak realizuje sie ono we wszechswiecie podlug wyobrazenia bohateréw?

Przez twordéw panstwa, snuli myslg dwa lancuchy,
W s$wiatlo zbite u goéry, w ciemnosé spodem zlane;
Tych ogniwa jak szczeble wschodéw potamane,
Wiodg w $wiatlo idace, albo w ciemnosé duchy,
I sSwiat tworéw w dwa takie rozitamany ruchy
Wiecznie krazy. A dusza z iskry urodzona,
R6zném zyciem przez wieki rozkwita — i kona
Przez dlugie wieki, biorgc ksztalty réznych tworéw.
W kwiecie jest duszg woni i trescig koloréw,
W czlowieku mysla, §wiattem staje sie w aniele,
Raz wstepnym pchnieta ruchem, ciggle w Boga plynie,
W doskonalszém co chwila rozkwitajgc ciele.
Czlowiek sie silng my$la w aniola rozwinie,
Ten aniot zachwyceniem w swiatio sie rozleje,
I bedzie cze$cig Boga na zywioléw tronie.
Lecz mety ziemskie w §wiatta osiadaja lonie;
Jak o spadiych aniolach swiete ucza dzieje,
Ziemskiemi sny $cigani — grzesza myslag dumy.
I co dnia, z lona Boga, dusz zagastych tlumy
Lecg na ziemie jak gwiazd zepchnieta lawina.
Kazda sie w ksztalty ziemskie krysztali i $cina,
I rosngcym ciezarem w bieg strgcona skory,
Przechodzi w ludzkie, czuciem zardzewiate twory;
I bedzie jadem w gadzie, a trucizng w kwiecie.
Patrzac na tlumy ludzi na tym ciemnym $wiecie,
Oni widzieli, ktoérzy z tona Boga spadli,
I po schodzacych szczeblach szli w otchtan — i bladli. [w. 139—

165]

We fragmencie tym, ktéremu niejako patronuje wymieniony w poema-
cie jeden z wielkich mistykdéw chrzescijanskich, Swedenborg, zarysowana
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zostata w dynamicznym ciggu obrazéw struktura ewoluujacego wszech-
$wiata. Przywolanie znacznie zmodyfikowanych (o czym dalej) pogladow
szwedzkiego filozofa odslania mityczny w istocie charakter Godziny
mysli. Pewng osobliwo$é wobec tradycyjnego rozumienia mitu jako
relacji o pierwszym, odtad niezmiennie powtarzanym, przebiegu dziejow
stanowi tu wybér perspektywy narracyjnej. W Genezis z Ducha, utworze
wzorcowo spehliajgecym warunki mitycznego przekazu, rewelator prawd
kosmicznych powie o sobie: ,Na skalach Oceanowych postawiles mie,
Boze, abym przypomniat wiekowe dzieje ducha mojego [...]” *'. Méwig-
cy jest tu podmiotem wszelkich dzialan, jakie dokonaly sie we wszech-
Swiecie, identyfikuje sie z calo$cia wlasnych wcielen przeszlych i przy-
szlych. W Godzinie mysli opowiadajacy ogarnia wprawdzie ze swego miej-
sca w planie ukazanej przestrzeni calo$¢ procesow, jakie ukonstytuowaty
kosmos, ale powigzanie osobistych przezy¢ bohateréw z przedstawionag
koncepcjg mechaniki §wiata powoduje, iz tym razem dominuje punkt wi-
dzenia chwilowej, okazjonalnej, ludzkiej $wiadomosci, ktorej cele pozo-
stajg w tragicznej niezgodzie z prawami organizujgcymi wszechs$wiat.

W analizowanym fragmencie jego obraz ukazuje sie czytelnikowi z co-
raz to innej odleglosci. W pierwszym rzucie dokonuje narrator dalekiego
ujecia calosci, co pozwala zarejestrowaé¢ jedynie punkty graniczne dwu-
biegunowego ruchomego obiektu. Powtérne zblizenie koncentruje uwage
na ruchu wstepujgcym idgcej ku Bogu zywej materii. Szybki rytm prze-
mian podkresla nieuchronno$¢ zachodzacych przeistoczen, niemoznosé
utrzymania trwatosci ksztaltu jakiegokolwiek tworu. Kazda zyjaca for-
me ukazuje poeta w taki sposéb, by uwypukli¢c w niej element, ktéry
pociagnie za sobg nastepne przeobrazenie: ,mys$l” sgsiadujgca w tekscie
ze ,S$wiatlem” przeksztalca ,czlowieka” w ,aniola”, ,aniola” za§ —
w $wietlistg czgstke Stworcy. Ten sam zabieg stuzy podkresleniu zmian
idgcych w odwrotnym kierunku. W ostatniej, powiekszonej wersji obrazu
wyrazniej teraz dostrzegane ksztalty poczynaja sie ,krysztali¢”, ,rdze-
wiet¢”, stabilizowaé sie w ciezka, spychang w otchlan i przyciggang ku
ziemi bryle.

Zmianom tym towarzyszy spowolnienie rytmu i stopniowe zaciemnia-
nie przestrzeni. Swietlisty punkt z inicjalnej czesci strofy przechodzi
w koncowych jej partiach w ciemng plame. Obraz wirujacego wszechswia-
ta nieruchomieje w zlozonym z ciemnosci i $wiatla obramowaniu. Tym
samym w pamieci odbiorcy zapisane zostaje wyobrazenie wiecznosci jako
lanicucha nieskonczonych — bo w nieskonczono$¢ powtarzanych —
przeksztalcen.

Niepokojgcy jest bezwlad, z jakim przemiany te po sobie nastepuja.
Ewoluujgce elementy zdaja sie podlega¢ magii wzajemnego przycig-
gania, sily dzialajgce w obrebie uduchowionej rzeczywistosci zespalaja

2t J Stowacki, Genezis z Ducha. W: Dzieta wszystkie, t. 14 (1954), s, 47.
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podobne z podobnym. Slowacki (moze raczej intuicyjnie niz w wyniku
dojrzatej refleksji filozoficznej) wskazuje raz po raz na istnienie pod
zewnetrzng powloka codziennosci innego, prawdziwego, obdarzonego ma-
gicznymi wlasciwosciami $wiata. Czy jednak nadaje mu wykladnie chrzes-
cijanskg? Konfrontacja mlodzienczej utopii kosmeclogicznej z faktycznymi
ideami Swedenborga prowadzi do interesujgcych wnioskow.

Natura w koncepcji szwedzkiego filozofa ma takze struktur¢ magicz-
ng, ale zachodzgce w niej przemiany uzyskujg tu zdecydowanie morali-
styczng interpretacje. Prawo analogii (rzadzace niepodzielnie swiatem
materii) wyraza S$cisle podporzgdkowanie wszechrzeczy dobru lub ziu:
,,Cokolwiek odpowiada niebu, wszystko odnosi sie do dobra i prawdy,
cokolwiek za$ odpowiada pieklu, odnosi sie do zla i falszu”. Z ta zasada
ogllng udaje sie Swedenborgowi pogodzi¢ indywidualne doswiadczenie
poszczegllnych osdb, stosujac regule analogii wytycza on bowiem nie-
przekraczalne granice polu ludzkiego widzenia: ,,podobne widzi podobne,
poniewaz jest z podobnego” 22. Przeklenistwem ludzi zlych i utrzymuja-
cych z nimi zwigzek duchow piekielnych jest wiec tragiczny blad w po-
strzeganiu. To, co zle i metne, widzg oni jako dobre i piekne, widok
za$ prawdziwego piekna i dobra budzi w nich lek i odraze, tym
wiekszg, w im wiekszg dysharmonie widok 6w wchodzi ze stanem we-
wnetrznym patrzgcego. Z tej magicznej interpretacji (wyrazajacej zreszta
glebokg prawde psychologiczng) Stowacki w Godzinie mysli korzysta,
jednak uwage poety przykuwa raczej zlowroga logika wiecznego kraze-
nia niz szansa optymistycznej wedrowki ku doskonalosci. Kto, dlaczego
i kiedy dokonal owego ,,wstepnego [...] ruchu”, ktérym ,raz [...] pchnieta”
dusza ,ciggle w Boga plynie” — nie wiadomo. Mozna podejrzewaé
nawet, iz ruch ten zostal zapoczgtkowany jednoczesnie w obu kierun-
kach, skoro w promieniu przemierzajagcym przestrzen wszechswiata zna-
lazly sie ,mety ziemskie”, cigzace ku przeciwleglym jego krancom. Cha-
rakterystyczne, ze my$l przyrodnicza géruje tu zdecydowanie nad wy-
kladnig teologiczng (,Jak o spadlych aniolach s$wiete uczg dzieje”,
w. 155), wtracong jakby w intencji oswojenia odbiorcy z wersjg Genezis
bulwersujgcqg wyrobione przez Biblie przekonania o powstaniu i logice
rozwoju §wiata. Skrajny determinizm objawia sie¢ wreszcie i w nieprzy-
padkowym polgczeniu w tekscie okreslen ,raz” i ,zawsze”, a wiec: raz
na zawsze.

Zrozumiale, ze doskonalgcej sie formie nie przypisano tu jakiej$
szczegolnej zastugi, skoro tuz po dojsciu do swego apogeum musi ona
ulec kolejnemu przeistoczeniu (,,Lecz mety ziemskie w $wiatla osiadajg
lonie; / [...] / Ziemskiemi sny $cigani — grzesza my$lg dumy”, w 154—
156). Proces ten trwa nieprzerwanie.

22 E. Swedenborg, O niebie i jego cudach, rowniez o piekle, wedtug tego,
co styszano i widziano. London 1880, s. 71.
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W poréwnaniu z tak przygnebiajgcym obrazem koncepcja Swedenborga
budzi zrozumialy optymizm. Panuje w niej nienaganny, warunkowany
religijnym przestaniem porzadek moralny. Celem kazdego istnienia jest
nieskonczone dazenie do doskonalosci. Swiat materialny i anielsko-pie-
kielne zaswiaty to rzeczywistosci oddzielne, cho¢ pozostajace ze sobg
w tajemnym zwigzku. Proces metamorfoz (wiodgcych zresztg réwniez
w gore i w dol) nie ustaje w Swiecie ducha, ale z chwilg wyjscia
poza prog materii nie ma powrotu w sfere przyrody. Obie formy Zzycia,
cho¢ paralelne, egzystujg osobno i realizujg sie w inny sposéb, tyle ze
obie podtrzymywane sg tym samym rodzajem energii: Bozg miloScig.
Ziemia dla dazgcych ku Niebu istot stanowi konieczny etap wedréwki —
jest to, jak zapewnia Swedenborg, fundament, bez ktoérego nie byloby
-domu, totez szwedzki mistyk nie pietnuje bynajmniej naszej planety,
jak czyni to narrator Godziny mysli. Ale tez zasada analogii w poetycko-
-filozoficznych rojeniach obu bohateréw interpretowana jest inaczej niz
u autora traktatu O niebie i jego cudach, réwniez o piekle [...]. Material-
nos¢ i duchowos¢ wystepuja w poemacie Slowackiego jako dwa roézne
poziomy tej samej egzystencji, rzgdzonej wprawdzie identycznymi pra-
wami, lecz jakosciowo diametralnie odmiennej. Wszystko, co istnieje,
podlega za$ nie konczgcym sie zmianom, cyrkulujge od jednego do dru-
.giego bieguna.

Niezwyklg role ponadnaturalnego przekaznika informacji pomiedzy
obiema sferami peini w tej koncepcji trwania — sen 23, We $nie, niczym
w lustrze pamieci, dostrzega bohater Godziny mysli wlasne dalekie wcie-
lenia, budzac w sobie instynktowne dagzenie ku ,utraconej $wietlisto-
$ci”. W tym samym lustrze pamiegci ,ziemskiemi sny $cigani” (w. 156)
aniolowie odnajdujg wspomnienie swego upadku i zapowiedZ nieuniknio-
nego wymarszu w droge powrotng. Kazda przeiywana chwila byla juz
albo bedzie — snem. Sen jest dla jednodniowych stworzen pielgrzymu-
jacych od Ziemi do Nieba przyrodzonym stanem istnienia. Prézno by tu
pytaé¢ o granice jawy i snu. Dla krazgcej po kosmosie plejady przeista-
czajgeych sie twordw nie ma rzeczywistosci prawdziwej. By¢é moze jej
doznanie jest wylacznym udziatlem Boga.

Bog to jednakze dos¢ przerazajgcy. Brak danych, jakoby byl zdolny
do wspdlodczuwania losu wlasnych tworéw. Nazywany jest w tekscie
przez narratora Jehowsg. Imie Chrystusa nie pojawi sie ani razu. Jego
uzycie zmaciloby tresci $§wiatopogladowe, kierujac uwage odbiorcy ku teo-
logicznej koncepcji $wiata, podczas gdy przedstawicny w Godzinie mysli
porzgdek kosmiczny tlumaczy sie znakomicie w ramach ukierunkowanej

28 Dodatkowym potwierdzeniem tego jest poswiadczona od dawna zalezno$é
stylistyczna i ideowa Godziny mysli od poematu Byrona Sen, w ktéorym zyciorysy
bohaterow opowiedziane zostaja niejako w kilku sennych rzutach przyszlo$ci mi-
gawkowo odstanianych przed czytelnikiem. ;
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mistycznie filozofii natury. Zachodzi nawet watpliwose, czy Boga tego
mozna uwazaé za byt osobowy. W zamknietym polu, po ktérego obwodzie
plynie réznobarwny pochéd form zycia, okreslenie , Jehowa” zdaje sie
raczej oznacza¢ miejsce — strefe czystej, tworczej duchowosci — niz
Osobe. Nie przypisuje sie tu Stwoércy przymiotéw tradycyjnie chrzesci-
janskich (milosierdzia, dobroci, zgody na samoofiarowanie). Boska obec-
nos¢ wyrazana bywa czesto w kategoriach przestrzennych. Ukazujgc np.
powtarzane w nieskonczonos¢ akty formowania $wiata materialnego wspo-
mina narrator wprawdzie o istotach, ktére ,z lona Boga spadly”, lecz
natychmiast zaciera ostros¢ osobowego skojarzenia moéwige o ruchu dusz
»plynacych w Boga”, ktore stang sie Jego ,czescig [...] na zywiolow
tronie”. Niedaleko stad do postawienia znaku réwnosci miedzy Stworcy
a Natura,

Podobne rozwigzanie tej kwestii odnalezé mozna zaréwno w koncep-
cjach gnostykéw, jak i w niektérych odlamach mistyki muzulmanskiej,
na ktérych zawazyla zwlaszcza Plotynska doktryna o emanacji, ,,ukazu-
jaca Boga jako jedyne zrodlo wszystkiego, co jest na $wiecie, a $wiata
jako jego odbicia, zwierciadla [...]” #* (nie darmo jeden z bohateréow Go-
dziny mysli podrézowal na Wschod!). Na gruncie tej doktryny iluminacja,
ekstaza sg jedynymi wartosciowymi aktami poznania Absolutu, gdyz
»Istnienie rzeczy stworzonych jest tylko istnieniem samego stwoércey;
wszystko emanuje z jego boskiej esencji, azeby do niej ostatecznie powro-
ci¢” ?5. Z kolei u europejskich kontynuatoréow tradycji gnostycznej (Boeh-
mego, Blake’a, Novalisa) zréznicowanie, w wyniku ktdérego powstal kos-
mos, prowadzi przez odrodzenie duchowe takze ku ponownej reintegra-
cji. Jest ona mozliwa dzieki uczuciu, jakim tworzgca sila darzy siebie
sama, a w konsekwencji wlasne twory.

W poemacie Slowackiego nic nie wskazuje jednak, aby sila ta byla
miloscig lub ku milosci zmierzala (co wydaje sie blizsze wschodniemu
mysleniu), okazuje sie ona raczej instynktownym wyrazem kreacyjnego
przymusu — czystg i $lepg wolg tworzenia. Swedenborg, ktdérego po-
mysly daly asumpt przysziemu twércy Kréla-Ducha, iluminista bywaly
w niebieskich zaswiatach i obcujgcy z duchami na co dzien, mialby prawo
w tym miejscu zakrzykngé: ,,Aniolowie nie mogag wyjs¢ z podziwienia,
gdy stysza, ze bywaja ludzie, ktérzy przypisuja wszystko przyrodzie,
a nic Bostwu!” 26

A przeciez taka nieosobowa kreacja Boga jest w koncepcji swiatopo-
gladowej, ktérg wyczyta¢é mozna w poemacie, naturalng konsekwencjg
dostrzezonych sklonnosci ku depersonalizacji, jakie przejawiajg obaj bo-
haterowie poematu. Pulsujacy sila tworzenia wszechs§wiat zdaje sie po-

# Bielawski, op. cit, s. 976.
% Jbidem,
% Swedenborg, op. cit,, s. 45,

3 — Pamietnik Literacki 1988, z. 3
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wtarza¢ w nieskonczono$¢ wielkie widowisko natury, cho¢ nie wiadomo,
Kim lub Czym jest jego Rezyser. Watpliwos¢ te mlodszy z przyjaciél
rozstrzygnie na niekorzy$¢ religijnej interpretacji:

[...] Wszystkie czucia skarby

Ognistéj wyobrazni rzucit na pozarcie,

L. « .« . « . . 1

Lecz nie bylo w niéj wiary w szcze$cie ani w Boga. [w. 300—304]

Komentujgc w ten sposéb stan ducha mlodszego dziecka narrator zda-
je sie traktowaé wyobraznie — najcenniejsze w romantyzmie Zrédio poe-
tyckich zdolnosci — jako sile zagrazajgcg ,,czuciu”. Widok ruchomego
teatru uniwersum budzi wszak raczej podziw dla kreacyjnej potegi Stwoér-
¢y, niz nasuwa refleksje o Jego milosci do ,,dzieta stworzenia”, totez i mlo-
dy bohater Godziny mysli oddaje sfere serca we wladanie zachlannej
i unicestwiajgcej ,,czucie” imaginacji. Decyzja ta pozwala zachowat
wzgledng integracje, okupiong jednak wysoko: utratg wiezi uczuciowych
z innymi, bolesnym odczuciem kontrastu miedzy teraZniejszo$cig a mira-
zem przyszlej slawy, rezygnacja z wszelkiej innej niz literacka aktywno-
sci zyciowej.

W jakiej mierze takie doswiadczenie bylo udzialem samego poety?
Czy miedzy $wiatopoglagdem mlodego Stowackiego a duchowymi zmaga-
niami mlodych bohateré6w Godziny mysli zachodzi oczywista korelacja?
Odpowiedz na to pytanie nie jest celem niniejszego szkicu, w ktérym
probowalam jedynie wskaza¢ odpowiednios¢ miedzy opatrzonym swoistg
motywacjg filozoficzng ksztaltem $wiata przedstawionego a strukturg
osobowosciowg bohateré6w. Prawdopodobne natomiast, ze pierwsi odbior-
cy poematu sklonni byli go czyta¢ jako deklaracje ideowa, uznajgc samo-
béjczg $mieré starszego z przyjaciél za niepokojgce signum temporis:
przyklad paralizujgcej niemocy i nieskutecznosci wszelkiego dziatania.
Deklaracja taka uzyskiwala sens tym bardziej prowokacyjny, ze zar6wno
tytut, jak i aluzje biograficzne w tekscie sklania¢ mogly do konfrontacji
z IV cze$cig Dziadéw — uznanym filozoficzno-ideowym wzorcem epoki.
Konfrontacji potrzebnej Slowackiemu oczywiscie po to, aby uzmysto-
wié czytelnikowi diametralng réznice stanowisk obu twércéw. Na czym
mialaby ona polegac?

Bohater utworu Slowackiego w przeciwienstwie do Gustawa zamyka
swe do$wiadczenie jednostki walczgcej ze zlym i nieczulym losem w ob-
rebie jednej godziny. Jest ona niejako punktem skupienia calego czasu.
Przyznajgc zdolnosé dystansowania sie wobec jego uplywu jednemu z bo-
hater6w narrator zarysowuje w poemacie rowniez sytuacje odwrotng.
Los drugiego z przyjaciél ujawnia dobitnie niklo§¢ i bezprzedmiotowosc
staran istoty my$lacej, ktéra pragnelaby w sposéb wolny (a to znaczy
dla Slowackiego jeszcze — nie znajacy oporu) ksztaltowaé los. Mickie-
wiczowski Gustaw w ciggu trzech godzin romantycznej psychodramy de-
monstruje wobec §wiadkow etapy swego wewnetrznego dojrzewania. Gdy
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gasnie ostatnia Swieca, rozliczenie z wlasnym, mlodzienczym idealizmem
i ze $wiatem pozbawionym idealéw — jest gotowe. Ale bohater Dziadéw
to niepoprawny dydaktyk: wyzbywszy sie rozumu w $wietym i mimo
kleski tryumfalnym wybuchu, ,,godzing przestrogi” poucza samego siebie
i swoich stuchaczy, jak przeksztalci¢ 6w odruch uczuciowy w wolng od
arkadyjskich oczekiwan postawe Swiatopogladows. Demonstracja ducho-
wej natury $wiata stuzy nie tylko pognebieniu ciasnego racjonalizmu
Ksiedza, ale przede wszystkim poszerza perspektywe, w jakiej obracal
sie dotgd Gustaw-indywidualista. Niebawem zobaczymy, ze kochanek-
-upiér stanie sie w III czesci Dziadéw Upiorem piesni, a bohater mitos-
nego dramatu — obroncg sprawy narodowej ,,Z Bogiem i chotby mimo
Boga”. Wiemy, ze nie jest to wecielenie ostatnie. Tym samym twérca
otwiera przed Gustawem bramy czasu: jego czyn zapoczatkowuje caly
cykl dalszych dzialan, przerywany zresztg kolejnymi ,,godzinami prze-
strég” i kontynuowany przez wcigz rosngcego w samowiedzy bohatera.

Stowacki sposréd owych ,trzech godzin” potrzebuje tylko jednej: ,,go-
dziny przestrogi”. Wystarczy bowiem ,,jedng godzing mysli [...] w prze-
szlos¢ wroci¢”, by zrozumie¢, ze aktywno$¢ i rozwéj pojmowane na spo-
sOb Mickiewiczowski prowadzg do katastrofy. Czas jest zamkniety.

Jakze inaczej odczytac¢ dostrzezone w utworze zabiegi kompozycyjne?
Okruchy akcji, powtarzane wraz z kolejnym obrotem kola pamieci, zda-
ja sie traci¢ realnosé. Czy w danej chwili zdarza sie bowiem naprawde
to, co jest odbiciem weczes$niej przezytych wydarzen? Powtérzone raz
jeszcze dzialania bohatera krgzgcego w tej pulapce tracg znaczenie, staja
sie bezradnymi gestami. A ta wlasnie cecha — artykulowanie na wiele
sposobéw zasady powrotnosci — stanowi gléwny rys konstytutywny te-
kstu. Narrator postugujgc sie konsekwentnie stalym zasobem s$rodkow
ekspresji literackiej powoduje, iZ prowadzony jego mysla czytelnik nie-
ustannie napotyka na swojej drodze te same obrazy, pojecia, symboliczne
znaki, zakorzenione w romantycznej wyobrazni odbiorcéw. Wykorzysta-
nie elementéw funkcjonujgcej juz konwencji jezyka poetyckiego wywo-
la¢ moze wrazenie jakiejs§ wczesniejszej, na wpodl swiadomej obecnosci
czytelnika wewnatrz przedstawionej przestrzeni, skoro oglgdane w tym
miejscu po raz pierwszy krajobrazy i przedmioty rozpoznaje on jako
znajome, pamietane, wlasne. Kilkakrotne zblizenia impresjonistycznych
rzutéw tego samego rysunku pozwalaja okreslic swoiste constans spo-
soboéw artystycznego oddzialywania. Powracajg wiec w minimalnie zmie-
nionym lub wrecz tym samym kontekscie obrazy z poczatkowych partii
utworu, zwlaszcza przywolywany po wielekro¢ krajobraz dziecinstwa.
Uparcie, w roéznych ujeciach metaforycznych, wyzyskiwany bywa kon-
trast czerni i bieli. Siegajac po coraz to inny wariant obrazowy gromadzi
poeta sygnaly zwierciadlanej natury kreowanego $wiata.

Kilkakrotne powtérzenia niektérych zwrotéw (,,promyk stonca zloty”,
,ognista wyobraznia”, ,biala karta”, ,ciemne mys$li”, ,,obecna chwila”)
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powracajg w tekscie niczym leitmotivy, co nadaje utworowi klimat za-

mknietej struktury muzycznej. Poszczegblne slowa-klucze — elemen-
tarne czgstki faktury poetyckiej: ,cien”, ,,pamiec¢”, ,sen”, ,przesziosc”,
»przyszto$é” — podporzgdkowane zostajg tej samej zasadzie symbolicznej

reprezentatywnosci. Zasypany nimi czytelnik zaczyna wraz z bohaterami
poematu porusza¢ sie w jego zamknietym kole, napotykajgc stale te same
wyrazy, znaki graniczne: ,,przeszlosc¢”, ,ziemia”, ,sen”, ,gwiazdy”, ,,przy-
szlos¢”, ,,pamie¢”. W wedréwce tej dane mu jest jednak dotrze¢ do moty-
wacyjnego centrum poematu: w samym jego sercu, rOwnomiernie odda-
lony od obu krancéw przestrzeni tekstu, krazy woko6! swej osi lancuch
ewoluujgcych stworzen, wizja niebieskiego uniwersum. Ten obraz kos-
micznego porzgdku $wiata poprzez konsekwentne realizowanie w narracji
zasady cigglego powrotu (rekwizytéw, motywoéw, metafor) rozrasta sie
zagarniajac obszar calego utworu. Rzec mozna, iz akt kreacji literackiej
ilustruje niejako ($wiadomie lub bezwiednie) tezy gnostykdéw o uformo-
waniu si¢ wszelkiej rzeczywistosci na drodze emanacji.

W tak nakreslonej perspektywie strzepy fabularne ukazywane raz
po raz w krétkotrwalym zblizeniu nie muszg peini¢ przypisywanej im
tradycyjnie roli klucza interpretacyjnego do biograficznej opowiesci.
Zwigzek jej bohateréw z rzeczywistymi postaciami wazny jest tylko o tyle,
ze przypisujgc ich jednostkowemu doswiadczeniu range uniwersalna,
dostrzegajac w kolejach ich zycia odbicie koniecznosci powszechne]j, twér-
ca mitologizuje portretowanych. Nie wplywa to natomiast decydujaco
na samg interpretacje tekstu. Ukazanie dziejéw obu przyjaciél, ktére za-
konczyly sie dla jednego z nich katastrofg uczuciowa, dla drugiego cal-
kowitym samounicestwieniem, okazuje sie dla narratora metaforycznym
sposobem odsloniecia przed czytelnikiem tajemnicy praw rzadzgcych uni-
wersum. Nie pozwalajg one na ksztaltowanie materii zycia podlug prag-
nien obu idealistdw. Sprzeczno$¢ migdzy aspiracjami a mozliwosciami
czujgcej istoty czyni jej byt po trosze nierzeczywistym, a przymus wiecz-
nego wedrowania popycha raz po raz pielgrzymujacych w strone tych
samych, nie przynoszacych spelnienia, rozwigzan. Tylko pamie¢ jako
jedyna forma samoswiadomosci zdolna jest w pewnej mierze ocali¢ ludz-
kg podmiotowosé 27.

Zasada wiecznego powrotu gwarantuje utrzymanie ladu w obrebie
nastepujgcych po sobie wypadkéw, ale tez fatalistycznie determinuje ich

27 W religiach Wschodu pamieé metempsychiczna otrzymuje zupelnie szczego6l-
ne zadanie: ma ona uswiadamiaé, jakim absurdem jest tkwigca w ludziach zgdza
zycia, ktéora sprzeciwiajgc sie czystej duchowos$ci prowadzi do ,karygodnych” od-
rodzen. Celem czlowieka byloby wiec ,nauczyé [..] [sie], jak nie odradzaé sie raz
po raz” (D. de Rougemont, Osoba, aniot i absolut, albo dialog miedzy Zacho-
dem i Wschodem. Tlumaczyta A. Oledzka-Frybesowa. ,Literatura na Swie-
cie” 1987, nr 1, s. 268).
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przebieg. W tym S$wietle okreslenia ,lat tysigce”, ,na wieki milosé da-
remna”, ,setne skazy” przestajg by¢ wyrazem pozy literackiej. Samo-
bdjeza proba Gustawa, niezaleznie od oceny tej decyzji, jest manife-
stacja wolnej, indywidualnej woli cierpigcego czlowieka. Samobodjcza
$mier¢ starszego z bohateréw Godziny mysli, czyhajgca z glebi luster
czasu, powtarzana ,posréd lat tysiecy”, staje sie karykaturalnym, bez-
wartoSciowym gestem tragicznej marionetki.
Czym jest czlowiek? Krotkotrwalym zespotem sktadnik6w materialnych
i struktur psychicznych wydanych na lup egoistycznym pragnieniom, ktoére
rodzi niewiedza, a ktére pociagajg za sobg nieuchronnie przywigzanie do tego,

co ziudne, stad aktywnosé, bieg wydarzen, sSmieré i kolo niekonczgcych sie
powrotow.

— komentuje filozoficzne przestanie religii Wschodu Denis de Rouge-
mont 2. Jest to refleksja niezwykle bliska intuicyjnej wiedzy mlodszego
bohatera poematu Stowackiego. Z chwilg gdy bohater ten z dziecka staje
sie mlodziencem — traci zbawcza intuicyjng pewnos$é, ze los czlowieka
zdeterminowany jest calkowicie, a wszelka préba dzialania poza sferg
mysli i imaginacji to zludzenie prowadzace do zguby. Péki czul na sobie
ciezar owej determinacji i pojmowal nonsensowno$¢ walki z tym, co ko-
nieczne, byl w paradoksalny sposéb ,wolny”, lecz co stanie sie, kiedy
wchodzge w $wiat dorostych, pozbawiony owej dzieciecej intuicji, ulegnie
iluzji, ze otworzyly sie bramy czasu (,,powies¢ nie skonczona”) i przy-
szlo$¢ zalezy od jego woli?

Odczytanie wlasnie w tym momencie listu o samobdjczej smierci
przyjaciela, ktérego udzialem stalo sie tragiczne doswiadczenie owej nie-
moznosci, mozna potraktowa¢ wiec jako swoiste memento.

Nie bez przyczyny twoérca wybral wlasnie taki sposob powiadomie-
nia o tragedii. Postugujac sie listem opowiadajgcy milczgco przeciwsta-
wia powierzchownej, zdroworozsgdkowej ocenie zdarzenia (,,samobéjstwo
bylo w mlodziencu chorobg / Oblgkania, ciemnoty, szalu, nierozumu”,
w. 339—340), wiedze czytelnika — w nadziei, ze ten, $ledzgc przebieg
opowiesci, dostrzegl przez niewyrazne i mgliste kontury $wiety obszar
tajemnicy cigzgcej na losie samobojcy. Zaraz jednak podsuniety zostaje
odbiorcy drugi, kamuflujgcy poprzednig intencje kanon interpretacyjny:

Oto jest romans Zycia, nie sklamany w niczem...
Zabite glodem wrazen jedno z dzieci kona, [w. 342—343]

Whbrew dotychczasowej powsciggliwosci narratora tym razem — jakby
w checi wyreczenia czytelnika — zamyka on swojg opowies¢ (przypo-
wiesé?) gotowsa, sformulowang niemal jak romantyczne haslo progra-
mowe, konkluzjg. Dosy¢ to uproszczona, daleka od uczynionego wczes-
niej zwierzenia prdba wyjasnienia tragicznego losu tropiciela zagadki
bytu! Podejrzanie przypomina przez swa jednostronnos$¢ orzeczenie ludzi

8 Rougemont, loc. cit.
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rozsgdnych w kwestii wariata-samobdjcy, tyle ze teraz zdaje sie w utwo-
rze przemawia¢ egzaltowany romantyk. Moze nawet nieco podobny do
ponurej postaci, w ktorej usta w 10 lat pézniej wlozy Slowacki z oczy-
wistg kping takg oto autocharakterystyke:

Szalony jestem... wlos mi sie jezy,
Zda sie, ze piorun ze mnie uderzy %,

Z jakiego powodu ten dyskretny dotgd, operujgcy niedomoéwieniami
narrator siega po tak jednoznaczng pointe? Moze chodzi mu o to, by za-
uwazono jej niewystarczalno$¢, uderzajacg zwlaszcza w kontekscie przy-
toczonej opinii ludzi rozsagdnych. Moze prébujac nawigza¢ kontakt z czy-
telnikiem poprzez znane mu elementy konwencji literackiej (,,dziewica-
-aniol”, ,marmurowo biali” bohaterowie, para kochankéw ,bory prze-
latujgcych ciemne”) i wykraczajge rownocze$nie poza granice tej kon-
wencji poeta sklania owego odbiorce, by dojrzal poza znang mu deko-
racjg przestrzen wypelniona zaszyfrowanymi treSciami ontologicznymi?
Swoiste cechy jezykowe przekazu, o ktérych byla juz mowa, mozna by
w tym s$wietle odczyta¢ jako stuzgce najglebszej warstwie znaczen po-
suniecie stylizatorskie.

Czy mozemy zatem Godzine mysli traktowaé jako rezultat dojrza-
lej mistycznej refleksji poety? Opinia taka bylaby chyba przedwczesna.
Tekst Slowackiego wydaje sie przede wszystkim prébg oszacowania przez
autora mlodzieniczych, znanych zapewne z autopsji wyobrazen o $wiecie
i zyciu. Wyobrazen, na ktoére zlozyly sie pierwsze doswiadczenia, nadzieje,
urazy, tesknoty i leki, dojmujgce poczucie niemocy, a zarazem uskrzydla-
jace przeczucie slawy. Jednak w zapisie tym utrwalone zostaly mimo-
chodem gtebokie poklady odczu¢ warunkujgcych charakter owego widze-
nia rzeczywistosci i determinujgcych kierunek poszukiwan twércy. Ols-
nienie Swedenborgiem, urzeczenie tajemnicza moca magii, pociag ku
egzotyce Wschodu, wreszcie proba zastosowania formuly mistycznej jako
remedium ocalajgcego godnos¢ czlowieka w obliczu poteg, ktore opierajg
sie ludzkim zyczeniom — to juz przykilad swoistego zracjonalizowania
owych miodzienczych przezy¢, zorganizowania ich w pewien system.

Nie stanowi on jeszcze w pelni skrystalizowanej wypowiedzi odautor-
skiej; to raczej formy, jakimi postuguje sie wyobraznia poety, przyna-
lezne okreslonej dziedzinie mysli filozoficznej, wykazujg sklonno$¢ do
wchodzenia z sobg w ustalone tradycjg zwiazki. I w tym sensie jest
Godzina mysli swiadectwem mistycznej interpretacji $wiata nie z powo-
du ornamentacyjnego inkrustowania autobiograficznej opowiesci okrucha-
mi utopii Swedenborga, lecz z racji immanentnych wlasciwosci materii
poetyckiej, z jakiej powstal w calosci 6w niezwykly utwoér, ktérego gte-
hoki (takze w znaczeniu ukrytych tresci psychologicznych) sens bywa na
przemian kamuflowany i odslaniany przed wytrwalymi poszukiwaczami
tajemnicy bytu.

2 Stowacki, Krytyka krytyki i literatury, s. 95.
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Dazac namietnie do odnalezienia jej obrazu w glebiach romantycznej
osobowosci narrator Godziny mysli znalazt sie w pierwszym szeregu owych
poszukiwaczy, $wiadom niebezpieczenstw, jakie pocigga za soba kazdy
z poczynionych wyboréw, nieswiadom zas, by¢ moze (skoro postawa miod-
szego dziecka uzyskala tu wymiary $wiatopoglagdowe), istnienia innej
szansy rozwoju, ktéra pozwolilaby mozliwosci tkwigce w psychice czlo-
wieka zrealizowa¢ we wszystkich sferach aktywnosci ludzkiej. Nie prze-
cenialabym bowiem znaczenia dystansu narracyjnego, jakim operuje poe-
ta w celu — jak na ogél uwazano — zaznaczenia, iz utwor stanowi cezure
ideowg w rozwoju pisarskim Slowackiego. Mialoby o tym s$wiadczyc
wprowadzenie posrednika, prezentujgcego inny, dojrzalszy niz u bohate-
réw utworu punkt widzenia. Czy jednak faktycznie inny? Nie jest to
wcale pewne, natomiast emocjonalny zwigzek owego posrednika z uczest-
nikami wydarzen nie ulega watpliwosci. Moze wiec do$¢ enigmatycznie
zarysowana osobowos¢ opowiadajgcego to w tekscie raczej persona,
maska, jakg przybiera on w kontakcie z odbioreg, niz nowa, przeobrazona
posta¢ jego swiadomosci, ktérej prawdziwym medium pozostaje nadal
pozegnane na wieki, a przeciez ukochane — dziecko?

Wszak uwazany za demonstracje nowej postawy i zadan pisarskich
Kordian jest po czesci prezentacja nastepnego wariantu losu kolejnego
kandydata na samobodjce, opetanego ideg bezkompromisowego przeksztal-
cania rzeczywistosci. Bohater dramatu wybral inng sfere aktywnosci zy-
ciowej niz jego blekitnooki poprzednik — byl to wybér znamienny dla
jego pokolenia (i tu, choé¢ nie bez zastrzezen, mozna by sie dopatrywaé
pewnych oznak zmiany) — czy jednak zmienit sie jego stosunek do rze-
czywistosci, spos6b dyskontowania doswiadczen, system wartosci? 3 Stwo-
rzenie postaci Kordiana §wiadczy dobitnie o tym, jak bardzo zywe sg na-
dal dla twoércy rozterki duchowe i egzystencjalne bohatera Godziny mysli.
Wprawdzie przejscie od elegijnego wyznania do polifonicznej struktury
dramatu dowodzi potrzeby zbudowania réwnowazgcego kontrapunktu dla
egocentryzmu bohatera, ale kreacja $wiata przedstawionego zdradza te
samg co w Godzinie mys$li, pesymistyczng i gorzkg swiadomosé samotnego
posiadacza tajemnicy dziejow 3.,

3 Przekonujaco omawia te kwestie A. Kowalczykowa w szkicu Trzefwy
szaleniec (w: Romantyczni szaleficy, Warszawa 1977), przeprowadzajgc analize psy-
chologiczng motywow postepowania bohatera i wykazujae, iz prawdziwym motorem
decyzji Kordiana jest zawsze préba przekroczenia jakiej§ niemozliwoéci, podjecie
zadania ponad rozumowsg miare. Z chwilg gdy mlody podchorgzy zostaje uczest-
nikiem spisku, zmienia sie wprawdzie teren gry, ale toczy sie ona stale o te samg
stawke — potwierdzenie warto$ci i mocy Kordiana.

31 Wymownie $wiadezy o tym fragment Kordiana, na ktéry powoluje sie
M. Janion w swojej ksigzce Czas ,formy otwartej”’. Tematy i media romantycz-
ne (Warszawa 1984), komentujac swoiste zawieszenie bohatera w czasie i przestrze-
ni, zamkniecie w Kkrysztalowej kuli jako metaforyczny obraz niemoznosci wydo-
stania sie z pulapki, w ktoérg schwytal miodego romantyka $Swiat. Jest to rodzaj
doznan specyficznych wlasnie dla bohater6w Godziny mySli.
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Godzina my$li uchodzi za utwoér, w ktérym poeta przewiduje dal-
sze koleje wlasnych loséw (m.in. swg samotno$¢ i przyszla, moze do-
piero posmiertng slawe literacka). W istocie wyglada to nie tyle na prze-
widywania, co na wybér wzorca identyfikacji.

Czy jest to wybodr, ktéry umozliwia autentyczny rozwdj oscbowosci?
Wspoélczesni Slowackiego, oczekujacy realizowania autentycznych postaw
podiug innego wzoru, odpowiadali na to pytanie negatywnie:

Stowacki jest czlowiek zimny, caly jego zapal w glowie, wyobrazZnia ma
bogata i $wietng, ile sie zas razy w uczucie zapuszcza, znaé przymus, wysilenie,
udaje namietnos$é, ale w nim nigdzie namietnosci nie znajdzie 2.

W gruncie rzeczy idealem pokolenia pozostawal nadal agitujgcy innych
mocg swojego uczucia entuzjasta, ktéry mierzy sily na zamiary, aby ru-
szy¢ ,,z posad bryte $wiata”, nie zas wyizolowany ze spotecznych zwigz-
k6w samotnik-marzyciel. Ponadto pasywno$¢ bohatera Godziny mysli,
jego przekonanie o beznadziejnosci wysitkow zmierzajgcych do uzyska-
nia wplywu na rzeczywisto$¢ godzily w nadzieje niepodleglosciowe Po-
lakéw, co w sytuacji niedawnej kleski powstanczej dzialalo tym bar-
dziej przygnebiajgco. Zresztg tragedia narodowa byla przezyciem pokole-
niowym tak dojmujgco rzeczywistym, ze milosny dramat 17-latka czy
nawet samobdjstwo zabitego glodem wrazen idealisty wydawatly sie prze-
jawem postaw ,nieautentycznych” (w o6wczesnym rozumieniu tego po-
jecia).

A jak prezentuje sig ta kwestia z dzisiejszego punktu widzenia, czy
decyzje obu bohaterow przedstawione zostaly jako zgodne z ich rzeczy-
wistymi mozliwosciami? C6z mozemy o tym wiedzie¢, skoro nie wiedzg
tego sami bohaterowie utworu. Starszy z przyjaciél usiluje narzucié
swiatu wlasne idealne wyobrazenia — zamiast ksztaltowac siebie, chce
korygowaé¢ $wiat, by ostatecznie wybra¢ raczej $mieré niz poddac sie
presji jego praw. Mlodszy (w ktérego postaci domyslamy sie stylizowa-
nego autoportretu poety) podejmuje nikle préby konfrontacji z rzeczy-
wistoscig raczej po to, aby sie upewni¢ o niemozliwosci i bezsensie po-
dobnych poczynan, niz po to, aby dokonujac korekty swoich dzialan od-
kryé¢, kim jest istotnie i kim moglby si¢ sta¢. Niewiedza ta moze Swiad-
czy¢ o braku prawdziwego kontaktu z samym soba, braku wypelnionego
zarysami fantazji filozoficznej, przy pomocy ktérej motywuje postepo-
wanie chlopca bliski jego postaci narrator. Czymze bowiem innym okazuje
sie jego niezwykly, przepojony osobliwg aurg monolog nizli urzekajg-
cym i sugestywnie umotywowanym opisem doswiadczanego stanu ,nie-
autentycznosci” (rozumianej jednak nie jako poza literacka, ale jako

2 Sqdy wspolczesnych o twérczodci Sloweckiego, s. 152 (J. Kozmian, re-~
cenzja Beniowskiego).
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aragiczny rozdzwiek miedzy wyimaginowanym obrazem siebie a gteboko
ukrytym, prawdziwym ,,ja’’) 33.

Finalowa decyzja ,rzucenia sie w $wiat ciemny” to, by¢é moze, despe-
racki odruch, jakim bohater Godziny mysli ma nadzieje potwierdzié¢ real-
nosé swojej tozsamo$ci, whrew przestrodze przyjaciela i podszeptom pa-
mieci, od ktérej mlodzieniec zostaje uwolniony, z chwilg gdy opuszcza
go ,przeczuciami widzgcy zycie az do grobu” aniol dziecienstwa. W ja-
kiej mierze dalsza twdrczos¢ Slowackiego odzwierciedla te probe ponow-
nego skonsolidowania owej tozsamosci?

,Powies¢ nie skonczona...”

33 Sposrod licznych prac psychologicznych omawiajgcych te problematyke wska-~
za¢ mozna jako lekture klasyczng ksigzke K. Horney Nerwica a rozwéj cztowie-.
ka (tlumaczyla H. Grzegolowska. Warszawa 1978), w ktdérej autorka doko-
nuje — wprawdzie na marginesie zasadniczego wywodu — interpretacji pewnych
dziet literackich (m.in. Procesu Kafki) z psychologicznego punktu widzenia, trafnie
ukazujac przejawy i konsekwencje braku kontaktu z samym soba, czyli utraty toi-
samosci.



