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Argument

Helmut Fahrenbach rysujac podstawy, na ktérych mialaby szanse
wspiera¢ sie antropologia filozoficzna, wysunat koncepcje rozumienia
wyrazenia ,,czlowiek” jako pojecia horyzontowego, w czym zaznaczylaby
sie jego otwarta funkcja semantyczna. Wraz z pojmowaniem egzystenciji
czlowieka w Swietle dialektyki tego, co dane, i tego, co zadane, rzeczy-
wistosci i mozliwosci, facta i futura, mozna by przekroczyé alternatywe
roznych koncepcji antropologicznych!. Do naszych — literaturoznaw-
czych — potrzeb jest to poglad o znaczeniu fundamentalnym. Prawo-
mocne staje sie bowiem umieszczenie dyskursu antropologicznego na
skrzyzowaniu roéznych wektoréw analizy tekstu. Dyskurs obejmuje,
w naszym przypadku, rekonstrukcje sensu dzialania przedstawionych
w Konradzie Wallenrodzie postaci, ale tez odtworzenie relacji miedzy-
osobowych odslaniajgcych egzystencjalne modi Mickiewiczowskich ludzi.
Sposob doswiadczenia przez bohatera siebie samego oraz stopienn zama-
skowania czy zaposredniczenia jego swiadomosci. Wreszcie — préobe zro-
zumienia kreacji bohatera i swoistej ,,aksjosfery” warunkujgcej jego
aktywnos$é. Obok dominujgcego bowiem dyskursu historyczno-politycz-
nego w interpretacjach interesujacego nas tutaj utworu oraz ewentual-
nych autokomentarzy twoércy modelujacych $wiadomosé odbioru 2, dys-
kurs antropologiczny jest jednym z wielu gloséw oplatajacych dzieto.
Stanowi zarazem rodzaj nawolywania o rownouprawnienie jezykéw kry-
tycznych, jezykoéw opisu.

Niniejszy szkic rozpada sie¢ na dwa wielkie kregi tematyczne: Egzy-
stencje i Historie, jeden i drugi bowiem okres$la komplementarne wy-
miary dziejow czlowieka.

1H. Fahrenbach, Czlowiek. Z niemieckiego przelozyla A. Czajka. ,Stu-
dia Filozoficzne” 1982, nr 5/6.

2 Dobrze znane s oceny Mickiewicza deprecjonujgce Konrada Wallenroda.
Zob. np. Adama Mickiewicza wspomnienia i mysli. Z rozmbébw i przembéwien ze-
brat i opracowal S. Pigon, Warszawa 1958, s. 76 (Konrad Wallenrod jako ,dosé
wazna broszura w sprawach biezgcych”).
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W czesci pierwszej, odmiennie niz to czyniono dotychczas, stawiam
w centrum rozwazan milos¢, czynigc jg podstawa mozliwej afirmacji
jednostki. Tragedia Alfa i Aldony jest tragedig tych, ktérym nie dane
bylo tego dostapié¢. Jak dotad, milo§¢ traktowano jako tlo dla tym lep-
szego i wyrazistszego pokazania konfliktu racji (mitos¢ do ojezyzny —
mitos¢ do kobiety) albo ukazania szerokiego wachlarza uczu¢ Wallenroda
bgdz tez przypisywano jej moc potegowania warto$ci bohatera i jego
heroizacji. Jednym slowem, dominowalo nastawienie instrumentalne. Tym
samym zapoznano posta¢ Aldony i jej role w calym planie utworu. Pod-
stawowy zarzut sentymentalizmu i lzawosci stal sie pospolity i pozba-
wiony sily przekonywania. Z drugiej strony — zaciekle ,,$ledztwo histo-
ryczno-archiwalne” 3 przeszkadzalo w pelnym zrozumieniu istoty jej
bycia tu, w takich a nie innych okolicznosciach, z okreslonymi dylema-
tami. Sie¢ papierowosci, sentymentalnej uczuciowosci probowal rozerwac
Waclaw Borowy, a ostatnio, w $lad za nim — czesciowo takze Maria
Janion.

W czesci tej nie podejmuje dialogu z tradycja literackg (romans sen-
tymentalny, romans sensacyjny), w ktérej kregu tematycznie i gatun-
kowo sytuujg sie dzieje Alfa i Aldony. Szkic ten bowiem nie aspiruje
do miana monografii przedmiotu, lecz jest jednym z wielu przedsiewzie¢
interpretacyjnych, ktérych ryzyko obciaza zawsze autora. Pozorna her-
metyczno$é takiego odczytania jest tylko daleko idgcg ostroznosciag w kla-
syfikowaniu nieupraszczalnych ze swej istoty spraw ludzkich. Obrana
przeze mnie metoda pisania stoi wiec na pograniczu dyskursu naukowe-
go i eseju, dedukeiji i intuicji.

Czes¢ druga ma za swe godlo Historie. Rozwazania wychodzg od za-
znaczenia zasadniczego konfliktu miedzy miltosciag do ojezyzny a miito-
$cig do kobiety oraz dylematu chrzescijanina obierajacego sposoby dzia-
Yania zgodne z sytuacjg polityczng, niezgodne jednakze z sumieniem.
Mozna by tu przywola¢ sformulowanie Gabriela Marcela, méwiace o ist-
nieniu w kazdym chrze$cijaninie ,,olbrzymich obszaréw, ktore nie ulegly
ewangelizacji” 4. Jest tutaj zawarta in nuce sugestia dotyczaca podsta-
wowej w Konradzie Wallenrodzie opozycji: poganstwa i chrzescijanstwa.
Zostala ona ukazana w perspektywie mysli Machiavellego, ktérego sto-
wa widniejg przeciez jako motto utworu. Takze — w kontekscie prze-
miany ethoséw; rycerza poganskiego, rycerza chrzescijanskiego, spiskow-
ca. Centraing postacig tego fragmentu czynigc Konrada (w relacji z Hal-
banem) chcialam przedstawi¢ zakres doswiadczenia (takze aksjologiczne-
go), w jakie przyszlo mu sie zaangazowa¢é, rysujac jednocze$nie jego
wymiar duchowy oraz konsekwencje podjetego dzialania.

3 W. Borowy, O poezji Mickiewicza. T. 1. Lublin 1958, s. 291.

4 G. Marcel, Homo viator, Wstep do metafizyki mnadziei,. Wyd. nowe —-
przejrzane i poprawione. Przelozyl! P. Lubicz. Poslowie A. Podsiad. War-
szawa 1984, s_ 166.
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Juz w 1510 r. Jean Lemaire de Belges pisal w swoich Illustrations
de Goule:

Znakomici poeci pisza, ze w miloSci jest pieé stopni.. spojrzenie, moéwie-
nie, dotkniecie, pocalunek i ostatni stopien, najbardziej upragniony, do ktoérego
wszystkie zdgzaja jako do koncowego celu, a ktéry nazywa sie przyzwoicie
darem laski?

P6jdzmy sladem tej typologii.
W jednej z ostatnich rozméw z Konradem Aldona wspomina o ol $-
nieniu, ktére pozostawilo trwaly, niczym nie zatarty $lad w jej sercu:
Ty moze dzisiaj juz nie jeste$ taki,
Jakim bywales, pamietasz, przed laty,
Gdys$ wjechal w zamek z naszymi orszaki;

Lecz dotgd w moim zachowale$ lonie
Tez same oczy, twarz, postawe, szaty. [VI 106—110] ¢

Jej spojrzenie padlo na pieknego cudzoziemca i skrystalizowalo sie
w obraz na nowo porzgdkujacy materie zycia. Co wiecej — obraz zdolny
oprze¢ sie czasowi. W tkance przypadku zarysowala sie juz struktura
wydarzenia: niespodziewane spotkanie dalo poczgtek miltoéci. Z Powiesci
Wajdeloty dowiadujemy sie dalszych szczegdlow. Oto pierwszej opowiesci
V/altera stucha ciekawie nie tylko Kiejstut, ale i jedna z jego trzech piek-
nych cor. Jesienne wieczory mijajg szybko, a stowa Waltera wcigz plyng
w takt pracy igiel i wrzecion w niewiesciej komnacie. ,,Walter stoi i prawi
cuda o krajach niemieckich / I o swojej mlodosci” (IV. 363). Aldona
zostaje zauroczona przez slowo. Niekonczgce sie opowie$ci Alfa obja-
wily jej inny $wiat — duchowy i materialny — ktorego on byl $wiet-
nym wystannikiem i zwiastunem. Ulegajgc czarowi opowiesci pieknego
miodzienca, Litwinka porzuca ,,dziecinne rozrywki”, traci wesolos¢ i za-
niedbuje obowigzki. Sam Kiejstut nawet dostrzega, ze

[...] jej oczy i mysli
Tylko oczu Waltera, rozméw Waltera szukajg. [IV 395—396]

Inwazja stow jest inwazja milosci. I chociaz kolejne stopnie na dro-
dze milosnego wtajemniczenia stary $piewak pomingt milczeniem, to
jednak wiemy, ze Kiejstut okazal sie laskawy dla kochankdéw: , Walter
pojat Aldone”. Rozwiazanie tego romansu jest jednak zgola niekonwen-
cjonalne.

5D. de Rougemont, Mitoéé a Swiat kultury zachodniej. Przelozyt z fran-
cuskiego L. Eustachiewicz Warszawa 1968, s. 291 (przypis 67).

¢ W ten spos6b odsylam do: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. W: Dziela.
Wyd. Jubileuszowe. T. 2. Warszawa 1955. Liczba rzymska oznacza cze$é¢, liczby
arabskie — wersy. Podkreslenia w cytatach pochodzg cde mnie.
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Walter kochal swg zone, lecz miat dusze §lachetna;
Szcze$cia w domu nie znalazl, bo go nie bylo w ojczyinie. [IV 418—419]

— powiada Wajdelota i w ten sposéb jedne z nielicznych werséw expres-
sis verbis moéwigeych o mitosci do Aldony opatrzone zostaja od razu
zastrzezeniem. Znamienne pozostaje budowanie przez niego opowiesci na
zasadzie emocjonalnej réwnowagi miedzy miloScig do kobiety a miloscig
do ojczyzny. Opis rozplomienienia milosnej namietnosci Aldony znajdu-
je paralele w opisie rozbudzania sie innej namigtno$ci — pragnienia
zemsty ogarniajacego Alfa. W pierwszym wypadku uczucia ksiezniczki
przedstawione sg z drobiazgowa dokladnoscig, wszystko zas spowija at-
mosfera niewinnosci, naiwnos$ci pierwszego kochania. Stan Waltera z ko-
lei nakreslony jest nad wyraz lakonicznie, cho¢ nie ulega watpliwosci,
ze odwzajemnia on uczucia Aldony. W drugim przypadku — obraz ogar-
niajacej serce Alfa zemsty dominuje niemal bez reszty. ,,Mrok zamysle-
nia”, ,skryta bole$¢”, dziki wzrok sg stalymi oznakami trawiacej na-
mietnosci. O bogdance natomiast wiadomo tyle, ze cierpi i czesto pyta
0 co$ ,,ze tzami”.

W koncu retoryka milo$ci musi uzyczy¢ swych formul nowej namiet-
nosci: ¥ plomien zemsty zwycieza bowiem — ,z zalem, lecz z mestwem”,
jak wyzna potem Konrad — plomien miloéci. Wajdelota opowiada o tym
z wiekszym rozmachem:

Az na koniec ptomien zemsty, w milczeniu karmiony

Klesk i cierpien widokiem, wzdatl sie i serce ogarnal;
Wszystkie wytrawil uczucia, nawet jedyne uczucie

Dotad mu zywot stodzace, nawet uczucie mitosci. [IV 495—498]

Odmienny, refleksyjnie poglebiony komentarz do chwil mlodosci
przynoszg slowa Pustelnicy. Sklada sie on z dwoch komplementarnych
wersji. Jedna przebija sie z pie$ni $piewanej w oczekiwaniu na przyby-
cie Konrada, druga wnosi wazkie modyfikacje. Dla Aldony inicjacja mi-
losna zbiegla sie z odstepstwem od wiary przodkéw. Walter pozostawatl
dla niej nie tylko uosobieniem $wiata, w ktédrym mezczyzna harmonijnie
laczy w sobie dwie cnoty: mestwo w boju i subtelno$¢ w uczuciach.
W jej sercu symbol rycerskosci oraz miloéci dwornej (cortesia) sgsiado-
wal z krzyzem, symbolem chrzescijanstwa. Ten, ktory powiedzial, ,ze
jest inne szczescie” niz to wyplywajace z wszechogarniajgcej spokoj-
nosci, ladu, dostatku oraz familijnej sielanki, pieczetowal swe stowa
pelnym nadziei znakiem Chrystusowym:

Krzyz na twych piersiach oczy me weselit,
W nim ogladatam przyszle szczescia hasto,

7 O ars amandi i ars bellandi, czyli o powinowactwie ekspresji milosnej i wo-
jowniczej jako ukladzie form réwnoleglych, znajdujacych w czasach Sredniowiecza
swa wspodlng regule w rycerstwie — zob. de Rougemont, op. cit.,, s. 203—205.



=1

»KONRAD WALLENROD”, CZYLI PRZEKLENSTWO DZIEJOW

Niestety! z krzyza gdy piorun wystrzelit,
Wszystko dokota ucichlo, zagasto, [III 103—106]

Szczescie lub nieszczescie w miltosci lgezy sie wiec z do$§wiadczeniem
na wskro$ religijnym.

Wersja wtéra niesie istotne dopelnienie. Uczucie lgczace Alfa i Al-
done wyrywa ich z otoczenia pospolitych ludzi, przekracza progi zwy-
czajnosci. Jego potega rozblysla na malg chwile, stokroé¢ jednak cen-
niejszg od dlugiego zycia ,,przepedzonego w nudzie”. Co wiecej, chwila
ta, streszczajgeca w jednym porywie uczucia jego poczatek, kulminacje
i wypelnienie, stanowi inicjacje w sfere wielkos$ci, ktérg oplaca
sie jednak cierpieniem. Wlasnie wtedy zycie dostepuje swoistej nobili-
tacji, a dzieje sie to za sprawg Historii. Ze nie jest to tylko argumentum
ex silentio, $wiadczy wyznanie samej Aldony:

Ty$ mie wystuchal, ty skrzydly orlemi,
Monarcho ptakéw, wznioste§ mie do siebie!
Teraz, skowronki, o nic was nie prosze,
Bo gdziez ma lecieé, po jakie rozkosze,

Kto poznal Boga wielkiego na niebie
I kochat meza wielkiego na ziemi? [III 156—161]

Stowa Alfa brzmialy jednoznacznie: Aldona jest wdowg, a ich rozsta-
nie przypomina $mieré¢ wieczystg. Godzi ipso facto w afirmujgcy
charakter mitos$ci, w jej niezbywalng, istotowa moc odkupienia.
Zakr6j czynu Waltera przerasta nawet dynamike ich uczucia, takze —
milos¢ w ogdle. Whrew rzeczywistosci, ktéra wniwecz obrécita wszystkie
oczekiwania, opierajgc sie dzialaniu czasu ciggle prébujgcego podaé w wat-
pliwosé wartos¢ jej postawy, Aldona ma jednak nadzieje. Jej slowa
brzmia jednostajnie jak repetycja:

Nic nie zatuje, choé gorzkie lzy leje,
Bo$§ wszystko odjal, zostawil nadzieje. [III 107—108]

Tym bowiem, co okresla sam rdzen nadziei, jest — wedle trafnego
sformulowania Gabriela Marcela — ,,odruch, ktérym odrzuca ona §wia-
dectwo, w imie ktérego sama miala byé odrzucona” 8. Niewatpliwie na-
dzieja w tym wypadku skierowana jest w strone przywrdcenia integral-
nosci, mozliwosci ponownego polaczenia malzonkéw, ,,ale nie na ziemi”.
To znaczace uzupelnienie podkres$la tylko z jeszcze wiekszg mocg inny
aspekt nadziei, obejmujacy afirmacje wiecznos$ci. Policzek wy-
mierzony postepkiem Alfa otrzymuje swg nadkompensacje w pelnej na-
dziei postawie Aldony. Trzeba jednakze dokonaé¢ rozréznienia miedzy
pragnieniem a nadziejg, ktéra je nieskonczenie przerasta. Chociaz na-
dzieja i pragnienie s3 dwoma obliczami jednego duchowego aktu beda-

8 G. Marcel, Zarys femomenologii i metafizyki nadziei. W: Homo wviator,
5. 69.
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cego oczekiwaniem, to jednak stopien ich nasycenia jest rozny. Wypowie-
dzi ksiezniczki sugerujg poczgtkowy prymat pragnienia nad nadzieja,
pozniej zas — zdecydowang supremacje nadziei, co znajduje uzasadnienie
w cze$ciowe] realizacji tego pierwszego. W swej warstwie powierzchnio-
wej pragnienie sprowadza sie do przemoznej checi ponownego ujrze-
nia Alfa. Pustelnica wspomina o tym z odrobing wyrzutu Konradowi:

Mowilam sobie: on juz moze wraca,

Moze juz wrbécil; czyz nie wolno zgdaé,

Gdy mam Zyjgca zakopaé sie w grobie,

Abym cie mogla raz jeszcze ogladaé,

Abym przynajmniej umarta przy tobie! {III 213—217]

W rzeczywistosci jednak pragnienie to wykazuje u swych zrédel
zwigzki ze $miercig. Sprébujmy poszukaé¢ objasnienia odwolujac sig po-
nownie do stéw Litwinki:

Kto czeka, lata myslami ukraca; [IIT 212]

Poprzez myslenie dokonuje sie nieustanne nawigzywanie i podtrzy-
mywanie wspélnoty Alfa i Aldony. Duchowa komunia zdolna jest da¢
skuteczny odpér pochodowi w nieistnienie. Ta nieustanna proba utrzy-
mania w mocy ich zwigzku podjeta przez Aldone dokonuje sie na grun-
cie swoistego zniesienia odlegloéci, pokonania miedzy nimi
dystansu. Komplementarnym krokiem bedzie podobne zniesienie odleglo-
§ci miedzy Litwg a Maryjenburgiem: Aldona opuszcza klasztor i przy-
bywa do miejsca, w ktére powréci¢é mial Alf°® Na razie myslenie o nim
zawiera in nuce negacje przestrzeni i czasu. Zawiera negacje Smierci 10,
Dla tych dwojga $§mier¢ osobna stalaby sie wieczng pieczgcig
rozigki. Triumf $mierci bytby hezmierny. Przeciwnie: §mier¢ wspd6l-
na umozliwialaby przekroczenie bolesnej dysharmonii miedzy tym, co
dane, a tym, co przypominane. Poczucie jednos$ci w $mierci pokonaloby
by¢ moze partykularne poczucie ograniczenia, uwiezienia w sytuacji.
Kazde z nich, zdawalo sie, bedzie dostrzega¢ wage takiego kroku, ale
z odmiennej perspektywy. Aldona — z pozycji pustelnicy zamknietej
w $wietym kregu milosci; Konrad — z pozycji czlowieka zamknietego
w Swietym kregu zemsty. Jest oczywiste, ze podstawowym modulem
istnienia okazuje sie wiernos$¢. Whrew gorzkim radom szukania

¢ W swych rozwazaniach o nadziei Marcel (op. cit.,, s. 69) czyni trafng uwa-
ge: ,,Czyz nie mozina by powiedzieé, ze nadzieja zaklada zawsze ponadlogiczny
zwigzek pomiedzy powrotem (nostos) a czystg nowoscig (kainon ti)?”

10 Potwierdzeniem niech bedg slowa G. Marcela (Byé i mieé. Wyd. 2. Prze-
tozyt P. Lubicz Warszawa 1986, s. 27): ,Nie zapominajmy jednak, ze juz w fak-
cie mys$lenia o kims$ kryje sie czysta negacja przestrzeni, to znaczy tego,
co jest najbardziej materialne, a takze najbardziej zludne w »razem«. Negacja
przestrzeni — negacja §mierci — $mier¢ jest wpewnym znaczeniu trium-
fem, najradykalniejszym wyrazem rozlgki, jaka dokonaé sie moze w przestrzeni”.
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pociechy w gronie rodziny i w ramionach innego mezczyzny Aldona po-
zostaje wierna Alfowi. Uznanie trwalosci ich zwigzku jest zarazem uzna-
niem pewnej tozsamosci kazdego z osobna. Niestety, w ostatecznym ra-
chunku wiernos¢ staje sie czyms$ w rodzaju szaty Dejaniry. Aldona wier-
na swej boskiej pieknosci boi sie konfrontacji i identyfikacji z nedzg
pustelnicy. Wierna Alfowi — nie chce wyjs¢ do Konrada. Wierna Bo-
gu — odmawia Alfowi 1, :

Cna nalezy do niego i nigdy (tutaj) do niego naleze¢ nie bedzie.
,Cytherea iubet sua sacra taceri [Venus kaze w tajemnicy trzymaé se-
krety swego kultu]”.

Pobyt Aldony w wiezy naznaczony jest dla Konrada niezwyklg ambi-
walencja nastrojéow. Coraz to nad zalami i skargami (,,Po co$ tu przyszia,
po co moja droga!”, III 169) bierze goére tajemna fascynacja obecnoscig
ukochanej (,,A ja slucha¢ musze, / Patrze¢ na dlugg skonania katu-
sze, / Stojac z daleka, i klaé moja dusze, / Ze w niej sg jeszcze ostatki
uczucia!”, III 178—181), by ustgpi¢ miejsca milosnej eksplozji uczué
(,,Ja niecierpliwym, wytezonym uchem / Szukam ust twoich anielskiego
dzwieku, / I dzien mdj caly jest oczekiwaniem”, III 260—262) i znéw
utongé¢ w fali skarg (,,A ty mi przyszlas wydziera¢ zwyciestwo’”, III 253).

Jedno wszak nie ulega watpliwosci: ich rozmowy zawierajg im-
plicite ciggla mozliwosé restytucji przeszlosci. Dopdki trwa rozmowa,
dopo6ty oni naprawde istniejg dla siebie. Wizja zamknietego okna
i gorzkich tez w ukryciu nie jest przeto li tylko zabarwiong sentymen-
talizmem retoryczng grozbg. Zamkniecie sie w milczeniu staje sie daleko
bardziej drastycznym krokiem niz odizolowanie sie w wiezy, chocby
byla ona traktowana jak grob lub grobowiec. Decyzji tej towarzyszy¢
ma bowiem pozegnanie na wieki i zwrot ku niepamieci. Zapomnienie,
niczym nie zwiedzione, siegng¢ ma przede wszystkim do tej godziny,
w ktérej on nie mial nad nig lito$ci. Na szantaz wiecznym milczeniem
Konrad odpowiada szantazem samoboéjstwa. Pozornym. Lecz to niespo-
dziewane przyblizenie nie moze nam umkngé. Rozmowa zmierza bowiem
w strong ewokacji $mierci zupelnej. Wezwanie kochanki jest tego zna-
czacym $ladem:

O, miejmy lito$é nad sobg samemi,
Pomnij, m6j luby, ze jak ten $wiat wielki,
Dwoje nas tylko na ogromnej ziemi,

Na morzach piasku dwie rosy kropelki;

Ze, lada wietrzyk, z ziemnego padotu
Znikniem na zawsze, ach! ginmyz pospotu! {IIT 194—199]

11 Wazna jest tutaj gra imion. Partie Alfa na poczgtku czeSci VI oznaczytl
Mickiewicz imieniem Konrad, choé Pustelnica zwraca sie do niego uiywajac tego:
pierwszego imienia. Dopiero po odmowie wyjScia z wiezy oraz prosbie restytuo-
wania doliny pojawia sie imie Alf. Tym samym kolo miedzy przeszloScig a przy-
szloscig ulega domknieciu.
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Nb. rozmach tej wizji jest tym bardziej zastanawiajgcy, jesli zesta-
wimy ja z rzeczywistym ograniczeniem fizycznej przestrzeni pustelnicy.
Znak, ze paralelne (a oczekiwane w takich przypadkach) zawezenie, skon-
centrowanie przestrzeni duchowej jeszcze nie nastgpito. Znak to réwniez,
ze wieza-grobowiec jest, jak dotad, w wigkszej mierze symbolicznym
wyzwaniem odpowiadajgcym dokladnie w swej funkcji roli piesni-
-wezwania, piesSni pojetej zarazem jako rewelatorka tajemnicy (wszak
tylko Konrad moze rozpoznaé Aldone w osobie pustelnicy). Srodek ciez-
kosci tej wiezy jest zdecydowanie bardziej przesuniety w strone $wiata
niz w strone mogily. Poetyckim oraz egzystencjalnym obrazem konku-
rencyjnym — odrzuconym jednak — moéglby byé tylko klasztor, znaj-
dujgcy swe dopelnienie w snach, ,niemych obrazach”, ktére wspélnie
wykazujg tendencje catkowicie centralizujgce 2.

Konrad w pewnym sensie réwniez uwaza siebie za umarltego. Aby
dopelni¢ dziela zniszczenia, zdecydowal sie ,,umrze¢ dla szczescia” i opu-
$ci¢ mlodg i piekng jak béstwo Litwinke. Decyzja bez asekuracji; obo-
wigzuje bowiem nie hic et nunc, lecz semper et ubique: cho¢ nie wiado-
mo, czy Aldona dostgpi nieba, to Konrad ma $wiadomosé¢ czekajacego
go piekla. Dlatego tez oddzielenie malzonkéw (!), pozbawione charakteru
wielkiego incydentu (jesli tak potraktowaé zycie ziemskie), mierzone jest
w skali wiecznosci. W tym Swietle szczegdlnego znaczenia nabiera mozli-
wos¢ wspolnej sSmierci jako jedynego aktu zaréwno calkowicie
osadzonego w terazniejszosci, jak i umozliwiajgcego pelne zjednoczenie
pary kochankéw ($luby malzenskie bynajmniej nie ostabiajg dynamiki
ich uczucia) ze szczesliwa przeszioscig. Alf, w przeczuciu bliskiej $mier-
ci fizycznej, odwola sie przeciez do serca kochanki w slowach:

Mam zgingé wkrétce, nagle; zginmy razem. [VI 178]

Co wigcej — zamieszka w strzelnicy na przedmiesciu (krok bedacy
manifestacjg wycofania sie z zycia), w miejscu, ktére zestawi¢ mozna
z wiezg Aldony, cho¢ akcenty symboliczne rozlozg sie nieco inaczej.

Jednakze portret duchowy Waltera ujawni przedtem szczegdlng ryse.
Swa najcelniejsza formule znajduje ona w stynnej diagnozie postawionej
przez dunskiego filozofa. Jest nig rozpacz, czyli choroba na $mier¢. Juz
w pierwszych wersach przynoszacych obszerng charakterystyke tajemni-
czego Krzyzaka znalazlo sie miejsce na takie oto stowa:

Wszystkie uczucia stuchacz z nim podziela,
Oproécz jednego uczucia — nadziei. [I 106—107]

A i sam Wallenrod odpowiadajgc na glos z wiezy wykrzyknie z gorzka
ironig: ,,Gdziez jestem [...] — tu slycha¢ nadzieje?” (III 112). Tracac na-

2 Borowy (op. cit,, t. 1, s. 293) tak pisat o religijnosci Aldony: ,Piesni jej
méwia o Bogu, ale nie sg pieSniami religijnymi; jej pustelnictwo jest surowe, ale
nie ma ryséw pustelnictwa kontemplacyjnego: jest to po czesci forma pogrzebu za
zycia, kiedy zycie stalo sie bezwartosSciowe przez wykreslenie milosci”.
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dzieje Konrad traci zarazem wiare w restytuowanie integralnosci pew-
nego porzgdku zyciowego (i moralnego) — w tym przypadku matlzenstwa
lub, szerzej i mniej ostentacyjnie, milosci. Odstepstwo takie nie dotyczy
jedynie sfery mozliwosci, lecz, a fortiori, odnosi sie do samego pragnienia
zdobycia tej mozliwosci. Ugiecie sie Konrada przed koniecznos$cig, abso-
lutyzacja obowigzku i hipertrofia postuszenstwa (nie majgce bynajmniej
nic wspdlnego z ideg ofiary) znajduja doskonaly poetycki ekwiwalent
w stowach:

[...] a dzisiaj ja stary,

Dzisiaj powinno$é, rozpacz wola boza

Pedza mie w pole! [...] [III 288—290]

Wbrew pozorom fundament owych trzech ,imperatywow’” wydaje
sie wspdlny. Brak silnego stymulatora uczuciowego, czegos, co skrétowo
mozna by nazwaé namietnos$cig zdecydowanie podtrzymujaca kie-
runek dzialania i aktualizujacg pierwotny wybdr, rzutuje na sposéb po-
stepowania Konrada (zob. np.: , Kiedy sie wazg narodéw wyroki, / My-
$le o tobie, wynajduje zwloki, / ZebySmy jeszcze dzien jeden przezyli”,
IIT 282—284). Utrata etycznej dyrektywy dla czynéw stanowi rodzaj
bankructwa etyki normatywnej 3. Przesuniecie akcentéw wyraza sie in-
teresujgcg nieostro$cig: obowigzek normatywny (de iure), nie wymagajacy
nakazu i sankcji, a mimo to bezwzgledny, cigzy ku obowigzkowi faktycz-
nemu (de facto) — usankcjonowanemu, co oczywiste, przez wole Bozg 4.
(Nb. mozliwosé odeczytania w tym kontekscie postaci Halbana jako ,,bi-
cza Bozego” wyglagda niezmiernie kuszgco). Jednakze prdéba nadania
najwyzszej sankcji wlasnemu dzialaniu przeksztalca sie w bron obosiecz-
ng — najdramatyczniejszy wybor staje sie najsrozszym wyrokiem i wilas-
nie zalamanie sie w obliczu tego wyroku wyznacza $lad rozpaczy.
A $Sladéw podobnych odnalezé mozna kilka.

Brak nadziei, o ktérym wspomnialam wczesniej, moéwi wiec takze
o tym, ze pokusa rozpaczy nie byla (wlasciwie nie jest) wcigz na
nowo zwalczana i przelamywana. Ujmujgc rzecz krancowo — niepodat-
no$¢ na nadzieje (zwigzana z faktyczng niedyspozycyjnoscig wzgledem
wlasnej osoby) utozsamia sie niejako ze swoistg degradacjg egzysten-
cji'®. Upadek w czas”, uwiklanie bez reszty w postulowang terazniej-
sz0$¢ bedzie jednym z mozliwych wariantéw tego zjawiska.

Jean-Charles Gille-Maisani scharakteryzowal Konrada Wallenroda
jako ,,poemat o odrzuceniu uplywu czasu i rozwoju” i zaproponowal mot-

13 O etyce normatywnej pojetej jako etyka afirmacji — zob. W. Strozew-
ski, Etyka afirmacji. W: Istnienie i warto$§é. Krakow 1981, s. 257.

14 Zob. rozwazania U. Schrade (Aksjologia formalna Elzenberga. ,Studia
Filozoficzne” 1986, nr 12) na temat Elzenbergowskiej teorii obowiazku.

15 Zob. rozwazania na temat niedyspozycyjnosci osoby — Marcel, Byé i mieé,
s. 59.
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to zlozone ze stow Georges’a Gusdorfa — ,le passé, c’est ce qui ne passe
pas [przeszlo$é to co$, co nie przemija]” 6. W istocie, konflikt miedzy
tym, co dane, a tym, co przypominane, sugeruje jedng z podstawowych
linii tematycznych tego utworu, a takze — na innej nieco plaszczyznie —
doskonale oddaje duchowy stan Wallenroda. Seren Kierkegaard pisal:
kazdy prawdziwy moment rozpaczy mozna sprowadzi¢ do momentu mozliwo-
$ci, w kazdej chwili zrozpaczony zaraza sie rozpacza; wszystko tu jest
stale w czasie terazniejszym i nie zmienia sie tu nic w stosunku do przemija-

jgcej rzeczywisto$ei; w kazdym aktualnym momencie rozpaczy rozpaczajacy
przyjmuje wszystkie doSwiadczenia przeszlych mozliwo$ci jako terazniejszo$é 17.

By¢ moze przeklenstwo Aldony przyniostoby Konradowi wyzwolenie:
zahamowaloby inwazje wspomnien mlodzienczej miltosci i ujelo je
w domkniety, a zatem calkowicie bezpieczng sfere przeszlo$ci, postawilto
wyrazng cezure miedzy tym, co bylo, a tym, co jest. Poprzez pozegnanie
wzmocnione slowem przeklenstwa i gestem odrzucenia ze strony Aldony
Alf zostalby przez nig samg uwolniony od $wiadomosci tego, co jeszcze
moglo bylo sie wydarzy¢ na ich wspolnej drodze. Gest pozadany na bez-
kresnych réwninach mozliwosci. Jeszcze bardziej — na rozstajach droég
milosci. Tymczasem dokonawszy wyboru kierujgcego sie (ex definitione)
przeciwko ich zwigzkowi, a bez pietna przeklenstwa nad glows, dziala-
jac wbrew oczekiwaniom Aldony, a jednak z jej blogostawienstwem
(,,Wszyscy go przeklna, bedzie jedna dusza, / Co mu z daleka $mie po-
blogostawie!”, IIT 230-—231), Wallenrod upada — owszem — takze
pod brzemieniem winy. Uleglos¢ Aldony oslabia go. Pokora ukochanej
jest dlann niejako wyrzutem sumienia. Gdyby kropla przeklenstwa, ni-
czym krew Abla, spadla na jego czolo, moglby poczu¢ sie mocny moca
odrzuconych i napietnowanych. Moégltby wreszcie cierpieé. Wszak
méwi: ,,jam cierpie¢ gotowy” (III 127). I to cierpienie byloby w koncu
jego silg. Niestety. W rzeczywistosci — ciggle rozpacza. Rozpacz
jest bowiem takze ,,upadkiem w stosunku do tego, co moglo by¢; na
tyle nieskonczenie, na ile siega przewaga mozliwosci, gleboki jest upa-
dek” 18,

Moébgt sta¢ sie Konradem !°. Pozostal Alfem. To Alf bowiem czeka
,»Z dobytym mieczem” na tych, ktérzy przyszli wymierzy¢ mu kare.

16 J Ch. Gille-Maisani, Adam Mickiewicz czlowiek. Studium psycho-
logiczne. Przetozyly A. Kurys$, K. Rytel Warszawa 1987, s. 131 n.

7 S.Kierkegaard, Bojatn i drienie, Choroba na $mieré, Z oryginalu dun-
skiego przelozyt i wstepem opatrzyt J. Iwaszkiewicz Warszawa 1982, s. 151.

18 Tbidem, s. 149. Natomiast Gille-Maisani (op. cit.,, s. 130) ujmuje rzecz
w taki oto sposob: ,,W wewnetrznym rozdarciu Konrada wiezy z przeszioScig sg
znacznie silniejsze: w kazdej decydujacej chwili Konrad marzy o przyszlosci, lecz
zaglebia sie w przeszio$é”.

9 Wydaje sie, jakby przez te gotowosé i nagly poryw uczucia ukazywala sig
na moment w wielkim oddaleniu sylwetka Konrada z III czeS$ci Dziadéw, ktory
cierpi — nie za$ rozpacza.
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Lampa trzykrotnie obiega kolem blyskajac plomieniem, nim legnie przed
czotem Konrada, jakby antycypujac na moment wielkos$é bo-
hatera — na ksztalt aureoli opromieniajacej glowe herosa. Jednak-
ze — niweczgc od razu te mozliwos¢ — Swiatlo zagasa... przed czolem
Alfa 20,

Zaskakujaco w kontekscie dotychczasowych rozwazan musi zabrz-
mie¢ wolanie: ,,zyjemy, Aldono!” rozlegajagce sie o dziwnej — jak mna
zwyczaje Alfa i Aldony — porze. Poranek zwiastujacy dzien (odrodze-
nie w porzadku natury) przynosi zapowiedz mozliwego odrodzenia w po-
rzadku historii. Zemsta zostala dokonana, a wojna zakonczona. Boska
iluminacja sprowadza metanoie, przemiane mysli i postaw. Nieszczesli-
wa $wiadomosé uginajgca sie przez lata pod brzemieniem ciezkiej po-
winnosci wypiera szybko i z ulgg minione zdarzenia, by tym namiet-
niej rozsnu¢ przedze nadziei lgczgcg szczesliwg mlodosé z takaz staro-
Scig. Rekojmig trwalosci, pomostem na drodze do reintegracji jest do-
lina. Poddana co prawda przedstawieniowemu dziataniu czasu !, repre-
zentuje jednak ten jego aspekt, ktéry oznacza dojscie do pelni rozwoju.
Obraz wiosennej bujnosci i plodnosci drzew, wypelnionej obietnicy spo-
czywajgcej w nasieniu, rozwiniecie wszystkich mozliwosci przywodzi
znamienng odmiane; ,nieznana pociecha” i ,przeczucie szcze$cia” zapo-
wiadajg sugestywnie 6w zwrot, che¢ podjecia walki o mozliwos¢, wresz-
cie — nadzieje na powrot do ojczyzny, do zycia. Nie bedzie to jednak od-
zyskanie w porzadku czasu. Wizja szczesliwego zycia przy boku ukocha-
nej przekracza granice wyznaczone przez kowienska doline, zmierza ku
pasterskiej zagrodzie, ktora nie tylko gwarantuje oddzielenie
od wypadkow tego $wiata, ale od samego $wiata nawet. Eskapizm ude-
rzajgco zgodny z onegdajszg propozycjg Aldony (,,Drogi Walterze, ujedz-
my / Dalej w Litwe, skryjmy sie w lasy i géry od Niemcow”, IV 478—
479), z tg roznicg, ze przelamujac rozcigglos¢ czasoprzestrzeni znajduje
jednak swoj idealny punkt oparcia.

W tym miejscu trzeba uczyni¢ wazka dygresje. Otéz linie zycia Al-
dony i Alfa zdajg sie przebiega¢ przez pewne miejsca wspolne, lecz ze
znacznym wzgledem siebie momentem opodznienia. Retardacja ta znaj-

2 Obraz jest jednoznaczny, a przemiana imienia odgrywa role istotna:

Rzekl, spdjrzat w okno i bez czucia pada,

Ale nim upadl, lampe z okna ciska;

Ta trzykroé, kotem obiegajgc, btyska,

Na koniec legla przed czolem Konrada;

W rozlanym plynie tleje rdzen ogniska,

Lecz coraz glebiej topi sie i mroczy,

Wreszcie, jak gdyby dajac skonu hasto,
Ostatni, wielki krag $wiatla roztoczy,

I przy tym blasku widaé Alfa oczy,

Juz pobielaly — i $Swiatlo zagasto. [VI 268—277]

2t Zob. E. Donato, Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty
tekstowe. Przelozyla D. Gostynska. ,Pamietnik Literacki” 1986, z. 3, s. 331.
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duje poetyckg wykladnie w serii wypowiedzi, ktorych sensy kulminujg
w jednym toposie. Jest nim dwoiste przezywanie czasu. Innymi stowy:
cho¢ chronos pozwala cierpliwie snu¢ ich histori¢ az do wypelnienia, to
jednak kairés dla kazdego z nich jest odmienny 22,

Dla Aldony pelnia czasu juz sie przesilila. Wstucha¢ sie trzeba w slo-
wa Koheleta:

Wszystko ma swéj czas,
i jest wyznaczona godzina
na wszystkie sprawy pod niebem (3, 1]

— by uchwyci¢ znaczenie jej odpowiedzi na wezwanie ukochanego czlo-
wieka:

Nie, juz po czasie — rzekla smutnym glosem,
Ale spokojnym [..] [VI 84—85]

Teraz Aldona z kolei odwoluje sie do przysiegi zlozonej przed laty
na progu wiezy, przysiegi zobowigzujacej do pozostania w niej az po
kres zywota. Decydujgca rola tego postanowienia odslania delikatng li-
nie napiecia 1gczacg na zasadzie semantycznego réwnowaznika to zda-
rzenie z zaprzysiezong w sercu Alfa zemstg przeciw Krzyzakom. I po-
dobnie jak Konrad wyrzucal wczesniej Pustelnicy, iz sama jej obecnosé¢
podwaza szanse na zwyciestwo, tak Aldona zwraca sie do niego z lagod--

ng wymowka:

{..] dzi$ i ty, m6j mity,
I ty mi dajesz pomoc przeciw Bogu. {VI 89—90]

Ewentualne opuszczenie wiezy polagczone z grozba konfrontacji obra--
zu przeszlosci ze stanem obecnym jest szalenstwem, ktore oboje
jednako porazi konsekwencjami. I to motyw znany, jesli tylko wspo-

22 Mozemy wyréznié trzy terminy, ktére wyrazajg idee czasu w jezyku gre-
ckim: a) czas-trwanie, gr. aion, oznaczajacy cigglo$§é Zycia od narodzin do $mierci;
b) czas-nastepstwo, gr. chronos, okreslajacy pewien odcinek czasu, czas trwania
jakiego$ zjawiska; c¢) czas okreslony, gr. kairés (doslownie: ,punkt, ktéry pokrywa
sie z osiggnieciem celu”), odnoszacy sie do przekonania, ze kazdy byt ma czas dla
niego wyznaczony zgodnie z planami Bozymi. Szerzej zob. X, Léon-Dufour,.
Stownik Nowego Testamentu, Przeklad i opracowanie polskie K. Romaniuk.
Poznan 1986, s. 205—207. Na temat kairés pojetego jako kryzys, ktéremu towarzy-
szy wezwanie do podjecia historycznej decyzji — zob. K. Rahner, H. Vor-
grimler, Maly stownik teologiczny. Przelozyli T. Mieszkowski, P. Pach-
ciarek. Stowo wstepne A. Skowronek. Warszawa 1987, s. 167. Zob. tez
N. Chiaromonte, Tolstoj i paradoks historii. Tlumaczyl P. Niklewicz
»Znak” 1975, nr 11/12, s. 1489: ,»Kairés« to postaé, jakg przybiera przeznaczenie-
w konkretnym do$wiadczeniu. Na przeznaczenie skladajg sie sily, ktére — wierzac,
iz jesteSmy wolni — wyzwalamy w sobie i w innych. Sily te powoduja nasza wza-
jemng zalezno$é, ktéra jest podstawa — jesli juz nie istotag — wladzy. Kiedy je-
steSmy sami, jesteSmy wolni, ale z chwila, kiedy znajdziemy sie wsrdéd innych,
pojawia sie przeznaczenie”.
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mnie¢ slowa Alfa o szalencach, ,ktorych oko lubi wybiegaé¢ za
wioski granice”, aczkolwiek nacechowany inaczej .

Wreszcie — S$wietlanej wizji nowego Zzycia we dwoje, roztoczonej
uprzednio przez Alfa, odpowiada propozycja restytuowania wo-
kol wiezy doliny kowienskiej 2.

Owo zniesienie odlegltosci miedzy Litwag a Maryjenbur-
giem zasluguje na baczng uwage. Zwigzane jest bowiem z duchowg mo-
dulacjg przestrzeni. Semantyka wiezy, zdominowana dotad przez eks-
presywna symbolike grobu i grobowca, zaczyna sie powoli — dzieki no-
wym okresleniom: ,pustelniczy domek”, ,cicha ustron”, ,chatka”
przeksztalca¢ albo raczej nabiera¢ nowego wymiaru, by w calkiem in-
nym S$wietle skrystalizowaé sie w Pozegnaniu:

Ja lubie moje kamienng zacisze, [VI 117]

W miare narastajgcego, faktycznego zadomowienia w wiezy, zmniej-
sza sie strefa wymagan i zainteresowan tym, co na zewngtrz. Srodek
ciezkosci tej budowli pozostaje teraz w zgodzie z kierunkiem sily cig-
zenia. Wzrastajaca niedyspozycyjnos¢, ktorej odpowiada przyzwolenie,
przyjecie, na koniec utozsamienie sie ze swym polozeniem, implikuje od
razu inne rozumienie szczescia. Aldona wyznaje:

Mnie dosyé szczeScia, gdy cie widze zywym,
Gdy mity glos twoj co wieczora stysze. [VI 118—119]

Ograniczenie pragnien, w swej skrajnosci siegajace rezygnacji z zy-
cia przy ukochanym Alfie, jest ipso facto zawezeniem przestrzeni du-
chowej. Dlatego tez rozroznienie miedzy tym, co dalekie, a tym, co bli-
skie, pozbawione zostaje u podstaw swojej jakosciowej wartosci %5,

Wskazujac na symbol motyla zastyglego w bursztynie mozna mowié
o nadmiernym przywigzaniu Aldony do przeszlosci, uniemozliwiajacym
ostatecznie zycie i rozwoj?. Zamkniecie w wiezy polaczone z brakiem
dzialania w istocie nie wnosi i nie moze wnie$¢ zadnej modyfikacji spoj-

3 A, Kowalczykowa (Ciemne drogi szalenstwa. Krakéw 1978, s. 42)
stwierdza: ,gdy pojawi sie motyw szalenstwa, wszelkie konflikty dochodzg do apo-
geum. Struktura przedstawionego w utworze $wiata zostanie udramatyzowana —
bo akcja przebiega w ustawicznej kontrowersji miedzy racjami przeciwstawnymi.
Miedzy normalnoscig a szalenstwem”.

# O roli doliny kowienskiej w zyciu samego Mickiewicza sugestywnie pisze
J. M. Rymkiewicz w swojej ostatniej ksigzce pt. Zmut (Warszawa 1987).

% Rozwazania te wiele zawdzieczajg rozproszonym myslom G. Marcela za-
wartym w Dzienniku metafizycznym (Wybral K. Tarnowski. Przeloiyla
E. Wende. Opracowat przekilad S. Cichowicz Warszawa 1987).

2 Podobnie sprawe ujmuje Gille-Maisani w cytowanej juz tutaj ksiaz-
ce na s. 137 i 155. Zob. tez V. E. Frankl, Homo patiens. Préba wyjaénienia sensu
cierpienia. Przelozyli K. Czarnecki i J. Morawski. Warszawa 1984, s. 80:
»W przeszloéci nic bezpowrotnie nie ginie, w bycie przeszlym wszystko zachowuje
sie bez straty”
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rzenia na przyszlo$c. Co wiecej, konfrontacja pieknej Aldony z nedza
pustelnicy zawsze wypada¢ bedzie na korzys$¢ tej pierwszej. Atoi nie-
zmienno$¢ materii przeszlosci stanowi trwaly punkt odniesienia pozwa-
lajacy transcendowac terazniejszose:

Alfie, nam lepiej takimi pozostaé,

Jakiemi dawniej byliSmy, jakiemi

Zlagczym sie znowu — ale nie na ziemi. [VI 113—115]

Wspomnienie wyzwala sile zdolng przebi¢ sie ku wiecznosci. Coz

‘wiec pozostaje tutaj? Juz nie piesn-wezwanie — ta ulega transpozycji
na piosnke ojczysta Spiewang przez ,dziatki z pobliskiego siola” w re-
stytuowanej wokoél wiezy dolinie — lecz sen?. Eskalacja mil:zenia

jest oczywista. Aldona zyje wiec odtad pomiedzy cisza a oczekiwa-
niem na stlowo. Pomiedzy pragnieniem a spelnieniem. Pomiedzy
przyszloscig a przeszlo$ciag. Tq sfer3 pomiedzy (METAXU) jest dla
niej wIEzA 8. Zawieszona miedzy niebem a ziemig, Bogiem a kcchan-
kiem, wiedzie zywot pustelnicy, gdyz kiedy$ juz ,sercem odgada, ze
niepodobna powracaé, / Ze niepodobna zapomnie¢” (IV 577—578). Uczy-
niwszy pierwej ofiare ze $wiata, sklada raz jeszcze ofiare ze swej mi-
losci. W pewnym sensie ofiara jako taka przynalezy réwniez do sfery
METAXU. Je§li bowiem wierzy¢ Schelerowi, ,ofiara jest jak zlowa
Janusa, ktérego oblicza zarazem $miejg sie i placza. Spoglada zarazem
w doline tez i doline radosci” %°.

Dla Alfa czas réwniez zmierza ku wypelnieniu. Jego kairés miesci
w sobie zaréwno partykularny moment kryzysu, jak tez osiggnigta pel-
nie czasu. Blgdzac bez celu wokél jeziora dokonuje w samotnosci pierw-
szej demaskacji: odrzuca maske Konrada.

Zerwal plaszcz, pancerz, roztargal odzienie
1 z piersi zrzucit wszystko — proécz zgryzoty. [VI 142—143]

7 A, Witkowska (Mickiewicz, Slowo i czyn. Warszawa 1983, s. 41) cha-
rakteryzuje role snu nastepujaco: ,Bo tyrania snu okazuje si¢ jednocze$nie miarg
wolnosci. Decyduje bowiem o niezaleznos$ci cziowieka od jego ziemskiej kcndycji
i od wszelkich uwarunkowan losu”.

8 METAXU — ‘pomiedzy, w posrodku’; u Platona oznacza sfere leigcg mie-
dzy topos noetos (w pbdinym platonizmie — kosmos noetos), a wiec miejscem prze-
bywania idej, a rhoe, strumieniem zmiennos$ci zjawisk. Zob. tez rozwazania S. Weil
na temat metaxu. Wyboér pism. Ttumaczyl i opracowal Cz. Milosz Paryz 1958,
s. 227 n.; Swiadomo$é nadprzyrodzona., Wyboér mysli. Wyd. 2. Przelozyla A. Oled z-
ka-Frybesowa. Wybér i opracowanie J. Nowak. Warszawa 1986, s. 273—
275. Zob. tez M. Janion, Po$miertna maska Konrada Wallenroda. W zbiorze:
Maski. Wybér, opracowanie i redakcja M. Janion i S. Rosiek. T. 2. Gdansk
1986, s. 348: ,Ukrycie Aldony w wiezy [..] ma dwa znaczenia: obok motywowanej
»pragmatycznie« potrzeby ukrycia w celu przebywania w poblizu Alfa-Waltera po-
jawia sie motyw wybranego dobrowolnie wygnania, ktére mozna by nazwaé spie-
trzonym — az do wymiaréw Wiezy jako figury egzystencjalnej”.

® M. Scheler, O sensie cierpienia. Przelozyl A. W. ,Znak” 1986, nr 11/12,
s. 14,
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Teraz juz w blasku dnia ¥, swobodnie, krzyczac na powitanie powra-
ca pod wieze i cho¢ Aldona nazywa go juz tylko przyjacielem 3, choé
ponownie odmawia opuszczenia wiezy, on wie juz, Ze czas im przezna-
czony minal:

ALDONA
Przestan namawiaé — badz zdréw, do wieczora,
Wynisé nie moge, nie chce.
ALF
Juz nie pora! [VI 166—168]

Prosba o pamigtke, za ktérej posrednictwem, tuz przed $miercig, ob-
jawi¢ ma sie jeszcze jej obecno$é, konczy ostatnie slowa Alfa do Aldo-
ny. Jest bowiem

czas milczenia i czas méwienia,

czas milowania i czas nienawisci,
czas wojny i czas pokoju... [Kohelet 3, 7—8]

Dla Alfa zaczyna sie czas sgdu. Ci, ktorzy przyszli wymierzy¢ mu
kare, sa $wiadkami wtdrej, wyzywajgcej i pysznej demaskacji: odrzu-
cenia insygniow Mistrza. Owe dwa rozne odsloniecia znajdujag wyrazne
plaszczyzny odniesienia w odmiennych interpretacjach wlasnego czynu
oraz jego skutkéw. Prdéba separacji wzgledem czynu podjeta zostala na
gruncie odwolania do czlowieczenstwa (,,wszak jestem czlowiekiem!”, VI
21; ,,i Niemcy sa ludzie”, VI 25) *?, a takze — co wazne — wobec Aldo-
ny. Natomiast wobec Czarnych Rycerzy (tajemnego trybunatu, ktérego
metody dzialania streszczajgce sie w lakonicznym wskazaniu: ,Kazdy
powinien, gwaltownie lub zdradnie, / Na potepionym dopel-
ni¢ wyroku” (V 143—144), bynajmniej daleko nie odbiegaly od poste-
powania Wallenroda) Alf dokonuje wlasnej apoteozy: przenosi siebie
w $wiat antycznych heroséw i (zarazem) bohateréw Starego Testamentu.

% Trzeba zwrdcié uwage na znamienng odmiane. Alf przychodzi pod wieze
Pustelnicy w blasku dnia, podczas gdy dotychczasowe spotkania odbywaly sie tyl-
ko noca: ,,TylkoSmy nocng widzieli sie dobg” (VI 160). Wydaje sie, ze w pewnym
sensie dzien przynosi wyzwolenie. Swiadomo$é wyroku i czekajgcej $mierci zde-
cydowanie odgradza duszng atmosfere poprzedniego spotkania z Pustelnicg od
tego, co nastgpi péziniej. Cytat powyzszy przytacza réwniez Gille-Maisani
(op. cit., s. 154), laczac noc z nieSwiadomo$cia. Przeprowadzajac jungowska inter-
pretacje utworu wspartag na dwoch postaciach: Cienia i Animy, odkrywa on zde-
cydowang supremacje Cienia w zyciu Konrada oraz obecno$é infantylnej Animy,
ktéra ,z »jacx porozumiewa sie jedynie za poSrednictwem nieswiadomosci”.

81 Eros-pragnienie zostaje zastgpiony przez agape.

2 Gille-Maisani (op. cit., s. 154) upatruje w tym stwierdzeniu proébe
przezwyciezenia dominacji Cienia, integracje Cienia, ktéra konczy sie jednak nie-
powodzeniem. Kleiner (Mickiewicz, T. 2, cz. 1. Lublin 1948, s. 109) za$ uwaza,
ze w stowach tych uwidacznia sie pragnienie Konrada, by ,nareszcie zyé wedtug
praw serca peitnego zyczliwosci dla wszystkich ludzi [...]".

2 — Pamietnik Literacki 1988, z. 4
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Zapowiadane odrodzenie w porzadku natury i w porzadku historii
nie nastepuje. Przeciwnie. Samobéjstwo Alfa i Aldony symbolizuje
zmierzch w porzadku natury, podobnie jak zachodzace slonce ¥ stanowi,
wedle sléw Eugenia Donata, emblemat zmierzchu historii 34.

Wkraczajagc w nowy wymiar analizowanego dziela i podejmujac raz
jeszcze prébe jego ogarniecia, odwolajmy sie na poczatek do Swiata bo-
haterskiego ewokowanego przez Graiyne. W przeciwienstwie do ma-
lowniczych, epickich scen z owego utworu wojna przedstawiona jest
w Konradzie Wallenrodzie bez wiekszego rozmachu. Nie chodzi bowiem
o to, podkreslajg komentatorzy, by przedstawi¢ epopeje batalistyczng,
lecz by zarysowaé moralny dylemat czlowieka %. | Aristeia”, piesn o zwy-
cieskich czynach bohatera, zostaje zastapiona przez dramat. Ale nawet
tak skrdotowe potraktowanie tego tematu przynosi wazne szczegdly. Oto
postepowanie Wallenroda calkowicie podwaza atrybuty wielkiego boha-
tera. Niezrozumialym zachowaniem, opieszaloscig, kunktatorstwem,
gnusnoscig, a nade wszystko nieefektywnos$cig poczynan strategicznych
kladzie plame na swoim honorze. Do walki nie pobudza go natchniony
zapal, heroiczny furor 3. Wielkie serce staje sie za$§ ,,gniazdem jaszczu-
rek” ¥, Z drugiej strony Konrad expressis verbis uznany jest za rycerza
chrzescijanskiego:

Zdobig go wielkie chrzescijanskie cnoty:
Ub6stwo, skromnos$é i pogarda $wiata. [I 27—28]

Cale jego dzialanie sytuuje sie jednak i na antypodach tego idealu.
W tekscie czytamy wyraznie:

I tak w zapale wojennym ostygnal,
Ze ludu swego nie wzruszony lzami,

28 Zob. odpowiedni fragment:

,,Zaszlo na koniec” — rzekl Alf do Halbana,
Wskazujgc stonce z okna swej strzelnicy,

W ktérej zamkniety od samego rana

Siedzial patrzajac w okno pustelnicy. —

,Daj mi plaszcz, szable, badz zdréw, wierny stugo,
Po6jde ku wiezy, — bywaj zdréw na dtugo,

Moze na wieki! Postuchaj, Halbanie,

Jezeli jutro, gdy dzien zacznie §wiecié,

Ja nie powroéce, opusé to mieszkanie. — {VI 192—200]

4 Donato, op. cit., s. 339.

% Borowy (op. cit.,, t. 1, s. 279) pisze: ,Urzeczywistnienie czynu przedsta-
wione kroétko, co dziwilo niektérych krytykéw. Naturalne to jednak: nie chodzi
o epopeje batalistyczng, ale o dramat wewnetrzny (moralny) czlowieka”.

% Zob. Janion, op. cit., s. 349.

% O tragedii wielkiego serca — zob. Kleiner, op cit,t. 2, = 89.
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Miecza na jego obrone nie dZzwignat;
Z zalozonymi na piersiach rekami
Caty dzien dumatl lub z Halbanem gadal. [V 96—100]

Juz teraz mozemy powiedzie¢, ze podstawowe wyrdzniki kondycijt
herosa antycznego (wielkie serce, natchniony zapal, honor) zostajg prze-
kroczone, z mozliwoscia zachowania jednakze implikowanego przez nie
systemu wartos$ci. Cechy rycerza chrzescijanskiego pozornie zostaja za-
chowane, ale stojacy u ich podstaw homogeniczny system wartosci, sko-
dyfikowany w prawie powolujacym sie na Biblie, ulega takze przekro-
czeniu. Rzec by mozna, ze mamy tu do czynienia ze swoistym rodzajem
Aufheben — zniesienia polegajgcego na przyswojeniu, ,negacji przecho-
wujgcej” %, Dialektyka poganstwa i chrzescijanstwa wydaje sie zagar-
niaé¢ inny teren, niz to mialo miejsce w Grazynie. Plaszczyzny odniesie-
nia nie stanowi tu juz zderzenie dwoéch typéw bohateréow i rozlamanie
dominujgcego $wiata wartosci, lecz generalne starcie dwéch typow mo-
ralnosci — poganskiej i chrzescijanskiej — w polu $wiadomosci jedno-
stki. Te wyjsciowa teze postaram sie teraz szczegdlowo rozpatrzyé.

Wedlug Nicoli Chiaromontego XIX wiek zostal zdominowany przez
przekonanie, ze:

czlowiek jest faber fortunae suae: demiurgiem, ktdérego przeznaczeniem jest

podporzagdkowanie natury i historii swym wtasnym, dowolnie wybranym ce-
lom %,

Inny Wtloch, Niccold Machiavelli, poszukujgc kilka wiekéw weze$-
niej modelu taktyki rzadzenia, wyraza opinie:
temu wiedzie sie dobrze, ktérego sposdb postepowania zgodny jest

z duchem czasOw, natomiast nie szczesci sie temu, ktérego postepowanie
nie jest zgodne z czasami 42,

Na zmiane czaséw, okolicznosci, ludzi, jednym stowem — sytuacji
historycznej — trzeba odpowiedzie¢ zmiang sposobu postepowania. Dia-
lektyka senséw plynaca z obu wypowiedzi zarysowuje wyraznie dramat
jednostki wybitnej uwiklanej w historie. Jej modus wvivendi i modus
operandi przenikajg sie i warunkujg wzajemnie. Maska i spisek stajg
sie daleko bardziej adekwatnym emblematem tych czaséw niz serce
i szpada. Zmiana ,horyzontu aksjologicznego” ¢! jest wiec nieunikniona.

Powrd¢my jednak jeszcze do Machiavellego. Jego konkluzja prze-
niesiona w sfere etyki brzmi nastepujgco: ,nie powinien [ksigze] po-

%8 Zob. L. Kotakowski, Giédwne nurty marksizmu. T. 1. Paryz 1976, s. 63.

® Chiaromonte, op. cit., s. 1485,

9 N. Machiavelli, Ksigze. Rozwazania nad pierwszym dziesiecioksiegiem
historii Rzymu Liwiusza. Przelozyli Cz. Nanke, K. Zaboklicki. Warszawa
1984, s. 111.

41 Zob. rozwazania P. J. Dulieu Aktualno$é Schelera (ttumaczyt J. Tisch-
ner. ,Znak” 1975, nr 2, s. 212).
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rzuca¢ dobrego, gdy mozna, lecz umie¢ czyni¢ zlo, gdy trzeba” 3. W sfe-
rze prarxis natomiast mamy wskazanie dwdch sposobéw walki: ludzkie-
go, opartego na prawie (czesto niewystarczajgcego), oraz zwierzecego,
opartego na sile. Ten ostatni z kolei réznicuje sie na oblicza lisa i lwa %3,
gdyz ,trzeba by¢ lisem, by wiedzieé¢, co sidla, i lwem, by budzié¢ postrach
wérod wilkow” 44, Stowa wielkiego Florentynczyka i posta¢ Alfa-Walte-
ra-Wallenroda wykreowana przez Mickiewicza wydaja sie z powodze-
niem znajdowaé¢ w sobie niezbedne dookreslenie. Podobienstwo to siega
jednak znacznie glebiej.

Powszechnie uwaza sie, ze Machiavelli pierwszy oddzielil polityke
od moralnosci 45, Jako jedynie stuszne przyjat w dzialaniu dla dobra
panstwa kryterium skuteczno$ci, naruszajgc zarazem oficjalng moralnosé
tudziez spoleczne decorum potepiajace czesto ze swego punktu widzenia
poczynania, ktére bywaja jednak politycznie konieczne. Tymeczasem
Isaiah Berlin proponuje catkiem odmienng interpretacje mys$li renesan-
sowego obrazoburcy.

To, do czego dochodzi Machiavelli, nie jest wyzwoleniem polityki od etyki

i religii [..]. Machiavelli ustanowil jeszcze glebszy podzial: zréznicowal dwie

nie dajgce sie pogodzié sfery idealdow zyciowych, a zatem dwie odrebne moral-

nosci. [s. 226]4¢

Sa to: moralno$é poganska i moralnos¢ chrzescijanska. Wybor zycia
w ramach zakre$lonych przez te druga skazuje na polityczng nieefek-
tywnos¢ i bezsile, co nie znaczy, ze takg postawe — wedle Machiavel-
lego — trzeba potepiaé w ogdle. Te forme zycia wylacza on po prostu
z kregu swoich zainteresowan. Odrzucajgc ten typ moralnosci, Machia-
velli nie wychodzi poza granice etyki. Zastepuje go tylko odmiennym
systemem wartosci. Jak pisze Berlin:

4 Machiavelli, op. cit., s. 88.

421 Berlin (Jez ¢ lis. Przelozyt H Krzeczkowski. ,Tworczosé¢” 1972,
nr 5) omawiajgc dzielo i osobowo$é twoérczg Tolstoja pisal, ze cale zycie byl on
lisem, ale wyobrazal sobie, ze jest jezem. Obraz ten zapoiyczony zostal z fragmen-
tu pracy Archilochusa, w ktérym moéwi on: ,Lis zna wiele rzeczy, a jez zna jedna,
ale wielky” (cyt. za: Chiaromonte, op. cit., s. 1482). Parafrazujac mozemy po-
wiedzieé, ze Konrad jest wia$nie takim jezem, ale musi byé jeszcze lisem i lwem.
Zob. tez Witkowska, op. cit.,, s. 71: Konrad jest ,wtasciwie fanatykiem jednej
idei”.

4 Machiavelli, op. cit., s. 87.

45 Pisaly o tym przy okazji omawiania Konrada Wallenroda: A. Witkow-
ska (op. cit., s. 72), upatrujac w dramacie konflikt etyki i historii, oraz M. Ja-
nion (Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne. Warszawa 1984, s. 189;
Pogmiertna maska Konrada Wallenroda, s. 351), moéwigc o konflikcie moralnosci
i polityki (historii). O szerokim wachlarzu interpretacji i czesto sprzecznych od-
czytywaniach dzielta Machiavellego pisze obszerniej I. Berlin (Oryginalno$é
Machiavellego. Przelozyla Z. Dorosz ,Literatura na Swiecie” 1986, nr 6,
s. 208 n.).

4 Wszystkie cytaty przedstawiajgce my$l wloskiego humanisty pochodzg ze
szkicu Berlina.
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jest to konflikt dwoch moralnosci: chrzescijanskiej i poganskiej (niektdérzy na-
zywaja ja moralnoscig estetyczng), nie za$§ dwéch autonomicznych dziedzin: po-
lityki i etyki. [s. 238]

Moralno$¢ poganska to moralnos¢ zwigzana z Zzyciem spolecznym
i nie mogaca istnie¢ w oderwaniu od niego (w przeciwienstwie do chrze-
Scijanskiej, ktérej wplyw na polityke moze by¢ rézny, ale generalnie
moze ona abstrahowa¢ od tej sfery zycia), a nie strefa stojgca poza do-
brem i ztem. Dlatego tez:
Ideal moralny, dla ktérego zadne poswiecenie nie jest zbyt wielkie — dobro
ojczyzny — oznacza dla Machiavellego najwyzszg forme spolecznej egzystenciji,
jaka czlowiek moze osiagnaé. [s. 241]

W centrum jego mys$li stoi wiec nie oddzielenie sfery etyki od poli-
tyki, ale:
odkrycie mozliwosci istnienia wigcej niz jednego systemu wartosci, i to bez

nadrzednego kryterium pozwalajacego na racjonalny wybér miedzy tymi sy-
stemami. [s. 258]

Machiavelli upatruje zlo nie w tym, ze ludzie sklonni sg czyni¢ jed-
no, a mysleé¢ co innego, lecz w tym, ze nie maja do$¢ odwagi, by pozby¢
sie hipokryzji w zyciu codziennym oraz tendencji do niesprzecznego 1g-
czenia dwéch réznych systeméw wartosci w jeden ideal postepowania.
On zas$ powiada: ,,Albo cnotliwe zycie prywatne, albo pomy$lne zycie spo-
Yeczne” (s. 259).

Powyzsza interpretacja pozwala w nowym $wietle ujrze¢ dialektyke
poganstwa i chrzescijanstwa w Konradzie Wallenrodzie i odstonié nowy
wymiar moralny dzialania Konrada. U jej genezy stoi profil du-
chowy Waltera wyznaczony poganskim pochodzeniem i opowiesciami
Wajdeloty, ale uksztaltowany roéwniez przez calg kulture rycerskiego
$wiata i oglade dworskiego ceremonialu pozostajace w $cistej relaciji
z chrzescijanstwem. Tego rodzaju kontaminacja wplywéw sama przez
sie wskazuje na sytuacje o niezbyt jeszcze wysokim stopniu dramaty-
zacji, gdyz preferencje Alfa wynikajg i pokrywaja sie z sugestiami sta-
rego Spiewaka. Co prawda zapalczywy mlodzieniec ,kaleczy zwierciadla”
i ,rznie kobierce” Winrycha, ale gdy wojska Teutonéw ruszajg w pole,
korzysta z okazji, by wreszcie powrdci¢ do kraju lat dziecinnych. Wielo-
krotnie zwracano uwage, ze powr6t Ow nie przeksztalca oblicza ducho-
wego Alfa; zwrdcenie sie przeciwko Krzyzakom jest eo ipso stawieniem
czola ciemiezcom, nie za$ odstepstwem od $Swiata chrzescijanskiego i za-
parciem sie wiary *7.

4 Kleiner (op. cit, t. 2, s. 84 n.) zaznacza: ,Etyka poganska dopuszcza
w stosunku do wroga kazdg metode walki, a Konrad moéglby, niemal — powi-
nien by trwaé w starej wierze litewskiej. Litwa jest jeszcze poganska, chrystianizm
przynosza Krzyzacy — c6z wiec byloby naturalniejsze nad nienawi$¢ wzgledem
wiary wrogéw?” I dalej: ,,Tymczasem wbrew zapowiedzi walka narodowa nie be-
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Na tym tle dostrzec mozna dwie glowne linie napiecia prowadzgce
do moralnego impasu. Jedna odstania dylemat nastepujacy: w jaki spo-
s6b bedac chrzescijaninem — a wiec uznajgc takie cnoty, jak lagod-
nos¢, milosierdzie, pogarda $wiata, wybaczanie nieprzyjaciolom, oraz zy-
wigc przekonanie o zbawieniu jako nieporéwnywalnej z niczym warto-
$ci — pogodzi¢ precyzyjnie okreslone idealy moralne nie tyle z walkg
w ogole (obrona ojczyzny jest bowiem sprawg wyjatkows), ale z ko-
niecznoscig zastosowania iscie diabelskiego, lecz jedynie skutecznego pod-
stepu wobec wroga, zgubienia tysiecy istnien ludzkich. Dodatkowo
wzmacnia problem zakorzenienie w ethosie rycerskim. Dyrektywa jaw-
nej, otwartej walki wchodzaca w skiad kanonu zasad obowigzujacych
rycerza $redniowiecznego staje sie anachronizmem. Sytuacja domaga sie
przewarto$ciowania przyjetego powszechnie kodeksu postepowania. ,, Ty$
niewolnik, jedyna bron niewolnikéw — podstepy” — moéwil Wajdelota
i w ten sposdb zaszczepiona onegdaj nauka odzywa w sercu Alfa w sto-
sownym momencie, przybierajac od razu charakter utylitarny: trzeba
wybra¢ te forme walki, ktéra zapewni skutecznosé. A wiemy juz, ze
wlasnie skuteczno$¢ jest miarg dzielnosci i gwarantem honoru rycerza
poganskiego. Jesli w miejsce honoru, ktory pozostaje oSrodkiem modelu
indywidualistycznego, podstawimy milo$¢ do ojczyzny bedaca centrum
modelu kolektywistycznego %8, od razu stajemy wsréod dylematow XIX-
-wiecznego spisku, w ethosie spiskowca . Roézne bowiem odczytanie
$wiata wartosci ksztaltuje rozne ethosy %. Perspektywa tego pordéwna-
nia jest rozlegla, lecz alternatywa pozostaje wcigz ta sama. Innymi slo-
wy: albo pokdj, albo wojna. Albo natura, albo historia. Wreszcie Kon-
rad wykrzykuje: ,,Wygrates! wo jna, tryumf dla poety!” (IV 628).

Druga linia napiecia przebiega pomiedzy milo$cig do ojezyzny a mi-
loscig do kobiety. Swiadomosé Alfa porusza sig po obszarze zakreslonym

dzie obronag wiary rodzimej. I Halban, i Walter-Konrad sg chrzescijanami”. A B o-
rowy (op. cit.,, t. 1, s. 227 n.) pisze: ,Krzyz juz nie jest dla niego tylko znakiem
nienawistnej potegi krzyzackiej. Totez, choé¢ ucieka do ojczyzny, nie wraca do
wszystkich obyczajow, do wierzen. Zachwycajg go wielkie dziela cywilizacji i sztu-
ki. Jest chrze$cijaninem”.

48 Podobne rozr6znienie przeprowadza Janion (Czas formy otwartej, s. 189—
190). De Rougemont (op. cit., s. 218) stwierdza: ,Nardéd jest przeniesieniem
namietno$ci na plan kolektywny. [..] Narodowy zapal jest réwniez autoegzaltacja,
narcystyczng miloscig siebie samego w postaci zbiorowej”’. Zob. tez rozwazania na
temat istoty patriotyzmu, milo$ci ojczyzny: W. Strézewski, O pojeciu patrio-
tyzmu. W: Istnienie i warto$é, s. 299.

49 Szeroko pisala o tym =zagadnieniu M. Janion (Literatura romantyczna
jako dokument spiskéw. W: Czas formy otwartej, s. 171 n.), czynigc ethos spisko-
wy jednym z trzech punktéw konkretyzujgcych rozwéj idei patriotyzmu. Inicjacja
spiskowa prowadzila do uksztaltowania typu patrioty zdeterminowanego, zdolnego
do zemsty i gotowego ponie$¢ ofiare z Zzycia. Taki ekstremizm patriofyczny byt
czynnikiem 1gczacym patriotyzm spiskowy z patriotyzmem romantycznym.

50 Zob. Dulieu, op. cit,, s. 212,
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przez dwie mozliwosci, dwa kregi wartosci. Dlatego tez za punkt ogni-
skujacy zycie trzeba uzna¢ decyzje podjeta przez niego, by skru-
szy¢ potege Zakonu %!, Leszek Kolakowski wskazuje:
decyzja zachodzi tylko tam, gdzie uprzednio istnialo pole oscylacji miedzy
réznie polozonymi osrodkami przyciggania, a decyzja moralna zachodzi

wtedy, gdy owe oS$rodki majg charakter obligujgcych i za takie uznanych war-
tosci 52,

Po slowach wypowiedzianych przez Alfa przy pozegnaniu z Aldong:

Jeste§ wolna, jestes wdows po wielkim czlowieku,
Ktéry dla dobra ojczyzny wyrzekl sie — nawet i ciebie! [IV 560—561]

— moze sie wydawaé, ze radykalne wymaganie Machiavellego (albo
cnotliwe zycie prywatne, albo pomys$lne zycie spoteczne) zyskaloby szan-
se pelnej realizacji, gdyby tylko nie natrafilo na romantycznego indy-
widualiste z krancowo wyostrzong swiadomos$cig aksjologiczng, ktory
na dodatek pragnie byé jeszcze demiurgiem historii.

Dla Waltera kres owemu ,,byciu pomiedzy” (METAXU!) dwoma osrod-
kami wartosci kladzie nagly wyjazd i opuszczenie ukochanej kobiety.
Dla Konrada duchowy immobilizm rozciagga sie na cale lata, stopniowo
nadwerezajac sity i skutecznie podkopujgc zapal wczesniejszego posta-
nowienia. Skoro takiemu sposobowi dzialtania udzielil kiedys swej apro-
baty, chce pozostaé¢ konsekwentny i doprowadzi¢ sprawe do konca, ale
w rzeczywistosci jego ,,ja” nie przyswaja sobie tego rodzaju
postepowania 3. Usitujge utrzymaé¢ sie na wysokosci przemiany %, od-
woluje sie do wspomnianych przeze mnie wcze$niej trzech imperaty-
wow: powinnosci, rozpaczy, woli Bozej. Ich pole semantyczne jest wspol-
ne — wskazuje na koniecznos¢. Rozpacz Konrada jest bowiem rozpacza
koniecznosci %. W obliczu nadciaggajacych, decydujacych wydarzen, gdy

51 Wiasnie na moment decyzji podjetej przez Waltera oraz konieczno$é pono-
wienia decyzji przez Konrada wskazuje Kleiner (op. cit, t. 2, s. 108 n.). Od-
miennie M. Janion (Tragizm Konrada Wallenroda. W: Romantyzm, Studia
o ideach i stylu. Warszawa 1969, s. 42): traktujgc Alpuhare jako rodzaj duplikatu,
badaczka widzi w niej takze wskazania dotyczace centralnych dla utworu momen-
tow akcji. ,,Nie chodzilo wiec o eksponowanie jedynie momentu podjecia heroicz-
nej decyzji, lecz o wyraine doprowadzenie akcji fabularnej i moralnej do osta-
tecznych konsekwencji, jakie podobna decyzja narzuca”.

2 L. Kotakowski, Etyka bez kodeksu. ,Tworczosé” 1962, nr 7, s. 72. Pod-
kresl. M. M.

58 Zob. takze rozwazania R. Ingardena O odpowiedzialno$ci i jej podsta-
wach ontycznych (przelozyl z niemieckiego A. Wegrzecki. W: Ksigzeczka
0 czlowieku. Krakéw 1975, s. 90 n.).

54 Tak to ujmuje Borowy (op. cit., t. 1, s. 278).

% Kierkegaard (op. cit, s. 173, 176) traktujac jednostke jako potgczenie
mozliwosci i konieczno$ci pisze: ,Jednostka, ktéra nie ma mozliwosei, popada
W rozpacz, tak samo jak jednostka, ktéra nie zna koniecznosci”. I dalej: , Koniecz-
nosé jest jak szereg spoéiglosek, ale aby je wymowié, trzeba mieé po temu mozli-
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mistrz ciggle ,,wynajduje zwloki”, Ilalban — wuosabiajgc koniecznos¢
dziejowsg % — prowokuje akt publicznego ponowienia decyzji
Zarazem tylko on moze pédzniej wskaza¢ Wallenrodowi pozostajgcg mu
mozliwosé: wiare w posSmiertng slawe. Wiara w nig staje sie o tyle uza-
sadniona, o ile zapowiedz reperkusji i repetycji czynu jest jedyng dro-
ga, ktora moze zbawié¢ 5.

Chce jeszcze zostaé, zamknaé twe powieki,

I zyé — azebym stawe twego czynu

Zachowatl §wiatu, rozgltosit na wieki.

Obiege Litwy wsi, zamki i miasta,

Gdzie nie dobiege, piesn moja doleci,

Bard dla rycerzy w bitwach, a niewiasta

Bedzie jg w domu $piewaé dla swych dzieci;

Bedzie jg $§piewaé¢, i kiedy$s w przysztosci

Z te) pie$ni wstanie mSciciel naszych ko$ci! {VI 229—237]

Wobec tego wszystkiego, co powiedzieliSmy dotychczas, powstaje py-
tanie, w jakiej mierze czyn Konrada jest wyrazem jego wolnos$ci.
I tu musimy wnikliwiej przyjrze¢ sie relacji Konrad—Halban, relacji
ufundowanej na przyjazni®® oraz czeSciowym powinowactwie loséw.
W okresie mlodosci zalezno$¢ Alfa od Wajdeloty jest olbrzymia: starzec
zaszczepia w nim pragnienie zemsty 5* i rozbudza uczucia patriotyczne,

wosci. Jezeli nie ma mozliwosci, jezeli egzystencja ludzka doprowadzona jest do
stanu, w ktérym brak mozliwosci, cztowiek dochodzi do rozpaczy i rozpacza w kaz-
dej chwili, w ktérej pozbawiony jest mozliwosci”.

8 Tak traktuje postaé Halbana Janion (Tragizm Konrada Wallenroda, s. 40).
»Wecielenie Litwy”, glos tradycji narodowej widzi za§ w nim Kleiner (op. cit,
t. 2, s. 66 n.).

57 Wedlug Kierkegaarda (op. cit., s. 177) wiara ,,walczy oblednie o mozliwosé.
Mozliwosé jest bowiem jedyna sila, ktéra moze zbawié”. Por. Witkowska, op.
cit., s. 75.

% Witkowska (op. cit.,, s. 73) sprzeciwia sie temu kategorycznie: ,,Bo Hal-
bana niepodobna traktowaé jako przyjaciela Konrada. Jest on moralnym sedzig
Wallenroda, uosobieniem idei zemsty i obowigzku, nigdy za$ przyjacielem w tym
pieknym i jasnym sensie siowa, jakie miato ono u starozytnych. Raczej wierzymy
Konradowi wdwczas, gdy wielokrotnie moéwi o swej zupelnej i przejmujacej sa-
motnosei”.

% Warto poréwnaé tutaj postaé Rymwida, ktéry zaszczepia wychowankowi
pragnienie stawy, z postaciag Halbana zaszczepiajacego Alfowi pragnienie zemsty.
Jest to rodzaj antynauczyciela, wskazujgcego warto$ci negatywne. Tak z punktu
widzenia etyki. Natomiast z estetycznego punktu widzenia wazniejsza jest wol-
no$¢ niz zgodno$é z prawami. F. Schiller (O patetyczno$ci. W: Listy o este-
tycznym wychowaniu czlowieka i inne rozprawy. Przelozyli I. Kronska, J. Pro-
kopiuk. Wstepem opatrzyl J. Prokopiuk. Warszawa 1972, s. 228) uwazal,
ze ,w sadach estetycznych nie interesujemy sie [..] moralnoscia samg w sobie, lecz
jedynie wolno$cig, a moralno$é moze spodobaé¢ sie naszej wyobrazni o tyle tylko,
o ile uwidacznia wolnosé”. Takze: ,Skoro tylko w jakim$s wypadku prawo moral-
ne skojarzy sie z bodzcami, ktérych sila grozi zachwianiem woli, charakter staje
sie¢ bardziej estetyczny, jesli potrafi przeciwstawié sie tym bodzcom. [..] Zemsta,
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natomiast zachowanie Waltera wzgledem opiekuna ma charakter zdecy-
dowanie afirmujgcy — jest czym$ w rodzaju aktywnego przyzwolenia.
Z rozmoéw prowadzonych pod wiezg wyluska¢ mozemy inny obraz tej
relacji: cechuje jg w tym momencie juz tylko ,,aktywna pasywnosé” €0,
Innymi stowy, cho¢ nadal odnajdujemy przyzwalajace zachowanie Kon-
rada wzgledem Halbana, to przyzwolenie owo ma charakter czysto pa-
sywny. Konrad skarzy sie, ze ,,m$ciwy Halban” wytchnaé mu nie daje,
ze w chwilach zwatpienia i slabosci ,,umie przygasta che¢ zemsty roz-
dmucha¢” (III 273), a jednak nie wyzwala sie spod jego wplywow &1,
Trzeba wiec postawi¢ w tym miejscu pytanie: czy wszystkie poczynania
zmierzajgce do skruszenia potegi Zakonu kwalifikujg sie jako par excel-
lence ,wlasne” czyny Konrada, czy tez sg one dzielem swoistego tande-
mu opartego na rozroznieniu kompetencji stowa i czynu. Kwestia ta
otwiera szerokie pole penetraciji ¢, my jednak zatrzymajmy sie na od-
powiedzialno$ci®. Ona bowiem stanowi podstawe wolnosci 8. Po-
mimo poteznej, sugestywnej wladzy Halbana i wzglednej postawy Kon-
rada ostateczna plaszczyzna odniesienia dla czynu Wallenroda znajduje
sie w jego wnetrzu. Starzec nie tyle bowiem wymusza, ile stymuluje,
dopinguje wychowanka czynigc go — paradoksalnie — do konca odpo-
wiedzialnym za podjete zadanie 8. W Powiesci Wajdeloty méwi o tym
wyraznie:

na przyklad, jest z pewnosciag afektem nieszlachetnym, a nawet niskim. Niemniej
stanie sie ona estetyczna, kiedy ten, kto ja spelnia, poniesie dla niej bolesng
ofiare”.

% Zob. Ingarden, op. cit., s. 98.

61 Nasuwa to mysl o dwoch stronach osobowosci znajdujacych swe uosobienia
w dwéch réznych postaciach, pozostajacych w ambiwalentnej wzgledem siebie po-
stawie. Gille-Maisani (op. cit.,, s. 146—148) upatruje w postaci Halbana po-
staé ojcowska rodem ze Swiata ducha i krélestwa Cienia. Podkresla takzie jego
poczatkowa dobroé (dobry ojciec Halban przeciw ziemu ojcu — Winrychowi), a po-
tem sadystyczne owladniecie Konradem.

82 Kleiner (op. cit.,, t. 2, s. 72 n.; podkre§l. M. M.) uwazal, ze: ,ksztaltujac
Halbana Mickiewicz u$wiadomil sobie istote wieszczej poezji narodowej. Poezja
»wieszczOw« polskich zaczyna sie piesnig i powiescig Wajdeloty i jej dopelnie-
niem w czynie Konrada”. Witkowska (op. cit.,, s. 75) kladzie raczej
nacisk na role Halbana w przeksztalcaniu czynu w pamieé o czynie. Borowy
(op. cit., t. 1, s. 295) pisze: ,On kierownikiem, bez mala autorem dziela Wallenroda
(choé Wallenrod sam do swego postanowienia dochodzi). A narzedzie jego dziala-
nia — to gidwnie opowiadanie i piesn”. Jednoczesnie uwaza, ze jest to postaé ale-
goryczna.

82 Zob. stwierdzenie J. Tischnera (Ethos wolnodci. ,Znak” 1975, nr 2,
s. 194): ,,Odpowiedzialno$é to utajona obecno$é w nas drugiego czlowieka”. O ,,0d-
powiedzialnosci, pod ktoéra jest kazda rozpacz”, méwit Kierkegaard (op. cit,
s. 150).

¢4 Ide w tym wypadku za my$lg E. Levinasa, ktéry uwaza, ze nie wolno$é
jest podstawg odpowiedzialno$ci, lecz odpowiedzialno$¢ jest gniazdem wolnosci.
Zob. Tischner, op. cit,, s. 194.

% O podejmowaniu odpowiedzialno$ci do konca, wbrew przekonaniu nawet —-
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Biada, biada, jezeli dotad nie spelni} przysiegi;
Jesli zrzeklszy sie szczeScia, szczeScie Aldony zatruwszy...
Jesli tyle poswiecil i dla niczego poswiecit... {IV 592—594]

Wallenrod, mimo pasywnos$ci, jasno us$wiadamia sobie skutki swe-
go postepowania %, Dlatego bezzasadne wydaje sie mnozenie hipostaz
i traktowanie tej postaci jako ofiary ,losu” czy ,dziejowego fatum” 7.
Konrad nie tylko ponosi odpowiedzialno$¢ za swoj czyn, ale jg po-
dejmuje wuznajgc wine oraz obcigzajac nig wylacznie samego sie-
bie 8 Co wiecej, w polu jego odpowiedzialnosci sytuuje sie takze ta
wartoéé, ktéra nie zostala zrealizowana: odepchnigta milos¢, szczeScie
malzenskie i rodzinne .

Odrzucenie zbyt latwego srodka usmierzajacego moralny niepokéj,
czyli usprawiedliwienia jedyng w swoim rodzaju sytuacjg polityczng
i historyczng, a takze — na innym pietrze — pokusy utoZsamienia tego,
co powinne, z tym, co dobre, swiadczy o wielkosci moralnej tego czlo-
wieka. Dramat Konrada ma wiec dwa wymiary. Chociaz dziala on zgod-
nie z wymaganiami stawianymi przez okoliczno$ci (Machiavellowska
zgodno$é sposobu postepowania z duchem czaséw), to sumienie jego uza-

zob. Ingarden, op. cit,, s. 101—104. Warto przy okazji — majgc w pamieci dro-

ge naszych rozwazan i antycypujac je w pewnej mierze — pokusi¢ sie o zesta-
wienie atrybutéw obu postaci:
Konrad Halban

uczucie rozum

indeterminizm determinizm

wolnosé konieczno$é

pasywnosé duchowa aktywnosé duchowa

czyn slowo

rozpacz odpowiedzialnosé

Swiat wartosci $wiat powinnosci

glos sumienia (jednostki) glos tradycji (zbiorowosci)

przemijanie pamieé

Widzimy wiec, ze para ta moze stanowié odpowiednik dwoch stron osobowo-
$Sci, jak i dwbéch wymiaré6w rzeczywistosci w ogoéle. Mikrokosmos zawiera sig
w makrokosmosie i na odwrét.

86 Taka postawa jest jednym z warunkéw zaistnienia odpowiedzialnosci. Zob.
tez uwagi Witkowskiej (op. cit, s. 72).

87 Tak czyni Kleiner (op. cit, t. 2, s. 87, 108).

68 Rozrdéznienie czterech sytuacji, w ktoérych wystepuje fenomen odpowiedzial-
nosci, a wiec: ponoszenie odpowiedzialnosci, podejmowanie odpowiedzialnosci, po-
cigganie do odpowiedzialnosci i odpowiedzialne dzialanie, podaje za Ingarde-
nem (op. cit., s. 18). Zob. tez F. Zawadzki, O odpowiedzialno$ci sokratejskiej.
»Studia Filozoficzne” 1985, nr 1. — W. Stré6zewski, Czlowiek i warto$é w fi-
lozofit Romana Ingardena. W: Istnienie i warto$é, s. 97 n.

% Zob. Ingarden, op. cit.,, s. 87: ,,Po decyzji i dokonaniu czynu jest on
{tj. sprawca] odpowiedzialny nie tylko za zrealizowanie okres$lonej wartos$ci pozy-
tywnej (albo negatywnej), lecz zarazem za niezrealizowanie bagdZ unicestwienie
innej, konkurujgcej z tamtg wartosci”.
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leznilo sie bez reszty od prawdy, a prawda — jak wskazuje Hannah
Arendt — jest despotyczna 7% W ostatecznym wymiarze dochodzi do
dramatycznego starcia tego, co przemijajace, z tym, co niezmienne. Juz
Alf wyznaje:

Jeden sposob, Aldono, jeden pozostal Litwinom

Skruszyé potege Zakonu; mnie ten sposoéb wiadomy.

Lecz nie pytaj, dla Boga! stokroé przekleta godzina,
W ktoérej od wrogéw zmuszony chwyce sie tego sposobu. {IV 489—492]

Zarazem jednak ujawnia sie razaca dysproporcja pomiedzy Swiatem
wartosci a $wiatem powinnosci. Aldona, sama dostawszy sie w orbite
jej oddzialywania, potrafi go zrozumieé, ba, poblogostawi¢! Konrad po-
Swieca milosé i szczeScie swoje oraz najblizszej mu osoby, ale tez czu-
je sie niejako predestynowany (,mnie ten sposéb wiadomy”) do pod-
jecia dzialan zmierzajgcych do wyzwolenia Litwy. Niemoznosé¢ jedno-
czesnego sprostania dwom réznym suwerennym wartosciom, zrealizo-
wania zycia na dwoch plaszezyznach: prywatnej i spolecznej, stanowi
o tragizmie tej postaci. Wybor jednej z nich pocigga za sobg w tym
wypadku unicestwienie drugiej’’. Slusznie wiec mozna powiedzie¢, ze
,miarg tragedii Konrada jest jego poczucie odpowiedzialnosci” 72. Jed-
noczesnie odpowiedzialnosé uznaliSmy juz za zrédlo wolnosci. Tak wiec
znalazlszy sie w potrzasku miedzy Scyllg ,wartosci nie-wspét-wykonal-
nych” ”® a Charybdg powinnosci dochodzimy do sensu postawionego
wczesniej pytania o wolno$¢ w dzialaniu Konrada. Jej granice wyzna-
cza charakter ethosu, ,w $wietle ktérego wolnos¢ staje sie $wia-
domoscig siebie” 74

Maria Janion wskazuje na wyjatkowo drastyczne ujawnienie w utwo-
rze ,rozdarcia miedzy ethosem rycerskim a ethosem spiskowym, takze
i dlatego, ze jego akcja historyczna zostala osadzona w rycerskim s$red-
niowieczu, za$ jego akcja symboliczna — w dziewietnastowiecznym spi-

™ H Arendt, Prawda i polityka. ,Literatura na Swiecie” 1985, nr'6, s. 168.

1 Wedlug M. Schelera (O zjawisku tragiczno$ci. W: Arystoteles,
D. Hume, M. Scheler, O tragedii i tragicznoéci. Z jez. greckiego, angielskie-
go, niemieckiego przelozyli W. Tatarkiewicz, T. Tatarkiewiczowa,
R. Ingarden. Wybor, przedmowa i opracowanie W. Tatarkiewicz Kra-
kow 1976, s. 59 n.) tragiczny spor ma miejsce pomiedzy podmiotami réwnie wyso-
kich wartosci pozytywnych. ,Zeby jednak zjawilo sie co$ tragicznego, dzialalno$é
ta [czynna lub bierna] musi mieé¢ pewien okre$lony kierunek, ktéory musi byé
obecny w tym, co widzimy i co odczuwamy: kierunek wiodacy do zniszczenia
jakiej$s pozytywnej wartosci o pewnej okreslonej wysoko$ci. Sila, kto-
ra niszczy, nie moze byé pozbawiona warto$ci; musi sama przedstawiaé jakas
warto$é pozytywng”.

2 H. Siewierski, Polska wolno$é romantyczna. ,Znak” 1981, nr 7, s. 917.

8 O tym, ze ,decyzje nasze czesto obracaja sie w $wiecie wartosci nie-wsp6l-
-wykonalnych”, pisze Kotakowski (Etyka bez kodeksu, s. 82).

" Tischner, Ethos wolnosci, s. 194.
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sku” 7. Sadze, ze zasieg do$wiadczenia jest duzo wiekszy. Przebiega ono
po linii wyznaczonej przez trzy horyzonty aksjologiczne, znajdujace wy-
raz w ethosie rycerza poganskiego, ethosie rycerza chrze$cijanskiego oraz
ethosie spiskowca. Mozna powiedzie¢, ze ten ostatni ksztaltuje sie na
gruncie wzrastajagcej komplikacji dylematéw moralnych. Dla antycznego
herosa postepowaé¢ dobrze znaczylo postepowac efektywnie. Dla rycerza
chrze$cijanskiego dzialanie moralnie dobre zwigzane bylo niezmiennie
z przykazaniem milosci blizniego. W przypadku spiskowca uwiklianego
w dramat ojczyzny oraz polityczne konflikty swojego stulecia pojawia
sie dreczgce pytanie: jak postepowa¢, by postepowanie owo bylo zarow-
no efektywne tudziez zgodne z sumieniem chrzescijanina, jak i tozsa-
me w swej istocie z prawdziwym ,,ja” dzialajacego? 7

Ethos spiskowca ukazuje sie w takim $wietle nie tylko jako konkre-
tyzacja uwarunkowana przez sytuacje polityczna. Rozlegloscia swego
do$wiadczenia rozlamuje partykularne ramy praesens historicum, po-
szukujagc w czasach starozytnych i w S$redniowieczu, w poganstwie
i chrzescijanstwie ,,zlotego $rodka” rzgdzacego ludzkimi wyborami. Kil-
ka wiekow wecze$niej pewien wiloski humanista, Niccolé Machiavelli, od-
kryt mimochodem zludzenie aksjologiczne, na ktérym wyrosla za-
chodnia tradycja filozoficzna — ,,przekonanie o niesprzecznosci wszel-
kich autentycznych wartosci” ?7. Dla romantycznego patrioty ma to wy-
dzwiek tragiczny. Paradoksalne rozwigzanie odslaniajgce sie w formule:
albo — albo, nie posiada mocy rozstrzygajacej. Albowiem:

Uczyniwszy na wieki wybér,
W kazdej chwili wybieraé musze 8.

7% Janion, Czas formy otwartej, s. 188.

78 Zob. rozwazania ¢ motywie maski i méciciela w masce: Janion, Po$miert-
na maska Konrada Wallenroda.

77 Berlin, Oryginalno$é Machiavellego, s. 259. Zob. tez rozwazania W. Str6-
zewskiego (Kilka uwag o naturze dobra i zta. W: Istnienie i warto$é, s. 231):
,Moralno$é nie moze polega¢ na poszukiwaniu uniwersalnych recept unikania i ta-
godzenia konfliktéw, rodzacych sie w wyniku realizacji réznego rodzaju wartosci
nalezgcych do rozmaitych porzadkéw. Nie znaczy to, ze absolutne normy moralne
sg w ogb6le niemozliwe. Zmienia sie jedynie podstawa ich absolutnos$ci. Absolutne
rozeznanie moralne nie polega na znalezieniu jednego ukiadu norm obowigzujgcych
powszechnie, lecz na zdaniu sprawy z wielo$ci rozmaitych ukladéw, odniesien, po-
rzadké6w — i na wykrywaniu racji kazdego z nich oraz ich wywazaniu w imie
warto$ci w danej sytuacji najwyzszej, ktérej wszystkie inne moglyby zostaé¢ pod-
porzadkowane, a nawet poSwiecone w postaci ofiary”.

J, Liebert, Jeidziec, W: Poezje. Wyboru dokonal M. Toporowski.
Warszawa 1963, s. 97.



