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NA MATERIALE WSPOLCZESNEJ PROZY POLSKIEJ

Uwage obserwatora przemian zachodzgcych w literaturze polskiej
ostatnich lat 20 przyciggaja dwa, w pewnym stopniu zwigzane ze sobg,
procesy. Pierwszy z nich to — przywolajmy okreslenia funkcjonujgce
w pracach krytyczno- czy historycznoliterackich — ,,obecnos$¢ zywiolu
autobiograficznego” (M. Czerminska), ,kariera »autentyku«” (J. Jarzeb-
ski), ,,powracajgca fala autobiografizmu” (E. Balcerzan) czy ,,popularnosc
»nowego autobiografizmu«” (A. Zieniewicz). Poczatkéw owej ekspansji
zywiolu autobiograficznego upatrywa¢ nalezaloby w prozie konca lat
szestdziesigtych (DZoker K. Brandysa), najpeiniej ujawnil sie on jed-
nak dopiero pdzniej — w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych.
Proces drugi to wzrastajgce zainteresowanie krytykéw i historykéw li-
teratury problematyka autobiografizmu, swoista ,,moda na autobiogra-
fizm”. Symptomatyczny wydaje sie przy tym fakt, ze obiektem zainte-
resowania badaczy jest nie tylko proza autobiograficzna ostatnich lat 20.
Przedmiotem opisu staje sie tez autobiografizujgca proza epoki moder-
nizmu i dwudziestolecia miedzywojennego; lata osiemdziesigte przynio-
sty dwie ciekawe i wartosciowe ksigzki dotyczace tej problematyki —
rozprawy Jana Zielinskiego (Pepek powiesci. Z probleméw powiedci au-
tobiograficznej przelomu XIX i XX wieku) i Ireny Skwarek (Dlaczego
autobiografizm? Powiesci autobiograficzne dwudziestolecia miedzywojen-
nego).

Celem niniejszego artykulu nie jest znalezienie odpowiedzi na pyta-
nie o przyczyny owej ekspansji zZywioltu autobiograficznego w prozie
ostatnich dwéch dziesiecioleci. Nie jest nim tez wyjasnienie przyczyn
,2mody na autobiografizm”. Nie wydaje sie — zaznaczmy na margine-
sie — by istniala prosta i jednoznaczna odpowiedz na sformulowane tu
pytanie. Na pewno czynnikiem waznym jest zmeczenie — tak pisarzy,
jak czytelnikbw — mniej lub bardziej tradycyjng formg powiesciows,
ktorej istotg jest opsrowanie fikcjg (niecheé do fikeji deklaruje zaroéw-
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no Kuncewiczowa w Fantomach, jak Konwicki w Nowym Swiecie i oko-
licach). Sg jednak i przyczyny inne; wskazuja na nie badacze tej pro-
blematyki: Malgorzata Czerminska, Jerzy Jarzebski czy — przy okazji
rozwazan o twoérczosci Konwickiego — Anna Nasalska. Ta ostatnia ba-
daczka widzi w sieganiu po element autobiograficzny pragnienie usank-
cjonowania jednostkowego uczestnictwa w dziejach, potrzebe buntu in-
dywiduum przeciw niwelujgcym dzialaniom czasu i historii skazujacych
czlowieka na pograzenie w niepamieci. Nasalska zwraca jednak uwa-
ge 1 na element inny: mozliwos¢ uwierzytelnienia zawartej w dziele
wizji $wiata czy postawy wobec rzeczywistosci poprzez powigzanie jej
z biografig realnego autora .

Zadaniem artykulu jest ustosunkowanie sie do istniejgcych metod
badania autobiografizmu na przykladzie prozy (przede wszystkim: po-
wiesci) autobiograficznej i zwigzanego z nimi aparatu terminologicznego
oraz zaproponowanie wilasnej koncepcji stuzgcej badaniu tej prozy i —
co za tym idzie — poczynienie elementarnych ustalen terminologicznych.
Ta ostatnia czynnos¢ wydaje sie tym bardziej konieczna, ze mimo roz-
woju badan nad zagadnieniem autobiografizmu nadal mozna spotkaé
si¢ z pracami, w ktérych panuje ,,dziwne materii pomieszanie” 2. Egzem-
plifikacji dla zarysowanej ponizej koncepcji dostarczy glownie twoér-
czos¢ Stefana Otwinowskiego.

Zacznijmy wiec od ustalen terminologicznych. Zajmujgca nas ga-
tunkowa odmiana powiesci ma wiele nazw — ich pelny zestaw przy-
nosi ksigzka Ireny Skwarek 3. Nie interesuja nas tutaj quasi-nazwy, kto-
rymi operowala miedzywojenna krytyka, lecz jedynie te kategorie, kto-
re funkcjonujg na gruncie powojennej refleksji historycznoliterackiej
nad problematykg autobiografizmu, a wiec przede wszystkim terminy:
»powies¢ autobiograficzna”, , powies¢ autobiografizujaca”, ,,powies¢ kryp-
toautobiograficzna”, ,,powie$¢ o strukturze autobiografii”. Wybor sposréd
wskazanych tu mozliwosci zawsze bedzie mial charakter w duzym stop-
niu arbitralny, zwlaszcza ze réznice miedzy wymienionymi terminami
sprowadzajg sie w gruncie rzeczy do sfery konotacji, a nie denotacji.

1 Zob. A. Nasalska, Formula nostalgii. O sposobie ksztaltowania Swiata
przedstawionego w twdérczoéci T. Konwickiego. W zbiorze: Modele Swiata i czio-
wieka. Szkice o powiesci wspotczesnej. Lublin 1985, s. 286—287.

? Przyklad tego rodzaju rozwazan stanowi rozdzial 3 ksigzki M. Jankowia-
ka Przemiany poetyki Parnickiego (Bydgoszcz 1985), dotyczacy autobiografizmu
w twoérczosci autora Nowej basni. Badacz ten wprowadza termin ,poetyka auto-
biografii”, a nastepnie — stosujgc te kategorie najzupelniej dowolnie — uznaje
za autobiografie Treny czy Pie$ni Kochanowskiego. Jankowiak myli tu istnienie
pierwiastka autobiograficznego z konwencja gatunkowg autobiografii (jej najogoél-
niejszg definicje zawiera artykul Ph. Lejeune’a Pakt autobiograficzny. (Przeto-
zyl A. W, Labuda. ,Teksty” 1975, nr 5)).

31. Skwarek, Dlaczego autobiografizm? PowieSci autobiograficzne dwu-
dziestolecia miedzywojennego, Katowice 1985, s. 15 n.
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O odrzuceniu terminu ,powies¢ o strukturze autobiografii” ¢ zadecydo-
wala zawarta w nim sugestia, ze autobiografia posiada wyznaczniki
strukturalne (relacja: autobiografia — powies¢ o strukturze autobiogra-
fii, bylaby analogiczna do relacji: dziennik—powiesc-dziennik). Gdyby
zaakceptowaé teze, ze autobiografia posiada te wyznaczniki (cho¢ na pew-
no sg one mniej wyraziste niz w przypadku dziennika), to mozna by
doj$¢ do wniosku, ze istnieje wiele powiesci autobiograficznych, ktére
nie sg roéwnoczesnie powieSciami o strukturze autobiografii. Struktura
autobiografii zaklada bowiem — wedlug Michela Beaujoura® — chro-
nologiczne przedstawienie toku loséw jej bohatera, podczas gdy inne ty-
py uporzadkowania (np. logiczny lub tematyczny) charakterystyczne sg
dla autoportretu (jego klasyczny przyklad w XX-wiecznej literaturze
to Wiek meski Michela Leirisa).

Roéwniez termin ,powie$¢ kryptoautobiograficzna” nie wydaje sie
wlasciwy, gdyz sugeruje ukrycie pierwiastkéw autobiograficznych, gdy
tymczasem w $wietle koncepcji, ktéra dalej proponujemy, muszg sie one
charakteryzowa¢ pewnym stopniem wyrazistosci, by utwér mogt funk-
cjonowa¢ w ramach okreslonej konwencji gatunkowej. Ostatecznie wiec
bedziemy operowa¢ terminem ,powies¢ autobiografizujgca”, sugerujg-
cym, ze istnieja pewne — mniej lub bardziej wyraziste — zwigzki mie-
dzy fabula utworu a biografig jego twoércy. W obrebie tej odmiany ga-
tunkowej mieszczg sie utwory, w ktéorych ustanowiona zostala pewna
relacja odpowiednio$ci miedzy ukladami fabularnymi a biografig pisa-
rza. Tego rodzaju definicja jest najzupelmiej oczywista; formuly zblizc-
ne znalez¢ mozna w kazdym stowniku terminéw literackich.

Istotniejsze jest, ze wobec tak pojetej literatury autobiografizujaczj
badacz moze zajag¢ dwie postawy. Jedna z nich to rozwazania natury ge-
netycznej, polegajace na drobiazgowym zestawianiu zdarzen literackiej
fabuly z faktami biografii twércy, na poszukiwaniu personalnego klu-
cza. Przy tego rodzaju ustaleniach odwolywac sie mozna zaréwno do ana-
lizy — uzyjmy socjologicznego terminu — dokumentéw osobistych, jak
i (w wypadku twércy wspélczesnego) do ustnego $wiadectwa osob, ktére
pisarza znaly (znaja). Rezygnacja w niniejszym artykule z tego rodzaju
dociekan nie oznacza, iz uwazamy je za jalowe poznawczo. Interesuje
nas jednak nie relacja: dzielo literackie — rzeczywistos¢ pozaliteracka,
lecz sposéb ujawniania (sugerowania) autobiograficznosci w sferze struk-
tury tekstu literackiego i jego pragmatyki (czyli relacja: nadawca—dzie-
to—odbiorca).

4 Operuje nim Z. Maciejewski w artykule Z zagadnien poetyki prze-
strzeni w powieSci o strukturze autobiografii (na materiale rosyjskim). ,Przeglad
Humanistyczny” 1979, nr 1.

5 Zob. M. Beaujour, Autobiografia i autoportret. Przelozyla K. Falicka.
~Pamietnik Literacki” 1979, z. 1.
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Autobiografizm zajmuje nas jako okres§lona postawa komunikacyjna
nadawcy oraz projektowane przez te postawe zachowania odbiorcy. Sta-
nowisko takie nie pretenduje oczywiscie do bezwzglednej oryginalnosci,
gdyz wyraznie nawigzuje do koncepcji Philippe’a Lejeune’a, rozwijanej
na naszym gruncie przez Malgorzate Czerminsks. Istotg sformulowa-
nych tu propozycji jest jednak wprowadzenie dos¢ powaznych modyfi-
kacji do pomysléw zawartych w pracach Czerminskiej® W jej rozumie-
niu autobiografizm to pewna postawa autora wewnetrznego wraz z za-
kladang w tekscie postawg odbiorcy:

Z postawg autobiograficzng mamy do czynienia wowczas, kiedy stwo-
rzone zostajg wyraZne punkty styczne, zarysowuja sie wyrazne relacje pomig-
dzy podmiotem wypowiedzi a podmiotem owego spolecznego tekstu biografii,
funkcjonujgcego jako schematyczne minimum wiedzy o rzeczywistym autorze?.

Sadzi¢ mozna, ze Czerminska potraktowala zbyt marginalnie zagad-
nienie udzialu pisarza w ksztaltowaniu sie owego ,spolecznego tekstu
biografii”. Stwierdza — slusznie — ze

6w schemat wiadomo$ci o zZyciu autora, funkcjonujagcy we wspdlczesnej mu

Swiadomosci spolecznej, w znacznym stopniu jest wspoéltworzony i kontrolowany
przez samego pisarza 8,

Rézna moze by¢ jednak rola pisarza w tworzeniu tego schematu
i rézne sposoby jego ksztaltowania.

Wydaje sie, ze ujawnianie autobiograficznego charakteru dziela spro-
wadza sie do ksztaltowania przez pisarza — uzyjmy terminu Lejeu-
ne’a® — przestrzeni autobiograficznej. Owa przestrzen moze by¢ kreo-
wana w sposéb dwojaki. Kreowanie przestrzeni autobiograficznej na po-
ziomie konstrukeji utworu (np. przez powtarzalno$é scen, motywow
i watkow w kolejnych dzielach danego pisarza, powtarzalno§é¢ sugeru-
jaca zakorzenienie tych motywéw w biografii tworcy) traktowane be-
dzie przez nas jako sygnal postawy autobiograficznej (w proponowa-
nym ponizej rozumieniu). Przestrzen ta moze by¢ jednak ksztaltowana
i w sposob bezpo$redni — poprzez istnienie w dorobku twérczym pisa-
rza takich wypowiedzi, jak ksigzki wspomnieniowe, pamietniki, wywia-
dy, odpowiedzi na réznego rodzaju ankiety, ujawniajace fakty jego bio-
grafii i wskazujgce na ich zwigzek z przebiegami fabularnymi jego dziel.
Nie ma przy tym znaczenia stosunek faktow relacjonowanych przez au-
tora do faktéw empirycznych — istotne jest jedynie to, ze owa autor-
ska wypowiedz ksztaltuje obraz jego biografii w $wiadomosci spolecz-
nej. Tego rodzaju dzialania pisarza, zmierzajace do ujawnienia — na po-

6 Zob. przede wszystkim M. Czerminska, Postawa autobiograficzna. W:
Autobiografia i powie$é, czyli pisarz i jego postacie. Gdansk 1987.

7 Ibidem, s. 16

8 Ibidem, s. 15.

9 Zob. Lejeune, op. cit,, s. 37.
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ziomie relacji miedzytekstowych — autobiograficznego charakteru dzie-
1a, chcieliby$Smy okresli¢é mianem strategii autobiograficznej.

Postawa autobiograficzna jest wiec — w naszym rozumieniu — zwig-
zana z autobiografizmem implikowanym przez sygnaly zakodowane
w strukturze utworu badz przez pewnego typu relacje miedzytekstowe.
Chodzi nam w tym miejscu o relacje miedzy utworami literackimi tego
samego autora; niektére sygnaly postawy autobiograficznej ujawniajg
sie bowiem nie w obrebie pojedynczego utworu, lecz dopiero wtedy, gdy
rozpatrujemy tworczo$¢ pisarza jako calos¢ (zob. ponizej sygnaty 8 i 9)1°.

Strategia autobiograficzna natomiast to autobiografizm stematyzowa-
ny. Chodzi tu o bezposrednie wskazanie na relacje miedzy biografig
tworcy a zdarzeniami fabularnymi jego dziel; stuzg temu zaréwno utwo-
ry literackie (czy paraliterackie), tj. wszelkiego rodzaju ksigzki wspo-
mnieniowe, pamietniki, reportaze, jak i wypowiedzi nieliterackie (wy-
wiady, odpowiedzi na ankiety).

Wykladnikiem postawy autobiograficznej jest istnienie w strukturze
utworu (tj. w sferze zaréwno wewnetrznej sytuacji komunikacyjnej,
jak i $wiata przedstawionego) szeregu sygnalow, ktére decydujg o tym,
ze czytelnik odbiera utwér jako autobiograficzny. Liste tego rodzaju
sygnaléw zaproponowala w przywolywanej juz ksigzce Irena Skwarek 1.
Wydaje sie jednak, ze jej koncepcje nalezy podda¢ pewnym modyfi-
kacjom, polegajacym zaré6wno na eliminacji niektérych elementéw, jak
i na uzupelnieniu o czynniki nowe.

Tak wiec z naszego punktu widzenia nie jest istotny sygnal wymie-
niony przez wspomniang badaczke jako pierwszy, tj. informacja na ob-
wolucie wraz z graficzng oprawg ksigzki. Tego rodzaju sygnal nie sta-
nowi wykladnika autobiografizmu jako postawy, lecz zwigzany jest
z okreslong praktyka edytorskg. Nie ma réwniez znaczenia — w aspek-
cie postawy autobiograficznej — zawarto$¢ wstepu lub postowia. Jesli
postowie czy wstep nie pochodzi od autora danego utworu, to wska-
zanie w takiej wypowiedzi na autobiograficzny charakter tekstu lgczyé
nalezy z praktyka edytorska, a nie autorska. Jesli natomiast wstep czy
postowie pochodzi od autora i wskazuje na autobiograficzne korzenie
pisarstwa, wprowadzenie tego sygnalu wigza¢ nalezy nie z postawg, lecz
z autorskg strategig autobiograficzng.

W zaproponowanym przez Irene Skwarek rejestrze sygnalow konie-
czne sg dwa uzupelnienia. Otéz istotny jest nie tylko wskazany przez
nig fakt, ze narracja prowadzona jest w pierwszej osobie, ale tez ,,for-

10 W odniesieniu do tak pojetego autobiografizmu M. Marcjan (Autobio-
grajiczna strategia Tadeusza Brezy w S$wietle genologicznej struktury ,Spizowej
bramy”. W zbiorze: Biografia — geografia — kultura literacka. Wroclaw 1975,
s. 123) uzywa terminu ,,autobiografizm immanentny”.

' Skwarek, ob. cit., s. 30.
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mat duchowy” narratora !?, a zwlaszcza przypisanie mu roli zawodowe]
pisarza. Wazny wydaje sie tez inny sygnal pominiety przez autorke
omawianej propozycji — aluzje pisarza do wilasnej tworczosci (wszel-
kiego rodzaju autocytaty czy kryptoautocytaty).

Ostatecznie wiec przyjeta przez nas lista sygnaléow postawy auto-
biograficznej przedstawia sie w sposéb nastepujacy:

1. Poetyka narracji (narracja pierwszoosobowa, narrator jako pisarz,
,format duchowy” narratora).

2. Spos6b sformulowania tytutu, motto, dedykacja.

3. Wzmianki autotematyczne.

4, Stylizacja na dziennik lub pamietnik.

5. Temat sztuki i artysty.

6. Konstrukcja biograficzna obejmujgca okres dziecinstwa i mlo-
dosci.

7. Wprowadzenie wspoiczesnych realiow i autentycznych postaci
(elementy tzw. klucza personalnego). ‘

8. Aluzje do wiasnej twoérczosci, postuzenie sie autocytatami i kryp-
toautocytatami.

9. Perseweracyjny charakter pewnych watkéw i motywdéw w calej
tworczosci danego pisarza.

Komentarza wymaga sygnal opatrzony numerem 7. Wyjasnienia sg
tu konieczne, mogloby sie bowiem wydawa¢, ze chodzi o rozwazania na-
tury genetycznej, od ktorych odzegnaliSmy sie na poczatku tego arty-
kulu. Zacznijmy od przytoczenia uwagi Jana Prokopa:

d la limite kazde dzielo literackie jest tekstem z kluczem, [..] kazde dla wga-

skiego kregu najblizszych wtajemniczonych pelne jest sygnaléw wskazujacych

na fakty znane skadinagd (z ,Zycia”, tj. z zasobu informacji bedgcego do dy-
spozycji okreslonego $rodowiska, np. rodziny autora!) 13,

Gdyby rozumowanie to rozwija¢ dalej, nalezaloby sformutowa¢ wnio-
sek, ze kazdy utwor ma charakter autobiograficzny. Zwracal na to uwa-
ge Irzykowski w glosnym artykule Autobiografizm piszac, ze ,zawsze
powies¢é wchlaniala w siebie pierwiastki zyciorysowe autorow’ ¢, Za-
znaczmy jednak raz jeszcze, ze w rozwazaniach tych nie interesuje nas
ani klucz personalny w takim rozumieniu, ani tak pojmowany auto-
biografizm.

Piszac o elementach klucza personalnego jako o sygnale postawy

12 Wyrazeniem ,»format duchowy« narratora” operujemy w =znaczeniu zblizo-
nym do zaproponowanego przez S. Eilego (Swiatopoglad powiesci. Wroclaw
1973, s. 26 n.); chodzi wiec o cechy osobowosSciowe narratora, jego dyspozycje in-
telektualne, przynaleino$¢ Srodowiskowsa, pelnione role spoleczno-zawodowe.

13 J. Prokop, Literatura z kluczem. ,Teksty” 1977, nr 1, s. 46.

14 K. Irzykowski, Autobiografizm. ,Rocznik Literacki” za rok 1936 (War-
szawa 1937). Przedruk w: Ston w$réd porcelany. Lzejszy kaliber. Warszawa 1976,
s. 538.
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autobiograficznej, mamy na mysli tego rodzaju wzmianki odsylajace do
0sob realnie istniejgcych, ktére to wzmianki mogg by¢ rozszyfrowane
przez czytelnika posiadajgcego dos¢ ogélng wiedze o wspblczesnym zy-
ciu literackim. Chodzi wiec o czytelnika partycypujacego w kulturze
wspbélczesne] poprzez lekture prasy spoleczno-kulturalnej czy literacko-
-artystycznej, poprzez odbiér audycji radiowych czy telewizyjnych, a nie
o czytelnika znajacego fakty biografii pisarza (czytelnika wtajemniczo-
nego — w proponowanym nizej rozumieniu).

Wymienione sygnaly postawy autobiograficznej sugerujg czytelniko-
wi, ze winien szukaé¢ podobienstw miedzy powiesciowg fabulg a biogra-
fig twércy. Trafnie zwraca uwage Czerminska, ze wsrod potencjalnych
odbiorcéw mozna wyrézni¢ dwie zasadnicze grupy: czytelnikow wtajem-
niczonych w biografie pisarza i czytelnikéw nie wtajemniczonych (tj. po-
siadajgcych o tej biografii tylko bardzo ogélng wiedze) 5. Powies¢ auto-
biografizujaca proponuje inny rodzaj paktu czytelnikowi wtajemniczo-
nemu, inny —— nie wtajemniczonemu (pomijamy tu fakt, ze grupy te sa
zréznicowane pod wzgledem liczebnosci: wtajemniczeni to niewielka gru-
pa ludzi w jakis sposéb w biografie twoércy uwiklanych, nie wtajemni-
czony to kaidy potencjalny czytelnik). Dodaé przy tym trzeba, ze po-
dzial na czytelnikéw wtajemniczonych i nie wtajemniczonych nie jest
analogiczny do zaproponowanego przez Janusza Slawinskiego rozroznie-
nia: znawca — zwykly czytelnik.

Odbiorcy wtajemniczonemu powie$¢ autobiograficzna proponuje —
jak sie wydaje — poszukiwanie réinic miedzy biografia powiesciowa
a rzeczywista. ,,Tekst” biografii rzeczywistej jest tu czytelnikowi dobrze
znany, relewantne sg wiec nie podobienstwa, lecz rdéznice miedzy tymi
dwoma tekstami. Inaczej czytelnik nie wtajemniczony — jego zadaniem
jest szukanie podobienstw miedzy poznang w trakcie lektury dziela bio-
grafia fikcyjng a znang bardzo ogbélnie rzeczywista biografig tworcy.
Mozna by wiec nieco metaforycznie stwierdzi¢, ze powie$¢ autobiogra-
fizujgca proponuje czytelnikowi dwa style lektury (dwie instrukcje prag-
matyczne): czytelnik wtajemniczony winien szukaé powiesci w autobio-
grafii, czytelnik nie wtajemniczony — autobiografii w powiesci 6. Do-

15 Zob. Czerminska, op. cit, s. 15.

16 Kwestie te poruszyl Prokop (op. cit, s. 44), rozrozniajac dwa sposoby
czytania literatury z kluczem — lekture naiwng (tj. nie uwzgledniajacg odniesien
do realnych postaci) i lekture poglebiong (uwzgledniajagcg wspomniane odniesie-
nia). Wydaje sig, ze w wypadku powiesci autobiografizujgcej w przyjetym tu ro-
zumieniu sytuacja jest bardziej skomplikowana. Lektura dziela przez czytelnika
niewtajemniczonego nie jest lekturg ,naiwng”, jezeli zauwaza on wymienione przez
nas sygnaly postawy autobiograficznej. ,Naiwne” byloby dopiero takie odczytanie
dziela (zaznaczmy, ze nie jest to model lektury projektowany przez tekst), ktére
calkowicie pomijatoby sygnaty autobiografizmu zakodowane w dziele, tj. nie do-
strzegaloby w ogoéle oméwionej powyzej postawy autobiograficznej. W przyjetym
tu rozumieniu oba typy lektury — tj. lektura dokonywana zaréwno przez czytel-



0 JERZY SMULSKI

-dac jeszcze nalezy, ze nie przywigzujemy tu zasadniczej wagi — wbrew
koncepcji Lejeune’a — do tego, czy w utworze zawarta jest tzw. po-
szlaka nazwiskowa. Pojawienie sie tej poszlaki bynajmniej nie implikuje
lektury autobiografizujgcej, czego dowodzi chociazby casus Pornografii
Gombrowicza. Narrator-bohater zostal tam obdarzony imieniem i na-
zwiskiem pisarza (,,Ja, pisarz polski, ja, Gombrowicz”), a réwnoczesnie
we wstepie autor wskazuje na fikcyjny, nie majgcy nic wspdlnego z jego
biografig charakter przedstawionej w powiesci fabuty.

Strategia autobiograficzna — w przeciwienstwie do postawy auto-
biograficznej — nie jest zwigzana z sygnalami zakodowanymi w struk-
turze dziela literackiego. Jej istota polega na ukonstytuowaniu prze-
strzeni intertekstualnej; intertekstualnej nie w znaczeniu zaproponowa-
nym przez Kristevg czy Cullera (przestrzen intertekstualna w ich kon-
cepcjach jest niemal tozsama z osadzeniem dziela w tradycji literackiej),
lecz najbardziej dostownym. Chodzi nam po prostu o zaakcentowanie
faktu, ze strategia autobiograficzna ufundowana jest na pewnych rela-
cjach miedzy dwoma szeregami tekstow. Z jednej strony jest to sze-
reg utwordw stricte literackich (powiesci, opowiadania), ktérych istotg
jest — ex definitione — operowanie fikcjg, z drugiej — szereg wypo-
wiedzi literackich (czy paraliterackich — formy zblizone do dziennika,
pamietnik, esej, autobiografia, reportaz) i nieliterackich (np. wywiady,
-odpowiedzi na réznego rodzaju ankiety, itp.).

Funkcjg tego drugiego szeregu jest ujawnianie zwigzku literackich
fabul z faktami biografii autora. Nie chodzi przy tym o ogélng dekla-
racje, ze dzielo danego pisarza posiada takie czy inne zwigzki z jego
biografig, bo to jest — jak stwierdzilismy powyzej — najzupeiniej oczy-
wiste; tego rodzaju deklaracje zdarzylo sie zlozy¢ niemal kazdemu pi-
sarzowi, nie jest to wiec wykladnik jakiejkolwiek strategii autobiogra-
ficznej. Istotne sg takie wypowiedzi, ktére owe zwigzki miedzy literacka
fikcjg a biografig sygnalizujg w sposéb uszczegélowiony.

Istniejg tu dwie mozliwosci. Pierwsza, bardziej wyrazista, polega na
bezpos$rednim wskazaniu autobiograficznych zrédel poszczegélnych scen,
watkow, motywoéw czy postaci. Druga mozliwos¢ natomiast sprowadza
sie do postuzenia sie tymi samymi motywami czy scenami tak w wy-
powiedziach stricte literackich, jak i w tekstach nalezacych do drugiego
z wyrdznionych szeregéw. Najczesciej wypowiedzi odstaniajgce autobio-
graficzne korzenie pisarstwa powstaja poOzniej niz dzielo, ktérego do-
tyczg. Moze zdarzy¢ sie jednak i sytuacja odwrotna: np. scena, ktéra

nika wtajemniczonego, jak i nie wtajemniczonego — uwzgledniajg fakt, ze w wy-
pradku danego utworu wystepuja pewne zaleznosci miedzy powiesciowa fabula
a biografig twoércy. Lektura naiwna — w naszym rozumieniu — relacji tych nie
uwzglednia; powiesé autobiografizujgca jest tu odczytywana z pominieciem su-
gerowanych przez strukture dziela sygnaléw zaleznos$ci miedzy fabulg a biografia
pisarza.
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najpierw pojawila si¢ w wypowiedzi paraliterackiej (chociazby w repor-
tazu), powraca w utworze powiesciowym. Jest to w naszym przekona-
niu takze wykladnik strategii autobiograficznej, wspoélistnienie tych sa-
mych motywdéw w wypowiedziach o réznym — ze wzgledu na aserto-
rycznos¢ — statusie wskazuje bowiem na zwigzki miedzy dzielem (fik-
cja) a rzeczywistoscig (biografig).

Najbardziej widocznym wykladnikiem tak pojetej strategii autobio-
graficznej jest pojawienie si¢ w dorobku danego pisarza — uzyjmy me-
taforycznego okreslenia — ,ksigzki-klucza” do jego dotychczasowej twor-
czosci. Status genologiczny tego rodzaju dziela najlatwiej okresli¢ przez
zaprzeczenie: jest to nie-powie$é. Stad zawarte w niej informacje czy-
telnik odnosi nie do fikcyjnego podmiotu, lecz do osoby realnego jej
autora — o tej tozsamosci autora i podmiotu tekstowego zaswiadcza tak
imie i \nazwisko, jak i rezygnacja z narracji fabularnej (utozsamianej
zwykle z fikcjg). Mamy tu na mys$li takie ksigzki — o konstrukcji syl-
wicznej 17, sytuujgce sie¢ na pograniczu dziennika, eseju, autobiogra-
fii czy notatek — jak tryptyk Konwickiego Kalendarz i klepsydra,
Wschody i zachody ksiezyca, Nowy Swiat i okolice, cykl Marii Kunce-
wiczowej Fantomy, Natura, Przeirocza (zwlaszcza jednak Fantomy) czy
Jarostawa Iwaszkiewicza Ksigzka moich wspomnief, ktéra w przeciwien-
stwie do wymienionych wczesniej dziel posiada bardziej skrystalizowa-
ng forme gatunkowsy. Jest — zgadzamy sie z Malgorzatg Czerminskg —
autobiografig ,,zamierzong jako summa zycia, pisana przez czlowieka
dojrzalego, mezczyzne okolo piecdziesigtki, pisarza o bogatym i rézno-
rodnym dorobku zyciowym”. Ale Ksigé¢ka moich wspomnien stanowi
tez — przywolajmy raz jeszcze opinie Czerminskiej, potwierdzajgcg
sformulowane powyzej obserwacje — ,klucz do motywoéw autobiogra-
ficznych w calym obszarze twdrczosci pisarza” 8.

Sytuacja, gdy w dziele pisarza brak tego rodzaju ,ksigzki-klucza”,
nie eliminuje innych zabiegébw sluzgcych realizowaniu strategii auto-
biograficznej. Trafnie opisala tego typu dzialania Maria Marcjan w szki-
cu o tworczosci Tadeusza Brezy:

Mimo iz nie zostawit wlasnej autobiografii, byl Breza pisarzem w sposob
szczegblny dbajacym o uksztaltowanie legendy literackiej woko6l swej osoby,
ktora jest najistotniejsza [..] dla powszechnej swiadomos$ci literackiej. Nie cho-
dzi tu, zaznaczmy, o jakie$ aranzowanie szczegélnej atmosfery o posmaku skan-
dalu, afery, szczegélnego eksponowania wtlasnej osobowosci twoérczej. Breza
byt jak najdalszy od tego typu posunieé. Dlatego tez uzywamy okreslenia:

dbal o uksztaltowanie legendy, a nie o jej tworzenie, inicjowanie. Pisarz bar-
dzo chetnie udzielal wywiaddéw, bral udzial w wieczorach autorskich, odpo-

17 Terminu ,sylwiczny” uzywamy w znaczeniu, ktére nadal mu w swych pra-
cach R. Nycz (zob. przede wszystkim Sylwy wspolczesne. Problem konstrukcji
tekstu. Wroctaw 1984).

8 M. Czerminska, Portret sobowtéra z czaséow mlodosci (Jarostaw Iwasz-
kiewicz). W: Autobiografia i powie§é, czyli pisarz i jego postacie. s. 98, 99.
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wiadal na ankiety literackie, angazowal sie w literackie polemiki, opatrywal
dyskretnym komentarzem swe poczynania twoércze [... W szeregu znakomi-
tych esejéw, wspomnien i szkicéw eksploatowal w przerdézny sposdob swa bio-
grafie 19,

Druga czes$¢ artykuilu stanowi¢ bedzie probe zastosowania zapropo-
nowanej powyzej koncepcji do analizy wspoélczesnej prozy polskiej. Ja-
ko material egzemplifikacyjny postuzy — jak juz wspomnieliSmy —
przede wszystkim pisarstwo Stefana Otwinowskiego. Do dziel tego twor-
cy tak krytycy, jak i historycy literatury odnoszg czesto kwalifikator
,,autobiograficzny”. Sprobujmy odpowiedzie¢ na pytanie, na czym o6w
autobiografizm — w $wietle zaproponowanej powyzej koncepcji — po-
lega w wypadku jego twdrczosci.

O autobiografizmie prozy Otwinowskiego pisali zaréwno czolowi kry-
tycy dwudziestolecia miedzywojennego, a wiec Irzykowski, Breiter, Lo-
rentowicz, jak i recenzentka ostatniego przygotowanego do druku przez
pisarza tomu opowiadan (Stworzeni dla siebie), Jolanta Hartwig-Sosnow-
ska. Najczesciej recenzenci nie okreslali jednak, na jakiej podstawie
uznali utwory Otwinowskiego za autobiograficzne. W wypadku debiu-
tu (Zycie trwa cztery dni) mogly tu decydowaé rézne czynniki: Irzy-
kowski lgczyl autobiografizm wlasnie z faktem, ze jest to debiut (,,Auto-
biografizm — bo c6z majg pisa¢ chlopcy ponizej lat 30, ktérych nagroda
Akademii powoduje do przedwczesnej produkeji?” ?* — pisal autor Wal-
ki o tre$é o debiutach powiesciowych Otwinowskiego, Ruth-Buczkowskie-
go, Worcella i Straszewicza), a Lorentowicz — z tematem dziecinstwa
w domu rodzinnym i w szkole ?!. Najczesciej jednak operowano kate-
gorig autobiografizmu apriorycznie; recenzje nie zawieraly uzasadnienia
uzycia tego terminu. W tej sytuacji pojawialy sie obok siebie (w sensie
doslownym) bardzo rozne sgdy na ten temat. W tomie Sceptyk pelen
wiary, przynoszgcym nie tylko wspomnienia o autorze Czasu nieludz-
kiego, ale i wybrane recenzje jego dziel, znalez¢ mozna zaréwno sfor-
mulowanie Michala Sprusinskiego, ze jest to tworczos¢ ,,jawnie auto-
biograficzna”, jak i — kilka stronic wczesniej — sad Zbigniewa Za-
bickiego: proza na pozoér autobiograficzna *2.

Zanalizujmy wiec twoérczosé autora Wiasnej winy w dwoéch zaryso-

1 Marcjan, op. cit.,, s. 126.

2 K Irzykowski, Przekladaniec, kupa czy kompozycja. (Z powodu po-
wie$ci Otwinowskiego i Buczkowskiego). ,,Pion” 1937, nr 7.

21 J Lorentowicz rec: S. Otwinowski, Zycie trwa cztery dni. ,No-
wa Ksigzka” 1936, nr 10.

22 Zob. M. Sprusinski, Przygody czltowieka eleganckiego. ,Literatura” 1976,
nr 20. Przedruk w zbiorze: Sceptyk pelen wiary. Wspomnienia o Stefanie Otwi-
nowskim. Wstep E. Otwinowska. Opracowanie i noty biograficzne W. Ma-
cigg. Krakow 1979, s. 318. — Z. Zabicki, Samosqd i samourzeczenie. ,Nowe
Ksigzki” 1966, nr 15. Przedruk w zbiorze: Sceptyk pelen wiary, s. 289.
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wanych powyzej aspektach: postawy autobiograficznej i strategii auto-
biograficznej.

Rozpocznijmy od kwestii zwigzanych z narracjg. Dominuje zdecy-
dowanie w prozie Otwinowskiego narracja pierwszoosobowa (Zycie trwa
cztery dni, Marionetki, Nagrobek, tryptyk Wiasna wina, wiekszo$¢ opo-
wiadan z tomu Cicha le$niczéwka, wszystkie teksty w Stworzonych dla
siebie). We wszystkich niemal wyliczonych powyzej utworach wyekspo-
nowany zostal fakt, ze narrator jest pisarzem. Tak dzieje sie zaréwno
w Marionetkach, ktore zawierajg cytaty literackich préb narratora-bo-
hatera, jak i w Nagrobku czy Wiasnej winie; w cyklu tym fabula w zna-
cznym stopniu zorganizowana zostala wokot literackiego charakteru pro-
fesji narratora. Odnotowa¢ warto jednak i to, ze nawet w utworach,
w ktorych narracja prowadzona jest w trzeciej osobie, medium perso-
nalnym bywa pisarz. Z takg sytuacjg spotykamy si¢ w Czasie nieludz-
kim oraz — w pewnym stopniu — w Julii (Jan Klobucki przedstawiony
zostal wprawdzie jako tancerz i dzialacz spoleczny, ale wspomina sie
tez o jego publikacjach).

Za bardzo istotng uznaé¢ trzeba wzgledng tozsamos$¢ psychologiczno-
-biograficzng wizerunku narratora-bohatera w poszczegélnych utworach.
Biografie narratoré6w-bohateréw (czy tez — w utworach opowiadanych
w trzeciej osobie — bohaterow, z ktorych punktu widzenia prowadzo-
na jest narracja) zawieraja te same pierwiastki. Elementem podsta-
wowym sg tutaj informacje dotyczgce dziecinstwa powiesciowych pro-
tagonistow. Obraz dziecinstwa w malym wielkopolskim miasteczku,
w ktérym ojciec bohatera byl wlascicielem apteki, oraz lat szkolnych
w wiekszym juz miescie, takze w Wielkopolsce, przynosi debiut Otwi-
nowskiego — powies$¢ Zycie trwa cztery dni. Motywy te powracajg w na-
stepnych utworach. Narrator-bohater Marionetek moéwi:

Mo6j ojciec byl aptekarzem w malym wielkopolskim miasteczku. [M 80 23]

W Czasie nieludzkim odnajdujemy nastepujgce mysli jednego z bo-
hateréw powiesci, pisarza Marka Omieckiego:

Dziwitem sie: jestem to ja — ktory urodzil sie w miasteczku P., ktory
wyksztalcil sie w miescie K., skonczyl szkoly, napisat trzy ksigzki [...]. [Cz 169]

Te same motywy powracajg konsekwentnie w poszczegoélnych czes-
ciach tryptyku Wiasna wina (zob. S 24, 68; O 168; Sw 304).

Biorgc pod uwage zaréwno pojawienie sie wskazanych tu elemen-
tow, jak 1 wielu innych o podobnym charakterze, mozna wyciggnac
wniosek ogélny: kolejne utwory Otwinowskiego zmierzaja do opisania

2 Skrotem M odsylamy do wyd.: S. Otwinowski, Marionetki. Warszawa
1958. Skrétami literowymi oznaczone sg rowniez inne utwory tego pisarza: Cz =
= Czas nieludzki., Krakéw 1964; N = Niedyskrecje i wspomnienia. Krakéw 1957;
O = Okolicznodci tagodzqce. W. Wiasna wina. Krakow 1973; S == Samosad. W: jw.;
Sw = Swiadek nieoczekiwany. W: jw. Liczby po skrétach oznaczajg stronice.
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biografii tej samej postaci. Chronologia powstawania tych utworow od-
powiada przy tym chronologii loséw bohatera: Zycie trwa cztery dni to
opis jego dziecinstwa i wezesnej mlodosci, Marionetki opowiadaja o wkra-
czaniu w dojrzate zycie i pierwszych doswiadczeniach artystycznych.
Do tego samego okresu w biografii bohatera odsyla Nagrobek, a Czas
nieludzki przynosi opis jego do$wiadczen okupacyjnych. Opowiadania
z tomu Cicha leé$niczéwka oraz tryptyk Wlasna wina zawieraja wize-
runek czlowieka dojrzalego, gorzko doswiadczonego, ktoéry wkracza
w conradowskg ,,smuge cienia” (motyw ,,smugi cienia” pojawia sie wczes-
niej w Julii),

Tozsamos$¢ narratora-bohatera polega nie tylko na nieustannym od-
sylaniu przez pisarza w jego kolejnych dzietach do tych samych eile-
mentdéw biografii, ale tez na jednosci psychicznej, wyrazajacej sie w okre-
slonym stosunku do $wiata. Bohatera kolejnych utworéw Otwinowskie-
go charakteryzuje nasilajgcy sie coraz bardziej sceptycyzm, stanowiacy
efekt jego doswiadczen zyciowych. Pojawiajace sie w twoérczosci autora
Wiasnej winy motywy pomylki losu, niespelnionej milosci, wczesnej
i niespodziewanej $mierci majg przekonaé odbiorce o znikomym znacze-
niu ludzkich dzialan wobec potegi losu oraz zasugerowa¢ mu, zZe jedy-
na postawa wlasciwa to sceptyczna rezerwa wobec zycia i melancho-
lijna rezygnacja.

Nie hez znaczenia dla rozwazanej przez nas obecnie postawy auto-
biograficznej jest tez ,format duchowy” narratora. Narrator-bohater pro-
zy Otwinowskiego charakteryzowany w tym aspekcie jawi sie jako in-
telektualista, o postawie raczej introwertycznej, obracajgcy sie¢ w kre-
gach inteligencji o literacko-artystycznych profesjach. Wazna wydaje
sie tez rola zawodowa narratora-bohatera: pisarz, dziennikarz, redaktor.
Uwagi powyzsze zmierzajg do konstatacji, ze taki obraz narratora-boha-
tera koresponduje z funkcjonujgcym w $wiadomosci spolecznej stereo-
typem pisarza, czytelnik nie widzi wiec przeciwskazad do utozsamiania
go z realnym autorem i — tym samym — domniemywania autobiogra-
ficznego charakteru interesujgeych nas tu utworow.

W kontekscie zarysowanego powyzej wizarunku narratora-bohatera
prozy Otwinowskiego wazne wydaje sie nieustanne poruszanie w jego
pisarstwie tematu sztuki i artysty. Artysta (pisarz, tancerz, aktor) to
postaé, ktéra odnajdujemy -— najczesciej jako gléwnego bohatera — we
wszystkich niemal utworach autora Cichej le$niczéwki. Tak dzieje sie
w Marionetkach, Dziwakach (Daniel Topowicz), w Nagrobku, w Czasie
nieludzkim (Marek Omiecki), we Wiasnej winie (Konstanty Skabowski).
Wymienilismy tu jedynie powie$ci, ale mozna by wskaza¢ tez wiele
opowiadan, w ktérych na pierwszym planie znajdujg sie postaci o arty-
stycznej profesji. Chodzi o takie utwory, jak Pieédziesigtka (tancerz
Piotr Radon), Romeo (aktor Roman Bukowski) czy Zaplecze (pianistka
Wanda Siewierska). Rzecz sprowadza sie przy tym nie tylko do uczy-
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nienia artystow bohaterami utworéw, ale i — co chyba oczywiste — do
wyeksponowania problematyki zwigzanej z artystycznym obliczem tych
zawodow, a wiec ,tematu sztuki”. Watek ten przewija sie w calej nie-
mal twoérczosci Otwinowskiego — od Marionetek poczawszy. Marionetki
dotykajg takich zagadnien, jak relacje: artysta — spoleczenstwo czy
czlowiek — sztuka (resp. kultura). Warto tez zwréci¢ uwage na dyskur-
sywne formulowanie przekonan o funkcjach pisarstwa. Problematyka
ta — rowniez stale poruszana w prozie interesujgcego nas tworcy —
najbardziej widoczna jest w cyklu powiesciowym Wlasna wina. Twor-
czosci literackiej przypisuje narrator omawianych utworéw zaréwno wa-
lor autoanalityczny, jak i etyczny. Chodzi przy tym nie tyle o conradow-
skie ,,oddawanie sprawiedliwosci widzialnemu s$wiatu”, ile o fakt, ze
zrozumienie motywacji wiasnych czynéw i ich miejsca w biografii jed-
nostki prowadzi nieuchronnie do refleksji etycznej.

Z formulowanymi explicite przemysleniami na temat roli sztuki w zy-
ciu jednostki korespondujg w planie konstrukcyjnym utworéw elemen-
ty narracji autotematycznej 2. Refleksje autotematyczne umieszczone sg
w obrebie rzeczywistosci przedstawionej, nie majg wiec charakteru
stricte warsztatowego (tj. nie ujawniajg literackiego, fikcyjnego charak-
teru utworu), ale samo pojawienie sie oraz ich sens sg bardzo istotne,
sugerujag bowiem odbiorcy okreslony styl lektury. Zacytujmy — tytu-
lem przykladu — jedng z tego rodzaju wzmianek:

Potrzeba tworzenia konstrukcji z faktéw, z domniemanych faktéow i z fik-

cji stata sie gléwng treScia mego zycia nawet w okresie, gdy nie pisalem.
[S 12)

W interesujgcym nas tu aspekcie nie ma znaczenia fakt, ze wzmian-
ka ta nie dotyczy prozy Otwinowskiego, lecz odnosi jg do swego pisar-
stwa bohater, Konstanty Skabowski. W perspektywie pragmatyki utwo-
ru chodzi bowiem o zasugerowanie okreslonej strategii interpretacyj-
nej. ,,Tworzenie konstrukcji z faktéw, z domniemanych faktéw i z fik-
cji” to przeciez nic innego jak zacieranie granic miedzy fiction i non-
-fiction, co we wspdlczesnej prozie polega najczesciej (i tak wlasnie dzie-
je sie w tworczosci Otwinowskiego) na autobiografizowaniu *. Tego ro-
dzaju quasi-autobiograficzna refleksja ma wiec zwroci¢ uwage odbiorcy
na autobiografizujacy charakter percypowanego utworu.

Za sygnal postawy autobiograficznej uznaliSmy réwniez stylizacje na
dziennik lub pamietnik. Sygnal ten nie nalezy w prozie Otwinowskiego
do najbardziej wyrazistych, gdyz pojawia sie dopiero w dojrzalej twér-

% Terminami ,,autotematyczny” i ,warsztatowy” operujemy w znaczeniu za-
proponowanym przez B. Marczewska (Powie$é¢ autotematyczna. ,Zagadnie-
nia Rodzajéw Literackich” 1975, z. 2; Powies¢ warsztatowa. Jw.).

%% Zob. J. Jarzebski, Kariera ,autentyku”. W: Powie$é jako autokreacja.
Krakéw 1984, s. 348—353.
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czosci pisarza. Spoéréd wezesnych utworéw autora Czasu nieludzkiego
wymienié¢ tu mozna jedynie Marionetki, w ktorych forma dziennika nar-
ratora pojawia sie na zasadzie cytatu, gdyz dzielo jako calo$¢ nie reali-
zuje paradygmatu gatunkowego powiesci-dziennika. W interesujacy spo-
s0b 1gczy natomiast formy gatunkowe pamigtnika i dziennika pierwsza

czesé Wlasnej winy — Samosgd. W powiesci tej narracja o charakterze
pamietnikarskim przeradza sie w konstrukcje zblizong do notatek dia-
Tysty.

Kolejne utwory autora Cichej lesniczéwki przynoszg mniej lub bar-
dziej widoczne aluzje do dziel poprzednich. Wskazmy niektére z takich
aluzji. O jednym z bohaterow Czasu nieludzkiego, pisarzu Marku Omie-
ckim, narrator powiada, ze napisal powie$¢, ktoéra ,byla pamietnikiem
okresu dziecinstwa i choréb. Jedno wspieralo drugie — byla to prawie
straszna rzecz” (Cz 133). Przytoczony passus stanowi oczywistg aluzje
do debiutanckiej powiesci Otwinowskiego Zycie trwa cztery dni. W opo-
wiadaniu Wysoko (z tomu Moje okolice) narrator wspomina o swojej
Swiezo wydanej powies$ci dotyczacej okupacji hitlerowskiej w Warsza-
wie (dodajmy, ze akcja wymienionego opowiadania rozpcczyna sie w po-
lowie 1946 roku). I tym razem rozszyfrowanie wzmianki nie nastrecza
klopotu — chodzi o Czas nieludzki. Najwiecej tego rodzaju aluzji zna-
lez¢ mozna we Wiasnej winie. Wzmiankuje sie w poszczegélnych ogni-
wach tryptyku o debiucie bohatera:

Gustaw przyniést z miasta pismo z moim opowiadaniem [..]. Byl to pra-
wie autentyczny opis nabozenstwa zalobnego, fragment pogrzebu mojego ojca.
Zapamietalem ten czas sprzed wielu lat. Ojciec lezal w trumnie, a rodzina
i znajomi aprobowali lacinskie sentencje ksiedza kanonika. Kanonik, nasz
bliski krewny, byl swietnym celebrantem. Dalem opis idealistyczny. {S 38]

Opisatlem w tym utworze okolicznosci pogrzebu mojego ojca. Rzecz byla,
jak to sie moéwi, napisana w pierwszej osobie. Klecze przy trumnie ojca
w czasie mszy zalobnej i przy trumnie zaczynam uczyé sie Zycia. Teza? Tak,
byla wiec i teza. Tyle sie doznan ttoczy w ciggu kilku dni, kilku godzin
w psychice dziecka, ze dalsze Zzycie musi mieé swoédj przebieg uwarunkowa-
ny. [S 79]

Znéw chodzi o powies¢ Zycie trwa cztery dni, a Scisle o jej fragment
opublikowany pod tytulem NabozZenstwo z2atobne na lamach ,Gazety
Artystow” (1935, nr 17).

Kwestia nastepna zwigzana jest z perseweracyjnym charakterem
pewnych watkow, motywodw czy scen w tworczosci autora Wiasnej winy.
WspominaliSmy juz o tym przy okazji uwag o narratorze-bohaterze.
W kazdej niemal powie$ci Otwinowskiego pojawiaja sie informacje od-
sylajgce do tych samych okolicznosci zwigzanych z dziecinstwem boha-
tera (male wielkopolskie miasteczko, rodzina aptekarsko-lekarska, itp.).
Zwroétmy uwage na jeszcze kilka tego rodzaju persewerujgcych moty-
woOw: motyw pobicia bohatera przez hitlerowskich zandarméw i porzu-
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cenia w rowie przy torze kolejowym (Czas nieludzki, Samosqd), motyw
pobicia bohatera przez endeckg mlodziez ze wzgledu na semickie rysy
(Czerwony goédzik z tomu Moje okolice, Spasé z drzewa z tomu Stwo-
rzeni dla siebie). W kilku utworach biografia bohatera zawiera epizod
zwigzany z powstaniem warszawskim (Julia, Wakacje z tomu Cicha les-
niczéwka, Samosqgd, Wywolywanie duchéw z tomu Stworzeni dla siebie)
oraz pobytem w obozie przejsciowym w Pruszkowie (Julia, Naukowy
traktat o szcze$ciu, Samosqd).

Warto tez wskazaé pojawiajacy si¢ w réznych wariantach motyw
kobiety mlodszej od bohatera, pieknej, czulej i opiekunczej (Julia w po-
wiesei pod tym samym tytulem, Maria Nowacka w Okolicznosciach ta-
godzgcych, Judyta Denis-Wichlinska w Swiadku nieoczekiwanym oraz
drugoplanowe postacie kobiece w innych utworach), a takie motyw nie-
spelnionej, czesto tragicznie przerwanej przez los milosci, wystepujacy
w Samosqdzie (Wanda Amort), w Okoliczno$ciach tagodzqcych (Klara
Simel) i w innych utworach (opowiadania: Jadran, Wczoraj, Wywotywa-
nie duchéw, Stworzeni dla siebie, Nic wiecej nie udalo sie ustalié).

Do omoéwienia pozostal jeszcze jeden — sposréd wyliczonych powy-
zej — sygnal postawy autobiograficznej: wprowadzenie do twérczosci
literackiej wspodlczesnych realibw i autentycznych postaci. Czytelnik
o okreslonej kompetenciji (tj. sledzagcy wspdiczesne zycie literackie) z lat-
woscig rozpozna w osobie pani Cecylii Sulowskiej, tlumaczki Piran-
della, wdowy po pianiscie, rysy tlumaczki z wloskiego, wdowy po pro-
fesorze muzykologii, Zofii Jachimeckiej. Klopotéw nie sprawi tez czy-
telnikowi rozszyfrowanie pierwowzoru zmarlego wkroétce po wojnie
rezysera i aktora Romana Horyzny — byl nim niewatpliwie Juliusz
Osterwa. Rowniez w osobie Tomasza Liwinskiego, pisarza piastujgcego
wazng funkcje panstwowa, a w mlodoéci aktora teatralnego latwo roz-
pozna¢ cechy Jerzego Zawieyskiego. Wskazane powyzej przyklady po-
chodzg wylgcznie z tryptyku Wiasna wina. Nie znaczy to jednak, ze in-
ne utwory Otwinowskiego tym bardzo czytelnym kluczem nie operujg.
Mozna tu przypomnieé¢ chociazby Julie, w ktérej oczywisty jest pierwo-
wz6r Erazma Lubienieckiego, kolekcjonera zegaréw stonecznych, kusto-
sza muzeum tych zegaréw (Tadeusz Przypkowski) czy epizodycznej, przy-
wolywanej jedynie we wspomnieniach bohateréw, postaci Karola Jezier-
skiego, pisarza przebywajgcego w Ameryce Poludniowej i namietnie
grywajgcego w szachy (Witold Gombrowicz); autor Ferdydurke — jako
Bogustaw Gosiewski — sportretowany zostal takze w Samosgdzie.

Klucz personalny w opisywanym powyzej sensie jest jednak — jako
sygnal autobiografizmu — czytelny jedynie dla odbiorcy wspotczesnego
pisarzowi. Zwracali na to uwage recenzenci Miczgi Andrzejewskiego,
a wiec powiesci réwniez operujgcej aluzjami do autentycznych postaci
i realiow. Opublikowanie Miazgi za lat kilkadziesigt zwigzane bedzie
z konieczno$cig opatrzenia jej przypisami (stuzgcymi rozszyfrowaniu

7 — Pamietnik Literacki 1988, z. 4
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klucza) obszerniejszymi niz tekst utworu — taki byl sgd recenzentéw
powiesci Andrzejewskiego.

Obok postawy autobiograficznej widoczna jest w twdrczosci Otwi-
nowskiego strategia autobiograficzna w zaproponowanym powyzej ro-
zumieniu. Pora na wskazanie jej przykladow w tworczosci autora Wias-
nej winy. Zacznijmy od elementarnej obserwacji: pisarz nie unikal wy-
powiedzi o charakterze autobiograficznym. Nie znajdziemy wprawdzie
w jego tworczosci tego rodzaju ,ksigzki-klucza”, jak Fantomy czy Ka-
lendarz i klepsydra, ale odnotowaé warto, ze udzielal on wielu wywia-
dow, chetnie odpowiadal na ankiety, ogtaszal artykuly wspomnieniowe.
Istotna wydaje sie tez podjeta przez pisarza decyzja zebrania tego ro-
dzaju wypowiedzi i wydania ich w osobnej ksigzce (Niedyskrecje i wspo-
mnienia). Nie brak wsréd enuncjacji autora Marionetek oswiadczen
o charakterze ogélnym, sygnalizujgcych autobiograficzny charakter jego
pisarstwa. Mniej nas one — jak juz stwierdziliSmy — interesuja, ale
odnotujmy je dla porzadku:

Moja przedwojenng twoérczo$¢ oceniam jako trudny, czesto bardzo smut-
ny pamietnik?2,

W relacji, to znaczy w mojej epice, duzg role odgrywa nurt pamietni-
karski. Zapiski, szkice czy opowiadania wracaly i byly mi pomocy przy

pisaniu powiesci 2,

Moje pisarstwo jest autobiograficzne. Jest stalg konfrontacjg, przymierza-
niem sie do rzeczywistosci 8.

Donioslejsze sa te wypowiedzi, ktére w sposéb uszezegdlowiony wska-
zuja na zwigzki miedzy fikcjg a biografia.

Siegnijmy do przykiladéw. Otwinowski zasygnalizowal fakt, iz swdj
pierwowzdr w rzeczywistosci empirycznej posiada posta¢ felczera Arbu-
za, jednego z bohateréw nie ukonczonej powiesci Jaskinie i miasta 2 oraz
opowiadania Pan Ambrozy (z tomu Cicha lesniczéwka):

Arbuz, felczer z naszego miasteczka, Zyd, ktéry nigdy nie myslat o na-
wroceniu, takze bardzo szanowal ko$ciét katolicki. [N 14]

Przy gtéownej ulicy stala apteka — warsztat mojego ojca, naprzeciw za$s
apteki znaczyl sie zaklad fryzjersko-felczerski trzema zlotymi talerzami. Fel-
czer Arbuz mieszkal wiasciwie w aptece, nieliczni pacjenci brali go stamtad do
pracy, w ktorej, gdy zachodzily trudniejsze wypadki, pomagal mu wlasnie méoj
ojciec. [N 85}

8 S Otwinowski, Droga do ludzkiego czasu. ,0d A do Z” 1954, nr 40.
Podkresl. J. S.

7 S, Otwinowski, Polemiki i spotkania, ,Zycie Literackie” 1963, nr 34.
Podkresl. J. S.

2 W. Penar, Powroty. {(Wywiad ze S. Otwinowskim]. ,Gazeta Kra-
kowska” 1975, nr 73.

» Fragmenty tej powiesci byly publikowane w prasie w latach 1948—1949;

zob. przede wszystkim S. Otwinowski, Sprawa felczera Arbuza. ,Prawo Czlo-
wieka” 1948, nr 1.
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Autor Wiasnej winy wskazal rowniez na istnienie zZyciowego pierwo-
wzoru bohatera Spotkan z u$miechem, Olchowskiego:

Mialem w zyciu szczescie do dobrych, interesujgcych przewodnikéw. Jed-
nego z nich wspominalem czesto w opowiadaniach i szkicach. Datem mu li-
terackie nazwisko Olchowski i stworzylem filuternego pozytywnego bohatera.
W rzeczywistosci byl wyksztalconym historykiem — Zyje zresztg, pracuje nau-
kowo i pozostaje w dobrym zdrowiu — ofiarnym czlowiekiem nie zawodowe-
go, lecz naprawde spolecznego powolania®.

Wymienmy jeszcze jeden przyklad, dotyczacy tym razem opowiada-
nia Wysoko (z tomu Moje okolice). Jego fabula rowniez posiada odpo-
wiednik w zyciowych doswiadczeniach Otwinowskiego:

Nauczyciel z Makowa pisuje do mnie od kilku juz lat. Jest bylym wiez-
niem faszystowskich obozéw S$mierci. Poczatkowo zwierzal mi sie jedynie z po-
twornych zdarzen i bardzo denerwujgcych mys$li, przed trzema laty spostrzegt
znowu S$wiat, dumny jest ze swych ucznibw — dwoch z nich pracuje przy
budowie Nowej Huty — rok temu ozenil sie wreszcie. Przytaczam tu autentycz-
ne fakty. Ich blizsze lub dalsze reminiscencje znajdzie czytelnik w tomie opo-
wiadan Moje okolice 31,

W wielu wypowiedziach — ich cytowanie znuzyloby czytelnika —
autor wspomina o swym dziecinstwie, $rodowisku lat szkolnych, pro-
fesji ojca, zaswiadczajgc o autobiograficznym charakterze realiow, uka-
zanych po raz pierwszy w powiesci Zycie trwa cztery dni, a powraca-
jacych w wielu innych utworach (gléwnie we Wtiasnej winie) 32,

Istniejg tez wypowiedzi §wiadczace o dos¢ Scistych odpowiedniosciach
miedzy zyciem powiesciowych bohateréw a pewnymi etapami biografii
pisarza. W wywiadzie udzielonym Krystynie Zbijewskiej autor Cichej
lesniczéwki wspomina swojg mlodos¢, swoj zyciowy start:

Taniec nie byl jedynym zrédiem mego utrzymania. Praktykowalem tecz
inne zawody. Na przykilad akwizytora. I wlasnie méj awans literacki naro-
dzil sie z tego, ze jako akwizytor rozpoczalem w stolecznym pismie handlo-
wym zamieszczaé notatki oraz prowadzi¢é co§ w rodzaju propagandy handlo-
wej. Kolejny etap to praca reporterska juz w pismie codziennym (moim pierw-
szym szefem by} Ossendowski). Gléwna tematyka: reportaie z przedmiesé¢ War-
szawy 8,

% Otwinowski, Polemiki i spotkania. Do postaci Olchowskiego nawiazuje
Otwinowski takie w Notesie krakowskim (Krakow 1975, s. 205), rozszyfro-
wujac jej imie i nazwisko.

S, Otwinowski, odpowiedZz na ankiete ,Pisarze wobec dziesieciolecia”.
»Nowa Kultura” 1954, nr 6.

% Zob. ibidem, a takie: S. Otwinowski: odpowiedz na ankiete ,Biogra-
fia i jej ekspresja tworcza”. , Tygodnik Kulturalny” 1974, nr 33; Notes krakowski,
s. 86.

3 Ze Stefanem Otwinowskim — jubileuszowo. Rozmowe przeprowadzila K. Z bi-
jewska. ,Dziennik Polski” 1970, nr 59.
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Kazdy czytelnik Samosqdu z latwoscia zauwazy Sciste zwigzki mie-
dzy zyciorysem bohatera tej powiesci, Konstantego, a zreferowana przez
Otwinowskiego biografia.

Tyle przykladow. I jeszcze dwie uwagi ogdlne. Po pierwsze, nie ma
kluczowego znaczenia fakt, czy ujawnione przez autora zdarzenia sg
istotnie elementami jego biografii. Wazne jest jedynie, ze pisarz chce,
by za takie byly uwazane. Czym jest autobiografizm? — zapytuje Jerzy
Jarzebski w eseju Powie$é jako autokreacja:

Czy bardziej sprawozdaniem z wiasnego zycia autora, czy raczej
kreacjg, lepieniem biograficznego mitu z materialu rzeczywistych faktow? 34

Zaznaczmy raz jeszcze, ze w $wietle przyjetych tu zalozen nie ma
znaczenia fakt, czy to ,sprawozdanie”, czy ,kreacja”’. Wazne jest dla
nas samo istnienie sygnalow wskazujgcych mniej lub bardziej bezpo-
$rednio na autobiograficzne zakorzenienie twérczosci.

Po drugie, nie zakladamy oczywiscie, ze czytelnik zna wszystkie wy-
powiedzi pisarza ujawniajace zaleino$¢ miedzy biografia a literaturg.
Znaczace jest juz samo opublikowanie tego rodzaju wypowiedzi, fakt,
ze pojawiajg sie one w czasopismach czy funkcjonuja jako osobne po-
zycje ksigzkowe. Wilasnie ich stale eksponowanie — dzieki czemu czy-
telnik ma mozliwo$¢ zapoznania sie z nimi — jest wykladnikiem strategii
autobiograficznej w zarysowanym tu rozumieniu.

W tworczosei autora Czasu nieludzkiego spotykamy sie z sytuacja,
w ktoérej wspolistnieje i postawa autobiograficzna, i strategia autobio-
graficzna. Wydaje sie jednak, ze — ogoélnie rzecz biorac — wystgpowanie
postawy nie warunkuje pojawienia sie strategii (i na odwro6t). Warto
wiec na zakonczenie tych rozwazan wskaza¢ przyklady tworczosci pisa-
rzy, u ktérych mamy do czynienia tylko z postawg lub tylko strategia
autobiograficzna.

Jako egzemplifikacja pierwszego wariantu posluzy¢ moze twoérczose
Kornela Filipowicza. Istnienie w jego pisarsiwie nurtu zwigzanego z po-
stawg autobiograficzng wydaje sie niewatpliwe. Nie obejmuje on calej
tworczoscei pisarza (pozostaja poza nim przede wszystkim jego long short
stories — Jeniec i dziewczyna, Romans prowincjonalny, Ogréd pana
Nietzschke, Mezczyzna jak dziecko, Pamietnik antybohatera, a takze nie-
ukonczony cykl powiesciowy Nauka o ziemi ojczystej), ale latwo wska-
za¢ wiele utwordéw, w ktérych sygnaly postawy autobiograficznej sg wy-
razne. Chodzi tu glownie o opowiadania z toméw wydanych w drugiej
polowie lat sze$édziesigtych i poézniej, cho¢ wspomniane pierwiastki —
na pewno mniej wyraziste — wystepuja i w utworach weczesniejszych
(Krajobraz niewzruszony, cykl Niepokéj mlodego serca). W opowiada-
niach Filipowicza pojawiaja sie liczne elementy wlasciwe postawie auto-

3 J Jarzebski, Powie$é jako autokreacja. W: Powie$é¢ jako autokreacja,
s. 412,
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biograficznej. Dominuje wiec zdecydowanie narracja pierwszoosobowa;
jedno$é osoby narratora-bohatera sugerowana jest przez wielokrotne wy-
mienianie tych samych elementéw jego biografii: dziecinstwo na tzw.
wschodnich kresach, praca w kamieniolomach (pierwiastek ten laczy péz-
niej powstale opowiadania z Krajobrazem niewzruszonym) i doSwiadcze-
nia obozowe podczas okupacji, po wojnie praca pisarska, wedkarstwo
jako hobby. ,,Format duchowy’” narratora pozwalajacy na utozsamianie
go z realnym autorem jest w tym wypadku wyrazistym sygnalem posta-
wy autobiograficznej.

Trudno natomiast dostrzec w pisarstwie autora Krajobrazu niewzru-
szonego pierwiastki zwigzane ze strategig autobiograficzng. Wypowiedzi
wspomnieniowych Filipowicza odnalezé mozna stosunkowo niewiele, row-
niez wywiadéw pisarz udzielal dos¢ rzadko. Nie liczba jest tu jednak
wazna, lecz tres¢. W zadnej wlasciwie wypowiedzi prozaik ten nie wska-
zywal bezposrednio na zwigzek miedzy tworczoscig a biografig. Watek
ten pojawia sie wprawdzie we wspomnieniach czy wywiadach, ale zna-
lez¢ tam mozna wylgcznie sformulowania bardzo ogoélne. Zdarzajg sie
1 wypowiedzi, ktore stluzg raczej tuszowaniu zwigzkéw miedzy biografig
a literaturg niz ich ujawnianiu.

W tworczosci Filipowicza spotykamy sie wiec z istnieniem postawy
autobiograficznej przy braku strategii autobiograficznej. Inaczej przed-
stawiaja sie relacje miedzy postawg a strategig autobiograficzng w twor-
czosci Marii Kuncewiczowej. W jej pisarstwie wspolistniejg dwa nurty;
kazdy z nich tworzg utwory o odmiennym ksztalcie gatunkowym. Do
nurtu pierwszego, Stricte literackiego, powiesciowo-nowelistycznego, na-
lezg takie ksigzki, jak Przymierze z dzieckiem, Twarz mezczyzny, Dwa
ksiezyce, Cudzoziemka, Zmowa nieobecnych, Lesnik Gaj oliwny, Tristan
1946. W nurcie drugim, pamietnikarsko-reportazowym, mieszczg sie utwo-
ry zroznicowane pod wzgledem formalnym — od reportazowego Dylizan-
su warszawskiego poprzez wspomnieniowe Klucze az po sylwiczne Fan-
tomy. Cechg charakterystyczng tych utworéw jest fakt, ze opisane w nich
przezycia czy zawarte przemyslenia odsylaja nie do osoby fikcyjnego
narratora, lecz do realnego autora; sg to wiec utwory w swej warstwie —
jesli mozna tak rzec — fabularnej jawnie autobiograficzne.

Odmiennie przedstawiajg sie sprawy w nurcie powiesciowo-noweli-
stycznym. Sygnaly postawy autobiograficznej s3 w wymienionych po-
wiesciach i opowiadaniach nikle. Pojawienie sie pojedynczych elemen-
tow w poszczegblnych utworach (temat sztuki i artysty w Cudzoziemce
i Zmowie nieobecnych, temat dziecinstwa i dojrzewania w Twarzy mez-
czyzny) nie pozwala na dostrzezenie postawy autobiograficznej w pisar-
stwie Kuncewiczowej. Istnienie szeregu wypowiedzi literackich (np. Fan-
tomy, Natura) i nieliterackich (liczne wywiady) wskazujacych na zwig-
zki miedzy biografia a dzielem sklania wiec do wyciggniecia wniosku,
ze autobiografizm w pisarstwie autorki Le$nika nie ma charakteru im-
manentnego, lecz zwiazany jest ze strategig autobiograficzng.



