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I

Często ma się nadzieję, że znalezienie się bezpośrednio w obliczu 
zadań praktycznych mogłoby być pożyteczne dla teorii. Zagadnienia teo
retyczne, jakie nastręcza organizacja historii literatury, rzadko są proste, 
nigdy zaś nie są tylko pozorne. Obecnie przypomina nam o nich historia 
literatury europejskiej planowana przez Węgierską Akademię Nauk we 
współpracy z International Comparative Literature Association [Między
narodowym Stowarzyszeniem Porównawczych Badań Literackich]. Pro
jekt ten w pełni zasługuje na poparcie i współudział komparatystów z ca
łego świata; w fazie wstępnej poparcie takie może doskonale przybrać 
formę dyskusji teoretycznych dotyczących podstawowych problemów hi- 
storiologii lite ra tu ry 1.

To, że rolę przewodnią obejmuje tu Węgierska Akademia Nauk, sta
nowi okoliczność pomyślną. Wybitny wkład węgierskich naukowców, hu
manistów i twórców w życie intelektualne tego stulecia jest dla wszyst
kich oczywisty. Centralne położenie Węgier w Europie, ich kontakty 
z najrozmaitszymi prądami umysłowymi, nieuleganie owym szowinistycz
nym czy etnocentrycznym instynktom, które tak przeważają szalę, ilekroć 
czy to wschodni czy zachodni Europejczycy zastanawiają się nad swoją 
przeszłością — wszystko to dobrze rokuje na przyszłość tego przedsię
wzięcia.

[Claudio G u i 11 é n, hiszpańsko-amerykański komparatysta i teoretyk litera
tury, autor prac m.in. o powieści pikarejskiej i licznych studiów teoretycznych 
zebranych w książce Literature as S ys tem  (Princeton 1971). Przełożony artykuł 
On the  Object of L iterary Change z niej w łaśnie pochodzi (s. 470—510). Do oma
wianej tu problematyki powrócił Guillén w  kolejnej pracy L iterary Change and  
M ultip le Duration („Comparative Literary Studies” 1977, nr 2).]

1 Zasadniczy trzon tego artykułu stanowi referat wygłoszony na trzecim zjeździe 
American Comparative Literature Association, który odbył się w  Bloomington, 
w  stanie Indiana, w  dniach 18—20 IV 1968. Temat dyskusji panelowej, na którą 
został przygotowany, brzmiał: „Historia literatury europejskiej: podejścia i za
gadnienia”. Referat ukazał się w  formie rozszerzonej w „Yearbook of Comparative 
and General Literature” 18 (1969), s. 19—35. Obecnie dodano część И.
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Najbardziej pociągające są dwa założenia ogólne projektu, przy czym 
pierwsze narzuca się z całą oczywistością, drugie natomiast jest nieco 
mniej oczywiste. Obiecuje się nam bowiem przede wszystkim historię 
literatury europejskiej, która będzie historią rzeczywiście porównawczą 
w tym sensie, że czytelnicy otrzymają coś więcej niż po prostu szereg 
tzw. literatur narodowych, starannie przylegających jedna do drugiej, 
z przydaniem uwag dotyczących wpływów, zapożyczeń i przekładów — 
w grę wchodzi tym razem taka kategoria czy strategia historii, która 
zdolna jest wytworzyć wszechstronny obraz literatury  europejskiej. Po 
drugie, wydaje się że głównym instrumentem organizacji historii ponad 
granicami narodowymi nie będzie pojęcie okresu literackiego. Mogłoby 
to zapoczątkować zbawienną reakcję na szeroko rozpowszechnioną w kom- 
paratystyce tendencję do zastępowania tradycyjnego ujęcia uwydatnia
jącego literatury narodowe, tak jak się one jawią „horyzontalnie”, czyli 
diachronicznie, powrotem do ujęcia synchronicznego czy raczej pseudo- 
synchronicznego, uwypuklającego międzynarodowe okresy, ery bądź epo
ki 2. Proponowana historia literatury europejskiej ma się opierać na 
„courants littéraires”, czyli „prądach literackich”. Wprawdzie kategorie 
te, jak wskazał Tudor Vianu w r. 1962 na konferencji budapeszteńskiej 3, 
bezsprzecznie wymagają wyjaśnienia i sprecyzowania, zakładają jednak 
świadomość faktu, że prądy czy ruchy współistnieją obok siebie i ście
rają się z sobą w obrębie jednego wycinka czasu. Pozwalają na wyraźne 
dostrzeganie historycznego stawania się czy, inaczej mówiąc, minionych 
procesów i ich zderzeń.

Dowiadujemy się również, że bez odpowiedzi pozostaje nadal pytanie 
nader istotne: pytanie o granice tego, co rozumie się przez literaturę 
europejską. Wskazuje się przy tym, że jest to problem współrzędnych 
nie tyle czasowych, ile przestrzennych czy „geograficznych” 4. Czy nale
żałoby włączyć wszystkie literatury lub wybitne dzieła literackie napi
sane w językach europejskich na całym świecie, poczynając od Manili 
i posuwając się na wschód aż do Władywostoku? Niektórzy spośród tych, 
którzy odpowiadają twierdząco na to pytanie, utrzym ują nawet, tak jak 
Mihaly Babits 5, że literaturę europejską w najszerszym sensie powinno

2 Mówię tu o pojmowaniu okresów literackich jako następujących po sobie 
odcinków czasu. Zob. C. G u i l l é n ,  Second Thoughts on L iterary Periods. W: L i
terature as System , s. 420—469.

* Por. T. V i a n u ,  Formation et transform ation des term es littéraires. W: 
I. S ô t é r  (éd.), La L ittérature comparée en Europe Orientale (Konferencja w Bu
dapeszcie 26—29 X 1962), Budapest 1963, s. 59—60.

4 Por. Report on the Project for a H istory of L itera ture in European Lan
guages z r. 1967 (powielony i rozesłany członkom International Comparative Li
terature Association przed V Kongresem w  Belgradzie), s. 7—10.

6 Por. M. B a b i t s ,  A z európai irodalon tôrténete, 1760—1925. T. 1—2. Bu
dapest 1934. Znany jest mi przekład niemiecki: Geschichte der europäischen L i
teratur. Zurich 1949. Babits, z pozycji artystokratycznej, utożsamia literaturę euro
pejską z W eltliteratur , wyraża się natomiast pogardliwie o „die orientalisch-exo
tischen K u ltu ren ” (s. 5 passim).
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się definiować typologicznie: jej prawdziwą tożsamość tworzyłaby pewna 
klasa literacka bądź zbiór klas.

Skłaniam się do stanowiska rzeczników „małej Europy”. Proponowa
na dziedzina badań powinna być wyraźnie określona i ograniczona z na
stępujących powodów. Definicja typologiczna może być końcowym re
zultatem przeglądu, ale się z nim nie pokrywa; sam przegląd, narracja 
o tworzeniu się literatury europejskiej, odsłania pewien ciąg zdarzeń, 
a nie ponadczasową klasę. Ze względu na to, że mamy do czynienia z pro
cesem zmiany, podstawowym pytaniem, jakie się wyłania, jest pytanie 
o stosunek między narracją o zdarzeniach literackich a drogą rozwojową 
ludów i społeczeństw, w których one wystąpiły. Kim byli agensi takiej 
historii? Kto sprawił, że zdarzenia te były możliwe? Komu się zdarzyły? 
Takich pytań nie da się uniknąć i wydawałoby się dziwne, gdyby badacz 
literatury mienił się historykiem, wykazując zarazem całkowite lekce
ważenie dla t o ż s a m o ś c i  przedmiotu swej historii. Nie oznacza to, 
bym z góry określał charakter stosunku między tym, co formaliści ro
syjscy nazwali „szeregiem literackim”, a „szeregiem historycznym”. Acz
kolwiek te dwa szeregi mogą wcale sobie nie odpowiadać czy być choćby 
paralelne, powinien zachodzić między przestrzenno-czasowymi granicami 
jednego i drugiego jakiś wyraźny związek. Należałoby zatem zdać się 
w samym pojmowaniu Europy na badaczy historii społecznej lub poli
tycznej e.

Jeśli chodzi o tę kwestię, zdecydowanie przemawiają do mnie wnioski 
Oskara Haleckiego zawarte w jego The Limits and Divisions of Euro
pean History (1950). Cywilizacja europejska, na którą złożyły się przede 
wszystkim elementy germańskie, skandynawskie i słowiańskie, rozwija się 
na innym obszarze i w innym wycinku czasu niż jej grecko-rzymska 
poprzedniczka, której ośrodek stanowiło Morze Śródziemne. Ernst Robert 
Curtius w swej Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter pod
kreśla ciągłość szeregu literackiego, pomija natomiast głębokie przemia
ny, jakie zaszły w szeregu historycznym przy przechodzeniu od jednej 
cywilizacji do drugiej. A przecież mamy tu do czynienia nie z przejściem 
od „okresu” do „okresu”, lecz z tysiąc lat trwającym procesem przemiany 
kulturowej. Proces ten zbiega się z chrystianizacją i zaczyna się na długo 
przed upadkiem cesarstwa rzymskiego; jak wykazali Alfons Dopsch i Chri
stopher Dawson, trwa co najmniej do r. 1000 — a może nawet aż do 
nawrócenia Litwinów w r. 1387 lub masowych wychrzczeń Żydów i Mau

6 Inna możliwość to zajmowanie się literaturami „napisanymi w  językach euro
pejskich”. Jest to jednak raczej uchylanie się od omawianego zagadnienia niż jego 
rozwiązanie. Nie umniejszam bynajmniej znaczenia, jakie może mieć język jako 
zasada organizująca badania literackie; w gruncie rzeczy jest to zasada lepsza niż 
narodowość. W tym  jednak wypadku nie ma wielkiego sensu z racji wielości języ
ków (tj. wielości środków), która ponownie narzuca konieczność zdefiniowania przy
miotnika „europejski” oraz przestrzennych i czasowych granic samej Europy, o czym 
wspominam niżej.
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rów w Hiszpanii w XVI i XVII w. Narzucenie Półwyspowi Iberyjskiem u 
chrześcijańskiej jedności oznacza, na dobre czy złe, ostateczne zeuropeizo
wanie Hiszpanii i Portugalii, umożliwiając jednocześnie poprzez dzieła 
Cervantesa i innych twórców hiszpańskich wprowadzenie w krwiobieg 
cywilizacji europejskiej elementów semickowschodnich7. Z punktu w i
dzenia metodologii przykład Hiszpanii jest nader istotny, wskazuje bo
wiem wyraźnie, że na historię składa się nie szereg następujących po 
sobie kolejno okresów, lecz współistnienie i zderzenia procesów i „trw ań”. 
Podczas gdy na Półwyspie Iberyjskim dokonywała się wciąż jeszcze 
europeizacja, odkrycie i podbój Ameryki wyznaczyły początek najbar
dziej twórczego ze wszystkich procesów rozpadu. Europa jako cywiliza
cja skoncentrowana na sobie i odrębna przestaje istnieć właśnie wtedy, 
gdy się rozprzestrzenia, eksportując swoje wytwory na całą planetę. Mam 
wrażenie, że uwagi te stosują się także do granic i konfiguracji europej
skiej literatury, którą dałoby się odróżnić od szerszej „literatury  zachod
niej”. Przekształcanie się Europy we wspólnotę zachodnią czy atlantycką 
może teraz właśnie osiąga swe decydujące stadia, mimo że tem aty i pro
cedury poezji grecko-rzymskiej mogą się ponownie pojawiać w Manili 
czy we Władywostoku. Można by wprawdzie zauważyć, że literatura ja
kiejś cywilizacji nie zamyka się zazwyczaj w granicach czasowych owej 
cywilizacji, nie kończy się wraz z nią — tak silnymi czynnikami są 
w dziedzinie literatury  ciągłość i konserwatyzm. Ostatecznie jednak do
chodzi się do wniosku, że Europa nie pokrywa się z Zachodem i że jej 
właściwe wymiary były mniejsze, a jej obraz bardziej drobnoziarnisty — 
wyznaczyły je wszak współrzędne zróżnicowania, które sprawiły, że je

7 Uznaję główną linię napawającej podziwem interpretacji Américo C a s t r o  
w  La Realidad histórica de Esparia. 3 wyd., Mexico 1962. Na potwierdzenie gło
szonych przez siebie tez — takich jak „wielokulturowość” i głęboko semicki cha
rakter hiszpańskiej cywilizacji i historii — Castro zgromadził w iele dowodów i fak
tów. O semickich aspektach „odkrycia” powieści przez Cervantesa zob. zwłaszcza La
Palabra escrita y  el „Q uijote”. W: A. C a s t r o ,  Hacia C ervantes. Madrid 1957, 
s. 267—299. Osobiście twierdzę, że choć cywilizacja hiszpańska ma niezaprzeczalnie 
charakter szczególny, bezsporny jest również jej w pływ  na historię europejską, 
tak że nie do utrzymania jest jakakolwiek definicja cywilizacji europejskiej, 
a zwłaszcza europejskiej literatury, która nie uwzględnia Hiszpanii lub nie bierze 
pod uwagę oddziaływania dziejów islamu i hebrajczyków na Europę. Można by; 
tu chyba przeprowadzić analogię z niemożnością wytyczenia granic między sąsia
dującymi z sobą językami. Por. L. H j e l m s l e v ,  T he C ontent Form  o f L an
guage as a Social Factor. W: Essais linguistiques, Copenhagen 1959, s. 93: ,,od 
dawna zdawano sobie sprawę z tego, że niezależnie od różnic dzielących języki 
mogą one zacząć upodabniać się do siebie, jeśli zachodzi między nimi komunikacja 
kulturowa. Kristian Sanfeld wykazał, jak zbliżyły się do siebie języki bałkańskie 
o bardzo różnym pochodzeniu. (...) Wypadki tego rodzaju znane są językoznawcy 
jako ligi językowe: jest więc liga bałkańska oraz liga europejska, a właściwie 
zachodnioeuropejska” (mowa tu o Sprachbünde, jakie omawiali R. Jakobson i N. Tru- 
biecki, por. H j e l m s l e v ,  op. cit., s. 16, przypis 1).
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steśmy tak świadomi różnic między florentyńczykami a neapolitańczy- 
kami, Czechami i Słowakami, Katalończykami i Andaluzyjczykami. Ogra
niczyć Europę w przestrzeni i w czasie to podkreślać jej zasadniczą teks
turę i dostrzegać, jak bardzo różni się ona od wymiarów dzisiejszej 
cywilizacji zachodniej.

Są jednak również zagadnienia szersze, które wymagają wstępnego 
omówienia. Nawet gdybyśmy nie mieli już żadnych wątpliwości co do 
„praktycznego” zakresu naszego przedmiotu, wciąż pozostawałyby do 
rozstrzygnięcia kwestie dotyczące nie tylko charakteru, ale i samego 
celu historii literatury. Podstawowe bowiem zasady h i s t o r i i  litera
tu ry  jako dyscypliny intelektualnej nadal — prawdę mówiąc — wydają 
się niejasne. Bezspornie nie można tego samego powiedzieć o k r y t y c e  
literackiej. Najogólniej biorąc, wysiłki i procedury krytyki skupiają się 
zazwyczaj na pojedynczych przedmiotach, jakimi są dzieła sztuki. K rytyk 
zawsze może zaufać jedności czy „formie” dzieła literackiego i oczeki
wać, że jego własne reakcje świadczyć będą o pewnym minimum inte
gralności. Cóż jednak spaja poszczególną historię literatury? Żaden hi
storyk nie ogranicza się do podsuwania zwierciadła jakiejś minionej 
„rzeczywistości” uprzednio dlań wydzielonej i uporządkowanej; dzisiaj 
wiemy, że historiografia jest nieuchronnie „konstruktywistyczna [con
structive]”. W miarę jak badacz literatury  odchodzi od pojedynczego 
dzieła sztuki i zbliża się do rozleglejszych obszarów historiografii, coraz 
bardziej narzuca się konieczność wyboru jakiejś zasady „konstrukcji”.

Nie może być żadnego celu, jeśli nie ma przedmiotu, nie może być 
historii, jeśli nie ma jakiegoś jądra mogącego służyć jako okazja do 
dostrzeżenia przemiany. Szereg pojedynczych wierszy, opowiadań i sztuk 
teatralnych uporządkowany na tle dram atu historii politycznej lub spo
łecznej, jak sznur korków podskakujących na oceanie, nie podsuwa nam 
obrazu przemiany — a tym samym historii — literatury. To nie predy
katy, ale same przedmioty dyskursu historyka wymagają wstępnego usta
lenia. „Niemożliwa jest żadna nauka nie mająca swego wyraźnego przed
miotu” — pisze René Wellek w związku ze wskazaniem przez Kanta 
w K rytyce władzy sądzenia „dziedziny estetyki” 8. Główne pytanie doty
czące „nauki” historii literatury to pytanie o naturę jej przedmiotu.

Pojęcie Europy nie przyjdzie nam teraz z pomocą, jak wtedy, gdy 
omawialiśmy granice przestrzenne. Pozostaje bowiem — w obliczu tak 
rozległego obszaru — pytanie o faktyczny zakres zainteresowań history
ka literatury. Co jest przedmiotem jego badań i jak przedmiot ten różni 
się od przedmiotu badań i n n y c h  historyków? Wiemy oczywiście, że 
zadanie jakiegoś pytania, wskazanie zagadnienia zapoczątkowuje pewne 
podejście do badanej dziedziny. Może zatem otwarte pytanie, jakie właś-

9 R. W e l l e k ,  A History of Modern Criticism : 1750—1950. New Haven 1955, 
t. 1, s. 230.
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nie zadałem, zakłada takie oto podejście: próbę uznania od początku 
badacza literatury za historyka w ś r ó d  h i s t o r y k ó w .

Tezę tę potwierdzić mogłoby zanalizowanie twierdzenia przeciwnego. 
Zauważmy więc na marginesie, jakiego pytania n i e zadajemy: odwiecz
nego pytania o stosunek między „literaturą” a „historią”. Słynne rozróż
nienie między nimi wprowadził Arystoteles w Poetyce (1451b):

jeden [historyk] mówi o wydarzeniach, które miały miejsce w  rzeczywistości,
a drugi [poeta] o takich, które mogą się wydarzyć [...]; poezja wyraża prze
cież to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe 9.

Arystotelesa interesowała natura poezji i jej różne „rodzaje” (przy 
czym oba te zagadnienia, natura poezji i podział na rodzaje, ściśle się 
z sobą wiążą), nic więc dziwnego, że za pożyteczne uznał podkreślanie 
tego, co dzieli dokonania poety od dokonań historyka. Nie zajmował się 
teorią czy rozmaitymi rodzajami h i s t o r i i  (chociaż w Poetyce zaczął 
uprawiać historię literatury, np. 1448b). Zajmuje się nimi natomiast 
współczesny teoretyk. Jego bowiem zadanie zaczyna się tam, gdzie 
kończy się zadanie estetyka — lub gdzie miejsce „filozofa poezji” zaj
m uje filozof historii. Nie wątpimy, że istnieje jakiś autentyczny korpus 
poezji — np. XVI-wieczne wiersze hiszpańskie. Zakładamy, że dzieła te 
już się „zdarzyły” i że już odróżniono je od dokonań innych XVI-wiecz- 
nych Hiszpanów, którzy przeprowadzali eksperymenty naukowe, rzeźbili 
posągi świętych, toczyli wojny, budowali miasta, niszczyli cywilizacje. 
Zagadnienie związków, jakie mogły zachodzić między wysiłkami tych 
ludzi a dziełami poetów, nie jest zagadnieniem stosunku między „litera
tu rą  i historią”; zależy natomiast całkowicie od zręczności współczesnego 
historyka i sposobów, w jakie organizuje on rozproszone dane, którymi 
dysponuje — wojskowe, społeczne, polityczne, czy jakiekolwiek bądź 
inne. Zasadniczo mamy do czynienia ze stosunkami, w jakich sama h i- 
s t o r i a  l i t e r a t u r y  pozostaje do h i s t o r i i  s p o ł e c z n e j ,  h i 
s t o r i i  p o l i t y c z n e j ,  h i s t o r i i  g o s p o d a r c z e j  itd.

Można by więc opowiadać się za taką teorią historii, która postulo
wałaby (jak postulował Arystoteles w Poetyce w odniesieniu do poezji) 
kilka „rodzajów” historii. Historia l i t e r a t u r y ,  bez względu na jej 
cel czy charakter, wykazywałaby pewną dozę „swoistości”. Doskonale 
zdaję sobie sprawę, że autonomia i swoistość to dwie bardzo różne rzeczy 
i ani przez chwilę nie sugeruję, by historię literatury rozpatrywać w wy
niosłym oderwaniu od historii społecznej czy gospodarczej bądź historii 
panujących wartości. W istocie historyczność zajmuje mnie tu tak dalece, 
że zakładam, iż literatura nie jest od niej wolna. Zakładam, że jałowe jest 
mówienie nadal z jednej strony o „literaturze” w sposób czysto estetycz
ny, retoryczny i ahistoryczny, a z drugiej o „historii”, by następnie, po

9 A r y s t o t e l e s ,  Poetyka. Przełożył i opracował H. P o d b i e l s k i .  Wrocław 
1983, s. 26. BN II 209.
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tak starannym ich rozdzieleniu, usiłować znaleźć znaczące „związki” mię
dzy nimi. Bardziej celowe jest rozważanie relacji między literaturą i albo 
społeczeństwem, albo językiem z na wskroś historycznego punktu widze
nia, tzn. uważając każdy z tych systemów za z istoty swej (przynajmniej 
częściowo) diachroniczny i podlegający zmianom. Nasze pytanie ma za
tem wyznaczyć omawianej tu dyscyplinie taki cel, który uczyni z niej 
zarówno przedsięwzięcie „swoiste”, jak i prawdziwą dziedzinę historii. 
Najprawdopodobniej oznacza to, że przedmiot historii literatury musi 
sam ulegać przemianom. Historyk przyjm uje roboczą hipotezę, że prze
miana historyczna n i e  o p ł y w a  badanego przezeń przedmiotu, ale że 
społeczeństwo, język i literatura tworzą różne, składające się na proce
sy nurty  — biegnące jak gdyby równocześnie i obok siebie, choć z róż
nymi prędkościami czy w różnych rytmach. Gdy chodzi o dyskurs histo
ryczny, bez wątpienia należałoby przyznać słuszność Alfredowi Northowi 
Whiteheadowi, że pojęcia procesu i egzystencji, bądź procesu i jednostko- 
wości [individuality] zakładają się nawzajem. Jak pisze Whitehead 
w Modes oj Thought.

proces i jednostkowość wymagają się wzajemnie. W ich rozdzieleniu wszelkie 
znaczenie się ulatnia. Forma procesu (...) wywodzi swój charakter z uwikła
nych weń jednostek, charakter zaś tych jednostek da się zrozumieć jedynie 
w kategoriach procesu, w  który są wciągnięte 10.

W odniesieniu do badania literatury  w czasie historycznym „specy
fika” i „historyczność” to dwa warunki nierozdzielne. Ich połączenie 
odzwierciedla w naszej dyscyplinie splatanie się tego, co Whitehead 
w swej metafizyce nazywa „procesem” i „jednostkowością”.

Powinienem dodać, że owych „jednostek” historii literatury (specy
ficznych przedmiotów przemiany literackiej) nie należy mylić z wydzie
lonymi dziełami sztuki. Literaturoznawcy niejednokrotnie próbowali po
wiązać całe okresy historyczne, w szerokim sensie, z poszczególnymi dzie
łam i literackimi. Badacze stylu posuwali się jeszcze dalej: zanalizowaw
szy pewien określony styl, usiłowali następnie — na modłę np. Leo Spi- 
tzera — dopatrzyć się w jakimś jednym środku werbalnym mikrokosmosu 
danej Geistesgeschichte. Z punktu widzenia historyka są to zabiegi nie 
do przyjęcia. Przypuśćmy na chwilę, że próbuje się czegoś podobnego 
niejako z drugiej strony. Powróćmy do owych XVI-wiecznych Hiszpanów,
0 których niedawno wspomniałem, toczących wojny, podbijających cywi
lizacje, budujących kościoły i miasta. Można by wybrać jakieś jedno dzia
łanie: wzniesienie np. jednego z 365 kościołów zbudowanych w Cholula
1 jej najbliższych okolicach. Jaka byłaby tu  analogiczna procedura? Prze
chodziłoby się do należytego wykazania odpowiedniej relacji, w jakiej to

10 A. N. W h i t e h e a d ,  An Antology. Ed. F. S. C. N o r t h r o p ,  M. G r o s s .  
N ew York 1953, s. 869. Por. I. L e c l e r c ,  W hitehead’s Metaphysics. London and 
N ew  York 1958, s. 63—80.
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pojedyncze zdarzenie pozostaje do całego wzorca literatu ry  Siglo de Ото 
(złotego wieku). Nie ulega wątpliwości, że żaden uczony przy zdrowych 
zmysłach nie trawiłby czasu na taką hipotezę. Niepodobna stworzyć po
zorów, że budowę choćby wszystkich nawet kościołów w Meksyku można 
omawiać poważnie, nie wpisawszy uprzednio tego przedmiotu w odpo
wiednie ramy gospodarcze, polityczne czy religijne. Tam, gdzie w grę 
wchodzą tego typu fakty historyczne, zwykle nie wychodzi się z zało
żenia, że jakieś oderwane zdarzenie jest w pełni reprezentatywne, sta
nowiąc „emblemat” czy „symbol” całych koniunktur gospodarczych czy 
procesów przemiany społecznej. Niemniej podobne pojęcie, by wrócić do 
pojedynczego dzieła poetyckiego, wyznaje wielu badaczy literatury.

Bierze się to stąd, że werbalne dzieło sztuki długo uważano za w isto
cie swej emblematyczne czy symboliczne, „formę” zaś artystyczną, czyli 
formę ekspresji, za swego rodzaju mediację między Jednością a Wie
lością. W opinii Arystotelesa, jak pamiętamy, literatura zazwyczaj w yra
ża to, co ogólne, historia natomiast to, co jednostkowe. Przekonanie, że 
poeta, tak jak wieszcz czy jasnowidz, dąży do osiągnięcia absolutu, było 
szczególnie rozpowszechnione wśród romantyków. Schelling twierdził, że 
jedynie symbolizm w sztuce, w odróżnieniu od myślenia abstrakcyjnego, 
czyli alegorii, zdolny jest przedstawić to, co ogólne, poprzez to, co jed
nostkowe. Coleridge upatrywał w wyobraźni tego, co „sprawia, że w rze
ce, lwie i w płomieniu odczuwa się zmiennego Boga” 11 itd. Interesujący 
z racji swej wyraźnie strukturalnej terminologii jest przykład Friedri
cha Schlegla i jego dłuższych aforyzmów z „Athenäum”. Wychwala on 
wrażliwość starożytnych Greków zarówno na „indywidua”, jak i na 
„systemy”, i pyta, czy istnieją jakiekolwiek systemy lub „rzeczywiste 
jedności”, które nie byłyby historyczne:

Czyż można charakteryzować coś innego niż tylko indywidua? Czyż w  tym, 
co z danego punktu widzenia nie daje się zwielokrotnić, nie ma tyleż sam o  
historycznej jedności co w  tym, co nie daje się dalej podzielić? Czyż wszelkie 
systemy nie są indywiduami w  tej samej mierze co wszystkie indywidua są, 
przyjnamniej w  zalążku i z tendencji, systemami? Czyż wszelka rzeczywista  
jedność nie jest historyczna? Czyż nie ma indywiduów zawierających w  sobie 
całe systemy indywiduów? u

Dałoby się wykazać, że te właśnie romantyczne idee k ry ją się u pod
staw dobrze znanej zachęty Benedetta Crocego, by w poszczególnym 
dziele sztuki odkrywać zgęszczony, znaczący wyraz „historii”. Przyjąwszy, 
że dzieje powszechne odsłaniają, w kategoriach poheglowskich, postęp 
Ducha, nie sposób znaleźć lepszego dostępu do owej koniecznej ewolucji 
niż ten, jaki umożliwia sztuka. Poszczególne dzieło sztuki, pisze Croce

11 Por. W e 11 e k, op. cit., t. 2, s. 163 passim.
“  F. S c h l e g e l ,  Charakteristiken und K ritiken  I (1796—1801). Hrsg. H. E i c h -  

n e r .  München, Paderborn, Wien 1967, nr 242, s. 205.
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w 1917 r., zawiera w sobie „tutto Vuniverso e tutta la storia in una forma 
singola [cały świat i całość historii w  pojedynczej formie]” 13. Forma ta 
dostępna jest tylko tego rodzaju krytyce literackiej, która nastawiona jest 
na to, co „jednostkowe” („critica individualizzante”), na historię literatury  
musi przeto składać się szereg monografii lub pojedynczych esejów. Myśl 
tę przyswoili sobie niektórzy wybitniejsi krytycy we Włoszech. F ran
cesco Flora twierdzi, że historia literatury  „wchłania” wszystkie inne 
tworzywa historii, które tylko sztuka zdolna jest przekształcić w „treść” u . 
Luigi Russo przejaskrawia myśl Crocego, posuwając się aż do wyrokowa
nia, że historia literatury to zadanie dla „umysłów opóźnionych w roz
woju” 15. W związku ze studium Karla Vosslera o Boskiej komedii Rus
so pisze, że historia świata została „ucieleśniona” w wizji duchowej 
wielkiego poety:

Trzeba wreszcie dojść do tego, by pojmować poezję jako fantom, marzenie, 
wizję liryczną; ale fantom, marzenie, wizję liryczną zrodzone w  historii. N ie 
w  historii rozpatrywanej w  jej istnieniu obiektywnym, jako coś, co jest tam, 
naprzeciw poety, z czym musi się on ułożyć, lecz w  historii takiej, jaka została 
w  nim ucieleśniona, zawarta, i którą duch jego żywi się niespokojnie. <...) 
Można więc powiedzieć, że artysta, tworząc swą poezję, stwarza zarazem całą 
historię świata, z której ta poezja się zrodziła. A zatem badanie owej historii 
świata zawartej w  nim i zeń właściwie zrodzonej jest równoznaczne z w y
jaśnianiem narodzin samej p oezji1#.

Jaw nie błędne koło tego często spotykanego rozumowania trudno tu  
omawiać, jego obalenie wymagałoby bowiem szczegółowego omówienia 
związanych z nim założeń. W moim założeniu np. jest kilka „rodzajów” 
historii, Russo natomiast przyjmuje, że jest tylko jedna. Jednakże, naw et 
gdyby odłożyć na bok takie kwestie, pozostałaby trudność polegająca na 
tym, że historycy nie mogą się obywać bez czasu. Wytwór czy szczytowy 
wykwit historii, których Russo upatruje w wydzielonym utworze poe
tyckim, nie może się w żaden sposób pokrywać z procesem, następ
stwem zdarzeń, narracją samej historii. Historyk układa ciąg „tego, co 
jednostkowe”, by posłużyć się terminem Arystotelesowskim, diachronicz- 
nie — jakikolwiek byłby zakres tych poszczególnych elementów. Postulo
wany przez Russa krytyk idealny może zajmować się genezą utworu 
poetyckiego (tak jak w poetyce Waltera Binni), wszelako uwaga jego 
skupia się głównie na sposobach, w jakie narracja zdarzeń „zwiera się” 
w bezczasowość. Jest on, krótko mówiąc, historykiem tylko pozornie.

19 В. С г о с e, La Riform a della storia artistica e letteraria, W: Nuovi saggi 
di estetica. Wyd. 4, Bari 1958, s. 177.

14 Por. F. F l o r a ,  Storia letteraria. W: Occastoni e aperture. „Letterature 
Moderne” 11 (1961), s. 434.

18 Por. L. R u s s o ,  Il Croce e la storia della letteratura. W: La critica le tte -  
raria contemporanea. Firenze 1967, s. 157.

M Ibidem , s. 254.
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Nie można wprawdzie zaprzeczyć, że określenie „duchowej jedności” 
poszczególnych okresów czy epok historycznych, takich jak średniowie
cze i odrodzenie, okazało się płodne. Jednakże odrodzenie to nie „tu tta  la 
storia in una forma singola”. W tym sensie, jako pewien element „jed
nostkowy” historii, daje się porównać do pojęcia literatury narodowej. 
Croce dowodził nader przekonująco, że pojęcie jedności literatury narodo
wej — jak np. wtedy, gdy pewni krytycy mówią o „geniuszu”, „charakte
rze” czy „sensie” literatury włoskiej — nie stanowi prawomocnej kate
gorii kry tycznej17. Myśl tę podjął Luigi Russo w długim eseju zatytuło
wanym Ritom i ed esaurimento di vecchie ideologie romantiche 18. Croce 
starał się wykazać, że sztuka wyraża zarówno to, co jednostkowe, jak i to, 
co ogólnie ludzkie, lecz nie ów położony w połowie drogi zajazd zwany 
narodem: „essendo I’arte in quanto arte sempre individuale e sempre 
universale, e percio sempre sopranazionale” 19. Oznacza to, że literatury  
narodowe nie są ani tym, co jednostkowe, ani tym, co powszechne. To 
samo odnosi się do pojedynczego utworu poetyckiego, niezależnie od tego, 
jaką cząstkę historii może on symbolizować.

Wskazywaliśmy już, że diachroniczne badanie literatury zakłada dwa 
warunki: „historyczność” i „specyficzność”. Trzecim warunkiem byłaby 
zatem „struktura” albo „system” bądź też „integracja”. Do tych term i
nów, dobrze znanych językoznawcom i przedstawicielom nauk społecz
nych, wkrótce powrócę. Zasadniczo historyk literatury nie może zado
walać się atomistycznym podejściem do literatury  (może natomiast kry
tyk). Historia wymaga interpretacji, interpretacja zaś opiera się na za
sadach konstruktywistycznych, toteż proste wyliczenie — ułożenie po
szczególnych przedmiotów w szereg — nie wystarcza. Wydaje się to 
oczywiste także wtedy, gdy przedmiotem analizy jest literatura euro
pejska; jednakże, nawet gdyby chodziło o przedsięwzięcie mniej ambit
ne, historia literatury zawsze zakładałaby raczej występowanie rozleg
łych procesów i układów niż jedynie cząstkowych bądź oderwanych zda
rzeń. W praktyce to właśnie osiągnęli lepsi historycy literatury. W teorii 
wiele jeszcze pozostaje do zrobienia i obecnie sądzi się powszechnie, że 
najbardziej użyteczne analogie czerpać można z językoznawstwa oraz 
z nauk społecznych — szczególnie z tych ostatnich.

Louis Hjelmslev w eseju zatytułowanym An Introduction to Lin
guistics (1937) omawiał różnice między szerokim ujęciem systemów ję
zykowych a regionalnym badaniem zmiany językowej: to ostatnie nazwał 
„idiodiachronią” w przeciwieństwie do „pandiachronii” 20. Historycy lite—

17 Por. B. C r o c e ,  Storie nazionalistiche e modernistiche délia letteratura. W: 
Nuovi saggi di estetica, s. 181 n.

18 Por. R u s s o ,  La Critica letteraria contemporanea, s. 376—391.
19 C r o c e ,  Nuovi saggi di estetica, s. 271.
*° Por. H j e l m s l e v ,  Essais linguistiques, s. 18—20.
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ratury  europejskiej zajmują się właśnie przedmiotami „pandiachronicz- 
nymi”, takimi jak ruchy i prądy literackie. Zarazem jednak wyjątkowa 
„złożoność” ich zadania sprawia, że współzależności między tymi różnymi 
prądami czy procesami z jednej strony oraz między historią literatury  
a tym, co nazywam innymi „rodzajami” historii z drugiej, wciąż nastrę
czają problemy. Są to, o ile wiem, problemy dające się porównać z tymi, 
wobec których zmuszeni są stawać antropolodzy. Granice języka — 
a więc to, czym język n i e  jest — są znacznie wyraźniejsze niż zarysy 
„kultury” w naukach społecznych. Język stanowi zatem dla nas lepszy 
model strukturalny, mimo że wyrzekamy się tym samym rozważań 
dotyczących relacji międzysystemowych, czyli zagadnień, jakie się nasu
wają przy różnicowaniu rozmaitych poziomów czy elementów złożonych 
kultur.

Czterdzieści lat temu Edward Sapir uważał to za zaletę:
Lingwistyka zdaje się mieć szczególną wartość dla badań postaciowych —  

pisał w  związku z psychologią postaci — dzięki temu, że modelowanie języka 
jest w znacznej mierze sprawą wewnętrzną, nie podlegającą istotnemu oddzia
ływaniu rozlicznych schematów niejęzykowego typu*1.

Obecnie jednak to właśnie krzyżowanie się „rozlicznych schematów” 
przyciąga naszą uwagę. K ultura obejmuje wiele poziomów czy porząd
ków (praktyki materialne, wartości grupowe, religie, ltd.) w przybliżeniu 
odpowiadających rozmaitym rodzajom historii. Różnica między bada
niem koców tkanych przez Indian Navaho a badaniem organizacji spo
łecznej tego plemienia jako pewnej całości jest bezsprzecznie czymś wię
cej niż tylko różnicą zakresu. Jednym z głównych zadań teorii antropo
logicznej w ciągu ostatnich 30 lat było wypracowanie kategorii umożli
wiających całościową czy „holistyczną” interpretację kultur. „Na spo
łeczeństwa” — podsumował niedawno Pierre van den Berghe — „należy 
patrzeć holistycznie jako na systemy powiązanych z sobą części” 22 Do 
opisania tej przystawalności do siebie różnych elementów społeczeństwa 
używa się szeregu kategorii, np. „wartości” lub „gramatyk wartości”. 
Clyde Kluckhohn i Dorothea Leighton w swym studium The Navaho 
(1947) wyróżnili dziewięć „podstawowych przekonań” czy „przesłanek”; 
wcześniej Ruth Benedict badała „postawy” i „wzory psychologiczne”; 
A.-R. Radcliffe-Brown, w odniesieniu do mieszkańców Wysp Andamań- 
skich — „system sposobów odczuwania”; Ralph Linton — „powszechni- 
ki’\  „wyróżniki” i „alternatywy” kulturowe; Morris Opler — „tem aty”; 
John Gillin — „cele”*> J. A. Barnes, w związku ze społeczeństwami zło

a  E. S a p i r ,  S ta tus lingw istyki jako nauki. W: K ultura, ję zyk , osobowość — 
w ybrane eseje. Przełożyli B. S t a n o s z ,  R. Z i m a n d .  Słowem wstępnym opa
trzyła A. W i e r z b i c k a .  Warszawa 1978, s. 92.

“ P. v a n  d e n  B e r g h e ,  Dialectic and Functionalism: Toward a Theoretical 
Synthesis. „American Sociological Review” 23 (1963), s. 696.

20 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1989, z . 1
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żonymi — „sieci” 23. Те rozmaite kategorie odpowiadają oczywiście różnym 
kryteriom i różnie rozkładają akcenty. Zanim przejdę do omówienia po
trzeby rozróżniania między „modelami dominacji” a „modelami in ter
akcji” w odniesieniu do strukturalnych badań historii, powinienem po
wtórzyć, że historia literatury będąca naprawdę „rodzajem” czy „gatun
kiem” historii implikuje jakiś strukturalny przedmiot badań. Wybór za
sadniczy to wybór między chronologicznym czy szeregowym wyliczeniem 
opartym na zasadach konstrukcji, jakich dostarczają inne gatunki h i
storii, a opisem systemowym zakładającym, że badacz literatury zdolny 
jest przyczynić się do poznania historii. Rzecznikiem tego drugiego sta
nowiska był Louis Hjelmslev, gdy stwierdzał z naciskiem:

Wszelki opis naukowy zakłada, że przedmiot opisu pojmowany jest jako  
pewna struktura (a więc a n a l i z o w a n y  metodą strukturalną pozwalającą 
rozpoznać relacje między konstytuującymi go częściami) bądź też jako część 
składowa pewnej struktury (a więc s y n t e t y z o w a n y  z innymi przedmio
tami, z którymi wchodzi w  relacje umożliwiające ustanowienie i rozpoznanie 
przedmiotu szerszego, którego dany przedmiot, na równi z owymi innymi przed
miotami, jest częścią)

W dziedzinie literatury  ujęcie historyczne (z konieczności wszech
stronne i konstruktywistyczne) wymaga — jak twierdzę — systemowego 
przedmiotu badań: przedmiotu, który mówiąc słowami Hjelmsleva, nie 
jest po prostu syntetyzowany z innymi przedmiotami, lecz sam może być 
rozpatrywany strukturalnie.

II

Używałem słów „struktura” i „system”, powinienem więc teraz wy
jaśnić, co rozumiem przez te terminy. Niewątpliwie oba odnoszą się do 
takich zbiorów jednostek, w których wzajemne powiązania między owy
mi jednostkami są znaczące. Poza tym zakres każdego z tych terminów 
jest zmienny i powinien pozostać elastyczny. W kontekście tego eseju, 
tj. w kontekście zagadnienia historii literatury, wskazane są, w moim 
przekonaniu, następujące rozróżnienia.

Historyk literatury interesuje się strukturam i i systemami jako z d a 
r z e n i a m i  h i s t o r y c z n y m i .  Są oczywiście językoznawcy i antro

** Рог. М. E. O p l e r ,  Som e R ecently Developed Concepts Relating to Cul
ture. „Southwestern Journal of Anthropology” 4 (1948), s. 107—122. — R. L. C a r 
n e  i r o ,  T he Culture Process. W: G. E. D a l e ,  R. L. C a r n e i r o  (ed.), Essays 
in  the  Science of Culture. In  Honor of Leslie A. W hite. New York 1960, s. 145—  
161. — S. N. E i s e n s t a d t ,  Anthropological Studies of C om plex Societies. „Cur
rent Anthropology” 2 (1961), s. 201—222. (Można by dodać „ognisko kultury” 
M. J. Herskovitsa).

84 L. H j e l m s l e v ,  Pour une sém antique structurale  (1957). W: Essais lin 
guistiques, s. 101. Punktem wyjścia Hjelmsleva jest w  tym  kontekście myśl Ru
dolfa C a r n a p a  z Der logische A u fbau  der W elt (1928; por. s. 32).
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polodzy, którzy będą je interpretować — nieco pogardliwie — jako je
dynie „struktury  powierzchniowe” lub jednorazowe „manifestacje”; m ają 
oni równe prawo do takiego poglądu, jak do konstruowania potencjal
nych modeli, z których za pomocą odpowiednich reguł transformacyjnych 
da się wyprowadzić rzeczywiste zjawiska. Jednakże h i s t o r y k ,  także 
całkiem prawomocnie, zajmuje się tymi systemami, które się rzeczywiście 
„zdarzyły”, tymi strukturam i, które faktycznie wiązały rozmaite wza
jemnie oddziałujące na siebie części jakiejś historycznej konfiguracji, 
tym i antagonizmami, przewrotami czy walkami o ustanowienie porządku, 
w które bezpośrednio uwikłane były istoty ludzkie. Tradycyjnie uważano, 
by raz jeszcze powrócić do Arystotelesa, że historia porządkuje „dane 
jednostkowe” (lub zespoły takich danych), poezja natomiast wyraża uni- 
wersalia. Obecnie czołowi antropolodzy dodają: historia zajmuje się „zda
rzeniami przypadkowymi”, antropologia zaś uniwersaliami. Zgodnie z każ
dym z tych stanowisk systemy i struktury  l i t e r a c k i e  są niewątpli
wie tym, co jednostkowe i przypadkowe. Przypuśćmy, że kształt pew
nego ciągu następujących po sobie zdarzeń wydaje się przypadkowy lub 
niemal pozbawiony sensu: obowiązkiem historyka jest wówczas wyka
zać raczej rozumienie przypadkowości niż tęsknotę za sensem. (Nie ozna
cza to, by jakiś system rzeczywiście występujący w roku X nie mieścił 
w sobie składników „potencjalnych”, które mogą się rozwinąć w później
szych latach. Teoria gatunków opublikowana np. w r. 1795 była jednym 
z wydarzeń tego roku i zarazem potencjalną ramą dla twórczości. Histo
rycy odnotują sposoby, w jakie teoria ta stopniowo ustępowała miejsca 
praktycznym dokonaniom, mimo — lub właśnie dlatego — że był to 
rozwój przypadkowy).

Po drugie, jest takie rozróżnienie między „strukturą” a „systemem”, 
które chciałoby się utrzymać jako użyteczne. Zgodnie z tą koncepcją 
„struktury” oznaczają przede wszystkim wzajemne relacje (znaczące 
współzależności) między elementami składowymi, „system” zaś oznacza 
albo układ spajany przez owe relacje, albo też większą konfigurację obej
mującą układy następujące jeden po drugim w czasie historycznym. Sy
stem jest zatem kategorią szerszą, struktura — ściślejszą. W naukach 
społecznych A.-R. Radcliffe-Brown pojmował struktury  jako „zespół fak
tycznie istniejących relacji, w danym momencie czasu, łączących pewne 
istoty ludzkie” 25. System zawsze zawiera w sobie strukturę, ale nie od
wrotnie, jak wskazuje Lein Geschiere w odniesieniu do języka. Poje
dyncze zdanie, będące reakcją na określoną sytuację, nie pokrywa się

“  M. F o r t e s ,  T im e and Social Structure: A n  A shanti Case S tudy . W zbiorze: 
M. F o r t e s  (ed.), Social Structure. Studies presented to A .-R . R adcliffe-B row n. 
New  York 1963, s. 54. Definicję systemu ze stanowiska socjologa zob. w  C a r n e i r o ,  
op. cit., s. 146: „system możemy zdefiniować jako zbiór strukturalnie i funkcjo
nalnie powiązanych ze sobą elementów połączonych w  działajacą całość”.
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z szerszym systemem czy podsystemem; w zdaniu „Je l’ai vue hier 
[widziałem ją wczoraj]” hier należy do podsystemu hier—aujourd’hui— 
demain [wczoraj—dziś—jutro], pozostałe zaś wyrazy — do innych pod
systemów należących do większego systemu językowego. Geschiere wysu
wa analogię z regulowaniem ruchu ulicznego za pomocą czerwonych, 
żółtych i zielonych świateł: jako pewien system układ ten ma uwzględ
niać określone potrzeby i przypadkowe okoliczności, konkretne natomiast 
relacje między owymi różnymi światłami w danym momencie tworzą 
strukturę 26.

Należy powtórzyć, że w kontekście historii literatury system jest zna
czący tylko wtedy, gdy wiadomo, iż przetrwał przez pewien czas i umo
żliwił poszczególne zdarzenia. „Poezja—proza—poemat prozą” to podsy
stem, określona zaś relacja między tymi trzema członami to struktura. 
Podsystem ten działał we Francji przez kilka dziesięcioleci po Aloysiusie 
Bertrandzie i Baudelairze; oznaczał przejście od struktury  binarnej opar
tej na „modelu sprzeczności” (poezja w opozycji do prozy) do bardziej 
złożonej triady, która w rozwoju poetyki często bywa świadectwem struk
tu ry  („modelu pogodzenia”) pokrewnej bardziej „historii” niż „naturze”. 
W dziedzinie retoryki pojęcie „trzech stylów” jest pewną strukturą 
w obrębie trwałego systemu retorycznego. W historii literatury nowo
żytnej powieść stanowi od XVI w. ważny podsystem, przeciwstawienie 
natomiast „symbolizm—naturalizm ” — jedną z jego głównych struktur 
począwszy od końca XIX w. W ramach podsystemu literatury hiszpańskiej 
(którego rozpiętość w czasie omówię później) przeciwstawienie „popular
ny—wyrafinowany” uważano tradycyjnie za pewną strukturę, tak więc 
Góngora był protagonistą słynnej biegunowej opozycji w poezji XVI- 
-wiecznej, neoklasycystyczna zaś forma Numancii Cervantesa stanowiła 
przeciwieństwo coraz bardziej popularnego wzorca Lopego de Vega. 
S truktury  systemu, jaki tworzył romantyzm, wielokrotnie analizowano. 
W takich wypadkach tym, co interesuje historyka, jest fakt, że owe struk
tu ry  i systemy, których przykładem są relacje zachodzące między takim 
Cervantesem a takim Lopem de Vega, rzeczywiście trw ały lub utrzym y
wały się przez wiele lat.

Konieczne wydaje się dalsze rozróżnienie między systemami i struk
turam i z jednej strony a wewnętrznymi relacjami f o r m a l n y m i  zna
mionującymi werbalne dzieło sztuki (aczkolwiek jest to kwestia trudna, 
którą zaciemnia jeszcze chaos terminologiczny). Niewątpliwie pojedyncze 
dzieło sztuki, wielki utwór poetycki, jest niezwykle spójną siecią wzajem
nych relacji, wykraczających daleko poza struktury  języka potocznego 
i może lub nawet powinien być uważany za szczególny rodzaj systemu. 
Tę właściwość artefaktu poetyckiego, często utożsamianą z pojęciem

*  Por. L. G e s c h i e r e ,  Fonction des structures de la phrase française. W: 
S. D r e s d e n ,  L. G e s c h i e r e ,  B. B r a y ,  La Notion de structure. The Hague 
1961, s. 12—13.
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struktury, choć nie w przyjętym ostatnio sensie, literaturoznawstwo wy
różniało od samego początku. Arystoteles w Poetyce wskazywał na jed
ność dzieła poetyckiego i wzajemne powiązanie elementów w fabule 
dramatycznej. Jego „strukturalna analiza fabuły tragicznej” została nie 
tak dawno dokładnie zinterpretowana przez Geralda F. Else: „rozpo
znanie” (anagnorisis) w tragedii oznacza nie tylko to, że bohater tragiczny 
osiąga wyższy poziom poznania, ale także że sam dramat odsłania ko
nieczność i działanie swej struktury w ew nętrznej27. Wgląd ten poszedł 
potem na długo w zapomnienie i — jak wskazuje René Wellek w Hi
story of Modern Criticism — naprawdę odzyskano go dopiero w XVIII 
wieku. Jedność dzieła sztuki pojawia się ponownie w „organicznej m eta
forze” Herdera, Goethego, romantyków niemieckich, później Coleridge’a 
i Victora Hugo, jak również w pojęciu, że dzieło sztuki reprezentuje po
łączenie napięć i równowagi:

T. S. Eliot, a za nim I. A. Richards, stale cytują kluczowy ustęp z B io- 
graphia Literaria  Coleridge’a opisujący wyobraźnię jako stan równowagi m ię
dzy przeciwstawnymi bądź niezgodnymi w łaściw ościam ie .

Wellek dowodzi, że myśl tę zawdzięczał Coleridge przede wszyst
kim Schellingowi. To właśnie z Schellinga i Fichtego Adam Müller w Die 
Lehre vom Gegensatz (1804) wyprowadził ideę, że literatura jest m iej
scem godzenia przeciwieństw. W naszych czasach napięcia i grę przeci
wieństw leżące u podłoża użycia paradoksu, ironii i dowcipu podkreślali 
John Crowe Ransom, Allan Tate oraz Cleanth Brooks.

Chciałbym jedynie zaznaczyć, że nie należy dopuszczać do zderzenia 
się lub dwuznacznego stapiania tego pojmowania struktury, do jakiego 
doszły ostatnio nauki społeczne, z tradycyjnym dostrzeganiem formalnych 
właściwości dzieła sztuki. Jest dla mnie oczywiste, że historia, w tym  
także historia literatury, n i e  jest miejscem godzenia przeciwieństw. 
S trukturalna opozycja między dwoma pisarzami i dwiema szkołami może 
w istocie pozostać płodnym, mimo iż nie rozstrzygniętym, konfliktem. 
Historia literatury może ujawnić dialektyczne wzajemne oddziaływanie 
przeciwieństw w sensie Heglowskim, ale nie ową ponadczasową harmonię, 
jaką „godzenie przeciwieństw” oznacza w estetyce. Od h i s t o r i i  ro
mansu pasterskiego (i jego wzajemnych relacji z różnymi odmianami 
fikcji satyrycznej czy realistycznej) nie oczekuje się zjednoczenia prze
ciwieństw — wszak nie jest ona t y m  s a m y m  co romans pasterski. 
Spodziewamy się natomiast, że pozwoli nam lepiej ujrzeć sprzeczności 
doświadczenia historycznego.

Wskazane więc wydaje się zachowanie terminów „struktura” i „sy
stem” dla zewnętrznych relacji zachodzących między dziełami sztuki,

27 Por. G. F. E l s e ,  Aristo tle’s Poetics: T he A rgum ent. Cambridge, Mass., 
1957, s. 34Θ n.

0  Por. W e l l e k ,  A History of M odern Criticism , t. 1, s. 2.
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szkołami, stylami itd., wyrazu „forma” zaś dla wewnętrznych zasad jed
ności działających w poszczególnym dziele sztuki jako rezultat starań 
określonego autora, twórcy, „poety”; innymi słowy, stosowanie tych 
pierwszych w historii literatury, tego drugiego zaś — w krytyce literac
kiej. Doskonale zdaję sobie sprawę, że te dwa porządki ściśle się z sobą 
wiążą; jednakże natura owego związku to zupełnie inne zagadnienie.

Nie wdając się wszakże w dalsze szczegóły, możemy stwierdzić, że 
przeprowadzone tu rozróżnienia pozwalają nam wejrzeć nieco głębiej 
w szczególny charakter naszego przedmiotu. Widzieliśmy, że s y s t e m y  
i s t r u k t u r y  historii literatury  dopuszczają w pewnych wypadkach 
(gdy poszczególne elementy są dziełami sztuki) części składowe będące 
f o r m a m i .  To osobliwe połączenie różnych rodzajów relacji oznacza 
z kolei dwie rzeczy: po pierwsze, że procesy historii literatury  obejmują 
zarówno przypadkowość, jak i konieczność („struktury”, które mogły 
były być inne, były przypadkowe, „formy” artystyczne natomiast ujaw 
niają w przeważającej mierze konieczność); po drugie zaś, że w szczegól
ny sposób łączą one w jedno rozumienie przeszłości z teraźniejszością do
znania estetycznego (stąd też oryginalność i specyfika historii literatury  
jako gatunku historii).

Do pierwszego z tych punktów, dotyczącego sposobu, w jaki przypad
kowe struktury  historyczne (takie, jak je zdefiniowano w tym eseju) 
obejmują i dopuszczają konieczne formy poetyckie, nikogo w kręgach 
badaczy literatury nie trzeba przekonywać. Obecnie najlepiej może for
mułować go w ramach proponowanych przez Romana Jakobsona w Poe
tyce w świetle językoznawstwa: „Funkcja poetycka — to projekcja za
sady ekwiwalencji z osi wyboru na oś kombinacji” 29. Gdzie indziej stwier
dziłem za Jakobsonem, że utwór poetycki to projekcja właściwości syste
mu (z których jedną jest ekwiwalencja) z osi wyboru na oś kombinacji. 
W obecnym kontekście mógłbym więc dodać: projekcja ta to również 
proces czy dążność ożywiające różnorodne składniki i m o m e n t y  tem- 
poralnej osi kombinacji i prowadzące do ich jedynego w swoim rodzaju 
powiązania, tak iż każdy z nich z osobna staje się nie do zastąpienia 
i w pełni uzasadniony. Energia ożywiająca poetycką funkcję języka po
rządkuje linearne następstwo zdarzeń werbalnych w czasie w taki spo
sób, by nadać owym zdarzeniom (événements) wartość „konieczności”. 
Jeśli natomiast chodzi o drugi z wymienionych przeze mnie punktów, do
tyczący rozumienia przeszłości w powiązaniu z teraźniejszym doznaniem 
estetycznym, to wymaga on kilku dodatkowych słów wyjaśnienia.

We Wstępie do Wykładów z filozofii dziejów  Hegel wprowadził roz
różnienie między tym, co nazwał „dziejopisarstwem pierwotnym”, które

89 R. J a k o b s o n ,  Poetyka w  św ietle  językoznaw stw a. Przełożyła K. P o m o r -  
k a. W: W spółczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Opracował 
H. M a r k i e w i c z .  Wyd. 2 przejrzane i zmienione. Kraków 1976, t. 2, s. 34.
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można znaleźć w dziełach Tukidydesa i innych pisarzy traktujących o wy
darzeniach, o których mieli wiadomości z pierwszej ręki czy których 
„duchem” sami byli ożywieni, a „dziejopisarstwem refleksyjnym” (lub 
„filozoficznym”), w którym przyjmuje się dystans zarówno czasowy, jak 
i aksjologiczny, a od pisarza wymaga się konstrukcji opartych na wyobraź
ni i do niej się odwołujących. Wiemy wszyscy, że do historii literatury, 
malarstwa czy muzyki rozróżnienie to odnosi się tylko częściowo. Wszelka 
krytyka sztuki to, by posłużyć się wyrażeniem często używanym we 
Włoszech w stosunku do sztuk wizualnych, critica in presenza. Bene
detto Croce próbował zaprzeczyć tej osobliwości historii literatury: obec
ność znajdującego się przed nami dzieła sztuki, sądził on, jest tylko fi
zyczna, status owego dzieła jako zdarzenia psychicznego natomiast nie 
różni się od statusu innych materiałów historycznych 30. Trzeba mu przy
znać słuszność o tyle, że nie jest to różnica bezwzględna; niewątpliwie 
„obecność” dzieła Eurypidesa czy Dantego bądź Tintoretta musi być owo
cem znacznego wysiłku i przygotowania ze strony czytelnika lub widza. 
Niemniej rozróżnienie między tym, co wkroczyło jedynie w życie in
nych, a tym, czego my sami byliśmy w stanie do pewnego stopnia do
świadczyć, jest nader istotne.

W poglądach tych Croce jest jednak odosobniony; normalnie uważa 
się — przeciwnie — że obecność przedmiotu artystycznego stanowi prze
szkodę w postrzeganiu jego historyczności. Historia literatury  to — mó
wiąc słowami Rolanda Barthes’a — wysiłek paradoksalny, ponieważ 
wiersz czy dramat są „zarazem znakiem jakiejś historii i oporem wobec 
niej” 31. Zagadnienie to można w istocie sformułować przez zaprzeczenie: 
dzieło literackie nie jest dostatecznie efemeryczne; trwa lub przynajm niej 
forma jego ma w zamierzeniu przetrwać; skoro zaś trwa (należy oczy
wiście wyraźnie określić, w jaki sposób), nie stanowi właściwego przed
miotu przemiany historycznej. Przywodzi to na myśl napawające przy
gnębieniem zdanie Auguste’a Comte’a, który główny warunek postępu 
społecznego upatrywał w śmiertelności człowieka — przemijaniu po
koleń: „w zasadzie nie ma co taić, że nasz postęp społeczny opiera się 
w istocie na śmierci” 32. Nie ulega wątpliwości, że coś wręcz przeciwnego 
należałoby orzec o s ł o w i e  poetyckim i uznać za zasadniczy wa
runek nie tylko „instytucjonalnych” aspektów literatury, ale również 
sposobu istnienia i charakteru systemów literackich.

*° Рог. B. C r o c e ,  Alcune massime critiche e il loro vero intendim ento  (1919). 
W: Nuovi saggi di estetica , s. 219—221.

11 R. B a r t h e s ,  Historia czy literatura? Przełożyła W. B ł o ń s k a .  „Pamięt
nik Literacki” 1969, z. 4, s. 254.

■ A .  C o m t e ,  Cours de philosophie positive. Paris 1830—1842, t. 4, s. 635; cyt. 
według J. M a r i a s ,  El Método histôrico de las generaciones. Wyd. 3, Madrid 
1961, s. 34.
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Aczkolwiek ów sposób istnienia zawiera w sobie w pewnym stopniu 
ciągłość, to jednak pozostaje, w ujęciu historycznym, sposobem istnienia 
w czasie. (W jednym z dość staromodnych, a mimo to szeroko czytanym 
traktacie retorycznym z końca XIX w. A.-E. Chaignet odrzucił historię 
literatury, podobnie jak w niewiele lat później Benedetto Croce, lecz 
z innego powodu:

nie rozumiem historii literatury. Przedmiotem historii jest to, co przemija, 
to, co się zmienia, to, co martwe, a zatem to, co śmiertelne. (...) Literatura, 
tak jak sztuki piękne, nie potrzebuje tego magicznego wskrzeszania przeszłości, 
nie jest martwa; w pięknie, które stanowi jej istotę, jest nieśmiertelna **.
Nie obracamy się w sferze „nieśmiertelności”, lecz w dziedzinie zróż

nicowanych i licznych procesów, stawania się, trwania w czasie. Gdzie 
indziej próbowałem określić systemy literackie jako systemy „trw ań” 
lub „wiązki trw ań”; systemy i struktury  to trwania obejmujące poszcze
gólne wycinki czasu historycznego, utrzymujące się, rozwijające się lub 
zmieniające z dziesięciolecia na dziesięciolecie. To samo odnosi się do 
takich składników jak zbiorowe style czy tematy. Pojedyncza „forma” 
czy dzieło sztuki jest także pewnym trwaniem, ale jedynym, które może 
przetrwać aż do dzisiaj, nie przestając być bezpośrednio dostępne subiek
tywności czytelnika — czyli zachowując cechy, które właśnie opisaliśmy.

Zdaję sobie sprawę, że wszystko to jest zaledwie zaczątkiem formuło
wania interesującego nas zagadnienia. Czy historia literatury stanowi 
jakiś uprzywilejowany obszar doświadczenia, w którym teraźniejszość 
przecina się z historycznością? Czy osiąga to nie tylko dzięki estetycznemu 
postrzeganiu poszczególnych form, ale również dzięki owemu „struktu
ralnemu przedmiotowi opisu”, którego, jak widzieliśmy, domagał się 
Hjelmslev jako celu każdego prawdziwego wysiłku poznania? Hjelmslev 
wspomniał także, za Rudolfem Carnapem, że „twierdzenie naukowe musi 
być zawsze twierdzeniem o relacjach nie wymagającym znajomości czy 
opisu tego, między czym relacje owe zachodzą” 34 (w ten sposób języko
znawstwo staje się „metajęzykiem pierwszego stopnia”). Można by po
wiedzieć, że historia literatury wysuwa twierdzenia o relacjach wyma
gające pewnej bezpośredniej znajomości tego, co pozostaje z sobą w tych 
relacjach, ale w taki sposób, że wymiar historyczny twierdzenia tkwi 
w samych relacjach właśnie. By wskazać prosty przykład: jeśli czytam 
sonet Quevedo (z niezbędnym historycznym czy filologicznym przygoto
waniem, lecz z nastawieniem jedynie instrumentalnym bądź propedeu- 
tycznym), przebywam w sferze estetycznej teraźniejszości; to samo dzieje 
się wtedy, gdy czytam sonet Góngory; jednakże mogące stąd wynikać 
rozumienie zależności, jaka zachodzi i zachodziła między nimi, tj. rozu
mienie s t r u k t u r y ,  jest w pewnym ograniczonym, lecz znamiennym,

88 A.-E. C h a i g n e t ,  La Rhétorique et son histoire. Paris 1888, s. X.
M L. H j e l m s l e v ,  Structural A nalysis of Language. W: Essais linguistiques, 

s. 32.
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stopniu d o ś w i a d c z e n i e m  h i s t o r y c z n y m .  To raczej relacje 
strukturalne niż poszczególne zdarzenia pozwalają literaturoznawcy-hi- 
storykowi wpisać wiersz z powrotem w przeszłość, nie powodując jedno
cześnie rozwiania się w oddali artystycznej istoty utworu.

Powinienem dodać, że słowa „system” używano już w kontekście 
teorii literatury  wielokrotnie. Cytowałem wcześniej jeden z kilku afo
ryzmów, w których Friedrich Schlegel, podobnie jak inni romantycy, 
porównywał Systeme  z Individuen. Polski uczony, Władysław Folkierski, 
występując na drugim Międzynarodowym Kongresie Historii Literatury 
(1935), podkreślał potrzebę umieszczania dzieła literackiego w ramach 
pewnego „système de coordonnées [systemu współrzędnych]” 35. Samo 
słowo jest jednak wystarczająco potoczne; precyzyjniejsze jego zastoso
wanie do historii literatury odnajdujemy w Teorii literatury René Welle- 
ka i Austina W arrena (1949):

Tymczasem literaturę należy raczej pojmować jako pewien system dzieł, 
który w  miarę przybywania nowych pozycji nieustannie zmienia swoje w e
wnętrzne związki i rozwija się jako zmienna całość w.

Model Saussurowski, na którym opiera się także moja własna kon
cepcja (od czasu eseju Literatura como sistema, napisanego w języku 
hiszpańskim w r. 1956) 37, jeszcze przed Wellekiem odnieśli do zagadnień 
historii literatury rosyjscy formaliści. Pierwszy naprawdę doniosły przy
kład przeprowadzania takiej świadomej analogii między językoznawstwem 
strukturalnym  a teorią historii literatury  znaleźć można w krótkim arty 
kule Romana Jakobsona i Jurija  Tynianowa, opublikowanym w piśmie 
„Nowyj Lef” w r. 1928 38. Dopiero niedawno miałem okazję przeczytać 
dłuższy esej samego Tynianowa O ewolucji literackiej (1928), w którym 
myśl ta zostaje w pełni rozwinięta, choć niezbyt szczęśliwie nacisk pada 
tam na trzy sprawy: pojęcie literatury narodowej, ścisłą antytetyczność 
synchronii i diachronii oraz historię literatury  ujmowaną jako historia 
szeregów literackich 39. Obecnie wstępując w ślady dawniejszych mistrzów

85 W. F o l k i e r s k i ,  Renaissance et Rom antism e ou les sables m ouvants dans 
l ’histoire littéraire. „Bulletin of the International Committee of Historical Scien
ces” 9 (1937), s. 332.

*· R. W e l l e k ,  A. W a r r e n ,  Teoria literatury. Przełożył I. S i e r a d z k i .  Prze
kład pod redakcją i z posłowiem M. Ż u r o w s k i e g o .  Wyd. 3, Warszawa 1976, 
s. 349—350.

17 Zob. mój esej L iteratura como sistema. „Filologia Romanza” 4 (1957), s. 22—27.
88 R. J a k o b s o n ,  J. T y n i a n o w ,  Problem y badania litera tury i języka . 

Przełożył A. B r o s z .  W: Teoria badań literackich za granicą. Antologia. Wybór, 
rozprawa wstępna, komentarze S. S k w a r c z y ń s k i e j .  Kraków 1986, t. 2, cz. 3, 
s. 210—212.

88 J. T y n i a n o w ,  O ew olucji literackiej. Przełożyła W. L i p i e c .  W: Teoria  
badań literackich za granicą, t. 2, cz. 3, s. 149—162. [Inny przekład: A. P o m o r 
s k i e g o  w: J. T y n i a n o w ,  F akt literacki. Wyboru dokonała E. K o r p a ł a -  
- K i r s z a k .  Warszawa 1978, s. 43—65. — Przypis tłum.]
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formalizmu, z problemami, jakie nastręcza wykorzystywanie tego modelu 
językoznawczego w dziedzinie literatury, zmaga się w sposób dość wy
rafinowany Tzvetan Todorov 40.

Również w ostatnich latach Vittorio Santoli, w artykule poświęconym 
Cesare De Lollis, wspominając o pojęciu instytucji, tak drogim włoskim 
badaczom języka i literatury, najwyżej ceni takiego krytyka,

który bada kulturę literacką danego czasu i miejsca jako system  ekspresji 
artykułujący się w  składających się na tę kulturę „instytucjach”, z ich prze
ciwieństwami i napięciami, wzlotami i upadkam i41.

Niedawno zaś w pracy opublikowanej w języku angielskim Santoli 
pisał o systemach literackich tak oto:

w  osądzie historycznym (...) znaczenie wszystkiego określa ustalenie miejsca 
i roli dzieła (lub wielu dzieł jakiegoś autora) w  systemie kultury językowo-lite- 
rackiej i artystycznej, do której ono należy. (...) Rozróżnienia między gatun
kami literackimi sięgają starożytnej poetyki i stylistyki, których schematy nie 
pokrywają się z nowoczesnym pojęciem systemu literackiego, będącego wpraw
dzie systemem synchronicznym, nadal jednak historycznym, a nie abstrakcyj
nie morfologicznym, dynamicznym, a nie statycznym 4*.

Trudno byłoby mi się nie zgodzić w pełni z Santolim.

III

Podsumujmy teraz dotychczasowe rozważania. Ogólnie rzecz biorąc, 
zaobserwowaliśmy trzy zasadnicze właściwości historii literatury. W uję
ciu idealnym przedmiot historii literatury jest: 1) „specyficzny”; 2) „hi
storyczny” (w sensie wewnętrznym) 3) „systemowy”. Jednakże teoria 
i praktyka historii literatury to oczywiście dwie bardzo różne rzeczy. 
„Model”, który zacząłem tu nakreślać, różni się znacznie od niektórych 
głównych procedur, jakie stosowano w przeszłości. Przedstawię więc 
kilka uwag na temat czterech z owych uprawianych dotąd typów historii 
literatury.

Procedura najbardziej pospolita polega na przedstawianiu kolejno 
krytycznych rozprawek poświęconych poszczególnym autorom — czyli 
na szeregu stosunkowo krótkich monografii krytycznych spajanych z so
bą albo samą tylko chronologią, albo też chronologią w połączeniu ze 
sporadycznymi odniesieniami do historii społecznej, politycznej lub inte
lektualnej. Jako historia jest to ens ab alio: szuka zasady spójności poza 
samymi dziełami poetyckimi, jak również poza stylami, gatunkami, te

40 Por. T. T o d o r o v ,  L ’Héritage m éthodologique du  form alism e. „L’Homme” 5 
(1965), s. 64—83.

41 V. S a n t o l i ,  De Lollis e la stilistica letteraria. W: Fra G erm ania e Italia. 
Firenze 1962, s. 269.

42 V. S a n t o l i ,  Literary H istory and L iterary Criticism  in T w entieth-C en- 
tu ry  Italy . „Comparative Literature Studies” 2 (1965), s. 74, 77.



O PRZEDM IO CIE PR Z EM IA N Y  LIT E R A C K IE J 315

matami. W niektórych wypadkach wykazuje się działanie jakiejś we
w nętrznej zasady ewolucyjnej, choć jej zarysy mogą się zacierać przy 
badaniu więcej niż jednej formy czy jednego tematu. Croce był zdania, 
że szereg esejów krytycznych ułożonych zgodnie z chronologią i powią
zanych z sobą historią dziedzin pozaartystycznych nie jest historią l i t e 
r a t u r y  i oczywiście zgadzam się z nim — choć w jego rozumieniu 
miało to być zaletą. W gruncie rzeczy czytelnikowi daje się pewien dia- 
chroniczny montaż krytycznych odczytań, pod. którym przesuwa się film 
historii społecznej i politycznej. Z trzech wyróżnionych przeze mnie 
warunków ten rodzaj historii spełnia tylko pierwszy — by przedmiot był 
specyficznie literacki; poza tym cele takiej historii nie są w istocie ani 
historyczne, ani systemowe: nie udaje jej się zatem właściwie oddać ani 
ciągłości, ani zmiany.

Ten pierwszy typ historii literatury wykazuje jeszcze inną wadę, 
której warto poświęcić nieco uwagi. Niejednokrotnie obserwujemy, że 
tzw. historyk literatury za właściwy przedmiot swych badań uważa serię 
utworów n o w y c h .  Jest to bardzo znamienne dla uprawianej przezeń 
dyscypliny (nawet formalista Ju rij Tynianow wypracował, jak już wska
zywałem, koncepcję literatury jako serii czy szeregu). „Seria literacka”, 
którą opisuje historyk, staje się szeregiem następujących po sobie „od
kryć” i świeżo napisanych dzieł, opowieścią o tworzeniu się współczes
ności i o twórczej oryginalności. Niestety jednak rozwój literatury w cza
sie historycznym jest sprawą znacznie bardziej skomplikowaną. By 
powtórzyć słowa René Welleka:

Tymczasem literaturę należy raczej pojmować jako pewien system dzieł,
który w  miarę przybywania nowych pozycji nieustannie zmienia swoje w e
wnętrzne związki i rozwija się jako zmienna całość.

Jest to proces rozwoju kultury, który taki socjolog jak Julian H. Ste
ward nazwałby raczej „addytywnym” czy „akumulatywnym” niż po 
prostu „substytutywnym” 43. W wypadku literatury historyk nie może 
nigdy tracić z pola widzenia wzajemnych relacji między „już żyjącymi”, 
mówiąc słowami Eliota, a dopiero walczącymi o życie — między po
trzebą każdego pokolenia, by „zaczynać od nowa” (co nie jest wcale 
równoznaczne z wprowadzaniem innowacji), a zasadniczą ciągłością sło
wa pisanego. Każdy okres, moment czy „koniunkturę” charakteryzują 
miejsca, jakie w ważniejszych systemach danego czasu zajmuje obok 
tego, co najnowsze, to, co dawne, przy czym mam tu na myśli nie tylko 
pisarzy, ale i konwencje, gatunki, teorie. Sytuację teatru w Madrycie 
w r. 1960 należałoby opisywać zarówno w aspekcie nowych, napisanych 
w tedy sztuk, jak i w aspekcie klasyków, których n i e  wystawiano. Oce
niając sytuację poezji w Paryżu w tym samym czasie, trzeba by brać

u  Por. J. H. S t e w a r d ,  Evolution and Process. W: A. L. K r o e b e r  (ed.), 
Anthropology Today. Chicago 1953, s. 314.
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pod uwagę nie tylko Chara, Ponge’a i Bonnefoy, lecz także poetów ba
roku, których właśnie odkryto na nowo i na nowo zaczęto wydawać 
(w tym kontekście ważną rolę do spełnienia mają bibliograf i historyk 
k s i ą ż k i ) .  Sytuację poezji i systemów poetyckich w Paryżu XVIII- 
-wiecznym określa w równym stopniu status Marota i Du Bellay w neo- 
klasycystycznych traktatach ówczesnych, jak status przyznawany tam 
odzie czy gatunkom liryki w ogóle.

Takie ujęcie najbardziej, jak sądzę, narzuca się w odniesieniu do 
architektury i sztuk pięknych. Tu bowiem można mówić o muzeach rze
czywistych, a nie jedynie o muzeach „wyobraźni”; przede wszystkim zaś 
można tu mówić o miastach. Miasto takie jak Paryż czy Sewilla repre
zentuje najbardziej widoczny i namacalny z „systemów” czy „struktur” 
artystycznych; mieszają się w nim i nieustannie ożywają różnorodne 
style przeszłości. Rzym był pierwszym z wielkich miast barokowych, 
a przecież Rubens, Velazquez i Poussin nie odwiedzali go wyłącznie po 
to, by podziwiać tzw. twórców barokowych i manierystycznych (Wene
cja, obfitująca w świeże wówczas wspaniałości, nie miała przeszłości kla
sycznej). W pewnym sensie system literacki, którego pojęcie zacząłem 
w ogólnych zarysach szkicować, można uważać za werbalny odpowiednik 
autentycznego, żyjącego, rozwijającego się m i a s t a 44.

Mogłoby się wydawać, że wszystkie trzy wspomniane wyżej wymaga
nia spełnia drugi typ historii literatury, zajmujący się literaturam i na
rodowymi. Tak jednak nie jest z dość osobliwego powodu: rozległy przed
miot, którego obraz kreśli taka historia, jest bowiem instytucją fałszywą. 
Dzieła literackie zakorzenione są w języku i doświadczeniu, nie w na
rodach (czy rasach). Zarówno historia literatury, jak i nacjonalizm kul
tury, to wytwory XIX w., toteż pojęcie literatury narodowej — jako 
kategoria specyficznie l i t e r a c k a  — było złudzeniem rzutowanym 
wstecz przez krytyków ΧΙΧ-wiecznych na pisarzy średniowiecza i rene
sansu. W niektórych wypadkach prowadziło to do determinizmu, etno- 
manii i rozmaitych postaw reakcyjnych; w innych okazywało się poję
ciem bezsprzecznie użytecznym i płodnym. Posługiwali się nim nawet 
rosyjscy formaliści z powodów, które pomijam, choć można zauważyć, że 
zajmowali się oni poetami i powieściopisarzami takiego właśnie okresu — 
XIX w. — w którym literatury narodowe rzeczywiście działały jako 
układy odniesienia.

Chodzi mi o to, że do samego pojęcia literatury narodowej trzeba 
podchodzić historycznie. Jego źródła są w sposób oczywisty pozaarty
styczne. Należałoby więc zapytać, jak „mit” literatury narodowej spel-

44 Systemy literackie są oczywiście nie tylko addytywne, ale i selektywne: pewni 
autorzy i pewne formy zostaną w  każdym z nich pominięte, itd. Czy można to 
porównać z tym, co zostaje pominięte i nie zauważone w  jakimś mieście? Nie
trudno sobie wyobrazić, co musiał czuć lub raczej czego nie czuł Boileau, prze
chadzając się w pobliżu Notre Dame.



O PRZEDM IO CIE PR Z E M IA N Y  LIT ER AC K IEJ 317

niał pewne społeczne lub polityczne funkcje? W rękach wielu rządów 
w  XIX i XX w. nauczanie wielkich autorów narodowych w szkole sta
nowiło jeden z głównych instrumentów kształtowania młodego obywatela 
n a  oficjalny obraz danej społeczności. (Nie mogło do tego dojść w Sta
nach Zjednoczonych, których język narodowy nie był wyłącznie ich 
językiem. Czy była to okoliczność sprzyjająca rozwojowi badań literac
kich w Ameryce?) Dalej trzeba by zapytać o sposoby, w jakie ów „m it” 
literatury  narodowej kompensował — w psychologicznym sensie tego 
słowa — zranioną dumę, ucisk jednostki, podporządkowanie intelektuali
sty  państwu. W Europie idea literatury narodowej pojawiła się najpierw 
we Włoszech, w czasach Francesco Saverio Quadrio i Giacinto Gimma 
(Idea della storia dell’Italia letterata, 1723) i przetrwała aż do czasów 
Paolo Emiliani-Guidici i Luigiego Settembriniego. W jakiej mierze była 
to reakcja na gospodarczy i polityczny upadek państw włoskich? Ponadto: 
czy w pełni zdajemy sobie sprawę z tego, do jakiego stopnia wszechogar
niająca świadomość bycia Francuzem, Hiszpanem, Niemcem funkcjono
wała — nie tyle w umysłach ludzi niewykształconych, ile wśród klasy 
średniej i intelektualistów — jako pewna n a m i a s t k a  zanikającej 
wiary? Takie kwestie zasługiwałyby, moim zdaniem, na dokładne zbada
nie. Powinno się szczegółowo opisać i wyjaśnić powstanie narodowych 
k a n o n ó w  — systemów autorów, powszechnie cenionych i zalecanych 
jako autorytety — tak jak to w ogólnych zarysach znakomicie przed
stawił Ernst Robert Curtius 45. W wypadku Hiszpanii, gdzie podobne ba
dania pozostają zaledwie w zalążkach, wysunąłbym taką oto roboczą 
hipotezę: literatura hiszpańska stanowiła obowiązujący s y s t e m  przez 
około 200 lat, mniej więcej od połowy XVIII do połowy XX w. Tenden
cja do wyzwalania poezji spod panowania jedynych, niezmiennych wzor
ców (spod panowania poetyki absolutnej) i do oddawania jej pod pa
tronat historii narodowej zaznacza się wyraźnie, grosso modo, dopiero 
po r. 1750. Niewątpliwie także i przedtem można się było spotkać u hi
szpańskich p o e t ó w  z niemałą dumą. Rozumiano, że na górze Parnas 
są również godni przedstawiciele Hiszpanii. Ale był jeden tylko Parnas. 
U schyłku XVI w. Fernando de H errera głosił sławę Garcilaso jako tego, 
który dowiódł nie tylko swego mistrzostwa w eklodze, lecz także zdolności 
rywalizowania z aroganckimi poetami włoskimi (w waleczność Hiszpanów, 
dodawał, żaden Włoch nie w ątp i)46. Jednakże Herrera był humanistą

45 R. C u r t i u s ,  Europäische L itera tur und lateinisches M ittelalter. Bern 1948, 
rozdz. 14, s. 267—274. {W przekładach polskich ukazały się fragmenty tej książki: 
Rozdz. I, Literatura europejska. Przełożył J. B ł o ń s k i .  W: W spółczesna teoria  
badań literackich za granicą, t. 2, s. 181—199; Rozdz. V, Topika. Przełożyła 
K. K r z e m i e n i o w a ,  „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 1, s. 231—262. — Przypis 
tłum.]

w Por. Obras de Garci Lasso de la Vega con anotaciones de Fernando de 
Herrera. Sevilla 1580, s. 612—613.



318 C LAUDIO  G U ILLÉN

w każdym calu, nigdy nie zapominającym o łacińskich początkach swej 
rodzinnej Sewilli: nie mogło mu nawet przyjść na myśl, że jest coś ta 
kiego jak hiszpańska p o e z j a ,  czy że Garcilaso uprawiał jakąś hiszpań
ską f o r m ę ,  jakiś hiszpański g a t u n e k  bądź hiszpański s t y l .  Te 
pojęcia, sprzeczne z poetyką klasyczną, miały powstać dużo później.

Wyłanianie się tych pojęć można analizować w związku z ukazywa
niem się pierwszych antologii narodowych: od 9-tomowego Parnaso espa- 
nol Lópeza de Sedano (1768—1779) po Tesoro del Parnaso espanol Quin- 
tany (Perpignan 1817), zbiory wydane we Francji przez takich emigran
tów jak Pablo Mendibil i Abate Marchena (1819, 1820), Collección de 
trozos escogidos de los mejores hablistas castellanos Don A lberta Listy 
(1821) i inne. Interesującym aspektem tego rozwoju było stopniowe wy
zwalanie się antologii ze schematów poetyki, a zwłaszcza retoryki —  
tzn. z przedstawiania różnych rodzajów „wymowy”, które czytelnicy 
mieli naśladować, jak w Biblioteca selecta de Literatura Espańola, o Mo- 
delos de Elocuencia y  Poesia (Bordeaux 1819) Mendibila — opracowy
wanie zaś wyborów dzieł historycznych ułożonych w pewne ciągi oraz 
chronologicznie. Jeśli natomiast chodzi o sytuację obecną, to zaryzy
kowałbym stwierdzenie, że mniej więcej od r. 1960 daje się zauważyć 
stopniowe wypieranie „narodowego” pojmowania literatury hiszpańskiej 
jako kontekstu i układu odniesienia pisarza przez dwie inne tendencje: 
rosnące zainteresowanie wszystkimi dziełami literackimi napisanymi po 
hiszpańsku, czy to w Europie, czy w Ameryce, oraz rozbudzona świa
domość faktu, że Hiszpania jest państwem „wielokulturowym”, obejmu
jącym co najmniej trzy języki literatury — kastylijski, kataloński i ga
lijski. Korzenie języka katalońskiego okazały się głębokie; czy pisarstwo 
w tym języku będzie nadal kwitło w przyszłości? Czy zagorzali szowi
niści i teolodzy pozwolą na coś, w czym można by upatrywać spóźnionego, 
lecz dobrze wróżącego odrodzenia pierwotnej wielokulturowości Hisz
panii? Wątpię, by można to było przewidzieć lub przepowiedzieć. W skali 
europejskiej jednak kierunek przemian jest wyraźnie dostrzegalny. 
Przekrój czasowy literatury europejskiej dałoby się przedstawić w kształ
cie klepsydry: szeroka i jednolita od średniowiecza do XVII w., zwęża
jąca się w ideę narodowego charakteru literatury  w XVIII i XIX w. 
i rozszerzająca się znów w coraz to bardziej złożone systemy w XIX w., 
a zwłaszcza w ciągu XX w.

Trzeci typ historii literatury — mający na celu zinterpretowanie drogi 
rozwoju pojedynczego gatunku (takiego jak komedia czy jakaś forma 
liryki bądź powieść historyczna), trybu (jak np. ironia czy satyra), tema
tu  lub określonego aspektu retoryki albo też środka stylistycznego — nie 
wymaga właściwie szczegółowego komentarza. Ogólnie rzecz biorąc, jest 
to jak dotąd typ budzący najmniej zastrzeżeń. Z punktu widzenia przy
jętych przez nas założeń jego prawomocność (z teoretycznego punktu 
widzenia — nie zajmuję się tu powodzeniem lub niepowodzeniem takich
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prób w praktyce) wynika z faktu, że spełnia on nie tylko pierwszy ze 
wspomnianych wcześniej warunków, ale również i drugi: przedmiot badań 
jest nie tylko specyficznie literacki, ale i podlegający przemianom, czyli 
historyczny. To właśnie ciągłość przedmiotu badań pozwala dostrzec 
przemianę. Jest to jak gdyby opowieść ukazująca rozwój swego boha
tera i coraz szersze horyzonty. W tym kontekście ty tu ł jednej z takich 
nowszych historii, pióra Roya Harveya Pearce’a, The Continuity of Am e
rican Poetry (1961) [ciągłość poezji amerykańskiej] jest nader stosowny: 
czytelnikowi podano tu jasną i przekonującą zasadę konstrukcji. Co jed
nak z naszym trzecim warunkiem? Czyż nie jest on zawarty implicite 
w pozostałych dwu? Czy studia tego typu nie przynoszą całościowego 
obrazu dziejów literatury? W niektórych wypadkach przynoszą, w innych 
zaś nie, i linii podziału nie da się przeprowadzić zbyt wyraźnie. Przed
miot badań może być uważany za znak, model, fazę heurystyczną w nie 
kończącym się procesie badawczym. Na początku swych rozważań 
Pearce zastanawia się, jak dalece uprawniona jest „perspektywa” porów
nawcza, skoro zaledwie zaczęliśmy pytać, czym „naprawdę jest” poezja 
amerykańska. I dodaje:

Jest inny, poważniejszy powód, by takie pytania komparatystyczne pozo
stawić w  zawieszeniu. Nie uświadomiliśmy sobie jeszcze dostatecznie tego, 
w  jakim stopniu historia poezji amerykańskiej stanowi swego rodzaju model, 
przykład, jeśli nie precedens, nowszej historii całej poezji anglo-europejskiej. 
Świat poety amerykańskiego to niemal od początku świat, który znamy wszędzie 
wokół nas: w  którym podaje się w  wątpliwość samą rolę i funkcję poezji jako 
prawomocnego aktu człowieka; w którym twórcza wrażliwość walczy nie o to, 
by się po prostu wypowiedzieć, pewna, że jest miejsce, jakieś miejsce w  św ie- 
cie dla takiej ekspresji, lecz jedynie o to, by przetrwać 4\

A zatem to społeczeństwo izoluje poetę i sytuacja ta sama stanowi 
pewną okoliczność społecznohistoryczną. Można wszakże zapytać, czy 
krytyk z kolei izoluje poetę od i n n y c h  p i s a r z y ,  twórców, inte
lektualistów. Teoretycznie rzecz ujmując, chodzi o to, w jakiej mierze 
krytyk gotów jest uznać, że jakiś gatunek należy do pewnej struk tury  
gatunków oraz do szerszego od niej systemu możliwości literackich. Serię 
poezji można wprawdzie przedstawiać jako dialog z ogółem społeczeństwa, 
nie zmienia to jednak faktu, że w odniesieniu do literatury jako takiej 
zabieg ten jest swego rodzaju synekdochą i że część może (jak powie
dzieliśmy w związku z Luigi Russo) symbolizować całość, ale nie może 
reprezentować struktury  historycznej (która zasadniczo polega na rela
cjach). Dalsze więc fazy złożonych dociekań historyka literatury  można 
by opisać jako próbę sprawdzenia i rozwinięcia wglądów wywiedzionych 
z interpretacji gatunków i trybów przez dokonanie decydującego przejścia 
od danego składnika literatury do systemu literackiego, a w konsekwencji

47 R. H. P e а г с e, The Continuity of American Poetry. Wyd. 3, Princeton 
1965, s. 8.
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(idąc za przykładem samego Pearce’a) do lepszego rozumienia stosun
ków wzajemnej zależności zachodzącej między systemami „ku ltu ry” 
a układami społecznymi czy ekonomicznymi.

Czwarty typ reprezentują te szkoły krytyczne, które utrzym ują, że 
wystarczającą zasadę konstrukcji przynosi badaczowi literatury ewolucja 
społeczeństwa opisywana przez historię gospodarczą czy społeczną. Drogę 
rozwoju literatury ujm uje się tu  jako pewien aspekt całościowej historii 
człowieka, działanie zaś wyobraźni poetyckiej jako reakcję na tę historię. 
To monistyczne podejście implikuje — zadziwiająco podobnie jak posta
wy pewnych formalistów i idealistów — natychmiastowe rozwianie się 
historii literatury jako dającego się zrozumieć procesu. Nie odpowiada 
żadnemu z wyróżnionych przeze mnie wymagań: nie przypisuje rozwo
jowi literatury żadnej swoistości ani też żadnej treści historycznej, nie 
pretenduje również do odkrywania istotnych struktur poza obrębem sy
stemów społecznych i ekonomicznych. Podejście takie wydaje się więc 
bardzo dalekie od naszego „modelu”. Niemniej przedstawia prawdziwe 
wyzwanie, którego, obawiam się, nie sposób podjąć, nie poddając anali
zie pewnych założeń i postulatów dotychczas nie wspomnianych w na
szych rozważaniach. Przedstawię zatem teraz, jeśli nie wyczerpująco, 
to przynajmniej w ogólnych zarysach, moje własne stanowisko — tzn. 
założenia leżące u podstaw naszego roboczego modelu.

Bez wątpienia niedorzecznością jest pojmować historię literatury  
jako coś w rodzaju oddzielnego „nurtu” płynącego równolegle do nurtów 
instytucji społecznych i warunków ekonomicznych, lecz od nich nieza
leżnego, Te ostatnie wywierają wszak nieustanny i decydujący wpływ 
na wyobraźnię poetycką. Z drugiej jednak strony równą niedorzecznością 
jest pomijać niezwykłą ciągłość form literackich — zakładać, że poezja 
odradza się co roku jak Feniks ze swych popiołów (tej zasadniczej ciąg
łości nie jest w stanie, jak powiedziałem wcześniej, dostatecznie wyraź
nie oddać historia mówiąca tylko o dziełach n o w y c h  zamiast o syste
mach). Nie lekceważę bynajmniej wpływu, jaki wywierają na pisarza jego 
pochodzenie i doświadczenia społeczne, zakładam wszakże, że może to 
znaleźć swój wyraz literacki dzięki temu, że stykają się tu dające się 
zrozumieć procesy; wyrazem takim może być rewolucyjne użycie jakie
goś przejętego w dziedzictwie środka, takiego jak powieść, i mamy 
wtedy do czynienia (dobrym przykładem jest Robbe-Grillet) jednocześnie 
z reakcją na nowe stosunki społeczne i z ogniwem w wewnętrznej historii 
systemu literackiego, do którego powieść należy. Literatura, jak dawno 
temu wskazywała Madame de Staël, ostatnio zaś dowodnie wykazał Harry 
L ev in48, to „instytucja”. Nie oznacza to, by należało ją mylić z innymi

48 Por. H. L e v i n ,  The Gates of Horn. New York 1963, s. 16—23. W formie 
artykułu Literature as Institution  ukazało się najpierw w  „Accent” 6 (1946), s. 159— 
168. Wspomniałem wcześniej, że jest także włoska tradycja zainteresowania insty- 
tucjonalnością języka i literatury; por. L. A m b r o s i n i ,  G. D e  R o b e r t i s ,
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instytucjami; wręcz przeciwnie — krytykom lewicowym nie wolno zapo
minać, że literatura jest jedną z najpotężniejszych, najtrwalszych i samo- 
podtrzymujących się instytucji w dziejach.

Gdy byłem dzieckiem, uczęszczałem do szkół europejskich, gdzie wpro
wadzano mnie w młodym wieku w tradycje literatury hiszpańskiej i fran
cuskiej, tak jak zapoznawano mnie z innymi instytucjami. Nie odwróci
łem się od świata społecznego czy zewnętrznego, nie uciekałem od „rzeczy
wistości”, kiedy uczyłem się na pamięć wierszy zadanych w szkole lub 
kiedy zacząłem czytać dłuższe powieści: doświadczałem wówczas dzia
łania pewnego niezwykle dobrze ukształtowanego układu. Wszedłem do 
starożytnego „miasta”, w porządek znaków przemawiający równie silnie 
jak każdy inny, gdyż podsuwał znaczenia, uniesienia, wartości, a nawet 
wyróżnione chwile szczęścia i wiary. Krótko mówiąc: studiując historię 
literatury, stajemy, podobnie jak w samym życiu, wobec bezustannej gry 
ewoluujących porządków i konkurujących ze sobą instytucji. Nasze pro
blemy teoretyczne dadzą się zatem porównać do problemów przedstawi
ciela nauk społecznych, aczkolwiek w naszym wypadku szczególny na
cisk pada na proces i czas historyczny.

„Integracja” lub „integracja kulturowa” to charakterystyczny termin 
używany przez niektórych antropologów na oznaczenie sił działających 
na rzecz ładu i spójności w kulturze skądinąd opartej na pewnym struk
turalnym  zróżnicowaniu. Ma on tę zaletę, że implikuje upływ czasu. 
„Wzór” np. jest jedynie terminem strukturalnym , integracja natomiast 
niesie dodatkowe znaczenie „kryjącego się za strukturą procesu” i9. Są 
to pojęcia dla nas o tyle pouczające, że nasze zadanie polega, jak sądzę, 
na zachowaniu tego, co osiągnięto ostatnio, rozwijając pojęcia struktury 
przy jednoczesnym ponownym nakręceniu, by tak rzec, zegara czasu 
historii. Nasz idealny historyk literatury, podobnie jak badacz kultur, 
uprawia „diachronię strukturalną” 50. Przy takim założeniu wyłania się 
wszakże następna i trudniejsza kwestia, czy relacje strukturalne są re
lacjami, które można by określić jako stosunki wzajemności; inaczej mó
wiąc, czy w historii literatury chodzi nam, jak wspominałem wcześniej, 
o „model dominacji”, czy też o „model interakcji”. Marksistowscy badacze

A. G r i l l i  (ed.), Epistolario di Renato Serra. Firenze 1953, s. 290—292, 306. — 
G. N e n с i o n i, Idealismo e realismo nella scienza del linguaggio. Firenze 1946, 
s. 155— 170 (na s. 41 natomiast znajdzie czytelnik bibliografię metafory instytucji 
u Crocego). — G. D e v o t  o: I fondamenti della storia linguistica. Firenze 1951, s. 26; 
Nuovi studi di stilistica. Firenze 1962, s. 8, 10, 218. — G. G e t t o ,  Francesco Flora 
e le istituzion i letter arie. W: Poeti, critici, e cose varie del Novecento. Firenze 
1953, s. 121. — L. A n c e s c h i ,  Le istituzioni della poesia. Milano 1968.

49 Por. E. E. Η о y t, Integration of Culture: A R eview  of Concepts. „Current 
Anthropology” 2 (1961), s. 407—426.

50 Terminu tego użył A. M a r t i n e t ,  Structural Linguistics. W: Anthropology 
Today , s. 574—586.

21 — P a m i ę t n ik  L it e r a c k i  1989, z . 1
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literatury  пр., często uprawiający diachronię strukturalną, mogą przyj
mować, że wszystkie zależności między strukturam i ekonomicznymi lub 
technicznymi a strukturam i literackimi przebiegają tylko w jednym kie
runku, co świadczy o swego rodzaju instrumentalności wyobraźni w er
balnej. To najczystszy przykład modelu dominacji. Z drugiej jednak stro
ny marksistów interesuje również „ideologia”, niezgodność teorii z prak
tyką, wartości z zachowaniami. Dowodzą, że rozbieżności te artysta może 
uświadomić, „złagodzić” bądź też im zaprzeczyć, tak iż dzięki ograni
czeniom formy artystycznej może się rozpocząć proces wyjaśniania czy 
nawet wyzwalania 51. Jak  powiedział sto lat temu wojujący stary liberał, 
Georg Brandes, „naród ma literaturę po to, by jego horyzont mógł ulec 
rozszerzeniu, a jego teorie życia zostać skonfrontowane z życiem” 52.

Gdzie indziej usiłowałem wykazać, że wyobraźnia literacka zdolna 
jest zadać kłam historii i faktom społecznym, wystawić na próbę nasz 
spokój ducha i samozadowolenie i zmusić nas do zdania sobie sprawy 
z rozziewu między wartościami i ak tam i53. Dla socjologa czy filozofa 
nie ma w tym nic zaskakującego. Temu pierwszemu nieobce są wzajemne 
oddziaływania między różnymi częściami czy poziomami kultur (ideała
mi i warunkami materialnymi, wymaganiami a kompensacjami, antido
tami itd.), wewnętrzne konflikty i niespójności. Aczkolwiek społeczeń
stwa wykazują tendencję do stabilności i konsensusu, „wytwarzają za
razem w swym obrębie przeciwieństwa tychże” 54. Współuczestniczenie 
w jakimś systemie kultury może przybierać formę spełniania przez ludzi 
odrębnych, wrogich, a mimo to splatających się z sobą funkcji — tak 
jak „współzależność między matematyką, inżynierią i zręcznościami tech
nicznymi, dzięki której możliwa jest fabryka” 55. W artykule będącym

S1 Por. H. M a r c u s e ,  Repressive Tolerance. W: R. P. W o l f f ,  В. M o o r e ,
jr, H. M a r c u s e ,  A Critique o f Pure Tolerance. Boston 1965, s. 89: „sztuka prze
ciwstawia się historii, stawia opór historii, która była i jest historią ucisku, po
nieważ sztuka podporządkowuje rzeczywistość innym prawom niż prawa ustano
wione: prawom Formy, która tworzy rzeczywistość odmienną — zaprzeczenie rze
czywistości ustanowionej nawet tam, gdzie sztuka przedstawia tę właśnie ustano
wioną rzeczywistość”.

68 G. B r a n d e s ,  M ain Currents in  N ineteen th-C entury L iterature. London 
and New York 1906, t. 1, s. 101. [Książka Brandesa ukazała się również w  prze
kładzie polskim: Główne prądy litera tury X IX  stulecia. Warszawa, nakładem re
dakcji „Prawdy”, 1881—1883; nie znajdujemy tam zdania cytowanego przez Guil- 
léna, ale podstawą przekładu polskiego był przekład niemiecki. — Przypis tłum.]

58 Por. mój artykuł Individuo y  ejem plaridad en el „Abencerraje”. W: M. P. 
H o r n i k  (ed.) Collected Studies in  Honour of Am érico Castro’s 80th Year. Oxjord 
1965, s. 175—197, oraz esej 6 w  tomie Litera ture as System . 

и  V a n  d e n  B e r g h e ,  oP. cit., s. 697.
65 D. F. A b e r 1 e, The In fluence o f L inguistics on Early Culture and Perso

na lity  Theory. W: Essays in the Science of Culture, s. 15.
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próbą syntetycznego ujęcia rozwoju myśli antropologicznej Fred W. Vo- 
get wskazuje, że antropologia przeszła od homogenicznego wyobrażenia 
kultury i jej ewolucji (funkcjonalizmu, ewolucji poprzez interakcję mię
dzy kulturami) do luźniejszej koncepcji, zgodnie z którą kultura sama 
jest nieustanną interakcją. Ta właśnie zasada interakcji, twierdzi autor, 
wysuwa się obecnie na pierwszy plan w naszym odczuwaniu rzeczywi
stości 56. Z konkluzją tą zgadza się także Eric R. Wolf w swej książce 
prezentującej współczesną teorię antropologiczną:

Po raz pierwszy w  dziejach antropologii jako rozwoju myśli ludzkiej 
o człowieku stoimy na progu naukowego pojmowania drogi życiowej czło
wieka jako procesu uniwersalnego. Tym, co różni tę koncepcję od ujęć po
przednich, jest zrozumienie, że ten powszechny proces ludzki jest nie jednością, 
lecz połączeniem wielu różnych elementów i sił, które są jednak z sobą po
wiązane i ukierunkowane57.

Jeśli zaś chodzi o modele filozoficzne i znaczenie, jakie mogą one 
mieć dla naszego tematu, pytaniem głównym jest chyba to, czy istnieje 
jakaś rzeczywistość „całościowa” (poza obrębem bądź też w ramach pra
widłowości, wobec których stają nauki przyrodnicze), o której mogłaby 
traktować jakaś „całościowa” historiografia. Założenia, jakie przyjąłem 
w tym eseju, pokrewne są założeniom Alfreda Northa Whiteheada we 
fragmencie z Modes of Thought, który chciałbym tu również przyto
czyć:

Epoka następuje po epoce. Jeśli obstajemy przy interpretowaniu nowej 
epoki w  kategoriach form ładu panujących w  epoce poprzedniej, widzimy je
dynie chaos. Nie ma też żadnej wyraźnej między nimi granicy. Zawsze są 
formy ładu częściowo dominujące oraz częściowo zniweczone. Ład nigdy nie  
jest zupełny; zniweczenie nigdy nie jest całkowite. <...) Istoty życia należy 
szukać w  zniweczeniach ustanowionego porządku. Wszechświat wzbrania się 
przed uśmierzającym działaniem całkowitej zgodności. A przecież w  swym wzbra
nianiu się przechodzi ku nowemu porządkowi jako podstawowemu warun
kowi ważnego doświadczenia M.

Badacz literatury uprawiający „diachronię strukturalną” lub, mó
wiąc prościej, będący historykiem literatury, którego celem jest nakre
ślenie drogi rozwoju systemów poetyckich, przyczynia się w sposób istot
ny do naszego rozumienia procesu ludzkiego jako „połączenia” różnych 
elementów i wzajemnie na siebie oddziałujących sił, jako nieustannego 
tworzenia „ładu” w obliczu materialnego kosmosu, którego jedność pró
bują ująć prawa naukowca. W tym sensie zajęcie badacza literatury, 
starającego się uchwycić struktury  dające się wyróżnić w burzliwym

88 Por. F. W. V o g e t, Man and Culture: A n  Essay in  Changing Anthropological 
Interpretation. „American Anthropologist” 62 (1960), s. 943—965.

97 E. R. W o l f ,  Anthropology. Englewood Cliffs, N.J., 1964, s. 94.
58 W h i t e h e a d ,  op. cit., s. 862.
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i częściowo chaotycznym toku historii, w linearnym na pozór ciągu zda
rzeń, jest zajęciem bardzo ludzkim — zajęciem humanisty. Gdyby istnia
ła, poza tym, jakaś ostateczna, historycznie realna „struktura s truk tu r”, 
wypadałoby chyba uznać to, co jest przedmiotem przemiany literac
kiej — starożytne miasto literatury, civitas verbi, rozrastające się, a mi
mo to trwające jako żywy ład przez stulecia — za jedną z je j kate
gorii.

Przełożyła Maria Bożenna Fedewicz


