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1. Hermafrodyczny szatan kusi św. Antoniego...

Najpierw kilka cytatów:

C e n t a u r e s y  broniące tronu wznosiły się, powoli i harmonijnie łopocąc 
skrzydłami, na najwyższe szczyty cynobrowych poranków. [A 230]1

Straż w  przyłbicach h i p e r b o r e a l n y c h  g r y f ó w  podnosi długie ostre 
a cienkie piki. [A 239]

Pociąga i łechce nabrzmiała kraśnym dymem retorta, w  której syczy к a- 
r z e ł  i n k u b  o wykręconych członkach, kopułą rozczepieżonych nogach. 
[A 240]

Umarły B ó g  P a n u r g  w  chalcedońskim sarkofagu z onyksu i selenitu  
kieruje jeszcze armią Sylenów, tjad i archaniołów, których wodzem jest Mi­
chał. [A 254—255]

Głowa moja zamiera w  kuźni, w której h e r m a f r o d y c z n y  s z a t a n  
kusi św. Antoniego. ,[A 250]

2. Faust warszawski 1919 roku

Wszystkie te cytaty zaczerpnąłem z debiutanckiego utworu Aleksan­
dra Wata JA  z jednej strony i JA  z drugiej strony mego mopsożelazne- 
go piecyka (1920) 2. Z woli autora, zaakceptowanej później przez kry ty­
ków i historyków literatury, tekst ten — zwany najczęściej Piecykiem  — 
uważany jest za reprezentatywny utwór polskiego f u t u r y z m u .  Gdyby 
jednak spróbować odczytać Piecyk przez pryzmat futurystycznych ma­
nifestów, a także gdyby zestawić go z najbardziej typowymi utworami

1 W ten sposób odsyłam do wyd.: A. Wa t ,  JA z  jednej strony i JA z  drugiej 
strony mego mopsożelaznego piecyka. W: Antologia polskiego futuryzmu i Nowej  
Sztuki.  Wstęp i komentarz opracował Z. J a r o s i ń s k i .  Wybór i przygotowanie 
tekstów H. Z a w o r s k a .  Wrocław 1978. BN I 230. Liczby po skrócie wskazują  
stronice. Wszystkie podkreślenia pochodzą ode mnie.

2 W autokomentarzu do tego utworu (Coś niecoś o „Piecyku”. W: Ciemne świe-  
cidlo. Paryż 1968) A. W a t napisał: „Piecyk pisałem w czterech czy pięciu transach, 
w styczniu 1919, przy 39—40° gorączki” (A 271).
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futurystów polskich, rosyjskich czy włoskich, to obrazowanie oraz mo­
tywy, jakimi posłużył się Wat, musiałyby się wydać dziwaczne, a naw et 
szokujące. Wystarczy przypomnieć manifest podpisany przez Anatola 
Sterna oraz Wata, w którym został postawiony znak równości między 
„futuryzmem” a „prymitywizmem”. Już w pierwszym rozdziale tego 
manifestu pt. Prymitywiści do narodów świata i do Polski (1920) czy­
tamy: „Cywilizacja, kultura, z ich chorobliwością — na śmietnik. Wy­
bieramy prostotę ordynarność, wesołość, zdrowie, trywialność, śmiech” 
(A 3). W rozdziale drugim „prymitywiści” przekreślili „historię”, w pią­
tym uznali, że istotą sztuki jest jedynie „zdrowie i śmiech”, w dziesią­
tym zapewniali, że kiedy otworzymy oczy, „Świnia wyda się nam cza- 
rowniejszą od słowika, a gga gąsiora olśni nas bardziej niż śpiew łabę­
dzia” (A 6). Z kolei Bruno Jasieński w manifeście Do narodu polskiego 
(1921) dopełniał deklaracje Sterna i Wata oświadczeniem, że zasadniczy­
mi momentami życia współczesnego są „maszyna, demokracja i tłum ” 
(A 10), że „Każdy może być artystą” (A 12) i że „Aparat telegraficzny 
morsego jest 1000 razy większym arcydziełem sztuki niż Don Juan By­
rona” (A 13). A wreszcie precyzyjnie określał odbiorców futurystycznych 
utworów jako „ludźi nowyh, tj. ńe zakażonych jeszcze luesem cywi­
lizacji” (A 15). W tych futurystycznych deklaracjach kultura i cywili­
zacja jako dziedzictwo przeszłości to nic innego jak zbiorowisko dewiacji, 
osobliwości i anomalii. W Manifeście w sprawie natyhmiastowej fu tu ­
ry zacji żyća można bowiem przeczytać: „Dosyć długo byliśmy już na­
rodem - p a n o p t i c u m ,  produkującym tylko mumie i relikwie” (A 8).

Wartość książki i wszelkiego dzieła sztuki została obliczona przez 
Jasieńskiego na 24 godziny, a wszelkie drugie i trzecie wydania — za­
bronione. Z kolei Wat — wraz z innymi futurystam i — deklarował: 
„Jajka są brońą jedyńe godną człowieka cywilizowanego: pszypominają 
ręczne granaty, a ńe są śmiertelne” (A 31)3.

Tymczasem w Piecyku zamiast gloryfikacji prostoty, współczesności, 
techniki czy plebejskiego stosunku do sztuki znajdujemy niezwykłą ko­
lekcję nazw, motywów, tematów oraz symboli pochodzących z różnych 
wieków i różnych kultur i — co więcej — wymagających od czytelnika 
wiedzy wyjątkowo wyrafinowanej, encyklopedycznej, erudycyjnej. Dziw­
ny to zaiste utwór futurystyczny, w którym cuda techniki zastępowane 
są przez potwory i monstra, któremu patronują Poe, Rimbaud i Baude­
laire i który przed oczami czytelnika rozsypuje setki składników nale­
żących do kultury egipskiej i greckiej, żydowskiej i chrześcijańskiej,

* B. J a s i e ń s k i ,  Manifest w  sprawie poezji futyrystycznej (1921), A 22; Nuż 
w  bżuhu. 2 jednodńuwka futurystuw  (1921), A 31. Drugi z tych tekstów jest ano­
nimowy, choć wyszedł zapewne spod pióra Jasieńskiego. W zakończeniu Noża 
w  bżuhu wymienionych jest pięć nazwisk „głośnych futurystów polskich”, któ­
re — dzięki konceptowi graficznemu — stają się również nazwiskami autorów 
manifestu.
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pochodzących z epoki średniowiecza, baroku, romantyzmu i oczywiś­
cie — co już mniej dziwi — modernizmu. Otóż wbrew deklaracjom fu­
turystów  i samego Wata Piecyk nie jest utworem, który mógłby powstać 
na ulicy. Miejscem jego narodzin jest oczywiście Biblioteka. I to nie 
byle jaka. Rzecz jasna, narracyjna i semantyczna budowa Piecyka mieści 
się doskonale w poetyce deformacji, a przede wszystkim estetycznej 
p r o w o k a c j i  i artystycznego anarchizmu futurystów. Ale nie poetyka 
Piecyka mnie teraz interesuje — jej zasady wyłożył zresztą sam Wat 
w doskonałym autokomentarzu napisanym pół wieku później. Zasta­
nawia mnie więc nie tyle, w j a k i  s p o s ó b  zbudowany jest Piecyk 
i jak można by go interpretować, ale to, z c z e g o  ten utwór powstał.

Dwa fragmenty komentarza do Piecyka będą tu  wyjątkowo dobrym 
punktem wyjścia. Pisał o sobie Aleksander Wat:

Osiemnastoletni, śmieszny Faust warszawski, zbuntowałem się przeciwko 
książkom, przeciw parunastu latom życia w  książkach, chciałem „żyć”. {A 271].

Piecyk to zatem świadectwo buntu przeciw wykształceniu (słynne 
faustowskie „fakultety”), przeciwko wiedzy książkowej — a więc prze­
ciw kulturze, historii i dziedzictwu cywilizacji, czyli temu wszystkiemu, 
co jest intelektualnym doświadczeniem jednostki („chciałem »żyć«”). Ale 
na czym Wat swój bunt demonstrował i — innymi słowy — jaką tra ­
dycją wypełnił swoją książeczkę? Czytamy w autokomentarzu:

gdy Miłosz wziął do ręki egzemplarz Piecyka,  wzdrygnął się: „przecież to 
secesja”. Na pewno. Ale secesją jest Witkacy i Leśmian (hipersecesją) i nie 
jestem pewien, czy Kazimierz Wyka w 1980 nie napisałby „ruch literacki, 
który w  Mitteleuropie powstał w  końcu XIX w., jeszcze w  60-tych latach 
X X -ego wieku święcił w Polsce triumf”. [A 276] 4

Określenie Miłosza jest doskonałe. I równie doskonała jest riposta 
Wata. Czy to zatem możliwe, że rację miał Miłosz (o którym Wat na­
pisał, że „nic nie wie” na temat futuryzmu) i że równocześnie rację 
miał Wat? Spróbuję odpowiedzieć na te pytania, ale nie będzie to od­
powiedź wprost. Wybieram drogę okrężną, a nawet n a j d ł u ż s z ą  
z m o ż l i w y c h .  Chcę bowiem pokazać utwór Wata nie poprzez ana­
lizę jego immanentnych składników i najbliższego mu kontekstu (co 
byłoby typową rekonstrukcją historycznoliteracką), lecz poprzez — umow­
nie rzecz biorąc — „książki”, przeciw którym zbuntował się autor Pie­
cyka. A mówiąc dokładniej, chcę go przybliżyć poprzez rekonstrukcję 
pewnej tradycji, bez której zarówno wnętrze, jak i tytułowe „dwie stro- 
ny” tego Piecyka wydają się niezrozumiałe. Powiem od razu, że nie sam 
W at i jego utwór będzie dla mnie najważniejszy — zaraz bowiem 
w  ogóle przestanę o nim mówić — lecz ten obszar tradycji artystycznej

4 Nb. A. S t e r n  (O poetach Nowej Sztuki. List do Redaktora „Almanachu". 
„Almanach Nowej Sztuki” 1924, nr 2. Cyt. z: A 70) nazwał Piecyk  „jedynym  
mocnym dziełem polskiego ekspresjonizmu”.
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(motywów, środków, sposobów budowania znaczeń), z której wyłania 
się Piecyk. Gdybym miał porównać do czegoś moje postępowanie, mógł­
bym powiedzieć, że próbuję zrekonstruować litery, słowa, a nawet całe 
zdania pewnego języka, w którym tekst ów został zapisany. Przedmio­
tem moich zainteresowań będzie więc nie tyle sam tekst, co ten język, 
którego rozpoznanie jest, jak mi się zdaje, warunkiem lektury owego 
„mopsożelaznego piecyka”. Nazwa tego metaforycznego języka znana jest 
od dawna. Jest nim — moim zdaniem — g r o t e s k a .  Żeby jednak 
uzasadnić użycie tego terminu, muszę teraz porzucić „obie strony” tego 
mopsożelaznego urządzenia, przy którym „gorączkował osiemnastoletni 
Faust warszawski”, a które w potocznej polszczyźnie nazywane jest po 
prostu „к o z ą”.

Rzecz w tym, że podstawowe, historycznoliterackie znaczenie grote­
ski związane jest w XX w. z p a r o d i ą .  Żeby jednak uchwycić sensy 
groteski Piecyka, potrzebny jest zupełnie inny wywód.

3. Kłopoty terminologiczne

Termin „groteska” należy do najbardziej wieloznacznych kategorii 
w piśmiennictwie XX wieku. Bywa stosowany jako kwalifikacja este­
tyczna albo jako nazwa motywu, jako kategoria gatunkowa albo — 
rzadziej — stylistyczna, jako nazwa specyfiki znaczeniowej utworu lub 
jako nazwa nurtu w sztuce. Historycznie wiązany był z „fantastyką”, 
„satyrą”, „parodią”, „science-fiction”, z „teatrem absurdu” i innymi. Tak­
że i w tych poszczególnych użyciach — a listę ich można by jeszcze 
wydłużyć — „groteska” nigdy nie była nazwą ściśle określoną. Używana 
najczęściej przez historyków sztuki, literatury i teatru, stała się jednym 
z najważniejszych terminów i zjawisk kultury nie tylko XX wieku. 
Poświęcono jej setki rozpraw, książek i studiów. Jednakże gdy ktoś 
chce posłużyć się terminem „groteska” do własnych rozważań analitycz­
nych, staje przed problemem nierozwiązywalnym: wielość definicji, a prze­
de wszystkim semiotyczna, historyczna i typologiczna różność przykładów 
u n i e m o ż l i w i a j ą  sensowne posługiwanie się tym terminem. W szcze­
gólnej sytuacji znajduje się historyk literatury. Ma do czynienia z ter­
minem, który nie tylko jest najczęściej rekonstruowany i definiowany 
w kategoriach historii sztuki, ale też w samej historii literatury bywa 
stosowany niemal do wszystkich zjawisk piśmiennictwa i poziomów dzieła 
literackiego. Dość powiedzieć, że jeśli groteskę odnaleźć można w twór­
czości pisarzy tak różnych, jak Witkacy i Orłoś, Schulz i Gombrowicz, 
Faulkner i Kundera, to trudno cokolwiek na temat samej groteski powie­
dzieć. Można oczywiście skonstruować takie rozumienie groteski, które 
będzie w miarę ściśle odpowiadać specyfice pojedynczych utworów (i dzieł 
pokrewnych), i tę właśnie drogę najczęściej wybierają krytycy oraz hi­
storycy literatury.



Z DZIEJÓW  G R O TESK I 77

Rzecz w tym, że prace poświęcone grotesce np. Hoffmanna, Gogola, 
Kafki, Ionesco czy Hrabala penetrują zupełnie różne obszary proble­
mowe.

Jeśli ten typ prac stawia historyka literatury przed klasycznym em­
barras de richesse, to prace próbujące uogólnić zjawisko groteski5, tj. 
wydobyć jego uniwersalne, obligatoryjne cechy, rezygnują z wielu zja­
wisk partykularnych: na pozór fakultatywnych, ale — w konkretnych 
przypadkach historycznych — często najważniejszych.

Nie mam zamiaru tych problemów tu  rozstrzygać. Na użytek własnych 
zainteresowań wydobywam z historii terminu i z historii samej groteski 
jedynie te cechy i znaczenia, które wydają mi się szczególnie istotne 
d la kultury i literatury Młodej Polski.

Specyfika artystyczna kultury modernizmu i samego pojęcia „gro­
teski" każe mi w nieco szerszym zakresie uwzględnić zjawiska należące 
raczej do historii sztuki niż do historii literatury.

4. Groteska (dla początkujących i zaawansowanych)

Określenie „groteska” pojawia się na początku XVI w. we Włoszech, 
w związku ze znalezieniem w niskich kondygnacjach starorzymskich bu­
dowli (wł. grotta =  'jaskinia, piwnica, grota’) fresków o tematyce mi­
tologicznej. Najsłynniejsze odkrycie (1493) to Łaźnia Tytusa (a ściślej: 
tzw. Domus Aurea położony poniżej nich), których sklepienia i ściany 
były pokryte malowidłami przedstawiającymi m.in. postacie zwierzęco- 
-ludzkie, maski, głowy zwierząt wtopione w bluszczowato-esowaty orna­
m ent roślinno-geometryczny6. I m i t a c j e  tego typu malarstwa, które

6 Zob. np. M. S t e i g ,  Defining the Grotesque: An Attem pt to Synthesis. „The 
Journal of Aesthetics and Art Criticism” 1970, nr 2. — L. A. F o s t e r :  A Confi­
guration of the Non-Absolute. The Structure and the Nature of the Grotesque. 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” t. 9, z. 2 (1967); The Grotesque: A Method of 
Analysis.  With Illustrations from Russian Writers. Jw., t. 9, z. 1.

* Bibliografia prac poświęconych referowanym przeze mnie zagadnieniom w y­
pełniłaby osobny artykuł. Podaję jedynie najważniejsze pozycje: F. К. В a r  a s  с h, 
The Grotesque: A Study in Meanings. The Hague—Paris 1971. — Ph. T h o m s o n ,  
The Grotesque. London 1972. — A. C l a y b o r o u g h ,  The Grotesque in English 
Literature.  Oxford 1965. — L. B. J e n n i n g s ,  The Ludicrous Demon. Aspects of 
the Grotesque in German Post-Romantic Prose. Berkley and Los Angeles 1963. 
Przekład polski fragmentu: В. F e d e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4. — 
W. K a y s e r ,  Das Groteske, seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Olden­
burg 1957. Przekład polski fragmentu: R. H a n d k e .  Jw.  — L. S o k ó ł ,  Groteska  
w  teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza.  Wrocław 1973. — G. G. H a r p h a m ,  
On the Grotesque. Strategies of Contradiction in Art and Literature. Princeton, 
N. Y., 1982. — M. B a c h t i n ,  Twórczość Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa  
średniowiecza i renesansu. Przekład A. i A. G o r e n i o w i e .  Opracowanie, wstęp, 
komentarze S. B a l b u s .  Kraków 1975. — T. G r y g l e w i c z ,  Groteska w  sztuce 
polskiej X X  wieku. Kraków 1984. — H. M o d e ,  Stwory mityczne i demony. Prze­
łożyła A. M. L i n k e .  Warszawa 1977.
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wkrótce stały się niezwykle popularne w całych Włoszech, we Francji, 
nieco później w Niemczech (XVI—XVII w.), a najpóźniej w Anglii 
(XVII w.), zaczęto nazywać „groteskami”. Początkowo „groteska” ozna­
czała renesansowy, włoski styl imitujący fantastyczne malarstwo późnego 
antyku rzymskiego, ale wkrótce termin ten został rozszerzony na: (1) róż- 
ne typy nieregularnych ornamentów, (2) różne typy zdobnictwa i deko­
racji (chrząstkowa, małżowinowa, ślimakowa, serpentynowa), a przede 
wszystkim na (3) motywy sztuki średniowiecznej (maszkary, demony, 
diabły) oraz na satyrę i karykaturę, rozkwitające na przełomie XVI 
i XVII wieku. I już wówczas użycia „groteski” zaczynają tracić związek 
z historycznym znaczeniem tego terminu (!). Zanim bowiem powstało 
jego znaczenie renesansowe, główne motywy „groteski” znane były za­
równo kulturze wczesnego i późnego antyku, jak i wiekom średnim.

Podstawowy element groteski, tj. wizerunek istoty złożonej z części 
ludzkich i zwierzęcych, pojawił się już 3000 lat p. Chr. w sztuce Mezo­
potamii, Egiptu i Indii. 2000 lat później stał się charakterystycznym 
składnikiem sztuki chińskiej oraz mitologii greckiej, w której otrzymał 
wiele nazw własnych: Minotaur, Midas, Dafne, Akteon, Gorgona-Meduza, 
Harpia etc. Lukian w Historii prawdziwej (I w. p. Chr.) nazywa go po 
raz pierwszy „istotą mieszaną” (hybryda). Hybrydy występowały w świe- 
cie antycznym bądź jako zwierzęta z częściami ludzkimi (np. sfinks), 
bądź jako ludzie z częściami zwierzęcymi (np. Minotaur, Midas), bądź 
jako połączenie części różnych zwierząt (np. Pegaz). Takie hybrydy zna­
ne są niemal wszystkim typom przekazów cywilizacji starożytnej (rzeź­
bom, malowidłom, mitom, opowieściom etc.). Tak więc bohaterem sta- 
robabilońskiego poematu o Gilgameszu (ok. 2000 lat p. Chr.) jest byko- 
-człek, sztuka egipska pełna jest postaci ludzkich o głowach zwierząt (np. 
Horus — człowiek z głową sokoła, Izyda — kota, Seth — lwa), podobnie 
w sztuce starożytnych Chin i Indii występują rozmaite zwierzęta-potwory, 
a w Starym  Testamencie mówi się o demonach (Asmodeusz w Księdze To­
biasza, Lewiatan w Księdze Izajasza i Księdze Hioba czy Behemot 
w Księdze Hioba, etc.) oraz monstrach (Księga Ezechiela, 1). Cechą 
g r o t e s k i  m i t o l o g i c z n e j  (t j. egipsko-grecko-rzymskiej) było 
współistnienie świata ludzi i hybryd, które często stawały się przed­
miotem podziwu i kultu (fauny, boginie, bogowie etc.). Groteska mito­
logiczna stanowi integralny element kultury całego antyku, a jej kano­
niczną postać stworzył Owidiusz w epickiej opowieści o mitach przemia­
ny (Metamorfozy, I w. p. Ch.). Mniej więcej w tym samym czasie po­
wstaje krytyka groteski mitologicznej oparta na kanonach regularności, 
harmonii, miary, symetrii. Znaleźć ją można w traktacie Witruwiusza 
O architekturze (I w. p. Chr.) oraz w Horacego słynnym liście do Pilo­
nów (I w. p. Chr.). Obie te wypowiedzi tworzą fundament klasycznej 
koncepcji sztuki, której antygroteskowa polemiczność będzie wielokrot­
nie przywoływana w wiekach następnych.
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Po raz drugi antyczne hybrydy pojawiają się w średniowieczu w po­
staci chimer, gryllów i rozmaitych potworów, jakimi ozdabiano katedry 
gotyckie na całym kontynencie europejskim: słynne rzygacze, gargule, 
smoki, jedno- i wielorogi umieszczane w niszach, w attykach czy na 
witrażach katedr gotyckich (np. Notre Dame w Paryżu, katedry w Autun, 
w Strassburgu, Freiburgu), a także na makatach, kobiercach etc. W funk­
cji ornamentu g r o t e s k a  ś r e d n i o w i e c z n a  (zwana także gotyc­
ką) pojawia się również w technice rękopiśmiennych inicjałów oraz jako 
przedmiot opisu (monstra) w rozmaitych kronikach, kosmografach czy 
księgach podróżniczych.

Zasadniczą cezurą między groteską antyczną a średniowieczną jest 
powstanie chrześcijańskiej wizji świata i człowieka. Antyczne hybrydy 
zgodnie z symboliką Apokalipsy i Starego Testamentu  — stają się bo­
wiem w sztuce średniowiecznej personifikacjami sił zła, potworami, 
których podstawową funkcją jest symbolizowanie grzechów, występku 
oraz budzenie strachu, przerażenia, odrazy i uczucia niesamowitej grozy. 
Specyficznym oparciem dla groteski średniowiecznej były rozmaite mo­
tywy śmierci (dance macabre, memento mori itp.) oraz szatana i diabłów. 
Stałym motywem tej groteski są biesy — obrzydliwe, kalekie i odraża­
jące, głupie, ale i przebiegłe. Przerażały, a równocześnie były ośmieszane 
swą ułomnością fizyczną. Ich przedstawienia przeniknęły zarówno do 
literatury jak i sztuk plastycznych także epok późniejszych: renesansu 
i baroku 7. Równocześnie z recepcją wątków antycznych i średniowiecz­
nych groteska renesansowa wchłania tradycje kultur lokalnych (np. mi­
tologię teutońską czy francuskie diablerie) oraz estetykę manierystyczną 
(np. twórczość Arcimbolda, 1527— 1593) 8, a ponadto współistnieje z wie­
loma motywami, które — choć pierwotnie nie były z nią związane! — 
staną się wkrótce jej najbardziej charakterystycznymi składnikami. Do 
najważniejszych należy średniowieczny motyw głupców i szaleńców, spo­
pularyzowany w epoce renesansu dzięki poematowi Sebastiana Brandta 
Narrenschiff (1494), z którym związane były liczne przedstawienia ma­
larskie 9, a także naśladownictwa literackie 10. Stąd też niezwykła popu­

7 Do najsłynniejszych w  ikonograficznej tradycji tej groteski należą m.in. 
obrazy P. U с e 1 o (S w . Jerzy i smok, XV w.), M. P a c h e r a  (Der Teufel [...],
XV w.), M. S c h o n g a u e r a ,  N. G r u n e w a l d a  i H. B o s c h a  (Kuszenie 
św. Antoniego, XV w.), H. H o l b e i n a  (Tańce śmierci, 1522—1526), H. M e m l i n -  
g a (Sąd Ostateczny, ok. 1473), H. B o s c h a  (Ogród rozkoszy ziemskich, XV w.), 
A. D ü r e r  a (Rycerz, śmierć i diabeł, 1513), T y c j a n a  (Alegoria roztropności,
XVI w.), S. R o s s y  (Czarownice i ich czary, XVII w.).

8 Np. wizerunki twarzy malowane przez A r c i m b o l d a ,  których elementa­
mi są ryby (Woda), owoce (Lato), postacie ludzkie (Portret Heroda), płomienie 
(Ogień).

e Np. ilustracje A. D ü r e r a  w  wydaniu z r. 1494, obraz H. B o s c h a ,  po­
wstały między r. 1480 a 1500.

10 Np. A. B a r c l a y ,  The Shyp of Folys of the Worlde (1509), R. C o p l a n d ,  
Hye W ay to the Spyttel  (ok. 1536).
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larność tego motywu w angielskim dramacie renesansowym (Shakespare, 
Marlow) zarówno w wersji komicznej (Falstaff) jak i tragicznej (król 
Lear).

Kolejną cezurą w dziejach groteski renesansowej było użycie jej 
w funkcji satyry politycznej11 oraz obyczajowej (malarstwo P. Breughla 
Starszego), które przygotowało rozwój groteskowej karykatury w wiekach 
następnych. Także w renesansie został ustalony podstawowy kanon re ­
cepcji estetyki groteskowej, który przetrwał — mimo kolejnych prze­
mian — aż do XIX wieku. Pochwałę groteski w sztuce sformułował 
Giorgio Vasari w Żywotach najsławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i ar­
chitektów  (1550, 1568), a naśladownictwa, uzupełnienia czy tłumaczenia 
tego dzieła w całej Europie przyczyniły się do popularyzacji term inu 
i treści groteski. Z kolei dla estetyki antygroteskowej fundamentalne 
znaczenie miała renesansowa recepcja (L. F. Alberti) traktatu  W itru- 
wiusza (editio princeps: 1486) ustalająca kwalifikację groteski jako sztuki 
„barbarzyńskiej”, „dziwacznej” i „niemoralnej”. Już w XVI w. „grote­
ska” w znaczeniu fantastycznego ornamentu trafia do literatury. Po­
dziwia ją Rabelais (Gargantua i Pantagruel, ks. V, rozdz. 41), wydziwia 
na nią Montaigne (Próby, ks. I, rozdz. 28), dystansuje się od niej Ronsard 
(Ekloga III), co niewątpliwie było wynikiem recepcji estetyki klasycznej, 
tj. popularności Sztuki poetyckiej Horacego.

Zasadniczy przełom w rozwoju groteski następuje w stuleciu 
XVII, przede wszystkim za sprawą francuskiego rysownika Jacques’a 
Callota (1592—1635), studiującego i pracującego wiele lat we Włoszech. 
Tematami rycin Callota (Kaprysy, 1916; Tancerze, Garbusy, Żebracy, 
1622) były zarówno sceny codziennego życia: sytuacje na targu, żebracy, 
kalecy, zabawy, chorzy, święta, postacie i wydarzenia komedii delVarte, 
maskarady etc., jak i niesamowite monstra (Kuszenie św. Antoniego, 
1635), a także niezwykła, hiperboliczna karykatura postaci ludzkich oraz 
przedmiotów (motyw wojny, uzbrojenia, oblężenia miast, itd.). Repro­
dukcje sztychów Callota (tzw. estampy) błyskawicznie stały się znane 
w całej Europie (zwłaszcza we Francji i w Anglii) i w decydujący sposób 
spopularyzowały p o j ę c i e  „ G r o t e s k i ”, k t ó r y m  b y ł y  o k r e ­
ś l a n e .  Przede wszystkim utrwaliły rozumienie „groteski” jako obrazów 
dziwacznych i przerażających p o t w o r ó w ,  fantastycznych m o n ­
s t r ó w  nie mających żadnych odpowiedników w naturze (harpie, sfink­
sy, konie morskie etc.). Równocześnie jednak, na nie znaną wcześniej 
skalę, wprowadziły do rozumienia „groteski” pojęcie ś m i e s z n o ś c i :  
burleskę, karykaturę, farsę, błazenadę. Dopiero dzięki rycinom Callota, 
we Włoszech, we Francji, w Niemczech czy w Anglii termin „grote­
ska” anektuje — w s t e c z n i e !  — średniowieczno-renesansowe formy 
karnawału: motywy ludowych świąt, maskarad, parodiae sacrae. Właśnie

11 Np. L. C r a n a c h ,  Der Papstesel  (1523); E. S c h ö n ,  Der Teufel [...] (1523).
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dzięki recepcji Callota termin „groteska” zaczyna być po raz pierwszy 
odnoszony do twórczości Villona, Rabelais’ego, Breughla, Shakespeare’a, 
Cervantesa i innych, stając się synonimem rubaszności, karykatury (Gło­
w y  Dürera zwane „groteskowymi”, Groteskowa stara kobieta Q. Massysa), 
dziwacznych postaci ludzkich i ich przygód. Zbliżenie sensów „grote- 
skowości” i „śmieszności” jest tu  o tyle charakterystyczne, że po raz 
pierwszy cechy monstrualności i potworności przestały wyrażać trwogę 
i symbolikę religijno-metafizyczną, a stały się znakami odrażających ty­
pów ludzkich. Potworności fizyczne oznaczać zaczęły nie tylko ułomności 
cielesne, lecz przede wszystkim degenerację ducha. To właśnie zadecy­
dowało o znaczeniu tego typu groteski dla rozwoju karykatury w wiekach 
późniejszych. To nowe znaczenie „groteski” zbiega się z popularnością 
komicznych rymów, gier słownych i zwykłych nonsensów lingwistycz­
nych oraz takich gatunków literackich, jak „powieść łotrzykowska”, tzw. 
literatura maski, burleska, utwory heroikomiczne czy satyryczne. 
A wreszcie pozytywnie ocenia „groteskę” Boileau w swej Sztuce poe­
tyckiej (1673).

Wszystkie te zjawiska przygotowują bujny rozwój groteski karyka­
turalnej i humorystycznej w w. XVIII i XIX. Niezależnie od „ludycz- 
nego” nurtu groteski pojawia się w dziełach wielu malarzy XVII w. 
tradycyjny motyw groteskowych potworów i roślinno-zwierzęcego orna­
m entu (m.in. twórczość Jamnitzera, N. Rousseela, L. Kiliana, S. Cammer- 
meira). Motywy te w wieku następnym będzie rozwijał w swych obrazach 
Michael Angelo Pergolesi.

Dzieje groteski w w. XVIII stoją pod znakiem dwóch zjawisk, które 
choć estetycznie się wykluczają, tworzą najbardziej charakterystyczny 
splot groteskowych ekstremów. Do pierwszego należy rozwój karykatury 
i popularność satyry (groteskowe ryciny Hoggarta, Podróże Guliwera 
Swifta) oraz różnogatunkowej twórczości komicznej: od maskarad, fars, 
komedii, opery (Opera des Bamboches) po powieść (J. Fielding w przed­
mowie do Josepha Andrewsa nazwał ten utwór „komicznym poematem 
epickim prozą”). Programowa obrona tego typu groteski pojawiła się 
w pracach autorów niemieckich 12, którzy dokonali teoretycznej rehabi­
litacji (1) bogactwa komedii delVarte (w tym hiperboli i maskarady), 
(2) karykatury, (3) estetyki groteskowej (specyficzna norma smaku i od­
działywania na odbiorcę), a także tradycji antycznych masek, komedii 
Arystofanesa (Ptaki, Zaby, Chmury) i średniowiecznych świąt ludowych 
(K. Flögel, 1788) 13.

12 J. M ö s e r ,  Harlequin oder Verteidigung des Grotesk-Komischen  (1761); 
C. M. W i e l a n d ,  Unterredungen mit dem Pfarrer von  ***. Zob. S o k ó ł ,  op. cit. — 
В a r a s с h, op. cit.

18 Zob. T. S i n к o, Współcześni arystofanidzi. W zbiorze: Arystofanes. Ma­
teriały sesji naukowej Komitetu Nauk o Literaturze Antycznej PAN. Wrocław 
1957.

6 — P a m i ę t n ik  L it e r a c k i  1989, z . 1
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Drugie skrzydło XVIII-wiecznej groteski tworzy natomiast estetyka 
g o t y c y z m u ,  przeżywająca swój renesans w Anglii, a później w Niem­
czech. Uważana początkowo za synonim „złego smaku” i „barbarzyń­
stwa”, staje się stopniowo przedmiotem odczuć ambiwalentnych i po­
dziwu: tragikomedie Shakespeare’a porównywano do „gotyckich katedr”. 
Zainteresowaniu kulturą rodzimego średniowiecza (architektura, litera­
tura, legendy) towarzyszyła w Anglii i w Niemczech (mitologia nordycka) 
niechęć do estetyki francuskiego klasycyzmu. Manifestem gotycyzmu 
stała się powieść Horace’a Walpole’a Zamczysko w Otranto (1764), która 
zapoczątkowała modę na tzw. powieść grozy (A. Radcliffe, Mme de Gen- 
lis, M. G. Lewis). Do dziejów groteski gotycyzm wnosi rehabilitację 
fantastyki, niesamowitości, potworności, makabry, niezwykłości, zjawisk 
irracjonalnych i szokujących — antycypując tym samym estetykę XX- 
-wiecznego e k s p r e s  j o n i z m u 14. Wprowadzając modę na tajemni­
czy, groźny pejzaż, gotycyzm przyczynia się także do modyfikacji ter­
minu „groteska” w malarstwie. Jako „pictureska” — term in znany od 
XVI w. — zostaje on zastosowany do malarstwa pejzażowego na okre­
ślenie natury  „dzikiej”, „zdeformowanej”, „nieregularnej”, pełnej kształ­
tów niezwykłych, spotworniałych i tajemniczych (H. Fuseli). „Pictureska” 
kładzie kres przekonaniu — wywodzącemu się jeszcze z w. XVIII, któ­
remu niebawem zaprzeczą wprost Victor Hugo i Théophile Gautier — 
że „nie ma groteski w naturze”, a zarazem jest zapowiedzią gustów 
romantycznych. Taką zapowiedzią jest również technika narracyjna po­
wieści Laurence’a Sterne’a (Tristram Shandy, 1759—1667; Podróż sen­
tymentalna, 1768), radykalnie rozbijająca obowiązujące kanony opowia­
dania. Do dziejów groteski wejdzie ona jednak dopiero po jej ponownym 
odkryciu w XX wieku.

Groteska ΧΙΧ-wieczna stoi pod znakiem romantycznej teorii sztuki, 
której podstawowym założeniem estetycznym było mieszanie form, cech 
i przedstawianych typów rzeczywistości. Wymienne lub kontrastowe 
traktowanie fantastyki i realności, humoru i powagi, liryki, epiki i dra­
m atu znajduje uzasadnienie w licznych rozprawach i twórczości lite­
rackiej 15. Polemiczna wobec reguł klasycyzmu estetyka groteski roman­
tycznej odwoływała się do tradycji Shakespeare’a i Cervantesa, rehabi­
litowała zjawiska fantastyczne, dziwaczne, tajemnicze, groźne i nievry-

14 Zob. M. J a n i o n, Romantyzm, — rewolucja  — marksizm. Colloquia gdiń-
skie. Gdańsk 1972.

16 M.in. F. S c h l e g e l ,  Rozmowa o poezji  (1800); J e a n  P a u l ,  Wstęp do 
estetyki  (1804); S. C o l e r i d g e ,  On the Distinction of the Witty, The Droll, the 
Odd and the Humourous... Rabelais, Swift, Sterne (1818); V. H u g o ,  przedmcwa 
do dramatu Cromwell  (1827) (przedruk w  antologii: Manifesty romantyzmu 179)— 
1830. Anglia, Niemcy, Francja. Wybór tekstów i opracowanie A. K o w a l c z y k o -  
wa .  Warszawa 1975). Obszernie o tym ostatnim, najsłynniejszym manifeście ro­
mantycznej groteski pisze S o k ó ł  (op. cit., s. 7—55).
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tłumaczalne. Zasadniczym novum  — choć jak wszystko w grotesce 
mającym wiele antecedencji — było teoretyczne sformułowanie nowej 
zasady sztuki jako nierozłącznego związku piękna i brzydoty, grozy i ko­
mizmu (Hugo), czemu służyło przywoływanie w charakterze exemplum  
wcześniejszych dziejów groteski. Sam term in „groteska” był zresztą 
używany r z a d k o ,  wymiennie (np. z arabeską, od XVII w.) lub bardzo 
ogólnikowo: jako ideał sztuki metafizycznej. Ta myśl estetyczna patro­
nowała najwybitniejszym zjawiskom nurtu, których wyznacznikiem było 
przedstawianie zjawisk tajemniczych, przerażających i śmiesznych za­
razem 16.

Równocześnie z groteską fantastyczno-demoniczną romantycy upra­
wiają groteskę ironiczną, której patronują m.in. komedie Shakespeare’a 
i narracyjna swoboda Sterne’a — polegająca na rozbijaniu konwencji 
artystycznych, na grze iluzji i deziluzji, przemieszaniu lirycznego żartu, 
dowcipu, powagi, a nawe absurdu 17.

Do Hoffmannowskiej, fantastycznej odmiany groteski nawiązał 
w swych opowiadaniach Gogol (Newski Prospekt i Portret z tomu Ara­
beski, 1835), który w dalszej twórczości (opowiadania: Nos, Szynel, po­
wieść Martwe dusze, dramat Rewizor) stworzył najwybitniejszą w XIX w. 
formułę groteski satyrycznej. Posługując się typowymi motywami lite­
ra tu ry  romantycznej (sen, obłęd, szaleństwo, niewytłumaczalność zda­
rzeń, maska) Gogol utrwalił w grotesce absurd fabularny i językowy, 
hiperbolizację i autonomizację (np. wędrujący nos), drapieżną drwinę 
o charakterze społecznym oraz koncepcję człowieka jako kukły pozba­
wionej duchowego wnętrza („martwe dusze”). Nawiązujące zarówno do 
prozy Swifta, jak i Sterne’a utwory Gogola najbliższe są temu rozumie­
niu groteski, jakie w XVIII i XIX w. łączono z karykaturą 18.

Ponowne odkrycie karykatury w drugiej połowie XIX w. wyznacza 
właśnie następny wariant groteskowej świadomości epoki. Przełomowe

ie Np. komedie i powieści młodego T i e c k a  (z lat 1797—1816); J. P. R i c h ­
t e r a  Nocne czuwania Bonawentury (ok. 1805); E. T. A. H o f f m a n n a  Obrazki 
fantastyczne w  stylu Callota (1814—1815), Diabelskie eliksiry  (1816), Nocne opowieści 
(1817), Księżniczka Brambilla  (1822); De Q u i n c e y a  Wyznania angielskiego opiu- 
m isty  (1821—1822); opowiadania M. G o g o l a ,  np. Wij (1834), czy E. A. P o  e g  o 
Groteski i arabeski (1840).

17 Np. C. B r e n t a n o :  Godwi [...] (1801—1802) — utwór nazwany przez autora 
„zdziczałą powieścią” (zob. J. W o ź n i a k o w s k i ,  O romantycznej arabesce. „Twór­
czość” 1978, nr 6), Opowieść o Gdakaczu, Gdakuli i Gdakuleńce  (1838); J. Ch. 
G r a b b e, Zart, satyra, ironia i głębsze znaczenie (1827); a w  literaturze polskiej 
np. dygresje w  utworach Słowackiego, narracja sterne’owska w  Trzy po trzy 
A. F r e d r y  (powst. 1844—1846, druk: 1877).

ie Ponowne odkrycie groteski Gogola nastąpi w okresie modernizmu, czego 
przykładem Petersburg А. В i e ł e g o (1906). Nb. Biełyj jest autorem doskonałej 
pracy pt. Mastierstwo Gogola (Moskwa 1934). Tego kontekstu nie mogę tu jednak 
rekonstruować. Nie miał on, jak się zdaje, wpływu na rozwój groteski w  Polsce.



84 W ŁODZIM IERZ BO LECK I

znaczenie przypada tu rozprawom Gautiera, Ruskina, a zwłaszcza dwóm 
szkicom Baudelaire’a poświęconym karykaturze i karykaturzystom (1857— 
1858) 19. W twórczości takich rysowników, jak m.in. Goya (Kaprysy, 
1797), Rowlandson, Bassano, Cruickshank, a przede wszystkim Grand- 
ville i Daumier, odkrywa Baudelaire najdoskonalszą realizację zasad 
groteski: połączenie upiornej fantastyki, pantomimy, potworności i ko­
mizmu. Wymienić tu jeszcze trzeba nazwiska Thackeraya (jako rysow­
nika), Gavarniego i Carrolla. Historyczny związek karykatury z groteską 
utrwaliły ówcześnie prace poświęcone dziejom karykatury w sztuce: Ju- 
les’a Champfleury’ego (1867) i Thomasa Wrighta (1865). Natomiast do 
badań nad literaturą (poezją) pojęcie groteski wprowadził W alter Ba- 
gehot w studium poświęconym profetycznym wierszom Roberta Brow­
ninga (1864). Praca ta będzie inspirować liczne analizy poezji Browninga 
w okresie modernizmu (m.in. F. B. Schelling, G. K. Chesterton, J. C. Mor­
rison, L. B. Cambell). Z kolei średniowiecznym i renesansowym związkom 
satyry, groteski i kultury ludowej w twórczości Rabelais’go poświęcona 
była praca niemieckiego uczonego Heinricha Schneegansa (Geschichte 
der grotesken Satire, 1894), do której ustaleń nawiążą po latach Erich 
Auerbach (Mimesis, 1946), Wolfgang Kayser (Das Groteske, 1957) oraz 
Michaił Bachtin (Twórczość Franciszka Rabelaïgo a kultura ludowa śred­
niowiecza i renesansu, 1965) 20. A wreszcie na przełomie wieków termin 
„groteska” zostanie zastosowany do określenia fantastyczno-naukowych 
powieści Herberta George’a Wellsa (m.in. W ehikuł czasu, 1895, Niewi­
dzialny człowiek. Historia groteskowa (!), 1897, Wojna światów, 1898), 
które nawiązując do konwencji fantastyki podróżniczo-przygodowej — 
znanej już przecież w antyku — będą antycypowały bujny rozwój tego 
gatunku w XX wieku.

U progu wieku XX termin „groteska” ma więc za sobą już cztery 
wieki istnienia, a sama sztuka groteskowa — dzieje równie długie jak 
historia ludzkiej twórczości. Mimo że nie można jej przyporządkować ani 
stałego znaczenia, ani form przekazu (poetyki), ani ocen — groteska 
zdaje się być zawsze rozpoznawalna przez fakt radykalnego zaprzeczania 
klasycznym i werystycznym zasadom twórczości. Programowo zaprzeczy 
im także sztuka epoki, od której zaczyna się wiek XX — tj. sztuka mo­
dernizmu.

1# Th. G a u t i e r ,  Les Grotesque (1853). — J. R u s k i n, The Stone of Vetice 
(1851—1853). — Ch. B a u d e l a i r e :  O kilku karykaturzystach francuskich; O k iku  
karykaturzystach obcych (1857/1858). W: O sztuce. Szkice krytyczne. Wybrała i prze­
łożyła J. G u ze . Wstępem opatrzył J. S t a r z y ń s k i .  Wrocław 1961. Zob. też 
L. S o k ó ł ,  Hugo, Gautier, Baudelaire i teoria groteski. „Przegląd Humanistyczny” 
1978, nr 3.

20 Zob. B a r a s с h, op. cit.
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5. Groteski Młodej Polski

W Polsce term in „groteska” pojawia się na początku XIX w. jako 
kalka z niemieckiego. Jego nieliczne użycia w krytyce — mimo że świad­
czące o znajomości prac niemieckich, włoskich i francuskich — nie mają 
jednak żadnego znaczenia dla świadomości estetycznej w XIX wieku. 
Niewątpliwie elementy groteski fantastycznej i ironicznej oraz baroko­
wej makabreski występowały w twórczości polskich romantyków (np. 
Słowackiego, Mickiewicza, A. Fredry, L. Sztyrmera), niemniej nie zna­
lazły teoretycznego sformułowania — poza szerzej rozumianym progra­
mem „romantyczności w sztuce” 21.

Ten stan rzeczy spowodował, że badacze literatury i sztuki XX w. 
zgodnie uważają, iż groteska pojawia się w literaturze polskiej dopiero 
w końcowej fazie modernizmu i jest reprezentowana przez nowele Ro­
mana Jaworskiego, a w malarstwie przez obrazy Witolda Wojtkiewicza 
(M. Głowiński, W. Juszczak, R. Nycz, K. Kłosiński, T. Gryglewicz)22. 
Możliwy jest jednak zupełnie inny punkt widzenia: sztuka modernizmu 
b y ł a  n i e m a l  w c a ł o ś c i  g r o t e s k o w a .

Spróbuję tę tezę uzasadnić.
Podstawową ideą modernizmu był związek wszechrzeczy i zjawisk. 

W estetyce dominowało dążenie do syntezy, synkretycznego łączenia 
sztuk, tradycji i kultur. Realizacją tych uniwersalistycznych założeń była 
tzw. sztuka s e c e s y j n a ,  do której elementarnych założeń należały: 
płynność granic między przedmiotami, likwidacja konturu na rzecz prze­
nikania oraz nieostrości i nakładania się przedmiotów, co prowadziło 
do ich desubstancjalizacji. Secesja nobilituje o r n a m e n t :  linię płyn­
ną, falistą (esowatą), rezygnując z iluzji głębi (perspektywy) i bryłowa- 
tości (światłocienia). Do zasad secesji należy posługiwanie się dekora­

21 Historycy literatury dostrzegają groteskę w  twórczości Fredry w nawiąza­
niach do komedii dell’arte i w  podejmowaniu rozmaitych wątków plebejskich (Wy­
ka), a także w posługiwaniu się facecjonistyką staropolską (Pigoń). Szczegółowiej 
na ten temat pisze S. F r y b e s  w artykule Groteska w  twórczości Aleksandra 
Fredry („Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” t. 11 <1976)). Zob. 
też książkę tego autora: W kręgu groteski. Problemy satyry galicyjskiej drugiej 
połowy X IX  wieku. Wrocław 1979. Jej tematyka nie leży jednak w  obszarze pro­
blematyki tego szkicu.

22 M. G ł o w i ń s k i :  The Grotesque in Contemporary Polish Literature. W zbio­
rze: Fiction and Drama in Eastern and Southeastern Europe. UCLA. „Slavic Stu­
dies”. Ed. H. B i r n b a u m  and Th. E e к m a n. 1980; wstęp w: R. J a w o r s k i ,  
Historia maniaków. Kraków 1978. — W. J u s z c z a k ,  Wojtkiewicz i Nowa Sztuka. 
Warszawa 1965. — R. N y c z ,  Gest śmiechu. Z przemian świadomości literackiej 
początku wieku (do pierwszej wojny światowej). „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4. — 
K. K ł o s i ń s k i ,  Groteska w  świadomości artystycznej schyłku Młodej Polski. 
„Ruch Literacki” 1985, nr 3. — G r y g l e w i c z ,  op. cit. Wszystkim tym pracom  
mój artykuł w iele zawdzięcza.
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cyjnością (w stosunku do otoczenia) oraz falistym ornamentem roślin- 
no-zwierzęcym. Uprzywilejowane wzory to ośmiornice, spirale, ślimacz­
nice etc. Secesję charakteryzuje atektoniczność (kapryśna swoboda wobec 
form rzeczywistych) i asymetria. Typowymi środkami secesyjnej eks­
presji są: biomorfizacja (upodobnienie przedmiotów do istot żywych), 
a w tym zoomorfizacje, antropomorfizacje i fitomorfizacje, oraz mikro- 
i makroskopia, polegające na przedstawianiu nienaturalnej wielkości rze­
czy i istot (m.in.: owadów, kwiatów, drobnoustrojów). Całą sztukę sece­
syjną przenika motyw metamorfozy oraz upodobanie do — wywodzących 
się z mitologii pogańskiej — „istot mieszanych” (hybryd). Wielki wpływ 
w ywarły tu założenia symbolizmu, a także popularność sztuki oriental­
nej (Chin, Japonii). Typowymi motywami secesji (modernizmu) są ponad­
to: szaleństwo, obłęd, fantastyka, demoniczność, maskarada, maska, ma­
nekin, karykatura etc. Wszystkie te cechy — które można by jeszcze 
długo uszczegółowiać — są właśnie n a j b a r d z i e j  c h a r a k t e r y ­
s t y c z n y m i  w y z n a c z n i k a m i  g r o t e s k i .  Rozmaite formy gro­
teski popularne są nie tylko jako charakterystyczna „własna” ekspresja 
sztuki secesyjnej — malarstwo (J. Ensor, G. Munch, A. Beardsley), ar­
chitektura (Sullivan), teatr, literatura, sztuka użytkowa (Tiffany, Tichy), 
lecz także jako wybory tradycji: m.in. „protosecesja” w twórczości Wi­
liama Blake’a i prerafealitów (linie esowate, powiększenia, transformacje 
przedmiotów), motywy sztuki japońskiej (Ch. Dresser), malarstwo pre- 
rafaelitów (Rosetti, Burne-Jones), van Gogha. A wreszcie: ikonograficzne 
motywy groteski stają się najbardziej popularnymi motywami ilustra­
cyjnymi wszystkich pism modernizmu — opanowują ich winiety, liter­
nictwo, przerywniki, technikę inicjałów, pojedyncze rysunki zarówno 
w pismach „wysokoartystycznych”, jak i popularnych, a nawet bruko­
wych (karykatura polityczno-obyczajowa w pismach satyrycznych).

Jednakże żaden z tych motywów n i e  j e s t  ł ą c z o n y  z t r a d y ­
c j ą  g r o t e s k i .  Poza Aubreyem Bearsleyem chyba żaden z artystów 
modernistycznych nie nazywał swej sztuki „groteskową”, a jeśli termin 
ten pojawiał się w krytyce (jako określenie), to z reguły łączony był 
ze sztuką epok minionych (gotycyzm, karykatura XVIII i XIX w.), a nie 
modernizmu. W Polsce wyjątkiem był Roman Jaworski.

Fenomen modernizmu polegał bowiem na tym, że po raz pierwszy 
do programowych założeń sztuki weszły równocześnie wszystkie cechy 
historycznych grotesek: antycznych (mitologie), średniowiecznych (go­
tycyzm), renesansowych i barokowych (ornament, manieryzm, ludycz- 
ność), oświeceniowych i romantycznych (farsy, maskarady, karykatury, 
fantastyka, idea sztuki transcendentnej). Zgodnie ze swą nadrzędną ideą 
s y n k r e t y z m u  i wszechzwiązków, a zarazem niechęcią do weryzmu, 
sztuka modernistyczna dokonała na nie znaną wcześniej skalę s y n t e z y  
n i e m a l  w s z y s t k i c h  n i e m i m e t у с z n у с h f o r m  e k s p r e ­
s j i  znanych wcześniejszym dziejom kultury. Paradoks polega wszakże
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na tym, że modernistyczną świadomość estetyczną bardzo rzadko w yra­
żano za pomocą term inu „groteska”. Ustępował on „secesji”, „moderniz­
mowi”, „symbolizmowi”, „mitowi”, „karykaturze”, „arabesce” etc. — tj. 
nazwaniom bardziej precyzyjnym, ale niewątpliwie węższym.

Pamiętając o tym wszystkim warto przypomnieć f a k t y  kultury  
modernistycznej sub specie ich związków z wymienionymi wcześniej 
tradycjami g r o t e s e k 23.

Niewątpliwie najbardziej rozpowszechnione w sztuce modernistycz­
nej były m o t y w y  g r o t e s k i  m i t o l o g i c z n e j ,  których jednak 
już nikt z groteską nie łączył. Najważniejsze pismo niemieckiego obszaru 
językowego miało tytuł „P a n” (1895— 1900), w Polsce natomiast „C h i- 
m e r a ” (1901— 1907) 24 i „ S f i n k s ” (1908—1917). Postacie mitologicz­
nych hybryd były bardzo często tematami i tytułam i utworów moder­
nistów: Sfinks u Tetmajera, Żuławskiego, Przybyszewskiego, Wolskiego, 
Wyspiańskiego, Hofmannsthala, w malarstwie Redona i Muncha, Mino­
taur w twórczości Micińskiego, a później na rysunkach Picassa, motyw 
kobiet-sfinksów w malarstwie prerafaelistów, gado-owadzie kobiety na 
rysunkach Beardsleya (np. Salome przypominająca Meduzę), Gorgony 
i żmije wodne na obrazach Klimta, satyry, nimfy, fauny, trytony w nie­
skończonej ilości wierszy młodopolskich, Marchołt u Kasprowicza, Fa- 
leńskiego (Tańce śmierci) i Struga (Zakopanoptikon), Zwierzyniec Le­
mańskiego, motyw Androgyne (np. Przybyszewski, 1910), galeria człe- 
ko-zwierzy na obrazach Böcklina, von Stücka (słynna głowa Minerwy 
na plakacie sztuki secesyjnej), Malczewskiego, Wróbla, Moreau (który nb. 
uważany był przez redakcję „Chimery” za „największego” twórcę 
XIX w .)2S, motyw Dionizosa w dziełach Nietzschego, Patera, Georgego,

28 Ze względu na egzemplaryczność tych wyliczeń rezygnuję z dokładniejszych 
przypisów. Muszę jednak odnotować dwie prace M. P o d r a z y - K w i a t k o w s k i e j  
(Symbolizm i symbolika w  poezji Młodej Polski. Kraków 1975; Somnambulicy — 
dekadenci — herosi. Kraków 1985) oraz zbiór pod jej redakcją (Młodopolski świat  
wyobraźni. Studia i eseje. Kraków 1977), a także prace E. K u r y l u k  (Salome, 
albo o rozkoszy. O grotesce w  twórczości Aubreya Beardsleya.  Kraków 1976), 
M. W a l l i s  a (Secesja. Warszawa 1974) i J. Z i e l i ń s k i e g o  (Purple Prose and 
Purple Art. W zbiorze: Symbolizm in Poland. Collected Essays. Detroit 1984).

24 C h i m e r a  — to starogrecka „istota mieszana”. Według Hezjoda miała jed­
no ciało, ale trzy głowy: lwa, kozy i węża. Natomiast według Homera miała przód 
lwa, tył węża, środek zaś kozy. Jej ojcem był Tyfon (olbrzym z setką wężowych  
głów), a matką — Echidna (pół kobiety, pół węża). S f i n k s  w  mitologii egipskiej 
przedstawiany był jako lew  z głową człowieka (czasem barana, a nawet jastrzębia). 
W mitologii greckiej był z kolei potworem złożonym z tułowia lwa, ogona węża, 
skrzydeł orła i głowy kobiety. Nb. w  okresie Młodej Polski ukazywał się efem e­
rycznie tygodnik zatytułowany „Marchołt”. W roku 1911/12 ukazały się nry 1—4 
(red. K. W r o c z y ń s k i ;  od nru 2 pismo miało podtytuł „Tygodnik poświęcony 
liryce, satyrze i grafice”), w  1912 nry 1—7, a w  r. 1913 nry 1—10 (red. W. D u- 
n i n).

“  „Chimera” 1901, z. 1, s. 183.
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Biełego, Berenta, motyw niesamowitych, tajemniczych, demonicznych, 
złych kobiet (kobieta-sfinks, Gorgona, harpia, modliszka, wampir, wąż, 
owad, ptak, potwór, kusiciel) w twórczości Micińskiego (Zolima w Nie- 
tocie, Bazylissa Teofanu), Przybyszewskiego, Berenta, a przede wszyst­
kim na obrazach Moreau (Salome, Medea, Salambo, Galatea, Semele) 26, 
oraz mniej jednoznaczny motyw kobiet-kwiatów (np. Ozimina Berenta, 
poemat Klingsora 27).

Odmianą motywów antycznej groteski mitologicznej były motywy 
mitologii rodzimych: germańskiej czy słowiańskiej — np. na pastelach 
Wyspiańskiego Skarby Sezamu oraz Moczar (obraz zaginiony) pojawiały 
się fantastyczne postacie rusałek, wodników, topielic (podobnie w d ra­
macie Legenda), splecione z powykręconymi roślinami i drzewami przy­
bierającymi kształty ludzkie. To samo zjawisko występowało w m alar­
stwie pejzażowym, w którym popularne były motywy nimf i elfów oraz 
transformacji somatycznych (typowo groteskowe przenikanie pejzażu 
w postać czy w ornament przedmiotowy, np. Opowieść fal Stabrowskie- 
go, malarstwo Ćiurlionisa, Wróbla, Klimta).

Spośród motywów groteski średniowiecznej (gotyckiej) szczególnie 
popularny jest motyw Szatana i śmierci — do znudzenia eksploatowany 
w liryce młodopolskiej, a także częsty temat utworów malarskich i ese­
istycznych (np. I. Matuszewski, Diabeł w poezji, 1894, wyd. 2: 1899; Klimt, 
Umarli; Malczewski, Śmierć Ellenai). Przypominane są „chimery katedr 
paryskich” (K. Lubecki, J. Topass) oraz motyw gotyckiej katedry (Huys- 
mans, Wyspiański, Żywe kamienie Berenta).

Z kolei nadzwyczajną popularnością cieszą się motywy komedii delV- 
arte: maski, marionetki, cyrku Arlekina, Pierrota (Beardsley, Jaworski, 
Wojtkiewicz), tańce, kukły (Chochoł w Weselu Wyspiańskiego, utw ory 
Lemańskiego i wielu innych 28).

Trzeba jednak pamiętać o nowych funkcjach motywów komedii 
delVarte. Wyjęte z tradycji błazenady, zabawy i karnawału rzadko już 
pełnią w kulturze modernistycznej funkcje ludyczne. Najczęściej saty- 
ryczność kukiełek, pierrotów czy masek łączona jest z innymi tradycjami 
i konwencjami — np. Pierrot u Beardsleya miewa kopyta kozła czy

26 Koncepcję kobiet — istot rozsiewających zło, G. M o r e a u  wyłożył w  tek­
ście Decameron Satanique. Katalog w ys taw y  (1906). Zob. T o p a s ,  op. cit., s. 43.

27 T. K l i n g s o r ,  Dziewczęta-kwiaty. Fragmenty. Przełożyła К. Z a w i s t o  w -  
s к a. „Chimera” 1902, t. 5, s. 15.

28 Ponadto można wymienić wiersz L. S z c z e p a ń s k i e g o  pt. Grotesque 
(z tomu: Srebrne noce. Lunatica. Wiedeń—Warszawa 1897), twórczość młodego 
H o f m a n n s t h a l  a, karnawałowe komedie S c h i t z l e r a  (zob. E. К u r y 1 u k, 
Wiedeńska apokalipsa. Kraków 1974), W. W e i s s a ,  A p p o l i n a i r e ’a (Kuglarze), 
R i l k e g o  (V Elegia), C h a g a l a ,  S c h w o b a  i innych. „Chimera” (1904, s. 19) 
przypomina parodię dramatu romantycznego ( G r a b b e ,  op. cit.), opowiadanie-esej 
K l e i s t a  z 1810 r. O teatrze marionetek; teorię aktora-„nadmarionety” rozwija 
w  tym czasie С r a i  g (1907), wskazując na tradycje sztuki obrzędowej Azji i Afryki.
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satyra z orszaku Dionizosa, a karnawałowa teatralność przemieszana 
jest z akcesoriami rokokowymi (toaletki, puderniczki, koronki). Równie 
wyraźne jak przemieszanie tradycji ikonicznych jest podporządkowanie 
elementów słownika groteski innym funkcjom znaczeniowym: nie śmiech, 
lecz smutek, nie żart, lecz tragizm, etc. Malarstwo Beardsleya i Wojtkie­
wicza lub nowele Jaworskiego są tu idealnymi przykładami. I w tym  
przypadku można obserwować jak gdyby „mocowanie się” artystów 
doby modernizmu z zastanymi konwencjami, motywami, środkami czy 
stylami. Wyrafinowanej syntezie różnych tradycji towarzyszą więc zna­
mienne przesunięcia: przywołanie tradycji niemal zawsze idzie w parze 
z jej radykalną modyfikacją, tyleż ikoniczną, co znaczeniową. Wyraźna 
jest ruchomość znaczeń i ich materialnych nośników, jak gdyby rozmon­
towywanie ich wcześniejszych związków, szukanie (lub tworzenie) szcze­
lin między znakiem tradycji a jej tradycyjnym sensem.

Mimo pesymistyczno-tragicznego światopoglądu modernistów uzna­
niem cieszy się karykatura, zwłaszcza w malarstwie (Weiss, Ensor, Wojt­
kiewicz, Beardsley, Degas, Toulouse-Lautrec, eseje Topassa i Baslera) 
oraz rozmaite formy ludyczne, związane przede wszystkim z tradycją 
karnawału 29. Związki karnawału z modernistyczną karykaturą były jed­
nak osobliwe. Łączył się tu bowiem średniowieczny ekspresjonizm Boscha 
z karykaturą Breugla czy z rodzajowym malarstwem flamandzkim, czę­
sto bliskim karykaturze w wizerunku postaci. Szczegółowym przykładem 
może być twórczość Jamesa Ensora, w której częstym motywem są 
twarze zdeformowane, twarze ludzkie — niesamowite gęby, pyski, japy, 
mordy. A także: potwory bez głowy, głowy bez tułowia lub oczu, potwo­
ry  wielogłowe i wielorękie, a wreszcie bezkształtna masa, w której kłębi 
się życie. Jeśli jednak potworność i brzydota w tradycji karnawałowej 
była wyrazem ludycznego (la drôlerie) postrzegania świata, to moder­
niści podporządkowali tę tradycję także wyrażaniu egzystencjalnych czy 
metafizycznych (symbolicznych) potworności istnienia. To połączenie naj­
bardziej cielesnej, rodzajowo-obyczajowej strony życia — co arcytrafnie 
rozpoznali krytycy młodopolscy — z ekspresjonistyczną (ale nie tylko 
satyryczną) karykaturą miało swoje wykładniki również w literaturze. 
Na poziomie stylu odpowiadała mu bowiem inwazja określeń wyraża­
jących niesamowitość, grozę, koszmar czy potworność, której laborato­
ryjną, postekspresjonistyczną postać stworzy wkrótce Witkacy.

A wreszcie — ważne miejsce w uniwersum modernistycznej groteski 
przypada odkryciu romantycznej groteski fantastycznej, dokonanemu 
zapewne nie bez wpływów symbolistów francuskich (np. Baudelaire’a). 
Wystarczy wymienić fascynację twórczością Poego29, popularność mo­

28 Wystarczy wymienić pierwsze tłumaczenie Rabelais’go (i pochwałę jego 
twórczości napisaną przez A. N o w a c z y ń s k i e g o  (Maître Rabelais. „Ateneum” 
1903, nr 1», rozwój młodopolskiego kabaretu, wspomniany już motyw Marchołta, 
etc.

*° Kolejne tłumaczenia: 1898, 1907, 1910, 1913.
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tywów poczwar, widm, obłędu, szaleństwa, halucynacji31 etc., czy tłu ­
maczenia utworów Aloysiusa Bertranda z tomu Gaspar de la nuit 
(1842) 32 Pisane w pierwszej osobie, te krótkie poematy prozą przypo­
minały czytelnikom „Chimery” najbardziej charakterystyczne motywy 
romantycznej groteski, a więc fantastykę i makabreskę z ich średnio­
wiecznymi rodowodami. Tak więc np. narrator opisując postać zwraca 
uwagę na jej cechy monstrualne, niesamowite, tajemnicze, przerażające 
(„oczy puste [...] wargi nieruchome [...] palce odarte z mięsa, aczkolwiek 
świeciły klejnotami”). Fantastyce i makabresce towarzyszą w tych opi­
sach typowe motywy karnawałowych wyolbrzymień (np. swoje wąsy 
narrator porównuje do „chwasta taraskońskiej bestii”), tanecznych ko­
rowodów, masek, błazenad czy komedii délVarte 33.

Pamiętać też należy o wpływie fantastyki literackiej (np. Poego, 
Hoffmanna czy Baudelaire’a) na fantastykę malarską tego okresu (twór­
czość F. Ropsa, O. Redona, J. Ensora czy E. Muncha). W tej ostatniej 
zostały przemieszane typowo romantyczne przedstawienia tajemnicy 
i grozy (motywy bagien, nocy, ruin, nietoperzy etc.) z klasycznymi skład­
nikami g r o t e s k i  h y b r y d y c z n e j  (połączenia kobiet i płazów, 
kształtów ludzkich z kształtami zwierząt, np. w malarstwie J. Malczew­
skiego, czy hybrydacje części różnych zwierząt, np. ptaków i gadów). 
Osobne miejsce w tym b e s t i a r i u m  m o d e r n i s t y c z n e j  g r o t e ­
s k i  zajmują monstra, których wyglądy (ani wyglądy ich części) nie 
pozwalają się przyporządkować kształtom istniejącym w naturze lub są 
takimi powiększeniami mikroskopijnych żyjątek, że wywołują efekt fan­
tastycznych potworów (jak mikroby, kłaczki, jajeczka, pleśń na rysunkach 
Redona). Malarska fantastyka modernizmu wykorzystywała niepraw­
dopodobnie splątane kształty roślinności podwodnej — o czym już wspo­
minałem.

Te właśnie rozmaite tradycje historycznych grotesek oraz odkrycie 
sztuki orientalnej (chińskiej i japońskiej) podsuwały artystom przełomu 
wieków zespół podstawowych środków ekspresji tajemnicy, grozy, stra­
chu. Na najstarsze tradycje malarskie nakładały się jednak także znacz­
nie późniejsze tradycje literackie (m.in. Hoffmanna i Poego).

6. Konwencje powtórzone i konwencje naruszone

Patrząc z tej perspektywy na różne realizacje młodopolskich grote­
sek, można zauważyć ich charakterystyczną właściwość. Wszystkie te

81 Twórczość S. Licińskiego, M. Uzdowskiego, E. Słońskiego, K. Makuszyńskie­
go (np. Dziwne opowieści, 1911) czy B. Adamowicza (Tajemnica długiego i krót­
kiego życia,  1911). Warto tu odnotować najsłynniejszą europejską powieść tego 
nurtu: Po drugiej stronie A. K u b i n a  (1907).

52 Zob. polskie przekłady: Nocnego Kacpra fantazje na modłę Rembrandta  
i Callota. Przełożył L. S c h i l d e n f e l d  ,[L. S c h i l l e r ] .  „Museion” 1913, z. 9/10; 
Z nocnych przechadzek Boruty, Przełożył J. K a s p r o w i c z .  Jw., 1912, z. 1.

88 „Museion” 1913, z. 9/10, s. 96, 95.
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groteski o tyle należą do wspólnego typu kreacji artystycznej, o ile 
wspólny jest im stosunek do — za każdym razem odrębnych — kon­
wencji literackich (artystycznych). Zasadniczą cechą tego typu groteski 
jest posługiwanie się gotowymi rekwizytami wypowiedzi (motywami, po­
staciami, sytuacjami). Ze względu na charakter rekwizytów typ ten po­
dzielić można na dwie odrębne klasy: na groteskę nieparodystyczną oraz 
parodystyczną. Do klasy grotesek nieparodystycznych należałyby więc: 
groteska mitologiczna, gotycka i fantastyczna. Natomiast do klasy gro­
tesek parodystycznych — groteski karnawałowe: komedia dell’arte, kary­
katura. Ale wspólną cechą obu tych — tak na pozór różnych — klas 
grotesek jest istnienie w obrębie każdej z nich specjalnego zbioru rekwi­
zytów, po których użyciu są one rozpoznawalne. Z tego punktu widzenia 
dokładnie tak samo używa się motywu mitologicznych hybryd, średnio­
wiecznych diabłów, tajemniczych wydarzeń, Pierrotów i Arlekinów czy 
postaci z monstrualnie powiększonymi częściami. Różnice między tymi 
groteskami sprowadzają się bowiem jedynie do różnic między motywami 
(np. diabeł—Arlekin) lub różnic między konwencjami motywów (np. po­
ważne—satyryczne). Natomiast wszystkim im wspólne jest respektowa­
nie podstawowych zasad wypowiedzi.

Otóż niezależnie od aktualizacji tak różnych tradycji historycznych 
grotesek (nieparodystycznych i parodystycznych) w literaturze Młodej 
Polski występują też z j a w i s k a  n o w e ,  których dalszy rozwój bę­
dzie miał decydujące znaczenie dla współczesnego rozumienia groteski 
literackiej.

Główną cechą tych zjawisk jest już nie posługiwanie się grotesko­
wymi rekwizytami (jakby słownikiem groteski), lecz kwestionowanie sa­
mych reguł wypowiedzi. Towarzyszy temu przeniesienie typowych mo­
tywów groteskowych z poziomu dużych zespołów słownych (temat, po­
stać, fabuła) na poziom działań stylistycznych (narracyjnych i leksykal­
nych), które — począwszy już od poszczególnych słów — zaczynają 
określać semantykę i modalność wielu wypowiedzi literackich. Bezpo­
średnim tego rezultatem było przeniesienie wyznaczników groteskowości 
z poziomu repertuaru na samą wypowiedź. O istnieniu groteski decy­
dował już nie tylko świat przedstawiony, lecz także mechanizm p o- 
w s t a w a n i a  z n a c z e n i a w  wypowiedzi. Ujmując rzecz najostrzej — 
chodzi tu  o różnicę między motywem groteskowym (np. hybryda) czy 
„rzeczywistością groteskową” (np. karnawał) przedstawionymi za pomocą 
konwencjonalnych reguł wypowiedzi a „groteskową wypowiedzią”, w któ­
re j zakwestionowane zostały wzorcowe reguły wypowiadania. Rzecz 
jasna, przeciwstawienie to jest jedynie heurystyczne i trzeba je rela­
tywizować do norm literackości obowiązujących w okresie modernizmu. 
Przede wszystkim jednak trzeba pamiętać, że granica dzieląca te dwa 
typy groteski nie przebiega tylko pomiędzy utworami, lecz również we­
w nątrz nich. Sąsiadują one ze sobą w tych samych akapitach, czasem 
zdaniach, a najczęściej na różnych poziomach tej samej wypowiedzi.
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Trzy typy działań — najczęściej nie dających się rozdzielić — okre­
ślają charakter tej nowej, wyłaniającej się dopiero, formuły grotesko- 
wości.

Pierwszy tworzą różnorodne przypadki d e z i l u z j i  (głównie n a r­
racyjnych). Rozbijają one konwencjonalny sposób budowania świata 
przedstawionego. Autorzy jakby kwestionują samą zasadę opowiadania: 
żartują ze stwarzanych przez siebie postaci, żartobliwie traktują ich 
opisy i charakterystyki, zamiast „zdań serio” wprowadzają dygresje me- 
tanarracyjne, w których ujawniają konwencjonalność sztuki opowiadania 
i eo ipso kwestionują swoje funkcje opowiadaczy.

Do drugiego typu należą rozmaite p a r o d i e  ujawniające inter- 
tekstualny status literatury. Parodią głównie objęte są najbardziej roz­
powszechnione, a przeto zbanalizowane motywy literackie (przede wszyst­
kim młodopolskie), jak też symbolika, pojęcia, doktryny, tematy, postaci, 
style czy słowa i zwroty językowe.

Drugi typ działań sąsiaduje bezpośrednio z trzecim, który stanowi 
g r o t e s k a  l i n g w i s t y c z n a .

Wszystkie te zjawiska były, rzecz jasna, skrajnie zróżnicowane i wy­
stępowały w bardzo różnym natężeniu nawet w tych samych utworach. 
Bezsprzecznie najbardziej reprezentatywne i najbardziej rozpowszech­
nione były działania deziluzyjne — nietrudno zebrać ich bogatą egzem- 
plifikację. Natomiast typ trzeci, równie bezsprzecznie, występował 
w okresie Młodej Polski w stanie zalążkowym i z perspektywy całego 
okresu stanowił jego margines. Z kolei drugi typ działań najbezpieczniej 
traktować jest jako sferę zjawisk pośrednich: silnie związanych z dzia­
łaniami deziluzyjnymi, często z lingwistycznymi (gry słów, kalambury), 
ale czasami autonomicznych.

Szczegółowe roztrząsanie każdego z tych trzech typów groteskowej 
destrukcji wypowiedzi mijałoby się z celem. Każdy z nich ma bowiem 
swoją odrębną problematykę, którą trudno w tym szkicu rekonstruować. 
Nie mając więc ani miejsca, ani potrzeby zajmowania się każdym przy­
padkiem dającym się połączyć ze zjawiskami groteski, pragnę zasygna­
lizować jedynie p r z y k ł a d y  n a j b a r d z i e j  j a s k r a w e  i bezpo­
średnio wiążące się z tematem moich rozważań.

Niewątpliwie zapleczem estetycznym nowej formuły groteskowości 
było uświadomienie sobie przez pisarzy Młodej Polski społecznego cha­
rakteru języka 34, kreacji artystycznej i repertuaru rozmaitych konwen­
cji. Przechodzenie od indywidualnego do społecznego rozumienia twór­
czości literackiej oznaczało rezygnację z teorii ekspresji na rzecz kon­
cepcji — by tak rzec — ludycznych. Jest bowiem oczywiste, że nowa 
formuła grotekowości była nie do pomyślenia na gruncie ekspresyjnego 
(i ekspresjonistycznego) rozumienia sztuki, podczas gdy groteski histo­
ryczne doskonale się w niej zadomowiły.

M Pisze o tym K. K ł o s i ń s k i  w pracv Proza Romana Jaworskiego na tle
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Rozpatrzę zatem kilka przykładów w y ł a n i a n i a  się tej nowej 
formuły groteskowości, przy czym mówiąc o „wyłanianiu się” mam na 
myśli nie tylko ewolucję Młodej Polski, lecz także wyłanianie się no­
wego sposobu konstruowania znaczeń w obrębie twórczości poszczegól­
nych autorów. Ich nazwiska — jak i wszystkie fakty, o którym tu piszę, 
są dobrze znane historykom literatury Młodej Polsk i3C. Są to: Felicjan 
Faleński, Jan Lemański, Adolf Nowaczyński, Roman Jaworski. Twór­
czość tych pisarzy — niezależnie od dzielących ich różnic artystycz­
nych — pozwala wyjątkowo wyraźnie zobaczyć wyłanianie się n o w e j  
f o r m u ł y  g r o t e s k o w o ś c i ,  opartej na wspomnianych wyżej dzia­
łaniach. Szczególne miejsce przypada w niej swoistej figurze narracyj­
nej, która będzie odtąd głównym przedmiotem moich rozważań. Chodzi 
mianowicie o zjawisko „zaczepiania” narracji o te fakty językowo-nar- 
racyjno-tematyczne, które wyróżniają się spośród innych swym jakby 
uprzednim istnieniem. Mowa narratora nie tyle przejmuje istniejące 
w tradycji tematy i możliwości wysłowienia, co określa się wobec nich. 
I to o k r e ś l a n i e  s i ę  (deziluzyjne, parodystyczne, satyryczne, pa­
stiszowe etc.) staje się głównym chwytem opowiadania. Innymi słowy, 
chwyt artystyczny sprowadza się do p r z e k s z t a ł c a n i a  pierwo­
wzoru, którego istnienia czytelnik nie musi odkrywać, gdyż za każdym 
razem jest on po prostu pokazany. Przyjrzyjm y się zatem, jak ten 
sposób opowiadania funkcjonował w realizacjach literackich.

7. Przypomnienia

M a r c h o ł t  S e t n y  P i e r w s z y  
n a  P r z e ł a j u ,  O b c e s o w i  e, O k ó l n i k u  e t c .

( F e l i c j a n  F a l e ń s k i )
Twórczość Faleńskiego stanowi niewątpliwie jedyny w XIX w. po­

most między groteską romantyczną a modernistyczną (wystarczy wspom­
nieć pionierski esej o P oem 36 oraz błyskawiczny przekład Człowieka 
śmiechu Victora Hugo, 1869), mimo że najważniejszych propozycji mo­
dernistycznych Faleński po prostu nie rozum iał37, ale to już inna hi­
storia. Jego dwa późne utwory O głupim Gawle. Klechda niemądra 
(1893) i, przede wszystkim, fragmenty Tańców śmierci są prawdziwym 
laboratorium parodystycznych, hybrydycznych i absurdalnych pomysłów

przemian prozy polskiej 1910—1925 (w druku).
Z tego względu rezygnuję z przytaczania literatury przedmiotu. Podaję je­

dynie niezbędne informacje.
*® F. F a l e ń s k i ,  Edgar Allan Poe i jego nowele. „Biblioteka Warszawska” 

1861, t. 4.
87 Świadczą o tym rozważania o dramatach Wyspiańskiego w: F. F a l e ń s k i ,  

Wspomnienia z mojego życia. Opracowała J. R u d n i c k a .  „Archiwum Literackie” 
t. 8 (1S64), s. 82—89.
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literackich. Ich ranga artystyczna nie jest równa i nie jest wysoka (co 
do tego nie ma wątpliwości), niemniej typ poszukiwań i pomysłów 
narracyjnych w art jest — z perspektywy historycznoliterackiej — nieco 
większej uwagi.

W Głupim Gawle Faleński parodiował typowe, standardowe' skład­
niki opowiadania (pomijam tu warstwę tematyczną). Począwszy od pod­
tytułu (Klechda niemądra) odkształcał wszystko, co kojarzyć się mogło 
w końcu XIX w. z rzetelną sztugą narracji. Zaczął od parodii segmen­
tacji opowiadania: po „rozdziale pierwszym” następuje kilkadziesiąt roz­
działów, z których każdy określony jest jako „następny” (i tylko ostatni 
jest „ostatni”). Każdy z takich rozdziałów zaczyna się od żartobliwego 
streszczenia fabuły (lub morału), z czego niewiele wynika poza parodią 
samego streszczenia — np. „Szaweł [jeden z bohaterów] potknął się, ale 
na jedną nogę” (s. 9) 38. Podobnie jest z puentami poszczególnych roz­
działów, które nie wynikają z treści w sposób oczywisty, a przypomi­
nają żartobliwe morały Sotera-Rozbickiego (tyle tylko, że pisane prozą).

Szczególną rolę pełni sama narracja, której podstawową zasadą są 
rozmaite gry i zabawy ze słowami. Zaczynają się one już od frazeolo- 
gizmów języka potocznego (np. „dostać w papę”, „puścić w trąbę”, „do­
stać się do ula”), które wykorzystywane są nie w funkcji werystycznej 
(np. jako sygnał społecznego nacechowania mowy), lecz deziluzyjnej — 
a więc o podwyższonej znakowości (umowności) każdego wyrażenia. 
Towarzyszą temu odautorskie pytania do czytelników i wtrącenia w na­
wiasach oraz gra intertekstowa o wyraźnych funkcjach parodystycz- 
nych — Faleński włącza do narracji anonimowe cytaty (sygnalizowane 
cudzysłowami), których poważne treści zostają zderzone z żartobliwą 
opowieścią „niemądrej klechdy”.

Eksponowane miejsce wśród takich działań deziluzyjno-parodystycz- 
nych przypada parodiowaniu nazwisk i tytułów (Ypsylanty M egamiknn 
profesor fizyki katastrofalnej), a także karnawałowym wyzwiskom i ka­
lamburom (np. w streszczeniu rozdziału: „Panna od przymierzania, io 
której Gaweł przymierzyć pragnie miarę swego serca — ta zaś, r.ie 
przymierzając, w przymierze wchodzi z kim innym”, s. 19). Wymienier.ie 
wszystkich składników tej zabawy gotowymi stereotypami opowiadania 
nie jest tu konieczne — dość wspomnieć, że są wśród nich jeszcze: pa­
rodie motywów (sprzedaż duszy diabłu, s. 23), gatunku (elegia pasterska, 
s. 23) czy samego bohatera, a wreszcie... autora. Deziluzyjna, językowa 
zabawa Faleńskiego nie była, oczywiście, bezinteresowna. Je j wykład­
niki ideowe to drwina z ideałów społecznych pozytywizmu (organiza:ji 
życia, optymistycznej wizji człowieka, kultu nauki, techniki i postępi), 
a także satyra na międzynarodowy wymiar stosunków społecznych, la

*® Tu i dalej cyt. według wydania: F. F a l e ń s k i ,  O głupim Gawle. Klechda 
niemądra. Kraków 1893.
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politykę czy sprawy militarne („nie wiemy, jak się robią armaty. — Po 
prostu bierze się dziurę, oblewa się mosiądzem, i jest już arm ata”, 
s. 60—61).

Nieco inny charakter mają Tańce śm ierci39, w których dla dziejów 
modernistycznej groteski ważne są przede wszystkim sceny ostatnie, tj. 
oznaczone numerami 26 i 33. Ponieważ jednak są one finałem (tema­
tycznym, kompozycyjnym, chronologicznym, a przede wszystkim — lite­
rackim) całości, konieczne jest kilka słów o tym, co je poprzedza. Tańce 
śmierci składają się z trzech części (podzielonych dodatkowo na sceny). 
Są utworem pod każdym względem hybrydycznym: złożone z dialogów 
dramatycznych prozą i wierszem, monologów lirycznych, wierszy, pio­
senek, prozy narracyjnej i kupletów, nie tworzą jednolitej kompozycji 
fabularnej, tematycznej czy stylistycznej. Jest to jakby luźny — choć nie 
amorficzny — zbiór scen wypełnionych różnymi postaciami, napisanych 
w różnych konwencjach i na różne tematy, ale właśnie ta hybrydyczna 
wielokształtność (zakończona olśniewającą groteską w stylu buffo) w arta 
jest krótkiej charakterystyki. Tańce śmierci bowiem to jakby synteza 
literatury  polskiej XIX w. — romantyzmu, pozytywizmu i modernizmu. 
Synteza jednak szczególna, ponieważ np. część pierwsza jest rozbudo­
waną trawestacją, a raczej pastiszem najbardziej znanych wątków, kon­
wencji czy utworów romantycznych (np. Ody do młodości, Dziadów, Kor­
diana, Anhellego). Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid sąsiadują 
w Tańcach śmierci prawie tak jak na kartach podręcznika historii lite- 
natury. Niemal w każdym dialogu, scenie, postaci czy motywie doszukać 
się można aluzji bądź cytatu, a niektóre fragmenty wydają się po prostu 
centonam i40.

Z historią groteski fragmenty te n i e  m a j ą  o c z y w i ś c i e  n i c  
w s p ó l n e g o ,  gdyż utrzymane w tonie serio nie są niczym innym jak 
w z o r c o w y m  p r z y k ł a d e m  e p i g o n i z m u .  Dla historyka litera­
tu ry  ważna jest ich podstawowa cecha — a mianowicie intertekstual- 
ność tak intensywna, że likwidująca jakąkolwiek możliwość oryginalnej 
wypowiedzi autora. Te właśnie fragmenty zdają się doskonale ilustrować 
skrajny przypadek unicestwienia oryginalnej (własnej) wypowiedzi lite­
rackiej przez dotychczasowe konwencje literackie. Faleński wydaje się 
tu skazany na repetycję tematów i środków, które zostawili mu po­
przednicy. Zamknięty w „wysokiej” tradycji romantycznej jak w klatce, 
temu właśnie zamknięciu daje wyraz za pomocą jawnych trawestacji, 
cytatów, pastiszów i aluzji. Oglądane z perspektywy historycznoliterac­

n  Za życia Faleński wydał tylko fragmenty tego utworu (Pisma dramatyczne.  
T. 3. Kraków 1899). Całość opublikowała M. G r z ę d z i e l s k a  w  „Archiwum Li­
terackim ”, t. 8 (1964). Stamtąd pochodzą wszystkie cytaty.

40 Szczegółowiej pisze o tych sprawach M. G r z ę d z i e l s k a  w Uwagach  
wstępnych  (jw.).
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kiej „zamknięcie” to nie jest jednak indywidualnym przypadkiem autora 
Tańców śmierci. Staną wobec niego — mutatis mutandis — zarówno 
pisarze Młodej Polski, jak i dwudziestolecia41. Warto więc pamiętać
0 „wyjściu” z tej sytuacji, jakie znalazł (lub jakiego szukał) dla siebie 
Faleński. Sięgnął najpierw po tę tradycję groteski romantycznej, która 
(np. w Balladynie Słowackiego) była przywołaniem teatru  szekspirow­
skiego (np. scena 11 Tańców śmierci, gdzie Twardowski zawieszony jest 
w powietrzu, a Stańczyk i Pszonka znajdują się obok niego na wspólnym 
obłoku). Ta jednak mieściła się jeszcze w granicach wyznaczanych przez 
romantyzm — choć była już wyraźnym obniżeniem tonu. Ale właśnie to 
„obniżenie tonu” wyprowadziło Faleńskiego na drogę ku grotesce, której 
dalsze losy rozegrały się już w XX wieku. Jednym z jej etapów była 
swoista karnawalizacja mowy — np. kolokwializacja dialogów oraz wy­
mieszanie języków polskiego, rosyjskiego i jidysz oraz niemieckiego, co 
w scenach przedstawiających powstanie styczniowe dało efekt humory­
styczny.

Kolejny chwyt wzmacniający efekt deziluzji polegał na przywołaniu 
staropolskiej komedii sowizdrzalskiej, rybałtowskiej łącznie z jej cen­
tralną postacią, królem Marchołtem. Akcja sceny 26 (cz. III) — którą 
Faleński zatytułował Tajemnicze jasełka w zwaliskach Belwederu roz­
grywa się „w czasach przeddziejowych, w Królestwie Dzwonkowym” 
rządzonym przez króla Ćwieczka. Tuż obok — za miedzą — znajduje 
się Królestwo Żołędne, którego królem jest „Marchołt Setny Pierwszy 
na Przełaju, Obcesowie, Okólniku Mniejszym i Większym oraz Wia­
trakowej Górze i Wygonie”.

Pozostańmy jeszcze w kręgu lingwistycznych zabaw Faleńskiego, któ­
rych głównym przedmiotem są nazwiska postaci. Występują więc w tej 
scenie m.in. szlachcic Zerwikaptur, radca Zedwudziestu, dworzanie Tuzy
1 Kozery, gospodyni karczmy „Pod Wesołym Karaluchem” — ma na 
imię Małgorzatka i oczywiście tańczy z huzarami, mędrzec Mopsus, 
a ponadto Księżyc i Kometa, które na niebie prowadzą dysputy na temat 
ziemskich wydarzeń. Z kolei bohaterowie odnalezionego traktatu  — bę­
dącego parodią Pisma św. — nazywają się: Jedendwatrzy, Abecede, Ef- 
giehai, i tak dalej aż do: Zetzietżet. Dodajmy do tego, że w dialogach 
te groteskowe postacie posługują się scjentyczną terminologią doby po­
zytywizmu, snują rozważania historiozoficzne, a wśród sparodiowanych 
wzorców rozpoznać można słynny monolog Fausta z I części tragedii 
Goethego, a zaraz potem część III Dziadów z Wielką Improwizacją 
(scena 28). Ponadto didaskalia informują, że zmiany miejsc akcji odby­
wają się „dziwnym sposobem”, np. z komnaty powstaje ogród, z sadu — 
droga, z drogi — izba, z nocy — „ni stąd ni zowąd robi się dzień, w tym  
zaś dniu to, co wprzódy było niedocieczonym sposobem” (s. 247), prze­

41 Piszę o tym w rozdz. 9 i 10 tego artykułu.



Z DZIEJÓW  GRO TESK I 97

mienia się w coś nowego, itd. Natomiast ostatnia scena rozgrywa się 
w dalekiej przyszłości, a według didaskaliów jest to:

Posiedzenie członków Brazylijskiego Towarzystwa Poszukiwaczy Starożyt­
nych Zabytków. Rzecz dzieje się w  V wieku ery zburzenia Europy, na ogrom­
nej górze, będącej kupą gruzowisk Warszawy,  [s. 281]

(Nazwiska postaci znamy już ze scen wcześniejszych). Na tym — 
jak czytamy — „gnojowisku skorup i czerepów” (s. 282) Tatiana Jazło- 
wieckoj, która nosi nazwisko carskiego oficera występującego w częś­
ci II — oświadcza: „Mi zdaje się tu żyli same ruskie ludzie” — i do­
daje:

Da, da. Priwislianskije szlachticzy i ksiondzy. U nich nie było ani istorii, 
ani litieratury nijakiej, ani królów żadnych, a tylko intryga i bunty. Ani ju- 
sticji, ani finansów, ani kontrolnej kantory — prosto nihilisty! Oniże byli źle 
notowani w  trzecim oddzieleniu. Tu wszystko od stworżenija świata russkie —  
(przez dwa s). [s. 291]

Natomiast inna bohaterka, Kätchen Ganzman, stwierdza: „Hier ist 
gewiss das Centrum Niemieckiego Vaterlandu...” (s. 281) i dodaje:

Ja, ja, gewiss. A te Russkie to byli uralte deutsche Provinz. Tu było alles 
deutsch. Preussen, Kurland, Liffland, Estland, Ingermanland, gdzie Haupstadt, 
Petersburg i dużo inne: Kronstadt, Szlisselburg, Oranienbaum, Peterhoff, w szist- 
ko echt deutsch aż po same Ural, gdzie było Ekaterinburg, Orenburg, [s. 291]

Ponieważ równocześnie okazuje się, że „Centralna Władza Rozdaw­
nictwa Wiekopomnych Nagród” — dziś powiedzielibyśmy: Fundacja No­
bla — na nagrodę za odszukanie nazwiska „genialnego Wulkanisty, 
który w gruzów kupę wgrzebał starą Europę”, przeznaczyła milion ma­
rek, członkowie Towarzystwa rozpoczynają poszukiwania. Odnajdują 
stuletniego pastucha o nazwisku Ćwieczek. Ten, prozą i wierszem, wy­
kłada im krótki kurs dziejów ludzkości, których przełomowym wyda­
rzeniem był konflikt wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych. Powiedziawszy to 
Ćwieczek „umarł czy coś podobnego” z nim się stało. Uczeni stwierdzają, 
że na kamieniu, na którym siedziała Małgorzatka (ta od huzarów), znaj­
duje się tajemniczy napis. Gęgalski radzi „zasięgnąć zdania Tatiany Iwa- 
nowny, czy to aby utwierdzone przez cenzurny komitet”. Natomiast zda­
niem profesora Mopsusa jest to „nagrobek pochodzący z epoki, w której 
nie znano jeszcze patentowanych pieców do palenia ciał”. Ponieważ nic 
się o nim nie daje sensownie powiedzieć, „wszyscy wychodzą”. Autor 
informuje czytelników „odsyłaczowo”, że był to po prostu jego własny 
„kamień nagrobny”. Chciałoby się w tym miejscu powiedzieć za Wit­
kacym:

Trzeba mieć duży takt,
By skończyć trzeci akt.
To nie złudzenie, to fakt.

Albo — za Gombrowiczem:

7 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  1989, z . 1
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Koniec i bomba 
A kto czytał, ten trąba.

Faleński bawi się bowiem zakończeniem identycznie jak oni:
Co wszystko mając w  znacznej cenie,
Wszem wobec kłaniam uniżenie, [s. 292]

Spróbujmy w kilku słowach podsumować typ groteski praktykowany 
przez Faleńskiego. Autor Tańców śmierci posługiwał się hybrydycznym 
zlepkiem gatunków, btirleską i parodią, a wszystkie te zabiegi podpo­
rządkował chwytom deziluzji literackiej. Jednakże większość deziluzyj- 
nych działań Faleńskiego — jak wspomniałem — nie jest bezinteresowna. 
Zawsze poza groteskowym zdarzeniem, kalamburem, przezwiskiem, wy­
powiedzą etc. m o ż n a  d o s t r z e c  w y c i n e k  r z e c z y w i s t o ś c i ,  
który zostaje poddany dość prostym zabiegom deformacyjnym. Umiejęt­
ność organizowania groteskowych znaczeń wokół wypowiedzi dyskur- 
sywnych oraz wyrażany z jej pomocą katastrofizm historiozoficzny (bę­
dący leitmotivem Tańców śmierci) czyni natomiast z Faleńskiego pre­
kursora ważnego nurtu XX-wiecznej groteski. Maria Grzędzielska na­
pisała:

groteski Faleńskiego przypominają {...] Króla Ubu  Jarrego, Zieloną gęś Gał­
czyńskiego, może i Zakopanoptikon  Struga4*.

Dodałbym jeszcze — jeśli nie przekraczać granic dwudziestolecia 
międzywojennego — nazwiska Romana Jaworskiego i Stanisława Igna­
cego Witkiewicza, z którymi Faleńskiego łączy wspaniała groteska hi­
storiograf iczna. A także — pisarza Faleńskiemu najbliższego, tj. Jana 
Lemańskiego.

F o t o g r a f i a d z i e w с z y n y z r y b i m  o g o n e m  
z m a r ł e j  n i e d a w n o  w M i n o t a u r y s z к а с h n a  L i t w i e

( J a n  L e m a ń s k i )
Miejsce twórczości Lemańskiego w dziejach młodopolskiej groteski 

jest niezwykłe z wielu powodów. Po pierwsze, można w niej odnaleźć 
pełną gamę środków, jakie ofiarowywała tradycja groteski — i to 
zarówno pierwotnej groteski mitologicznej, jak i nowej: lingwistycz­
nej. Zetknięcie się zaś tych dwóch wariantów groteski czyni z twór­
czości Lemańskiego zjawisko w pewnym sensie unikatowe. Po dru­
gie, młodopolska recepcja twórczości Lemańskiego pozwala bardzo 
wyraźnie zobaczyć to miejsce w języku krytyki literackiej, które 
wypełnione było przez znaczenia terminu „groteska”, mimo że go za­
stępowano innymi terminami. Po trzecie wreszcie — ranga artystyczna 
wielu utworów Lemańskiego jest nieporównywalnie wyższa od rangi 
utworów Faleńskiego i stawia go, moim zdaniem, w czołówce najwy­
bitniejszych pisarzy groteskowego nurtu polskiego modernizmu. Głównym

42 G r z ę d z i e l s k a ,  Uwagi wstępne , s. 117.
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tematem twórczości Lemańskiego był automatyzm i mechaniczność w ży­
ciu indywidualnym i zbiorowym — a więc zagadnienie, które w innych 
wysłowieniach podejmą po latach Witkacy, Gombrowicz, Mrożek czy 
Ionesco. Rozpoczynając od poziomu języka i parodiując — często w kon­
wencji bajki zwierzęcej — sytuacje społeczne, Lemański stworzył wizję, 
w której ludzie-manekiny i ludzie-automaty poruszają się w świecie cał­
kowicie zunifikowanym.

Z perspektywy moich rozważań dwa elementy poetyki Lemańskiego 
są szczególnie charakterystyczne. Pierwszy to wykorzystywanie klasycz­
nych motywów groteski mitologicznej (tj. wizerunku hybryd) jako przed­
miotu parodii. Należy do nich człowiek przemieniony w wołu (z opo­
wiadania Mens sana in corpore sano43) i owa fotografia dziewczyny 
z rybim ogonem zmarłej niedawno w Minotauryszkach (!) na L itw ie44 
oraz rozmaite twory pośrednie między krowami a wołami (Mundus vult 
decipi45), a przede wszystkim hiperparodia naczelnego tworu młodopol­
skiej groteski mitologicznej — tzn. Chimery. W Ofierze królewny  
(1906) występuje Potwór, który określa się jako „absolut zmienności 
realnej w służbie króla Gwoździka będący” (s. 82). Warto przytoczyć 
jego opis, gdyż w galerii modernistycznych hybryd należy mu się eks­
ponowane miejsce.

Zwierz był osobliwy i przede wszystkim uderzał niesłychaną zmiennością 
kształtów, barw i poruszeń. Tułów pantery w okamgnieniu wydłużał się w  w ę­
ża; wąż grubiał i skracał się do rozmiarów antylopy, która nie zdążywszy  
jeszcze form swych ustalić, przedzierzgała się w słowika; ten zaś nagle pęcz­
niał i urastał w  tygrysa. Niezależnie od tych przemian rodzajowych ubar­
wienie zwierza zmieniało się tak często i tak niespodzianie, że nie zdążyłeś 
przyjrzeć się dokładnie jednemu kolorowi, a już nadlatywał drugi i niejako 
zmywał ten pierwszy, który już nigdy nie wracał, [s. 81] 4e

Zwierz ten:
z fiołkowego jaguara o blado-płomiennych, nieprawidłowych i poprzecinanych 
seledynowym wężykiem meandrach futrzanych, przedzierzgnął się w  łagodnie 
białego rajskiego ptaka, z tą odmianą jednak, że dziób z łebkiem zastępowała 
użądlona główka żmii koralowej; zamiast skrzydeł ptak trzepotał różowymi 
płetwami rekina, a na kuprze, z którego rajski ptak wyrzuca szkarłatnych piór 
fontannę, wyprężony, kołysał się stuoki wachlarz złocistego pawia. [s. 82]

Następnie Potwór ten:
przemienił się w  amarantowo na starozłotym tle nakrapianą konchę żywą, 
której z ust wyrósł kwiat jakiś gwoździkowy i zaczął szemrać szmerem podob­
nym do szmeru wody przeciekającej przez chluby wodnych ligustrów. (s. 83]

4S W zbiorze opowiadań pt. Noc i dzień  (Warszawa 1911).
44 J. L e m a ń s k i ,  Proza ironiczna. Bajki. Bajeczki. Przypowiastki dla dzieci. 

Sielanki. Warszawa 1904, s. 76.
45 Ibidem, s. 23—58.
44 Ten i następne cytaty pochodzą z wyd.: J. L e m a ń s k i ,  Ofiara królewny.  

Powieść fantastyczna.  Wstęp i przypisy M. P u c h a l s k a .  Kraków 1985.
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Po czym: „przybrał kształt sępa” (s. 83) oraz „wielkiego skrzydla­
tego sfinksa” (s. 85), a na koniec:

zdrobniał do małości kolibra, potem muchy, muszki, muszeczki, potem zmalał 
do wymiarów drobnowidzowego żyjątka, wreszcie przedzierzgnął się w  atom  
i na koniec zniknął i...] zupełnie, przestał istnieć jako realność. £s. 85]

Groteskowa — w podwójnym sensie — doskonałość tego opisu nie 
wymaga chyba komentarza.

Parodia modernistycznych człeko-zwierzy pojawia się także u Lemań­
skiego w dziesiątkach rozbudowanych porównań postaci ludzkich do 
zwierząt. W tym właśnie miejscu Lemański okazuje się twórcą jedynego 
w swoim rodzaju młodopolskiego bestiarium. Ten aspekt twórczości Le­
mańskiego doskonale — by nie rzec: kongenialnie — wydobył Jan  Lo- 
rentowicz, który pisząc o „chimeryzowaniu” charakteryzował w istocie 
rzeczy najstarszą formułę groteski. W recenzji Prozy ironicznej Lemań­
skiego czytamy:

fantazja poety [...] podsuwa mu wzory przeróżnych barokowo-rokokowych prze­
kształceń. Najzabawniejsze są te, które wynikają z chimeryzowania postaci 
działających. Gdy dostojny obywatel, „człowiek obowiązku”, pseudodziałacz, 
otrzyma łeb tygrysa lub ryj wieprza, gdy subtelne pseudofeministki nakryte 
zostaną całe białym owczym runem dla godnego powitania krwiożerczego ob­
łudnika o pysku wilka, gdy dobroczyńca pokaże się nam z tułowiem drapież­
nika, gdy „mędrzec” broniący ustalonego rzeczy porządku wystąpi z głową 
sfinksa o oślich uszach — wszystkie takie i tym podobne n i e z l i c z o n e  
k o m b i n a c j e  wywołują wrażenie nie owej dawnej, prostej alegorii szkol­
nej, ale jakiejś specjalnej, nieuleczalnej teatrologii duchowej. I nie dość, że 
ludzie przedstawiają się Lemańskiemu w  kształtach muzealnych potworów: 
poeta zbliża się do nich z lupą i odkrywa w  każdym zboczeniu głównym prze­
bogaty wyrój zboczeń drobniutkich, niesłychanie bujną kulturę różnych na­
rośli, zygzakowatych kształtów, prawdziwą epopeję skomplikowanych dziwo­
lągów. Pod tym względem Lemański jest fenomenem w literaturze dzisiejszej: 
niewielu mamy pisarzy, którzy by wykazali tak świetnie uzbrojony wzrok do 
badania drobnoustrojowych zjawisk duszy. ,{...] Dając zwierzętom cechy ludzkie 
nie zapomina Lemański o obyczajach czysto zwierzęcych. Łączy jedne z dru­
gimi w  taki sposób, że tworzy raz istoty podobne do średniowiecznych maszkar 
gotyckich, to znów jakieś paradoksalne istoty pośrednie, tyleż bliskie rodzajowi 
ludzkiemu, co zwierzętom, ale — całkiem fantastyczne 47.

Trudno o bardziej precyzyjny opis modernistycznej groteski. 
Drugim ze wspomnianych elementów poetyki Lemańskiego jest ab­

surd lingwistyczny, będący bez wątpienia jednym z najoryginalniejszych 
(a rzadko docenianych) osiągnięć literackich Młodej Polski. Także u jego 
podstaw znajdują się działania, które zauważył Lorentowicz, a więc: „nie­
zliczone kombinacje”, „skomplikowane dziwolągi”, „paradoksalne istoty 
pośrednie” — tyle tylko, że nie dotyczą one już „działających postaci”,

47 J. L o r e n t o w i c z ,  Poeta ironii. „Tygodnik Ilustrowany” 1906, nr 30, s. 581 
(cz. 2).
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lecz semantyki słów, wyrażeń czy wypowiedzeń i rozmaitych, języko­
wych p r e - t e k s t ó w .

Owe działania poddał Lemański zasadzie, która wszechwładnie rządzi 
wszystkimi poziomami jego utworów narracyjnych — tj. zasadzie m e- 
t a m o r f o z y .  Inaczej mówiąc, nowe groteskowe sensy, których do­
pracował się Lemański, powstawały jako przekształcenia istniejących już 
wcześniej pre-tekstów. Zaliczyć do nich można charakterystyczne wy­
rażenia najrozmaitszych odmian języka: potocznego, literackiego, nau­
kowego, publicystycznego, filozoficznego. Np. popularny wierszyk dla 
dzieci (kołysanka o dwóch kotkach), popularne przysłowia lub powiedze­
nia (np. „kochaj bliźniego swego jak siebie samego”, „das ewig weibliche”, 
„mens sana in corpore sano”), a przede wszystkim pojedyncze słowa 
(„złorzeczyć”, „kapitalista”, „wola” etc.). Dostrzeżenie pre-tekstowości 
w samym języku wymagało c u d z y s ł o w o w e g o  traktowania poszcze­
gólnych jego wyrażeń oraz oderwania ich semantyki od funkcji przed­
miotowych słowa. A wyczucie owej „cudzysłowności” miał Lemański jak 
żaden chyba pisarz młodopolski — doskonałym przykładem może tu być 
np. opowiadanie pt. Cudzysłów  (z tomu Kamień filozoficzny).

Semantyczne metamorfozy Lemańskiego rozwijają się najczęściej w na­
stępujących kierunkach. Słowo (wyrażenie) staje się punktem wyjścia 
do przekształceń fabularnych, tworzenia fałszywych etymologii, absur­
dalnych (często kalamburowych) dociekań semantycznych czy rozbudo­
wanych opisów, porównań etc. Zazwyczaj wszystkie te przekształcenia 
występują wspólnie w ramach tego samego opowiadania, ale zdarza się, 
że jedno z nich staje się naczelnym konceptem konkretnego utworu. Me­
tamorfozy semantyczne wspomagane są także przez inne typowo gro­
teskowe działania, które za Bachtinem można by określać jako przykłady 
mowy skarnawalizowanej 48. Znaleźć więc można u Lemańskiego groteskę 
cpartą na wyliczeniach, fragmentaryzacji słowa, hiperbolizacji przed­
miotów czy parodystycznych nazwiskach.

Jeśli „chimeryzowanie postaci” polegało na słownej realizacji iko- 
nicznych wizerunków najstarszego typu groteski, co można by określić 
jako parodystyczną aktualizację motywu, to absurd lingwistyczny Le­
mańskiego oparty jest na sięganiu po inny typ pierwowzorów — po 
specyficzne językowe pre-teksty. Sięgnięcie po wizerunek „istoty miesza­
nej” (choćby parodystyczne) było jeszcze wpisaniem się — d o s k o n a ­
ł y m  z r e s z t ą  — w centralny motyw ikoniczny secesji. Natomiast 
dostrzeżenie źródła semantyki wypowiedzi w samym języku, odkrycie

48 Doskonale też pasuje do lingwistycznych operacji Lemańskiego (zwłaszcza 
w Ofierze królewny) termin, którym M. G ł o w i ń s k i  (Witkacy jako pantagrueli-  
sta. W zbiorze: Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Wrocław 1972) cha­
rakteryzował groteskę Witkacego: „pantagruelizm”. Zob. też arcytrafne rozważania 
P u c h a l s k i e j  o miejscu Lemańskiego w  historii literatury (ed. cit., s. 25).
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jego automatyzmów, absurdów, nielogiczności, a przede wszystkim od­
krycie w nim źródła sensów oznaczało przekroczenie granic określających 
język literatury Młodej Polski. I ono właśnie decyduje o niezwykłej 
randze historycznoliterackiej prozy Jana Lemańskiego.

Obok Lemańskiego ważne miejsce w rozwoju młodopolskiej groteski 
językowej przypada także twórczości Adolfa Nowaczyńskiego. Styli­
stycznym żywiołem utworów Nowaczyńskiego były deformacje seman­
tyczne, brzmieniowe, składniowe i słowotwórcze dokonywane na nazwi­
skach, przysłowiach, pojęciach, aforyzmach, nazwach etc. Nowaczyński 
posługiwał się absurdalnymi zestawieniami znaczeń, hiperbolicznymi wy­
liczeniami, logiką bezsensu oraz parodią najrozmaitszych schematów, 
stereotypów i konwencji mowy potocznej. Na użytek groteski języko­
wej — w której przeważał żywioł publicystycznej doraźności — odkrył 
tradycję komedii arystofanejskiej i staropolskiego humoru: facecję, ra- 
motkę, anegdotę, humoreskę, skotopaski i aforyzmy sowizdrzalskie. W tym  
kręgu gatunkowym umieszcza swoje rozumienie groteski (Tubalkain, 
Groteska, 1902).

Historycznoliterackie znaczenie lingwistycznych absurdów, kalambu­
rów, przekształceń, kombinacji i parodii tak intensywnie uprawianej przez 
Lemańskiego i Nowaczyńskiego polegało m.in. na wprowadzeniu do świa­
domości literackiej Młodej Polski nowego znaczenia groteski. W odnie­
sieniu do „groteski mitologicznej” term in ten całkowicie zanika i jest 
zastępowany innymi nazwami (mimo że ich sens przedmiotowy dokładnie 
pokrywa się z historyczną groteską — przykładem może być cytowana 
już recenzja Lorentowicza), pojawia się natomiast jako określenie paro- 
dystyczno-absurdalnych przekształceń słowotwórczych i semantycznych 
w twórczości Lemańskiego i Nowaczyńskiego. Obaj pisarze odkrywają, 
podobnie jak wcześniej Faleński, że z n a c z e n i e  r o d z i  s i ę  w s ł o -  
w i e. Od tej chwili groteska językowa stanie się równie bogatym polem 
eksploatacji jak wcześniej groteska mitologiczna, gotycka czy roman­
tyczna. Granice owego pola były jednak w epoce Młodej Polski ściśle 
określone. Omawiając Ofiarę królewny Henryk Galie tak pisał o lingwi­
stycznych działaniach Lemańskiego:

Ulubioną jego metodą stała się owa barokowa szermierka słów, [...] g r o ­
t e s k o w e  etymologie, aż w końcu w  tych fioryturach słowa myśl przewodnia
zgubić się musi [...]4*.

Z kolei Lorentowicz dostrzegł w twórczości Nowaczyńskiego „jedną 
z najoryginalniejszych w literaturze współczesnej indywidualizacji ję­
zyka”, polegającą m.in. na „nieustannej deformacji wyrazów”, na „skłon­
ności do postulowania, karykaturowania, g r o t e s k o w a n i a  figur 
prawdziwych”, do wytwarzania „bolesno-groteskowych spoideł”, do wy­

i9 H. G a l i e ,  Kronika literacka. „Biblioteka Warszawska” 1912, t. 3, s. 295.
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dobywania „groteskowości” z akcji, sytuacji czy nastrojów postaci50. 
W tych właśnie użyciach nazewniczych groteska młodopolska kojarzona 
jest z nowymi typami zjawisk literackich — a równocześnie całkowicie 
już traci związek z groteską mitologiczną.

Warte także odnotowania są zastrzeżenia krytyków, którzy skądinąd 
bardzo trafnie charakteryzują gry językowe Lemańskiego i Nowaczyń- 
skiego. Otóż dla wszystkich piszących na ich temat jest oczywiste, że 
obaj pisarze dochodzą w swych poszukiwaniach lingwistycznych do 
granicy z r o z u m i a ł o ś c i ,  poza którą rozciąga się już tylko maniera, 
dziwactwo, myśl niejasna, a przeto literacko zbędna. Krótko mówiąc: se- 
mantyczno-słowotwórcze absurdy Lemańskiego i Nowaczyńskiego ak­
ceptowane są tylko do tego momentu, do którego rozpoznawalne (rozu­
miane) jest z n a c z e n i e  poszczególnych przekształceń. Gdy znaczenie 
to staje się niejasne, gdy znika, gdy związki między poszczególnymi 
wyrazami (lub ich cząstkami) stają się zbyt odległe od źródłosłowu, wów­
czas dany fragment utworu traci w odczuciu krytyków swoją literacką 
wartość i sens.

Sygnalizuję tę sprawę, bo od tego właśnie miejsca rozpocznie się 
językowa groteska Aleksandra Wata — do której jeszcze powrócę.

„ M a r z ą c ,  s a m i  s k ł a d a j c i e  s o b i e  p o g m a t w a n e  s e n s y ”
( R o m a n  J a w o r s k i )

Roman Jaworski był jedynym pisarzem młodopolskim, który z całą 
świadomością stworzył i zrealizował własną teorię groteski. Groteska 
Jaworskiego (Historie maniaków, 1910) jest już z tego powodu zjawiskiem 
odrębnym i nic dziwnego, że historycy literatury  poświęcili jej wiele 
szczegółowych i wnikliwych rozważań. Rozpowszechniło się nawet prze­
konanie, że twórczość Jaworskiego jest najbardziej reprezentatywnym 
zjawiskiem w dziejach l i t e r a c k i e j  groteski polskiego modernizmu. 
Nie kwestionując tego przekonania — któremu i sam przed laty  dałem 
wyraz 51 — chciałbym teraz na koncepcję groteski Jaworskiego spojrzeć 
z nieco innego punktu widzenia. Jeśli bowiem rozpatrzy się twórczość 
tego autora w jej wewnętrznych kategoriach, to eksplikacją jego „gro­
teski” jest po prostu poetyka i problematyka poszczególnych opowiadań 
z tomu Historie maniaków. Jeśli natomiast spojrzeć na wyznaczniki tej 
groteski z perspektywy „groteskowych możliwości” całego modernizmu — 
które starałem się wcześniej zrekonstruować — to koncepcja Jaworskiego 
traci na „reprezentatywności” dla całego okresu, zyskuje natomiast na 
własnej indywidualnej odrębności52.

60 Zob. rozdział poświęcony Nowaczyńskiemu w  książce J. L o r e n t o w i c z a  
Młoda Polska (t. 3. Warszawa 1909).

51 W recenzji Historii maniaków: W. B o l e c k i ,  Jaworski redivivus. „Twór­
czość” 1978, nr 12.

ю Młodopolska twórczość Jaworskiego to jedynie Historie maniaków, nato­
miast późniejsze utwory (Hamlet w tóry  oraz Wesele hrabiego Orgaza) należą 
z pewnością do literatury dwudziestolecia międzywojennego.
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Znamienne, że krytycy młodopolscy, którzy pisali o Historiach m a­
niaków  (m.in. Irzykowski, Potocki, Savitri, Rettinger), dostrzegali w tych 
opowiadaniach nie tyle oryginalną koncepcję groteski, co oryginalne 
konstrukcje narracyjne i kompozycyjne, narzucające czytelnikowi ko­
nieczność innego (niż ukształtowany na prozie realistycznej) sposobu 
czytania.

„Groteska” zatem — jako termin czy system estetyczny formułowa­
ny przez autora — nie miała dla czytelników specjalnej mocy wyjaśnia­
jącej. Była co prawda nazwą, którą posługiwał się Jaworski, ale — dla 
czytelników — nie stanowiła klucza do tych utworów. Krótko mówiąc, 
artystyczna problematyka Historii maniaków  rozgrywała się dla czytel­
ników jakby poza „groteskowym” polem odniesienia. Jest to o tyle cha­
rakterystyczne, że w przypadku recepcji twórczości Lemańskiego czy 
Nowaczyńskiego krytycy szukali dodatkowego pola odniesienia i znaj­
dowali je właśnie w grotesce. Innymi słowy, „nowość narracyjnych 
konstrukcji” Jaworskiego wydawała się jakby niezbieżna z żadnymi do­
tychczasowymi kategoriami estetycznymi, podczas gdy takie nazwania, 
jak „chimeryzowanie”, „groteskowanie” czy „barokowość”, sugerowały 
nawiązywanie do chwytów znanych już z tradycji literackich.

Sztuka narracyjna Jaworskiego była już parokrotnie opisywana i nie 
ma potrzeby jej tu ponownie charakteryzować53. Dość powiedzieć, że 
do jej cech konstytutywnych należy stała gra konwencji polegająca na 
mieszaniu stylu poetyckiego i realistycznego, zderzenie elementów try ­
wialnych i wzniosłych, meandryczny tok narracji zacierający i upod- 
rzędniający wyraziste składniki fabuły, a przede wszystkim nieoczywisty 
status wielu wypowiadanych sądów, opowiadanych historii i kreowanych 
postaci. Z wymienionych wcześniej składników nowej formuły grote­
skowości do najczęściej stosowanych należą różne chwyty deziluzyjne, 
które podkreślają, że sensy poszczególnych opowiadań nie są zakorze­
nione w pozatekstowej realności (co było założeniem estetyki werystycz- 
nej), lecz w kapryśnej wyobraźni narratora.

Natomiast gdyby chcieć wymienić składniki modernistycznego re­
pertuaru grotesek, to zadanie takie nie byłoby łatwe. Można u Jaworskie­
go odnaleźć co prawda pojedyncze elementy tego słownika, np. motywy 
groteski fantastyczno-gotyckiej, czy typowe emblematy secesji, np. ko- 
bieta-agawa (opis secesyjnego ornamentu), ale — jak na programową 
groteskę modernistyczną — nie ma tych motywów zbyt wiele. Niewąt­
pliwie najliczniej są w utworach reprezentowane rozmaite rekwizyty 
groteski karnawałowo-teatralnej i one też — skojarzone dodatkowo z ma­

69 G ł o w i ń s k i :  wstęp w: J a w o r s k i ,  Historie maniaków; Drwiące re­
quiem dla historii. W: Porządek — chaos — znaczenie. Szkice o powieści współ­
czesnej. Warszawa 1968. — K ł o s i ń s k i ,  Proza Romana Jaworskiego na tle prze­
mian prozy polskiej 1910—1925. — J u s z c z a k ,  op. cit. — N y c z ,  op. cit.
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larstwem Wojtkiewicza — traktowane są jako wyznaczniki najbardziej 
reprezentatywne dla twórczości Jaworskiego. A więc pantomima, tańce, 
maskarada, operetka, gra, lalki, kukły, przebierańce, celebracyjny cha­
rakter zdarzeń etc., które składają się na motyw teatralizacji świata. 
Znamienne jednak, że w prozie Jaworskiego brak jest j a k i c h k o l ­
w i e k  w y z n a c z n i k ó w  g r o t e s k i  j ę z y k o w e j .  Inaczej niż 
u Faleńskiego czy Lemańskiego, groteska Jaworskiego nie powstaje mię­
dzy słowami. Co więcej, żadna z kategorii należących do pola znacze­
niowego „groteski” (humor, dowcip, parodia) nie zachowuje u Jaworskie­
go swego zwykłego sensu. Już w pierwszym zdaniu mówi się o „dziwnej 
parodii”, w której „śmieszność” zostaje porównana do „marzenia chorej 
nudy”, która nb. jest „śniona”. „Groteska” jest przez Jaworskiego zawsze 
charakteryzowana jako „uroczysta” i „poważna”, podobnie zresztą jak 
zabawa. Niewątpliwie wszystkimi kategoriami estetycznymi Jaworskiego 
rządzi oksymoron: śmiech jest nieśmieszny, szaleńcy są normalni, tra ­
gedia nie jest tragiczna, choroba nie oznacza „banalnej chorości” (s. 179) 
etc.

Zjawiska opisane wyżej odnaleźć można jeszcze w wielu utworach, któ­
re — choć stanowią minorum gentium  — w sposób decydujący przyczyniły 
się do rozpowszechnienia nowej estetyki literackiej. Wymienić wypada 
przede wszystkim powieść Andrzeja Struga pt. Zakopanoptikon (1913— 
1914), w której znajduje się wiele elementów instrumentacji groteskowej 
(bliskiej tradycji Rabelais’go), np. oryginalne groteskowe bestiarium  
(robactwo).

Osobne miejsce w dziejach młodopolskiej groteski zajmuje twórczość 
Tadeusza Micińskiego, której z groteską nigdy jednak nie łączono. Nie­
mniej jej podstawowe ekspresjonistyczne motywy (demoniczność postaci, 
deformacje realności, ostre kontrasty kolorystyczne, elementy mennipei, 
hybrydyczność gatunkowa, stylistyczna i znaczeniowa) wywodzą się 
niewątpliwie z różnych tradycji groteski w sztuce. Po latach twórczość 
Micińskiego (m.in. Nietota, 1910; Bazylissa Teojanu, 1909; Kniaź Po- 
tiomkin, 1906; Termopile polskie, 1914) Stanisław Ignacy Witkiewicz 
uzna za jeden ze swych artystycznych wzorów54.

M Ponadto wypada tu wyliczyć jeszcze innych autorów. Rozmaite elementy, 
motywy, tematy czy chwyty współtworzące tę nową estetykę literacką odnaleźć 
więc można np. w  prozie K. Makuszyńskiego (Rzeczy wesołe,  1910; Dziwne po­
wieści, Romantyczne historie, 1911), L. Choromańskiego (Zuzanna, 1911; Pościg 
za słońcem, 1914 — tu cykl pt. Groteski), J. Germana (Historie o pajacach,  1909), 
H. Piątkowskiego (Mistrz Kłębek, 1910; Szary śmiech, 1911), w  felietonach A. No­
waczyńskiego i S. Brzozowskiego (w funkcjach pamfletu, parodii czy satyry), w  dra­
macie K. Irzykowskiego (współautor: H. Mohort) pt. Dobrodziej złodziei (1906), 
J. Rundbakena (Siadem Rosynanta,  1908), S. Wyspiańskiego (Wyzwolenie, 1903; 
Wesele, 1901 — tu motywy masek i kukieł), w  plebejsko-folklorystycznych moty­
wach i narracjach w twórczości K. Tetmajera (Na Skalnym Podhalu, 1903—1910),
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8. Resume (młodopolskie)

W okresie Młodej Polski termin „groteska” trafia także po raz pierw ­
szy do potocznego słownictwa epoki i pojawia się zarówno w utworach 
literackich, jak krytyce. Funkcjonuje wówczas jako synonim zjawisk 
dziwacznych, naruszających normy estetyczne. W krytyce — jeśli po­
minąć „arabeski i dziwadła”, których ambiwalentność w twórczości Poego 
dostrzegał już Faleński (1861) — „groteska” pojawia się najczęściej 
w omówieniach twórczości Lemańskiego (krytycy piszą np. o „chime- 
ryzowaniu”, tj. tworzeniu postaci-potworów (Lorentowicz, 1906), o „sa­
tyrze à la Arystofanes i Swift” (Jabłonowski), o „groteskowych” figurach 
stylistycznych (Galie, 1912), o karykaturze i ironii (Garysz). Groteska 
jest też dostrzegana w deformacjach językowych Nowaczyńskiego (Le­
mański) 55. Ponadto terminem „groteska” posługują się Tadeusz Dąbrow­
ski, Karol Irzykowski, Stanisław Przybyszewski, Bronisław Prawdzie, 
Czesław Halicz (tj. Czesława Rosenblattowa), Władysław Günther, Maria 
Jehanne Wielopolska, Juliusz K aden56. Występowanie tego term inu za­
gęszcza się także w szkicach na temat źródeł sztuki nowoczesnej, w któ­
rych „groteska” pojawia się obok „karykatury” i „średniowiecznych potwo­
rów ” (chimer) i służy rewaloryzacji w sztuce XIX w. kategorii brzy- 
cloty 57.

Nie ulega wątpliwości, że Młoda Polska — na nie znaną wcześniej 
skalę — zgromadziła elementy różnych s ł o w n i k ó w  historycznych 
grotesek (hybrydy, monstra, maski, kukły, kalecy, szaleńcy, demony

W. Orkana (Herkules nowożytny i inne wesołe rzeczy, 1905; Wesele Prometeusza, 
1920) J. Kasprowicza (Bajki, klechdy i baśnie, 1902 — tu przede wszystkim dramat 
Marchołt gruby a sprośny, ukończ. 1913, wyd. 1920). Wypada także wymienić tytuły, 
które — z różnych względów — nie weszły w  okresie Młodej Polski do dziejów  
literatury: Kardynał Poniflet L. Chwistka (powieść zawierająca m.in. nazwy nie 
istniejących roślin, powst. ok. 1906, zniszczona w  1919), 622 upadki Bunga S. I. Wit­
kiewicza (powst. 1909—1911, druk 1972), Hamlet wtórny. Królewiec wszechświata. 
Trzy akty groteskowego bombastu wśród rzeczywiście spółczesnych a urojonych 
możliwości — dramat R. Jaworskiego (powst. prawdopodobnie 1911—1921, przez 
w iele lat uważany za zaginiony). Wiadomo również, że krytyk T. Dąbrowski pisał 
ok. 1914 r. „powieść groteskową” pt. Hilary Serwusik  — zachowały się o niej tylko 
nieliczne informacje.

66 W. J a b ł o n o w s k i ,  Rozprawy i wrażenia literackie. Warszawa 1908, s. 324— 
344. — S. G a r y s z ,  Ironiści polscy. „Nasz Kraj” 1907, nry 21—23. — J. L e m a ń ­
s k i ,  Satyra polska. Wstęp do antologii. „Echo Literacko-Artystyczne” 1912, z. 2.

и  Najobszerniej o tych sprawach pisał K ł o s i ń s k i  (Groteska w  świado­
mości artystycznej Młodej Polski).

57 A. B a s l e r :  Stare i nowe konwencje w  malarstwie. (Od Cézanne’a do ku- 
bizmu). „Krytyka” 1913, nr 4; Głosy o sztuce współczesnych artystów francuskich. 
O rysunku i rysownikach nowożytnych. „Museion” 1911, nr 7/8. — J. T o p a s s ,  
Szlakami dusz twórczych. Sylw ety  i szkice. Warszawa 1913. Zob. K ł o s i ń s k i ,  
Groteska w  świadomości artystycznej Młodej Polski.
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etc.) i posługiwała się ich klasycznymi motywami (transformacje, m eta­
morfozy, animizacje, hiperbolizacje, zjawiska tajemnicze i niewyjaśnio­
ne). Jednakże większość tych g r o t e s k o w y c h  j ę z y k ó w  obsłu­
giwała w tym czasie niegroteskową problematykę polskiego modernizmu. 
Poszczególne elementy grotesek występowały najczęściej w służbie mło­
dopolskiej psychologii albo symbolizmu, pesymizmu albo tragizmu, 
a znacznie rzadziej — satyry i humoru. Ten ostatni zresztą bywał naj­
częściej łączony z kategorią smutku lub tragizmu (np. smutni pierroci 
w opowiadaniach Germana, „poważna” lub „uroczysta groteska” Ja ­
worskiego, smutne postaci z komedii dell’arte na obrazach Wojtkiewicza). 
Młoda Polska niewątpliwie zmieniła znaczenia i funkcje wielu elemen­
tów klasycznej groteski i uprzywilejowała tylko jedną ze stron grotesko­
wej wizji świata (tragizm, smutek, pesymizm, rozpacz etc.). Jakości i ka­
tegorie sprzeczne (tragizm i humor, śmiech i potworność) traktowane 
były najczęściej jako zjawiska r o z ł ą c z n e .  Artyści Młodej Polski 
rzadko zdobywali się na dystans wobec jednowymiarowości własnej pro­
blematyki, która funkcjonuje niemal wyłącznie jako problematyka „wy­
soka”. (np. tragizm istnienia, piękno, tajemnica Sztuki, Absolut). Ten 
dystans ujawniał się rozmaicie w różnych utworach i wypowiedziach 
(zwłaszcza w późniejszej fazie Młodej Polski), będąc świadectwem odczu­
wania rzeczywistości jako nierozwiązywalnego spiętrzenia wykluczają­
cych się jakości. Dla dziejów groteski epoka Młodej Polski była więc 
przełomowa: z jednej strony, dokonała się dewaluacja (obniżenie) mo­
tywów historycznej groteski: zwłaszcza mitologicznej, ale także gotyckiej, 
fantastycznej i ornamentacyjnej, które wkrótce stały się s t a n d a r ­
d o w y m i  r e k w i z y t a m i  k u l t u r y  m a s o w e j .  Z drugiej stro­
ny natomiast intensywnie rozwijała się groteska o zwielokrotnionych 
funkcjach metaartystycznych (językowych, parodystycznych, interteks- 
tualnych), która w piątym wieku istnienia tego terminu dziełom sztuki, 
zwłaszcza literackiej, nadawać będzie nowe i osobliwe piętno.

9. Zapomniany język

Zasadniczą zmianę w dziejach groteski w Polsce wprowadza dwudzie­
stolecie międzywojenne. Utwory i programy pierwszej dekady tego okre­
su określają wówczas następujące zjawiska: 1) recepcja nowych, awan­
gardowych kierunków artystycznych (kubizmu, futuryzmu, surrealizmu, 
dada, sztuki abstrakcyjnej, formizmu etc.); 2) polemiczna recepcja mo­
dernizmu (zwalczanie symbolizmu, ale — często bezwiedne — nawiązy­
wanie do ekspresjonizmu); 3) powszechna świadomość końca minionej 
epoki historycznej. Ten, schematycznie tu nakreślony, stan rzeczy spo­
wodował eksplozję manifestów, programów, utworów i zachowań lite­
rackich, w których stawiano sobie za cel stworzenie sztuki: 1) antyrea- 
listycznej, 2) popularnej i demokratycznej, 3) zrywającej ze znanymi
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sposobami ekspresji artystycznej. Realizacji celu pierwszego służyło prze­
de wszystkim hasło d e f o r m a c j i  oraz „blagi” i „bezsensu” w sztuce, 
propagujące niczym nie skrępowaną „wolność” tworzenia najbardziej 
„dziwacznych” i „nieprawdopodobnych” konstrukcji artystycznych. Cel 
drugi uzasadniał sięganie po tematy i środki typowe dla sztuki popu­
larnej (np. masowej — tu: wpływ kina). Z kolei cel trzeci osiągany był 
m.in. za pomocą rozmaitych działań parodystycznych, prześmiewczych, 
destrukcyjnych i prowokacyjnych wobec zastanych konwencji artystycz­
nych i gustów tak odbiorców, jak i twórców sztuki. Wszystkie te dzia­
łania były manifestacyjną rezygnacją z koncepcji sztuki jako sprawy 
„poważnej” i „uroczystej” na rzecz sztuki rozumianej jako „zabawa”, 
ludyczna „gra” z odbiorcami lub środek wywoływania niezwykłych, 
intensywnych doznań estetycznych, metafizycznych i poznawczych (fu­
turyzm, Skamander, pisma „Nowa Sztuka” i „Almanach Nowej Sztuki”, 
Witkacy).

Takiemu rozumieniu twórczości artystycznej sprzyjało odczucie rady­
kalnej zmiany cywilizacyjnej oraz — nie znane epoce modernizmu — 
traktowanie związku jakości kontrastywnych jako zjawiska n a t u r a l ­
n e g o ,  reprezentatywnego dla nowej rzeczywistości społeczno-historycz- 
nej lub niezbędnego do jej zrozumienia. Niewątpliwie problematyka 
estetyczna „nowej sztuki” była przede wszystkim g r o t e s k o w a .  Nie­
mniej sam termin „groteska” nie był wówczas używany. Właśnie eks­
pansja nazewnictwa awangardowych „-izmów” i powszechna w tym 
czasie niechęć do dziedzictwa historycznego powodują, że groteska staje 
się z a p o m n i a n y m  j ę z y k i e m  a r t y s t y c z n y m ,  k t ó r e g o  
j e d n a k  p o w s z e c h n i e  s i ę  u ż y w a .  Jeśli w epoce modernizmu 
została zapomniana tradycja groteskowa mitologicznych i średniowiecz­
nych hybryd, to „nowa sztuka” dwudziestolecia „zapomina” o grotesko­
wych tradycjach wyrażania kontrastu estetycznego, tworzenia dziwacz­
nych kształtów, znaczeń, hybrydacji, karykatury, farsy i w s z e l k i e j  
d e f o r m a c j i  w sztuce.

Charakterystyczne, że najbardziej „groteskowy” spośród wszystkich 
pisarzy tego okresu, Stanisław Ignacy Witkiewicz, kategorycznie odrzuca 
term in „groteska” jako nazwę dla typu swojej twórczości. Podobnie nie 
jest łączona z historią groteski twórczość Stefana Grabińskiego, konty­
nuującego tradycję groteski fantastycznej, stwarzającego w swych utwo­
rach nastrój dziwności, tajemnicy, grozy, wielu autonomicznych rzeczy­
wistości — typowy dla groteski uprawianej w XIX w. przez Hoffmanna 
i Poego. Także poza skojarzeniami z tradycją groteski pojawiają się mo­
tyw y mitologicznych hybryd: sylen, satyr, faun, a przede wszystkim Dio­
nizos (Pan) występują m.in. w utworach Tytusa Czyżewskiego (Śmierć 
Fauna), Anatola Sterna (Europa), Juliana Tuwima (Czyhanie na Boga), 
Jarosława Iwaszkiewicza (Dionizje, libretto do Króla Rogera K. Szyma­
nowskiego), Jerzego Mieczysława Rytarda (Wniebowstąpienie), Aleksan­
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dra Wata (Piecyk), Adama Ważyka (Hiacynt). W ariant odwołań mitolo­
gicznych — które były wynikiem żywej jeszcze tradycji ekspresjonizmu 
i neoparnasizmu — stanowiła mitologizacja pracy, maszyny i techniki 
w wielu wierszach pierwszej dekady dwudziestolecia międzywojennego, 
a ponadto adaptacja mitologii słowiańskiej (np. we wczesnych wierszach 
J. Przybosia).

Poza wymienionymi łatwo wskazać jeszcze inne elementy słownika 
groteski: lalki, maski, mechanizmy, kukły, motywy karnawału, tańca etc. 
Wszystkie one występują jednak w odmiennych funkcjach niż w okresie 
modernizmu. Groteski międzywojennej nie charakteryzuje tylko istnie­
nie tych elementów — a więc sam wybór tradycji. Hasłem wywoław­
czym staje się natomiast d e f o r m a c j a  składników dziedzictwa cy­
wilizacyjnego oraz potocznego doświadczania świata — a więc zaskakujące 
użycie, zestawienie, przekształcenie czy znaczenie poszczególnych części 
utworu artystycznego. Różnorodne typy groteskowej deformacji spotkać 
można we wszystkich rodzajach i gatunkach literackich S8. Pojawiają się

и Np. w  w i e r s z a c h  futurystów (A. Stern, Cztery przemiany, Nimfy, Dusza; 
A. Wat, Namopaniki, S. Młodożeniec, J. Jankowski) i poetów „Nowej Sztuki” 
(Ważyk, Gacki) oraz w  utworach innych poetów, np. Tuwima (Z kinematogra­
fu, 1914; Słopiewnie, 1923), M. Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej (Slub, Historia o ko­
ralach, 1922), Cz. Miłosza (fragment z Poematu buffo, 1931); w  u t w o r a c h  n a r ­
r a c y j n y c h :  A. Wata (tzw. Piecyk,  1920; Powieść, 1922; Sprzedawca snów,  1922; 
Bezrobotny Lucyfer, 1927), A. Ważyka (Adolf i Narcyz, 1925; Książę konserw, 1929), 
M. Choromańskiego (Biali bracia, 1931; Opowiadania dwuznaczne,  1934), W. Gom­
browicza (Dramat baronostwa, Pamiętnik z  okresu dojrzewania, 1933; Mechanizm 
życia, Studnia, 1935); w  t e o r i i  t e a t r u  R. Jaworskiego (wstęp do dramatu 
Hamlet drugi. Królewic polski. Trzy akty współczesnej groteski wśród rzeczywi­
stych i scenicznych możliwości. „Krokwie” 1921, nr 2); w  k o n c e p c j a c h  t e a -  
t r a l n o - e s t e t y c z n y c h  Witkacego (Nowe formy w  malarstwie i inne pisma 
estetyczne, 1919; Szkice estetyczne, 1922; Teatr, 1923); w  poszczególnych d r a m a ­
t a c h ,  np. A. Sterna (Fabrykant torped, powst. 1920, druk 1970), A. Nowaczyńskiego  
(Wojna wojnie, czyli Marchołt i Mirołuba, 1928), Witkacego (od Pragmatystów  <1919) 
do Szewców  <1934) — 17 tytułów), W. Wandurskiego, B. Jasieńskiego (Śmierć na 
gruszy, 1923; Bal manekinów, 1931), M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Szofer A r­
chibald, 1924; Rezerwat,  1927 <?); Baba dziwo, 1932; Mrówki, 1934), W. Gombro­
wicza (Iwona księżniczka Burgunda, 1939); w  p o w i e ś c i a c h :  B. Ostrowskiej 
(Bohaterski Miś, 1919), B. Jasieńskiego (Nogi Izoldy Morgan, 1923; Palę Paryż, 
1929), A. Struga (Wielki dzień, 1926, wyd. osobne 1957), J. Kadena-Bandrowskiego 
(Generał Barcz, 1923; Mateusz Bigda, 1933), B. Winawera (Doktor Przybram,  1924), 
R. Jaworskiego (Wesele hrabiego Orgaza. Powieść z  pogranicza dwóch rzeczywi­
stości, 1925), J. Kurka (Kim był Andrzej Panik, 1926), S. I. Witkiewicza (Pożegnanie 
jesieni, 1927; Nienasycenie, 1930), K. I. Gałczyńskiego (Porfirion Osiełek, czyli Klub  
Świętokradców,  1929), L. Chwistka (Pałace Boga, powst. 1932—1933, wyd. 1968), 
W. Gombrowicza (Ferdydurke, 1937), B. Schulza (Sklepy cynamonowe, 1933; Sa­
natorium pod Klepsydrą, 1937), J. Wittlina (Sól ziemi, 1935), S. Flukowskiego 
(Urlop bosmanmata Kłębucha, 1939) oraz w ukazujących się przez całe dwudzie­
stolecie utworach S. Grabińskiego (m.in. Demon ruchu, 1919; Szalony pątnik, 1920; 
Niesamowite opowieści i Księga ognia, 1922; Cień Bafometa, 1926; W yspa Itogo,
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zazwyczaj „lokalnie”, jednak nierzadko organizują także całość konstruk­
cji poszczególnych utworów.

Niezależnie od różnych koncepcji artystycznych i intelektualnych po­
szczególnych pisarzy groteska międzywojenna ujawnia się w postaci 
powtarzalnych motywów i sposobów konstruowania tekstu literackiego. 
Do najczęstszych należą wówczas: (1) rozczłonkowanie (np. ciała, przed­
miotu, pejzażu) i towarzyszące mu (2) hiperbolizm szczegółu (Czyżewski, 
Jasieński, Stern, Wat, Gombrowicz), (3) jukstapozycje (Czyżewski, Wa­
żyk), polegające na mieszaniu (zestawianiu) nie powiązanych obrazów, 
znaczeń i zdarzeń oraz towarzyszące im (4) hybrydacje tych elementów 
(na poziomie rodzajów, gatunków, stylów i jakości, np. zmieszanie te­
matu „poważnego” i „farsowego”, tandety i problematyki filozoficznej 
u Jaworskiego i Witkacego; szczególne miejsce przypada tu  hybrydacji 
semantycznej — typu: But w butonierce Jasieńskiego, Słońce w brzuchu 
Sterna, (5) motyw bestiarium  (Czyżewski, Wat, Pawlikowska), (6) motyw 
komedii délVarte, temat farsy, kukiełki, karnawału, wesołej śmierci, bła­
zenady i reżyserowania (zdarzeń, ludzi etc.): Ważyk, Stern, Jaworski, 
Witkacy, Wat, Gombrowicz, (7) motyw metamorfozy (Grabiński, Schulz), 
(8) motyw animizacji (np. strajk przedmiotów w powieści Ostrowskiej, 
wędrówki butelek w prozie Schulza), (9) motyw objawienia, wizji, pro­
roctwa (Wat, Gałczyński, Schulz, Tuwim).

Mimo że niektóre z tych technik groteskowych miały swoje antece­
dencje w okresie Młodej Polski (np. w Zakopanoptikonie Struga), to 
jednak groteskę międzywojenną (przede wszystkim pierwszej dekady) 
wyodrębniają trzy, zupełnie nowe, zastosowania. Po pierwsze, groteska 
w kręgu „nowej sztuki” staje się ekspresją poczucia całkowitej d e h i e- 
r a r c h i z a c  j i  kultury i rzeczywistości (Stern, Jasieński, Wat, Ja ­
worski). Po drugie, groteska przedstawia świat niespójny, rozpadający 
się na nie powiązane i sprzeczne elementy (wartości, sądy, sytuacje, ja­
kości etc.). Po trzecie — groteska staje się sposobem wyrażania między­
wojennego katastrofizmu (motyw obłędnego koła historii u Wata i Wa­
żyka, motyw upadku i zagrożenia cywilizacji u Jaworskiego i Witkacego, 
apokaliptyczne objawienia u Gałczyńskiego i Tuwima; motto do Balu 
w Operze).

Mimo że techniki i motywy groteskowe występują wówczas w wiel­
kiej liczbie utworów i posługują się nimi prawie wszyscy twórcy dwu­
dziestolecia 59, to jednak najwybitniejsze realizacje groteski międzywo­
jennej łączą się tylko z kilkoma postaciami. Postacią dla mnie najważ­

1936). Ponadto groteska jest konstytutywnym elementem poematów Κ. I. Gałczyń­
skiego (Koniec świata, 1929; Bal u Salomona, 1931; Ludowa zabawa. Komiczniak 
literacki, 1934) i J. Tuwima (Bal w  Operze, powst. 1936, wyd. 1953).

69 Międzywojenna groteska miała też, oczywiście, liczne konteksty zewnętrzne 
(np. tłumaczenia z literatur rosyjskiej, francuskiej, niemieckiej i angielskiej), które 
muszę tu  z braku miejsca pominąć.
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niejszą będzie w tym szkicu Aleksander Wat — przede wszystkim jako 
autor wspomnianego już Piecyka. Mimo że twórczość Wata niewątpliwie 
otwiera groteskę międzywojenną, to jednak omówię ją dopiero na końcu 
tych rozważań. Spróbuję bowiem uzasadnić tezę, że Piecyk Wata nie 
tyle otwiera międzywojenną groteskę, lecz właściwie kończy ten jej 
model, który zrealizowała Młoda Polska, a który stał się znany i został 
doceniony dopiero w dwudziestoleciu międzywojennym.

Najpierw jednak kilka przypomnień — dla historyków literatury 
oczywistych, ale w tym syntetycznym obrazie niezbędnych.

10. Przypomnienia

Programowym twórcą groteski był w dwudziestoleciu Roman Jawor­
ski, którego twórczość stanowi ogniwo bezpośrednio łączące groteskę 
młodopolską i międzywojenną. We wstępie do dramatu Hamlet drugi 
Jaworski sformułował własną kompozycję dramatu i teatru grotesko­
wego 60. Miał to być teatr deziluzyjny, odrzucający zasady realizmu, 
a zwłaszcza jednokonwencyjności gry aktorskiej. Jaworski tworzył jednak 
„groteskę poważną”, która w istocie miała być próbą stworzenia n o- 
w o ż y t n e j  t r a g e d i i  b e z  t r a g i z m u .  Dlatego też odwoływał 
się do tradycji misterium, podczas którego miano poszukiwać i doznawać 
sacrum  w świecie całkowicie zdesakralizowanym. Swoje pomysły Ja­
worski zrealizował w powieści pt. Wesele hrabiego Orgaza (nawiązującej 
w tytule i w wielu motywach do malarstwa El Greca) oraz w pisanym 
równocześnie dramacie pt. Hamlet wtóry. Zasadą estetyki Jaworskiego 
była monstrualna hybrydyczność (synkretyczność) form, stylów i tema­
tów. W sferze tematyki powieść Jaworskiego przedstawia cywilizację 
w stanie agonalnym — wszystkie wartości zostały zrujnowane: religię 
zamieniono w jarmarczność, farsa stała się przedmiotem kultu, jednostka 
została wyeliminowana przez tłum manipulowany w skali całego globu. 
Formy ludyczne (wesele, mecz sportowy, zabawa) niczym się nie różnią 
od form obrzędowo-kultowych (pogrzeb, msza, misterium). Koncepcją 
powieści hybrydycznej oraz filozoficzno-socjologiczną problematyką prze­
mian cywilizacji Jaworski antycypował twórczość powieściową Witkacego. 
Farsowo-satyryczne elementy groteski pojawiają się też we fragmentach

eo R. J a w o r s k i ,  Hamlet drugi. Królewic polski. Trzy akty współczesnej 
groteski wśród rzeczywistych i scenicznych możliwości. „Krokwie” 1921, n r 2. Prze­
druk w: Historie maniaków. Zob. J u s z c z a k ,  op. cit. Nb. tytuł nie publikowa­
nego dram atu Jaworskiego, który zachował się w Archiwum Teatru im. Juliusza 
Słowackiego w Krakowie, był inny: Hamlet wtóry. Królewiec wszechświata. Trzy 
akty groteskowego bombastu wśród rzeczywiście spółczesnych a urojonych moż­
liwości. Tekst tego dramatu wraz ze wstępem ukaże się w moim opracowaniu 
w kolejnym tomie „Archiwum Literackiego” pod redakcją T. L e w a n d o w s k i e -  
g o. Tam podaję szczegółowsze informacje o losach tego utworu.
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ostatniej (nie dokończonej lub zaginionej) powieści Jaworskiego pt. A lcy­
biades, ale są już one skromnymi odpryskami wcześniejszych pomysłów 
pisarza i — być może — zapowiedzią nowej, niehybrydycznej formuły 
groteski w prozie tego autora.

Z perspektywy końcowej tezy mego szkicu szczególnie interesujący 
jest przypadek dramatu Jaworskiego. Z powieścią łączy go tem at kon­
wulsji cywilizacji europejskiej w momencie wielkiej przemiany histo­
rycznej, jaką spowodowała pierwsza wojna światowa. Typowo moderni­
styczny konflikt wartości utylitarnych i transcendentnych, konflikt mię­
dzy twórczością a ideologią, fascynacja nowoczesną techniką, motyw 
wielkiej manipulacji świadomością społeczną, a przede wszystkim przed­
stawianie procesów historycznych w konwencji groteskowej farsy i mi­
sterium buffo — wszystko to są elementy wspólne Hamleta wtórego 
i Wesela hrabiego Orgaza, a zupełnie nie istniejące w stricte młodopol­
skiej grotesce Jaworskiego, tj. w Historiach maniaków. Czyni to groteskę 
Jaworskiego znacznie bliższą twórczości Witkacego niż np. twórczość 
Micińskiego, z którą Witkacego tradycyjnie łączono.

Ale nie historiozofia Jaworskiego mnie tu interesuje, lecz taka kon­
cepcja estetyki groteski, która polegała na nieuchronnym „mocowaniu 
się” z istniejącymi pierwowzorami — na przetwarzaniu nagromadzonych 
w nich sensów, na mówieniu rzeczy nowych, ale zawsze semantycznie 
odsyłających do tego, co było już znane w tradycji. To jest właśnie 
przypadek Hamleta wtórego. Utwór ten nie tylko powtarza (i przetwa­
rza) sytuacje fabularne, miejsce akcji i podstawowe relacje osobowe 
znane z dramatu Szekspira, lecz także wykorzystuje zjawisko „hamle- 
tyczności” jako figurę interpretacji zjawisk współczesnych (wojna, re­
wolucja).

Karol Irzykowski — który o pomyśle Hamleta wtórego słyszał za­
pewne od samego autora — umieścił ten utwór w kontekście twórczości 
dramatycznej Otto Ludwiga, który chciał „pisać nowe szekspirowskie 
dram aty tak, jakby je pisał, gdyby miał jego treść” 61. Szkic Irzykowskiego 
pozwala zobaczyś Hamleta wtórego na tle ogólniejszej problematyki 
artystycznej modernizmu, a po części i dwudziestoleciu międzywojen­
nego, co mnie tu — w przypadku dziejów groteski — szczególnie inte­
resuje. Jest to problematyka podejmowania sprawdzonych pierwowzorów 
literackich dla wyrażenia własnych koncepcji artystycznych. Z jednej 
strony, takie uwewnętrznienie wzorów z przeszłości (motywów, tema­
tów, dzieł etc.) było w okresie modernizmu inspirowane potrzebą tworze­
nia syntezy rozmaitych kultur, dzieł i epok, z drugiej wszakże prowadziło 
do zamykania zagadnień współczesnych w ramach dawno już sprawdzo­

61 K. I r z y k o w s k i ,  W kszta łt linii spiralnej. „Prawda” 1911, nry 3, 4. Przedruk 
w: C zyn i słowo. Glossy sceptyka. Lwów 1913. Cyt. z: Pisma. T. 1. Kraków 1980, 
s. 454.
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nych języków artystycznych. Ten właśnie dualizm stał się przedmiotem 
arcyciekawej polemiki Tadeusza Dąbrowskiego z Karolem Irzy­
kowskim 62.

Cała twórczość Jaworskiego — a Hamlet wtóry jest tu  przykładem 
wyjątkowo jaskrawym — zawiera w sobie tę właśnie problematykę. 
Z jednej strony Jaworski zamknięty jest w modernistycznej potrzebie 
obrony ciągłości w kulturze (a więc stałego ponawiania jej arcywzorów, 
tematów, wartości), z drugiej jednakże — nieustannie dąży do rozpo­
znania i ekspresji nowych treści, nowej problematyki, jaką dostrzega 
w rzeczywistości cywilizacyjnej powstałej w wyniku pierwszej wojny 
światowej. Właśnie ta druga potrzeba prowadzi do radykalnego prze­
kształcania, deformowania podejmowanych wzorów literackich. Duchowo 
związany z modernistyczną wizją kultury, nie waha się dokonywać na 
niej typowo futurystycznych operacji. Tym właśnie działaniom służy 
groteska, która twórczości Jaworskiego pozwala się odnaleźć w kręgu 
„nowej sztuki” pierwszego, powojennego dziesięciolecia.

Natomiast pisarzem, który w swej twórczości zagęścił motywy gro­
teski na nie znaną wcześniej skalę, był — jak wiadomo — Stanisław 
Ignacy Witkiewicz. Ideałem sztuki stała się dla niego „Czysta Forma”, 
której celem było wyrażanie (i ujawnianie) Tajemnicy Istnienia zarówno 
jednostki, jak i świata społecznego. Czysta Forma istniała jednak dla 
Witkacego poza „kategoriami życiowymi” i poza historycznymi wzorcami 
artystycznymi. Z tych względów Witkacy odrzucał term in „groteska” 
tworząc własną teorię sztuki, która była częścią jego systemu filozoficz­
nego (ontologia, historiozofia, estetyka). Punktem wyjścia koncepcji Wit­
kacego była negacja konwencji werystycznych (realistyczno-naturali- 
stycznych). Służyły jej rozmaite sposoby „deformacji” i „perwersji arty ­
stycznej” dokonywane na elementach życiowych i dziedzictwie artystycz­
nym poprzednich epok. Witkacy odrzucił więc realistyczną motywację 
działań, psychologii i wyglądów postaci. Rozbijał związki słów i zacho­
wań, mieszał motywy realistyczne z surrealnymi, postacie traktował jak 
marionetki, a jednocześnie czynił je nośnikami poważnej problematyki 
filozoficznej i psychologicznej (a także rzecznikami jego własnych po­
glądów). W efekcie uwspółrzędniał wszystkie rzeczywistości przedstawio­
ne, wprowadzając elementy swoich utworów w stan permanentnej dys­
harmonie Równocześnie zintensyfikował grę umownością, parodią i ko­
mentowaną mistyfikacją. Żywa w twórczości Witkacego tradycja 
ekspresjonizmu ujawniła się m.in. ostrymi kontrastami, hiperbolizacją 
szczegółów, demonizacją postaci i stałym występowaniem karykatury. 
Wszystkie te działania, łącznie z hybrydacją językowo-gatunkową utwo­
rów, składają się na najbardziej reprezentatywną dla dwudziestolecia

** T. D ą b r o w s k i ,  W ybaw  nas, Panie, od przeszłości. „Widnokręgi” 1911, s. 3. 
Na szkic ten zwrócił mi uwagę Tomasz L e w a n d o w s k i .

8 — P a m ię t n ik  L it e r a c k i  198», z . 1
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twórczość groteskową. Integralną cechą groteski Witkacego — która 
go łączy z Faleńskim, Jaworskim i Micińskim — była katastroficzna 
wizja historii i rozwoju jednostki. Przeszłość jest ruiną, przyszłość grozi 
całkowitą mechanizacją i unifikacją życia społecznego, a przede wszyst­
kim zanikiem wszelkich uczuć wyższych (religijnych, metafizycznych). 
Jedynie szokująca deformacja zastanych elementów może odwlec — choć 
nie na długo — ostateczny koniec „człowieka metafizycznego”. Odraczaniu 
tego „wyroku” służyć miała, zdaniem Witkacego, sztuka: teatr i m a­
larstwo.

Zupełnie inny typ groteski zrealizował w swej twórczości Bruno 
Schulz. Jeśli Witkacy potęgował kontrasty i deformacje, to Schulz dążył 
do s e c e s y j n e g o  stapiania elementów i zacierania granic między 
różnymi płaszczyznami czasowymi, między tym, co rzeczywiste, a tym, 
co tylko pomyślane, prawdopodobne, potencjalne. Mimo szokowania dys- 
harmonią — świat Witkacego rządzony jest przez wyrazistą hierarchię 
wartości, natomiast zasadą twórczości Schulza jest płynna dehierarchi- 
zacja wszystkiego. W zupełnie innej funkcji pojawiają się więc w tej 
twórczości tradycyjne motywy groteskowe (lalki, manekina, animizacji, 
metamorfozy, mitologicznych hybryd). Chociaż ich prezentacji towarzyszy 
często ironia, a nawet degradacja (Traktat o manekinach), to jednak nie 
są one włączone w żywioł parodii, drwiny czy destrukcji. Jeśli Witkacy 
spektakularnie deformuje rzeczywistość, to Schulz ją niezauważalnie su- 
biektywizuje. Działania te obejmują także stylistyczno-semantyczną płasz­
czyznę ich utworów.

Oprócz wymienionych pisarzy oryginalne wersje groteski stworzyli 
Bolesław Leśmian i Konstanty Ildefons Gałczyński. Leśmian był w tym 
okresie najoryginalniejszym kontynuatorem — ale i twórcą — groteski 
modernistycznej. W świecie jego liryki zdestabilizowane zostały naturalne 
relacje czasowe i przestrzenne, wypełniły go twory kalekie, ułomne 
i hybrydyczne oraz żywioł metamorfoz obejmujący wszystkie sfery bytu 
i niebytu. Oryginalność Leśmianowskiej groteski ujawniła się także z nie­
zwykłą siłą na poziomie języka poetyckiego (słowotwórstwo, semantyka). 
Z kolei Gałczyński żywiołowi fantastyki, mistyfikacji i absurdu nadał 
charakter żartobliwy i osobisty. Groteskowe chwyty i sytuacje funkcjo­
nują jednak w twórczości Gałczyńskiego jako r e k w i z y t y  poetyc­
kie — są więc zawsze rozbrajane przez dowcip, umowność, wzruszenie 
czy nastrojowość, które łagodzą i l i k w i d u j ą  w s z e l k i e  p r o b l e ­
m o w e  n a p i ę c i a .  Groteska Leśmiana ciąży ku ontologicznemu i eg- 
zystencjalistycznemu dramatowi; groteska Gałczyńskiego — ku bufona- 
dzie, lirycznej farsie i poetyckiej zabawie 63.

Natomiast pisarzem, który w okresie międzywojennym o d r o d z i ł ,

68 Ze względu na syntetyczny charakter moich uwag rezygnuję z podawania 
bibliografii dotyczącej tych autorów.
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a także w niezwykły sposób n o b i l i t o w a ł  groteskę, był Witold Gom­
browicz. Nie sformułował on teorii sztuki groteskowej, jednak posługi­
wał się terminem „groteska” z pełną aprobatą. Identyfikował się z auto­
rami, w których twórczości groteska stanowiła charakterystyczną zasadę 
artystyczną (Cervantes, Shakespeare, Rebelais, Jarry, Gałczyński). Gro­
teskę Gombrowicza można rozpatrywać jako filozofię, estetykę lub poe­
tykę poszczególnych utworów. Przed 1939 r. filozoficzna strona groteski 
tego pisarza sprowadzała się do tezy, że osobowość jednostki zniekształ­
cana jest przez to, co społeczne, czyli „Formę”, tj. normy regulujące 
życie zbiorowości ludzkich. „Forma” to maski i role, jakie życie społeczne 
nakłada na jednostkę. Ponieważ według Gombrowicza występuje ono 
zawsze w kostiumie „dojrzałości”, jedynym sposobem wyrwania się spod 
zniewalającego działania „Formy” jest opowiedzenie się za „niedojrza­
łością” (za tym, co młode, nieukształtowane i jakby podrzędne w oficjal­
nej hierarchii kultury). Z drugiej jednak strony — „Forma” dla Gom­
browicza jest j e d y n y m  s p o s o b e m  i s t n i e n i a  j e d n o s t k i ,  
gdyż wytwarza się między ludźmi jako skutek ich interakcji. Odrzucić 
jej nie można, a zapanować nad nią to tyle, co ją „oswoić”, tzn. to, co 
n a r z u c o n e ,  t r a k t o w a ć  j a k o  s p o n t a n i c z n e ,  to, co sztucz­
ne — jako naturalne. B y ć  s o b ą  t o  t y l e ,  co  r e ż y s e r o w a ć  w ł a ­
s n ą  i c u d z ą  „ F o r m  ę”.

Wszystkie te procesy oznaczają nieustanne ścieranie się antagoni- 
stycznych wartości: wywyższeniu towarzyszy poniżenie, dojrzałość — nie­
dojrzałość, autentyczności — schematyzm, a formowaniu — deformacja. 
Ten nieustanny konflikt kontrastów stanowi rdzeń wczesnej filozofii 
Gombrowicza. W płaszczyźnie estetycznej odpowiada mu równie silny 
konflikt jakości: piękno i brzydota, humor i powaga, farsa i tragedia 
okazują się dwiema stronami tego samego zjawiska. Gombrowicz chętnie 
posługiwał się stereotypami fantastyki romantyczno-symbolicznej: po­
wierzchnia i głębia, jasność i ciemność, tajemnica i oczywistość, etc. 
stanowią ulubione opozycje Gombrowicza, za pomocą których wyrażał 
on swą problematykę. Z kolei w płaszczyźnie poetyki utworów Gombro­
wicz najchętniej posługiwał się dobrze znanymi konwencjami i moty­
wami, jak gdyby „przywabiając” za ich pomocą czytelnika. Na nieco 
wyższym piętrze to „wabienie” okazuje się wprowadzeniem w świat 
parodii, wyszukanych gier językowych i niesamowitości, które są re­
wersem potocznego widzenia świata. Jeśli jeszcze dla Jaworskiego i Wit­
kacego „groteska” w sztuce była konsekwencją zbliżania się jej nieuchron­
nego końca (widzianego z perspektywy modernizmu), to dla Gombrowicza 
„groteska” okazała się najbardziej uniwersalnym językiem artystycz­
nym. Rezygnując z barokowo-ekspresjonistycznych efektów Witkacego, 
Gombrowicz nadał swej grotesce charakter jakby powściągliwszy, mniej 
widoczny, ale równocześnie nieporównanie bardziej dramatyczny i arty ­
stycznie wyrafinowany.
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W istocie rzeczy twórczość Gombrowicza otwiera zupełnie n o w y  
r o z d z i a ł  w dziejach polskiej groteski. N ie  n a l e ż y  j u ż  d o  w i e l ­
k i e g o  n u r t u  g r o t e s k i  m o d e r n i s t y c z n e j ,  której młodopol­
skie skrzydło wyznaczają nazwiska Faleńskiego, Jaworskiego, Lemań­
skiego czy Wata. Gombrowicz, przenosząc groteskę w nowy wymiar 
artystyczny i intelektualny, przekroczył granicę, jakie wymienionym pi­
sarzom narzucał jeszcze modernizm. Dotyczy to przede wszystkim trak­
towania zastanych konwencji, motywów i tematów literackich. Nieustan­
ne zmaganie się z nimi (deformowanie, przekształcanie etc.) stanowi, jak 
wiadomo, dramatyczną oś koncepcji estetycznych Jaworskiego i Witka­
cego. Tymczasem groteska Gombrowicza nie jest w ogóle uwikłana w to 
„obciążenie przeszłością”, z którego nigdy nie mogli się wywikłać pisarze 
modernistyczni. Gombrowicz posługuje się bowiem elementami tradycji 
literackiej jak „znakami pustymi”, którym — w akcie kreacji — nadaje 
nowe, własne sensy filozoficzne. Dotychczasowe formy sztuki nie są dla 
niego przekleństwem, choć akceptowanym — jak dla Jaworskiego, Wit­
kacego czy Wata. Nie są siecią, w której szamocze się pisarz na próżno 
próbując ją zerwać. Są „puste” w tym sensie, że nie ciągną za sobą 
wielowiekowego dziedzictwa kultury, i w tym sensie, że pisarz może je 
wypełnić własnymi znaczeniami i problemami. Jego mowa nie jest bo­
wiem zdeterminowana przez przeszłość, lecz jakby tkwi w nim — w jego 
aktach wypowiedzi. Przeszłość w sztuce to nie głaz przygniatający pisa­
rza, lecz zespół form, którymi pisarz może się posłużyć do budowania 
komunikacji między sobą a czytelnikiem.

Zanim jednak ta świadomość mogła zostać zwerbalizowana, ów cią­
żący głaz przeszłości był rozbijany na najdrobniejsze cząsteczki. Z per­
spektywy historycznoliterackiej pisarzem, który w dwudziestoleciu posu­
nął się najdalej w semantycznej destrukcji modernistycznej groteski, był 
właśnie Aleksander Wat.

11. Hermafrodyczny szatan i bezrobotny Lucyfer

Piecyk Wata oraz, w mniejszym stopniu, późniejsze nowele należały 
bezsprzecznie do najoryginalniejszych realizacji m o d e r n i s t y c z n e j  
g r o t e s k i  w literaturze międzywojennej.

W Piecyku  Wat posłużył się surrealistyczną techniką „zapisu auto­
matycznego”, która umożliwiła mu tworzenie niezwykłych połączeń 
pojęć i zdań. W utworze tym — jak już wskazywałem na początku tego 
szkicu — znajdują się skondensowane znaki (słowa, zdania) wszystkich 
historycznych grotesek: mitologicznej i gotyckiej, karnawałowej i fan­
tastycznej, karykaturalnej i secesyjnej. Poemat Wata w swej inkrustacji 
językowej jest bowiem jakby mozaiką wielu cywilizacji, w której spot­
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kały się wszystkie epoki i w której wszelkie hierarchie zostały odrzucone 
w impecie futurystycznego „Sturm  und Drang Periode”.

Mimo że chronologicznie pierwszy, Piecyk Wata zdaje się być rów­
nocześnie ostatecznym wyczerpaniem tych możliwości, jakie pisarzom 
dwudziestolecia międzywojennego stworzyła kultura modernistyczna. 
Wat bowiem zgromadziwszy arcybogaty katalog wszelkich groteskowych 
motywów dokonał ich jakby całkowitej desemantyzacji. W istocie rzeczy 
nieważne jest, czy poetykę Piecyka tłumaczyć będziemy odwołaniem do 
Iluminacji Rimbauda, do Heretyka i Spółki Apollinaire’a, czy presurreali- 
stycznym „zapisem automatycznym”. Istotny jest bowiem fakt, że ele­
menty groteski (mitologicznej, gotyckiej i karnawałowej), z których arty ­
sta modernistyczny tworzył całości znaczące (np. symboliczne, alegorycz­
ne, metaforyczne), zostały przez Wata włączone w nowe zespoły słowne: 
takie, których podstawowym zadaniem było zniszczenie semantyki tra ­
dycyjnej wypowiedzi literackiej. A mówiąc słowami samego Wata:

odklejenie dyskursu składni poetyckiej od dyskursu i składni logicznej i, sze­
rzej, racjonalnej. Wiązanie poszczególnych zdań, a w zdaniach i słów, nie na 
zasadach logicznej ciągłości czy uprawdopodobnionego opisu, nawet nie na 
mocy psychologicznych skojarzeń, ale przez erupcję czy inwazję w tok nor­
malny mowy w stanie przyćmienia świadomości — słów i treści głębinowych, 
ciemnych. [...]
zakwestionowanie składni, próbowanie wytrzymałości jej do ostatnich granic, 
poza którymi jest bełkot £...]. [A 275—276}

Wat w swoim Piecyku  przekroczył więc tę granicę deformacji, przed 
którą zatrzymał się Witkacy. Ten ostatni bowiem odrzucał sztukę nie- 
przedstawiającą (w malarstwie — abstrakcyjna), mimo że właśnie reali­
styczne przedstawienia i ich konwencje poddawał najwymyślniejszym 
„perwersyjnym” deformacjom.

Jednak mimo że w Piecyku  Wata można rozpoznać wielowiekowe 
złoża groteski (obrazy, nazwy, motywy), to nawet znając wszystkie sło­
wa tego „zapomnianego języka”, nie da się z ich pomocą odczytać żadnej 
informacji. Poza oszałamiającym impetem rozrywania ustalonych związ­
ków, likwidowania znaczeń, szokowania czytelników i unicestwiania w ar­
tości, którym kapliczki wznosiła literatura poprzednich epok. „ABSOLUT. 
Kurwa bezpłciowa o brązowym czole nieruchoma poprzez wibracje la t 
i kosmosów” (A 266). O to  „ f u t u r y s t y c z n y ” k o n i e c  M ł o d e j  
P o l s k i .

Pozycja Wata była tu jednak szczególna i tę informację można jednak 
w jego utworach odnaleźć: w przeciwieństwie do innych bohaterów fu­
turystycznych podmiot wczesnych utworów Wata składa relację o nie­
prawdopodobnych cierpieniach, jakich przysparza mu istnienie. Bohater 
Wata nieustannie jęczy, cierpi, męczy się, zamiera, jest zabijany, trato­
wany etc. Świat wokół jest potworny, duch i ciało poddawane są stale 
najwymyślniejszym torturom, a cała rzeczywistość ujawnia co chwilę
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swe przedziwne, nienaturalne i niewyobrażalne k sz ta łty64. To specy­
ficzne — i paradoksalne w obrębie futurystycznej doktryny — o d c z u ­
c i e  ś w i a t a  j a k o  k o s z m a r u  wpisuje Piecyk Wata w tradycję 
groteskowych potworności nie mniej niż arcybogata rekwizytornia mon­
strów, chimer, szatanów oraz hybryd wszelkiego — także ściśle języko­
wego — typu.

Zadziwiające są dalsze losy Watowskiej groteski. Technikę zapisu 
zastosowaną w Piecyku  Wat próbował kontynuować jeszcze w większej 
całości narracyjnej, którą zatytułował Powieść (!). Można w niej odnaleźć 
nowe opracowanie wielu zdań i obrazów zapisanych wcześniej w Piecyku. 
Jeśli jednak Piecykiem  rządziła jeszcze poetycka zasada dowolnych sko­
jarzeń, to Powieść ciąży już zdecydowanie ku narracyjności i fabular- 
ności. Efektem tego przesunięcia jest zauważalna „normalizacja” skład­
ni, opowiadania i semantyki tego utworu. Wat wyraźnie rezygnuje z roz­
buchanych, oszałamiających zestawień słownych Piecyka, z kaskady egzo­
tycznych nazw, z metafor, które poszczególne zdania zamieniały w n i e ­
w y o b r a ż a l n e  labirynty sensu. To „uklasycznienie” opowiadania staje 
się coraz bardziej wyraźne w kolejnych utworach narracyjnych Wata, 
by w nowelach z tomu Bezrobotny Lucyfer osiągnąć przejrzystość bli­
ską — mutatis mutandis — prozie realistycznej. Dokładnie widać to 
zjawisko na przykładzie metaforyki groteskowej stosowanej na poziomie 
stylu poszczególnych utworów. Zanim je skomentuję, kilka przykła­
dów.

Sześcioro nóg staruszki pełzało po wklęsłych ścianach mego pokoju i ło­
motało w powietrzu [...].

Robotnicy pod szyldami, jak pod ogonami cudacznych miejskich ptaków [...].
kiedy rozwalano ściany, oczom ciekawych przedstawiło się 500 trupów w dru­
gim miesiącu gnicia, w których roiło się dziwne w łańcuchy powiązane robactwo, 
[cz. 7]

Kąty zarumieniły się jak pieczony szaszłyk i drzwi uroczyście dygnęły, 
[cz. 12]

Prezydent, którego twarz przypominała telefon, [cz. 13]65
Dymiło gdzieś u krańców słońce, czerwona odrąbana głowa. [Prowokator]

Oko oczekiwało widoku biblijnych ryb, potworów morskich. [...] Z okna 
swego domu widział rynek: na wzniesieniu siedzi sprzedawca snów w koronie,

64 Zob. wyznanie A. W a t a  po latach (Mój w iek. P am iętnik m ówiony. Cz. 1. 
Przedmowa Cz. M i ł o s z a .  Do druku przygotowała L. C i o ł k o s z o w a .  Londyn 
1981, s. 53): „napisałem tego Piecyka, w którym rzeczywiście jest jakaś autentycz­
na [...], jakaś zupełnie potworna rozpacz bezprzyczynowa, bóle bezprzyczynowe, ale 
zupełnie realne i autentyczne”.

65 A. Wa t ,  Powieść. „Almanach Nowej Sztuki” 1922, n r 2. Ciąg dalszy nie 
ukazał się.
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wyolbrzymiały, o nieludzkich, olbrzymich proporcjach ciała. [...] Jakieś dziwne 
rozwiane kształty, półludzkie, półroślinne, krystaliczne. [...] Z okien swego 
domu oglądał dziwne roślinne kształty, niknące w powietrzu. Widział wracającą 
z oddalenia, wyolbrzymiałą bez granic postać sprzedawcy snów, która rozra­
stając się nad nim, przesłoniła mu niebo. [Sprzedawca  snóto]
przyglądał się szaleństwom ciał, parzących się w przeróżnych kombinacjach, 
potworom, co na kształt bóstw hinduskich składają się z wielu członków. 
[Hermafrodyta,  s. 166]

piersi były dwiema obszernymi szyjkami pękatego dzbana brzucha. [Hermafro­
dyta,  s. 163]

Chudy, smutny anioł, spragniony upadku w objęciach maciory. [Hermafro­
dyta, s. 164]

Znęcał się nad przeciwnikiem, jak gdyby miał pod sobą wszystkie te opasłe 
i syte mordy epicierów, siedzących z żonami w lożach, dandysów, kokot, mi- 
dinetek, sutenerów, studentów, subiektów, [...] jak gdyby miał pod sobą mordę 
całego globu, miękką, sytą i opasłą. [Tom Bill. Szampion ciężkiej wagi, s. 199]

Słowa wypełzały z kącików ust jak węże [Czyście nie widzieli ulicy Go­
łębiej?, s. 118]

I już w tym sennym, wolnym ruchu nieba, powozów i światła, w tych 
nieruchomych, masywnych wąwozach kamieni, nieba, asfaltu, przewalała się, 
dźwigała się, pęczniała, parła, tarła się, dzieliła się, rozlewała, nabuchała r a ­
dosna, wrzeszcząca, roześmiana, kolorowa tysiącgłowa, tysiącręka, tysiącnoga 
masa. [Prima Aprilis, s. 141]

twarze moich chińskich uczniów zjednoczyły się w zmorę, w szkaradną maskę 
potworów z Notre Dame [Niech ży je  Europa! (Ze wspomnień byłego Europej­
czyka), s. 185]ee

Łatwo zauważyć, że jeśli groteska pełniła w Piecyku funkcję de­
strukcji wszystkich poziomów wypowiedzi, to w późniejszych utworach 
narracyjnych pozostały z niej już tylko stylistyczne ornamenty. Jeśli 
motywy groteskowe w Piecyku  miały demonstrować najbardziej rady­
kalną defunkcjonalizację słownika kultury, to w nowelach jest dokładnie 
odwrotnie: groteskowe motywy są coraz ściślej sfunkcjonalizowane. 
W istocie rzeczy ich rola upodabnia się do roli rozbudowanych porów­
nań lub epitetów oddających dziwaczny, nadnaturalny czy przerażający 
wymiar rzeczywistości. I — trzeba powiedzieć — na poziomie stylistycz­
nym nie jest to rola szczególnie eksponowana. Impet groteskowych na­
zwań i skojarzeń rządzących wszystkimi składnikami „mopsożelaznego 
piecyka” zamienia się w Bezrobotnym Lucyferze niemal w stylistyczną 
ascezę. Groteska późniejszych nowel przenosi się bowiem z poziomu

ee A. Wa t :  Prowokator.  „Nowa K ultura” 1924, nr 1; Sprzedawca snów. „Ska- 
m ander” 1927, z. 27. Pozostałe nowele pochodzą z tomu Bezrobotny Lucyfer  (War­
szawa 1927). O tych utworach w kontekście estetyki Nowej Sztuki ciekawie pisał 
W. K r z y s z t o s z e k  w książce Mit niespójności. Twórczość Adama Ważyka  
w  okresie międzywojennym  (Toruń 1985).
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stylistycznego (i reguł wypowiedzi) na poziom budowy świata przed­
stawionego (wydarzeń, postaci, akcji, tematów) i globalnych sensów 
tekstu. Tematem tych utworów jest historia współczesna lub mechanizmy 
rządzące historią. Jeśli w Piecyku  owa historia (kultura) była przedsta­
wiona jako monstrualne składowisko zdehierarchizowanych elementów, 
jako obszar wyłączony spod wszelkich reguł sensu i logiki, to historia 
prezentowana w nowelach ma już swoją logikę. Jest to logika absurdu, 
nieuchronnej klęski, logika, w której pod zewnętrznym impetem prze­
mian czai się zawsze redukcja do form bardziej prymitywnych, w której 
to, co niesie teraźniejszość i przyszłość — mimo zewnętrznych oznak 
oszałamiającego ruchu i zmian — okazuje się naznaczone rozpadem, 
śmiercią, bezsensem. Ten niewątpliwy kryptokatastrofizm znajduje się 
u podstaw najwcześniejszej twórczości Aleksandra Wata. Bez tej ciem­
nej tonacji futurystycznych utworów pisarza nie sposób zrozumieć jego 
dalszej biografii, a przede wszystkim — jego związków z ruchem komu­
nistycznym 67. Ale to już inna historia.

Dla dziejów modernistycznej groteski wystarczyć musi natomiast inna 
puenta: przekonanie, iż rozpadły się wszelkie wartości i hierarchie, iż 
rzeczywistość jest dla jednostki i społeczeństwa jedynie realnością opre- 
syjną, a przede wszystkim odczucie, że dziejami powszechnymi rządzi 
absurdalny mechanizm, fatalistycznie wiodący ludzkość do nieuniknionej 
zagłady — czynią z Bezrobotnego Lucyfera utwór nie tyle futurystyczny, 
co katastroficzny. W tym sensie nowele młodego Wata najbliższe są 
współczesnym im utworom Jaworskiego i Witkacego: historia w utworach 
tych pisarzy nie mogła mieć żadnych sensownych kontynuacji.

Z kolei Piecyk Wata, choć nie mówił niczego wprost o historii i świe- 
cie zewnętrznym, był wyrazem przekonania, że to  l i t e r a t u r a  nie 
może mieć żadnych, w dotychczasowym rozumieniu, sensownych kon­
tynuacji

I w świecie przedstawionym, i w formach artystycznych kryje się, 
zdaniem tych pisarzy, nieuchronne samozniszczenie. Każdy z nich w inny 
sposób dał wyraz tej świadomości. Ale też każdy twierdził, że horyzont 
przyszłości zamknięty jest tym, co w sztuce już było. Przeszłość zatem, 
tj. przeszłość form, tematów, środków ekspresji, jest dla pisarzy, których 
tu  wymieniłem, zawsze formą dotkliwej opresji, ponieważ wymusza na 
nich posługiwanie się całym tym historycznym bagażem. Na użytek 
współczesności można go albo parodystycznie przetwarzać (casus Ja ­
worskiego), albo maksymalnie deformować — choć w granicach rozpo­
znawalności (casus Witkacego), albo zniszczyć go tak konsekwentnie, by

•7 Napomyka o tym W a t w Moim w ieku  (cz. 1, passim ). Pisząc o tych sprawach 
nie można jednak poprzestać tylko na owym autokomentarzu.
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w żaden sposób nie pozwalał się już odnieść do świata rzeczywistego 
(casus — logicznie ostatni — Piecyka Wata). „Wolność” międzywojennej 
groteski to wolność do destrukcji i deformacji. Impet Wata, wymierzony 
w Piecyku w język literatury młodopolskiej, mierzył pośrednio w uni- 
wersum kultury w ogóle. W jej symbole i wartości, w jej hierarchie 
i znaczenia, a przede wszystkim — w jej sposoby budowania i wypo­
wiadania sensu za pomocą słowa. Po futurystycznym ogniu, szalejącym 
we wnętrzu „mopsożelaznego piecyka”, przy którym — jak pamiętamy — 
„gorączkował osiemnastoletni Faust warszawski”, pozostał już tylko 
cywilizacyjny żużel. I przekonanie, że sztuce, tak jak i rzeczywistości 
w ogóle, najbliższa przyszłość musi przynieść zagładę. Taki był — jak 
mi się zdaje — finał modernistycznej groteski w dwudziestoleciu między­
wojennym.

Unieważnił tę problematykę dopiero Gombrowicz.


