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„WZORZEC MODNEGO PISARZA”
STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI W UTWORACH PISARZY NIEMIECKICH

Przybyszewski pod wieloma względami odpowiadał powieściowemu typo
wi Polaka oscylującego pomiędzy ekstatycznym marzycielstwem a bezbrzeżną- 
melancholią, bogatego we wszelkie fizyczne i duchowe uzdolnienia, pozbawio
nego jednakże siły ogniskującej.

— pisze Julius Bab x.
Julius Meier-Graefe stwierdza, iż
przyglądając się ukazanym w Braciach Karamazow  postaciom Polaków, któ
rzy zresztą w  ogóle grają u Dostojewskiego nie najlepsze role, myśli się o n im 8.

Zdaniem Heinricha H arta Przybyszewski „nadaje się do wykorzysta
nia w roli bohatera powieściowego” 3.

Pojawiają się zatem pytania: czy „egzotyczna” dla niemieckiego śro
dowiska postać polskiego artysty zainspirowała wyobraźnię pisarzy; czy 
posłużyła za wzór do kreacji figur powieściowych; które właściwości 
„genialnego Polaka” okazały się najbardziej płodnym materiałem twór
czych prezentacji; czy jego osoba odgrywała w wykreowanym świecie 
fikcji literackiej rolę ważną, czy też posłużyła za wzór dla groteskowych 
bądź ironicznie zarysowanych postaci; w jakim stopniu jego koncepcje 
wpisane zostały w warstwę światopoglądową utworów niemieckich 
(i skandynawskich) pisarzy; czy jego dzieła uznano za znaczące i przy
woływano również w tekstach literackich i wreszcie jaką rangę przy
pisywano Przybyszewskiemu-artyście w zbeletryzowanych przekazach.

Rozszyfrowanie prototypu nie jest na ogół sprawą trudną. Przyby
szewski wpisany zostaje bowiem w wiele tekstów literackich w sposób 
dość jednoznaczny — zawsze jest w środowisku niemieckim kimś obcym, 
najczęściej Polakiem, czasem Czechem (w utworach Franza Servaesa

1 J. Ba b ,  Richard Dehmel. Leipzig 1926, s. 96.
* J. M e i e r - G r a e f e ,  Stanislaus Przybyszewski. „Frankfurter Zeitung” 1927,

nr 876.
8 H. H a r t ,  Literarische Erinnerungen. Aufsätze. W: Gesammelte Werke. T. 3. 

Berlin 1907, s. 91.
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i Маха Dauthendeya) lub Rosjaninem (u Augusta Strindberga i Adolfa 
Paula). Już same nazwiska, jakie noszą postacie literackie, którym za 
wzór posłużył autor Zur Psychologie des Individuums, prowadzą na właś
ciwy trop. Przywołajmy niektóre z nich: Taddäus von Styczinski (Sozial
aristokraten Arno Holza), Stanislaus Lopinsky (Die Bunte Reihe Fritza 
Mauthnera), Dimitri Teniawsky (Roman aus der Décadence K urta Mar- 
tensa), Kasimir der Fugenorgler (Stilpe Otto Juliusa Bierbauma), Popoff- 
sky (Inferno Strindberga), Spiridion Krakuschek (Gährungen Franza 
Servaesa), Michael Baron Chubsky (Wurzellocker Wilhelma von Polen- 
za), Goethinsky (Prinz Kuckuck Bierbauma), Przscki (Das Gefängnis zum  
Preussischen Adler Bruno Willego), „Herr” Stachelinsky (Das Liebesieben 
in der Natur Wilhelma Bölschego).

Postać Przybyszewskiego pojawia się przede wszystkim w tzw. utwo
rach z kluczem, przedstawiających środowisko literackie Berlina lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, w których występują również inne 
osobistości ówczesnego życia artystycznego. Zazwyczaj są to teksty pi
sane przez samych współuczestników prezentowanych wydarzeń, oparte 
więc głównie na materiale autobiograficznym (utwory Bierbauma, Dau
thendeya, Holza, Paula, Schlafa, Servaesa, Strindberga i Willego). Nic 
więc dziwnego, że postać polskiego twórcy, którego z autorami auto
biograficznie zaszyfrowanych przekazów łączyły dość bliskie kontakty, 
odgrywa tutaj istotną rolę.

Druga grupa tekstów obejmuje utwory, w których przywoływana 
jest nie tyle postać autora Totenmesse, ile jego dzieła bądź głoszone przez 
niego poglądy (na te elementy zwracają uwagę Johannes Schlaf, Ferdi
nand Hardekopf, A rthur Landsberger, K urt Martens i Wilhelm von Po- 
lenz), lub też jedna z charakterystycznych cech „zwariowanego Polaka” 
albo epizod z jego życia wpisane zostają w tekst literacki (u Wilhelma 
Bölschego, Richarda Dehmla, Franza Junga, Thomasa Manna, Fritza 
Mauthnera, Martina Möbiusa (pseudonim O. J. Bierbauma)).

Niemal wszystkie utwory, w których pojawia się postać Przyby
szewskiego, przywołują fakty autentyczne, pozwalające nie tylko rozpo
znać dramatis personae prezentowanych wydarzeń, lecz również ustalić 
w  przybliżeniu rzeczywisty czas akcji. Chronologicznie najwcześniej
szych wydarzeń dotyczy powieść Franza Servaesa Gährungen. Aus dem  
Leben unserer Zeit (1898), obejmująca lata 1891—1893. Tematem tej 
nasyconej elementami autobiograficznymi powieści jest dojrzewanie uczu
ciowe i intelektualne docenta psychologii Horsta Herbranda (autopor
tre t autora), który próbuje wyzwolić się spod zniewalającego wpływu 
czeskiego stypendysty, Spiridiona Krakuschka. W postaci tego geniusza, 
szarlatana i literata, który z wielką pasją oddaje się anatomii mózgu, nie
trudno dostrzec cechy osobowości Przybyszewskiego. Wspomniany tu  
utw ór Krakuschka Höllenfahrt stanowi aluzję do wydanej w 1893 r. To
tenmesse (choć sam tytuł parodiuje opublikowaną w następnym roku
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Himmelfahrt), Marta Foerder i maleńki syn Bolesław pojawiają się na 
kartach powieści jako Eustachia i jej 4-miesięczne dziecko. W skład 
towarzystwa rezydującego w „Żelaznym Smoku” (powieściowy odpo
wiednik „Czarnego Prosiaka”) wchodzą znane postacie z życia bohemy 
berlińskiej: Ewald Zur Linden, od którego Spiridion z upodobaniem po
życza pieniądze (Paul Scheerbart), podziwiany przez Krakuschka malarz 
Siguard Björn (Edvard Munch), literat Heilmann Scharf (Johannes 
Schlaf), urocza Bergliot (Dagny Juel) i inni.

Również druga autobiograficzna powieść — Das Gefängnis zum  
Preussischen Adler Bruno Willego — prezentująca przeżycia „Pana 
Doktora”, który za przekroczenie przepisów szkolnych więziony jest 
w prowizorycznie przygotowanym do tego celu hotelu-gospodzie „Zum 
Preussischen Adler” we Friedrichshagen (nazwanym tu  ironicznie Fritzen- 
walde), zawiera wizerunek Przybyszewskiego, choć jego postać od
grywa rolę tylko epizodyczną (Wille karę pieniężną zamienił na więzie
nie, traktując je jako sui generis przygodę: miejscowy żandarm Bolle 
nie tylko pozwolił mu celę swą urządzić jak mieszkanie, ale zezwalał 
również na wizyty przyjaciół oraz częste opuszczanie „aresztu”). Akcja 
powieści rozgrywa się z końcem 1892 r. (po przyjeździe Strindberga do 
Berlina), a Przybyszewskiego poznaje Wille u Hanssona podczas jednego 
z owych „wyjść na przepustkę” z więzienia, co dokładnie relacjonuje 
w swym utworze. Przscki zaprezentowany został jako wesoły kompan 
kolonii friedrichshageńskiej, który szybko znalazł wspólną płaszczyznę 
porozumienia ze Strindbergiem, ponieważ „obydwaj nienawidzą Rosjan, 
którzy tyranizują Finów i Polaków” 4.

Najbardziej interesujący okres z życia berlińskiej bohemy (wiosna 
1893), a zarazem ważny etap w życiu Przybyszewskiego (poznanie Da
gny, pierwsze sukcesy artystyczne, rozstanie ze Strindbergiem) posłużył 
jako temat kilku utworów literackich. Dwa surrealistyczne opowiada
nia szwedzkiego pisarza Adolfa Paula, najbliższego przyjaciela Strind
berga z tego okresu — Mit dem falschen und dem ehrlichen Auge (1909) 
oraz Aus der Chronik des „Schwarzen Ferkels” (1911) — prezentują 
przy pomocy techniki onirycznej realia słynnego lokalu. Pierwsze z wy

4 B. W i l l e ,  Das Gefängnis zum Preussischen Adler. Eine selbsterlebte Schild
bürgerei. Jena 1914, s. 195. Chciałabym zaznaczyć, że zachodnioniemiecki badacz 
F. W. N e u m a n n  w artykule Stanislaw Przybyszewski als Gegenstand litera
rischer Darstellung in Deutschland („Die Welt der Slawen” 1974—1975) krótko 
charakteryzuje następujące teksty literackie: A. P a u l ,  Mit dem falschen und 
ehrlichen Auge i Aus der Chronik des „Schwarzen F e r k e l s A. H o l z ,  Sozialaristo
kraten·, O. J. B i e r b a u m ,  Stilpe i Prinz Kuckuck; F. S e r v a e s ,  Gährungen; 
W. В ö l s  с he ,  Das Liebesieben in der Natur; J. S c h l a f ,  Das dritte Reich; 
W. v o n  P o l e n z ,  Wurzellocker; M. D a u t h e n d e y ,  Maja; F. J u n g ,  Dagne;
B. W i l l e ,  Das Gefängnis zum Preussischen Adler; Th. M a n n ,  Czarodziejska  
góra.
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mienionych opowiadań, skonstruowane w formie manuskryptu genial
nego poety Hansa (Strindberga), którego mózg chciał preparować spra
gniony wiedzy o „fizjologii genialności” Profesor, jest pamiętnikiem 
nieszczęśliwego, oszukanego przez życie artysty, nienawidzącego wszy
stkich, ponieważ nie było mu dane ani spotkać prawdziwego przyjacie
la, ani znaleźć miłości, której poszukiwał przez całe życie: jego uczucia 
odtrąciła kobieta najbardziej zbliżona do ideału. Prowadzony po pustym 
mieście przez Cień, który okazuje się jego sobowtórem, a zarazem „dia
błem całego istnienia”, obserwuje swych przyjaciół siedzących w wi
niarni (w „Czarnym Prosiaku”) i rozmawiających o kobiecie: starego 
Filozofa chińskiego, swego literackiego brata Rosjanina i Malarza. Zna
komitej charakterystyce wielkiego mizogina, zawartej już w metaforze 
„jednego oka prawdziwego i jednego fałszywego”, którymi obserwuje 
świat, towarzyszy naszkicowanie kilku zasadniczych rysów jego kom
panów (Przybyszewskiego i Muncha, chiński Filozof bowiem zdaje się 
być raczej uosobieniem poglądów Nietzschego niż portretem rzeczywi
stej postaci. Również drugie opowiadanie Paula, wykorzystujące wizje 
i sny jako środki konstruowania odrealnionej rzeczywistości, w którym 
głównym obiektem literackiej kreacji staje się postać Strindberga (tu
taj występującego jako „Meister U nruh”), przywołuje także osobę Przy
byszewskiego, choć „der Musikbeflissene Lillja” jest figurą drugoplano
wą.

Jako Rosjanin pojawia się Przybyszewski w autobiograficznej po
wieści Strindberga Kloster (pisanej w 1898 r.), w której autor Do Da
maszku  prezentuje swe przeżycia z lat 1893—1894 (przede wszystkim 
małżeństwo z Fridą U hl)5. Fragmenty tej powieści przedstawiają życie 
bohemy berlińskiej, skupionej w lokalu nazwanym tu „Klasztor”. 
W sylwetce Rosjanina podkreślone zostały przede wszystkim dwa rysy 
zasadnicze: czarowanie słuchaczy muzyką oraz inklinacje do alkoholu.

Trio Przybyszewski—Strindberg—Dagny posłużyło za temat opowia
dania Franzowi Jungowi, 20 lat młodszemu od Przybyszewskiego (nie 
znał więc na pewno osobiście pięknej Norweżki), który zdarzenia sprzed 
wielu lat — utwór Dagne powstał w r. 1913 — poddaje nie tylko pra
wom kreacji artystycznej, ale również mitologizacji. Młody literat po
znał Przybyszewskiego i jego drugą żonę, Jadwigę, primo voto Kaspro- 
wiczową, w Monachium i zbeletryzowanie życia Dagny miało być swo
istą rehabilitacją kobiety, którą, jak pisał, „oczernia się z roku na rok, 
a która poświęciła swoją krew dla nas wszystkich” 6. Replika Przyby
szewskiego na ten tekst, który zresztą nie wymienia nazwisk dwóch 
wielkich artystów walczących o względy niezwykłej kobiety, jest jed

5 Krótko na temat tej powieści pisze W. L e i t g e b e r  (Przybyszewski w  „Klasz
torze”. „Wiadomości” (Londyn) 1969, nr 37).

6 F. J u n g ,  Dagne. „Die Aktion” 1913, nr 12, s. 349.
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nym z najbardziej gwałtownych wystąpień Przybyszewskiego atakują
cych pamięć byłej towarzyszki życia 7.

Najprawdopodobniej również w 1893 r. rozgrywa się akcja komedii 
Arno Holza Sozialaristokraten (1896), będącej satyrą na krąg friedrichs- 
hageński. Sam autor w liście do Reinharda Pipera wskazuje na prototypy 
figur komediowych: Gehrke — Bruno Wille, Bellermann — John Mac- 
kay, Hahn — sam Holz, Taddäus von Styczinski — Przybyszewski8. 
Utwór ten wywołał oburzenie w środowisku artystycznym Berlina 9 i nie 
został wystawiony, co spowodowało, iż Holz zamilkł jako dramaturg na 
lat 10 (choć planował stworzenie wielkiego cyklu Berlin. Das Ende einer 
Zeit in Dramen, mającego składać się z 25 sztuk). Zdarzenia przedsta
wione w komedii dotyczą środowiska berlińskiego, a zwłaszcza friedrichs- 
hageńskich literatów i dziennikarzy, planujących wydawanie pisma „Der 
Sozialaristokrat”. Holz stosuje w tym dramacie technikę naturalistycz- 
ną: wykorzystuje fonetyczny zapis berlińskiego dialektu, podkreśla spe
cyfikę wymowy (np. cudzoziemski akcent Styczinskiego), dokładnie pre
zentuje gestykę, mimikę itp. Ów „Sekundenstil”, propagowany przez 
Holza i Schlafa w okresie walki o „konsekwentny naturalizm” (najpeł

7 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Zu Franz Jung Skizze „Dagne”. Jw., nr 15. Utwór 
Junga odebrał Przybyszewski jako „bezwstydny pamflet pełen kłamstw”, a Dagny 
określił jako „heroinę wstrętnego skandalu [chodzi o morderstwo w Tyflisie], która 
może uchodzić za ideał dla tego młodzieńca — ale nie dla mnie” (s. 406). Wszyst
kie argumenty Przybyszewskiego przytoczone w  tym tekście odbiegają od praw
dy. Przybyszewski stwierdza bowiem, że hymny swe napisał 2 lata przed pozna
niem swej pierwszej żony; że Strindberg żeniąc się z Fridą Uhl nie znał jeszcze 
Dagny, która w jego życiu była tylko nic nie znaczącym epizodem, a jej śmierć 
w  Tyflisie nie była piękna, lecz śmieszna. Przybyszewski twierdzi: „Nic nie zna
czyła dla Strindberga, a ja na długo przed jej śmiercią musiałem zamknąć przed 
nią drzwi mego domu” (s. 410), o tekście Junga pisze zaś: to „brutalność wobec 
mojej obecnej żony, którą kocham i uwielbiam, i w której domu pan Jung był 
serdecznie goszczony” (s. 411). Taktowna replika zaatakowanego literata (Die Uralte 
Mär. Eine Antwort an Przybyszewski. „Die Aktion” 1913, nr 16), zdumionego nie
oczekiwaną napaścią artysty, którego portret naszkicował przecież w sposób po
chlebny, przynosi zapewnienie, iż intencją autora było tylko przyczynienie się do 
lepszego zrozumienia poety.

8 List z 23 sierpnia 1897. W: A. H o l z ,  Briefe. Eine Auswahl. Herausg. A. 
H o l z ,  M. W a g n e r .  München 1948, s. 115.

9 Zob. np. opinię A. M o e l l e r a - B r u c k a  (Die moderne Literatur. T. 4: 
Die deutsche Nuance. Berlin—Leipzig 1899, s. 92): „owe modele ze środowiska ber
lińskich literatów, haniebnie nadużyte, skonstruowane zostały tylko z najmniej 
istotnych cech i uwzględniają tylko najbardziej powierzchowną formę zewnętrzną. 
Polsko-niemieckie kaleczenie języka, palenie papierosów, jąkanie się: to są prawie 
jedyne miejsca wspólne, jakie łączą w tym dramacie sztukę i naturę”. A. S o e r -  
g e 1 (Dichtung und Dichter der Zeit. Eine Schilderung der deutschen Literatur 
der letzten Jahrzehnte. Leipzig 1928, s. 679) stwierdza podobnie: „Ponieważ Gherke 
nie jest Bruno Willem, Bellermann Mackayem, Styczinski Przybyszewskim, dlatego 
uważam, że komedia ta, pomimo wielu humorystycznych szczegółów, nie jest w y
cinkiem życia”.
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niejszą realizacją był ich dramat Die Familie Selicke, napisany w r. 1890, 
przywoływany także w Sozialaristokraten), polegający na wiernym od
twarzaniu zjawisk pod względem optycznym i fonograficznym oraz kul
cie szczegółów, należał już właściwie do przeszłości w czasie powstawania 
friedrichshageńskiej komedii.

Motyw konstytuowania się pisma artystycznego, mającego być try 
buną nowej sztuki, włączony zostaje w konstrukcję fabularną również 
innego na wpół autobiograficznego utworu — powieści O. J. Bierbauma 
Stilpe  (1897). Opowieść o dojrzewaniu intelektualnym Willibalda Stilpe- 
go, zdradzającego od wczesnej młodości uzdolnienia literackie, który po 
pierwszych próbach artystycznych przedsięwzięć w Lipsku (jako stu
dent zakłada na wzór paryski „Scènes de la vie Bohème”) podejmuje 
w Berlinie działalność dziennikarską, wraz z przyjaciółmi snuje projek
ty  elitarnego pisma, zakłada literackie variété „Momus”, które zamknię
te zostaje przez policję (dla warstwy elitarnej było zbyt ordynarne, dla 
mieszczan — zbyt literackie), kończy się efektowną, ale i ironiczną sce
ną śmierci Stilpego na deskach podrzędnego tingel-tanglu : Stilpe wiesza 
się, przekształcając cyrkowy numer w tragikomiczną rzeczywistość.

Epizod powieści, w którym pojawia się postać Przybyszewskiego, 
jest nawiązaniem do autentycznych wydarzeń związanych z redagowa
niem pisma „Pan” (na wiosnę 1894), którego głównymi wydawcami byli 
Bierbaum i Meier-Graefe. Czterech przyjaciół uczestniczących w plano
w aniu tego literackiego przedsięwzięcia to: Bärenführer (Scheerbart), 
Peripathetiker (Peter Hille), Zungenschnalzer (Meier-Graefe), Kasimir, 
der Fugenorgler (Przybyszewski) i Stilpe (Bierbaum). O ile wiadomo, 
Hille i Scheerbart nie wchodzili w skład komitetu redakcyjnego pisma 
„Pan” 10, jednakże ich charakterystyczne postacie łatwo rozpoznać w fi
gurach powieściowych utworu Bierbauma.

Ustalenie pierwowzorów postaci dramatu Маха Dauthendeya Maja. 
Skandinavische Boheme-Kömodie in drei A kten  (1911) nie sprawia rów
nież większych trudności. Tytułowa bohaterka odpowiada bowiem oso
bie Mai Vogt, norweskiej lekarki i przyjaciółki Dagny, której Przyby
szewski zadedykował w 1895 r. utwór Notturno. Przybyszewski wystę
puje w tej komedii jako czeski pisarz Loge, rozkochująca wszystkich 
mężczyzn w sobie i roztańczona Fatinella — to naturalnie Dagny, pro
totypem jej adoratora, norweskiego malarza Yenasta jest Munch, w po
staci mizoginicznego Tavelunga można dostrzec rysy Strindberga, Ast- 
rid-Margot wskazuje na Martę Foerder, itp. Akcja toczy się najprawdo
podobniej w 1895 r. na norweskim płaskowyżu niedaleko Kristianii 
(dzisiejszego Oslo) i dotyczy erotycznych komplikacji czeskiego pisarza, 
uwikłanego w stosunki miłosne z trzema kobietami: obecną żoną (Fati-

10 Zob. R. D e h m e 1, Bekenntnisse. Berlin 1926, s. 65—66. — F. S c h l a w e ,  
Literarische Zeitschriften. T. 1: 1885—1910. Stuttgart 1965, s. 52—55.
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nellą), byłą żoną (Astrid) oraz kochanką (Mają). Zwycięża oczywiście 
demoniczna Fatinella, którą Maja w rozmowie z Tavelungiem w ten 
sposób charakteryzuj e :

Ona kiwnie i idzie się za nią. A jej palec rzuca ogromny cień na całe, 
długie człowiecze życie, Tavelung. Palec jednej kobiety może stać się tak 
w ielki jak Wieża Babel. I nie tylko języki, ale i wszystkie myśli może jeden 
kobiecy palec pomieszać u .

Wiosną 1896 r. rozgrywa się jeden z epizodów autobiograficznej po
wieści Strindberga Inferno  (1898), która stanowi zapis stanów psycho- 
patologicznych cierpiącego na manię prześladowczą i przeżywającego 
kryzysy psychiczne autora. Przybyszewski nie pojawia się tutaj in per
sona, lecz oddziałuje hipnotycznie z oddali. Strindberg ma wrażenie, iż 
ustawicznie słyszy Wzlot (Aufschwung) Schumanna grany przez Po- 
poffsky’ego i jest przekonany, że jego dawny „famulus” przybył do Pa- . 
ryża, by go zamordować. Ten zamiar Popoffsky’ego uzasadnia następu
jąco: „los chciał, że jego obecna małżonka, zanim ją poznał, była moją 
kochanką” 12. Wrogość pisarza kieruje się również w stronę duńskiego 
malarza, bliskiego znajomego Popoffsky’ego (Muncha, który rzeczywi
ście w  tym  okresie przebywał w Paryżu). Prawdziwa jest również in
formacja o uwięzieniu Przybyszewskiego (po samobójczej śmierci M arty 
Foerder 9 czerwca 1896; Strindberg notuje wiadomość o zamordowaniu 
przez Popoffsky’ego żony i dzieci) — to jedyna radosna nowina, jaka 
dociera z rzeczywistości zewnętrznej do świata wyobraźni chorego pi
sarza.

I jeszcze jeden utwór nawiązujący do autentycznych wydarzeń z życia 
Przybyszewskiego z lat 1912—1913 — Czarodziejska góra Thomasa Man
na (1924), w której zatarg Przybyszewskiego (występującego w powie
ści jako von  Żuławski) z Kazimierzem Japołłem wkomponowany został 
w strukturę powieści jako sui generis antrakt pomiędzy bójką Wiede- 
manna z Sonnenscheinem a pojedykiem Naphty i Settembriniego (w roz
dziale Wielkie rozdrażnienie). Monachijski pisarz poinformowany o głoś
nej — nie tylko wśród kolonii polskiej — aferze, uwiecznionej zresztą 
w księdze spraw honorowych Polaków monachijskich (Przybyszewski 
spoliczkował przyjaciela domu, Michała Assankę-Japołła, za jego obraź- 
liwe słowa dotyczące Jadwigi Przybyszewskiej), wprowadza na karty  
swej powieści protokoły zajścia, wyrok sądu honorowego oraz rozmaite 
oświadczenia, które powielane w niezliczonej ilości egzemplarzy były 
rozdawane i rozsyłane do różnych osób. Autor przytacza treść wszyst-

11 M. D a u t h e n d e y ,  Maja. Skandinavische Boheme-Komödie in drei Akten. 
Leipzig 1911, s. 115.

12 A. S t r i n d b e r g ,  Inferno. Autobiographische Schrift. Übersetzt von Ch. 
M o r g e n s t e r n .  Berlin 1898, s. 63. O roli, jaką odegrał Przybyszewski w „kry
zysie inferna”, pisze M. H e r m a n  w  pracy Przybyszewski et Vinferno de Strind
berg. W zbiorze: Mélanges en l’honneur de Jules Legrand. B.m. 1936.
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kich dokumentów prawie in extenso (zmieniając tylko nazwisko Przy
byszewskiego i imiona niektórych uczestników zajścia), ponieważ: 
„W najszerszych kołach studiowano zapamiętale akta polskiej sprawy 
honorowej i sprzeczano się o nią namiętnie, z zaciśniętymi zębami” 13, 
a Settembrini i Naphta protokoły te czytali z wielkim przejęciem. Ta 
polska afera przywołana została w powieści z powodu swego wielce egzo
tycznego dla Niemców charakteru: „ze względu na swą uroczystą for- 
malistykę zasługiwała aż do śmieszności na miano honorowej” 14.

Lista tekstów literackich prezentujących autentyczne zdarzenia, w ja
kich uczestniczył również polski pisarz, nie wyczerpuje summy utwo
rów, w których przywoływana jest postać Przybyszewskiego. Polski ar
tysta posłużył bowiem również — jako prototyp — do kreacji wielu 
innych figur powieściowych. Znakami rozpoznawczymi, wskazującymi 
na faktyczny model, bywają najczęściej pewne cechy wyglądu i osobo
wości „genialnego Polaka”, jego dzieła, konkretne fakty biograficzne, 
a nawet samo nazwisko.

Z beletrystycznych przekazów, w których pojawia się osoba Stani
sława Przybyszewskiego, wyłania się dość spójny wizerunek autora Zur 
Psychologie des Individuums, choć akcentowane bywają niejednokrot
nie sprzeczne ze sobą cechy, ale i ta polaryzacja może być przecież 
znacząca.

Już w samym przedstawianiu wyglądu zewnętrznego postaci litera
ckiej, nawiązującym do powierzchowności Przybyszewskiego, zauważyć 
można dwie tendencje: bohater prezentowany jest jako „niechlujny i nie
wyspany” albo uwypukleniu ulegają jego „mefistofelesowskie” rysy. 
Styczinski w komedii Holza Sozialaristokraten zjawia się w elegenckim, 
choć brudnym ubraniu, niewyspany, jego twarz jest żółtawa i ozdobiona 
jasną, rudą szpicbródką 15. Również Loge z dramatu Dauthendeya Maja 
ma jasną, spiczastą bródkę i „profil Melistofelesa” 16. W postaci Spiri- 
diona Krakuschka (Gährungen Servaesa) zaakcentowane zostały rysy no
woczesnego Mefista, choć nieco zaniedbanego — był mężczyzną propor
cjonalnie zbudowanym, ubranym najczęściej niechlujnie, pod brodą nosił

13 Th. M a n n ,  Czarodziejska góra. Tłumaczył J. K r a m s z t у k. T. 2. War
szawa 1972, s. 496. O epizodzie tym wspominał już S. H e l s z t y ń s k i  w swej 
pracy będącej po dziś dzień najpełniejszym źródłem biograficznych informacji do
tyczących autora Confiteor (Przybyszewski. Opowieść biograficzna. Warszawa 1973 
<wyd. 2: 1985; oba te wydania prezentują rozszerzoną wersję książki z 1958 r.)). 
Helsztyński cytuje w swej książce wybrane fragmenty kilku utworów, w  których 
pojawia się postać polskiego artysty: Inferno Strindberga, Gährungen Servaesa, 
Maja  Dauthendeya, Steckbriefe Möbiusa (Bierbauma), Das Gefängnis zum Preussi
schen Adler  Willego, Stilpe Bierbauma oraz Aus der Chronik des „Schwarzen 
Ferkels” Paula.

14 M a n n ,  op. cit., s. 493.
15 A. H o l z ,  Sozialaristokraten. Berlin 1924, s. 5.
1C D a u t h e n d e y, op. cit., s. 57—58.



S T A N IS Ł A W  P R Z Y B Y S Z E W S K I W  U T W O R A C H  P IS A R Z Y  N IE M IE C K IC H  241

mefistofelesowską muchę, monokl w oku i nieodłączną laseczkę 17. Bruno 
Wille stylizuje Przsckiego (Das Gefängnis zum  Preussischen Adler) na 
„polskiego Byrona” i „syna Apolla” :

W bladych rysach jego jasnej głowy stopiła się słowiańska zmysłowość 
i romantyczne marzycielstwo z ironicznym puszczeniem się ciemiężonego na
rodu szlacheckiego 1B.

W zachowaniu się bohaterów, których prototypem był polski pisarz, 
zaakcentowaniu ulegają przede wszystkim alkoholowe ekscesy. Przscki 
określony zostaje jako „Kognakfreud”, który swą wewnętrzną ospałość 
podnieca piciem alkoholowych trunków. Umie grać na gitarze i fortepia
nie, przez co urozmaica życie friedrichshageńskiej bohemy, wzbogacając 
je również przez swą odmienność, o której Wille pisze z dużym poczu
ciem humoru:

Gdy mówił do mnie, coś łaskotało mnie w nosie jak kwas węglowy albo 
tabaka. Już samo jego nazwisko tak działało — siedem syczących spółgłosek 
z falsetowym  świergotem jednej samogłoski — prawdziwa wymowa brzmiała 
niemal jak „psik!” 1®

Skłonność do alkoholu staje się zasadniczą cechą dwu figur powie
ściowych: Spiridiona Krakuschka i Kasimira. Perory Spiridiona w „Że
laznym Smoku”, którym towarzyszy spożywanie znacznej ilości moc
nych trunków, kończy tragikomiczny obrazek wyprowadzania zupełnie 
pijanego idola z knajpy. Wtedy właśnie Herbrand traci dla niego wszel
ką sympatię i uświadamia sobie, że stracił przyjaciela.

Alkoholowe wybryki towarzyszą również dyskusjom na temat nowe
go pisma, jakie toczą bohaterowie powieści Bierbauma Stilpe, ale — co 
należy tu podkreślić — w libacji tej biorą udział wszyscy i nie Kasi
mir, lecz właśnie Stilpe upija się pierwszy. Kasimir pokazany jest, oo 
prawda, w gestach błazna, ale jego kpina i szyderstwo są reakcją na 
głupotę wygłaszanych sądów. Sam Stilpe chyli bowiem czoła przed 
jego błazeństwem.

Jako kompan byłby nie do zniesienia, gdyby nie był zarazem niezrów
nanym blagierem, niemalże mistrzem blagi. Stilpego, który również wiele po
trafił w tej dziedzinie, udawało mu się przez to niekiedy doprowadzić do sza
leństwa *°.

17 F. S e r v a e s ,  Gährungen. Aus dem Leben unserer Zeit. Berlin 1898, s. 183.
18 W i l l e ,  op. cit., s. 107.
19 Ibidem, s. 107.
20 B i e r b a u m ,  Stilpe, s. 334. — H e l s z t y ń s k i  (op. cit., s. 189) przyta

czając niektóre fragmenty tego utworu zauważa, iż narysowany tu wizerunek 
Przybyszewskiego to „sylwetka opętanego małpobiesa. Portret fatalny”. Oczywiście 
portret Przybyszewskiego nie został przedstawiony tu z wielką sympatią (to prze
cież Bierbauma, podobnie jak i Hartlebena nazywał Przybyszewski „grubym, nie
mieckim piwoszem”), zauważmy jednak, iż zachowanie Kasimira jest tylko reakcją 
na otoczenie. „Sprośne tytuły pisma” — jak określa je Helsztyński — „Ogier Na-

16 — P a m i ę t n i k  L i t e r a c k i  1989, z . 3
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Kasimir der Fugenorgler kpi z Goethego i śmieje się swoim na wpół 
ironicznym, na wpół demonicznym „he he”. Również Spiridion Kraku- 
schek śmieje się „he he” i wyszydza Niemców. Nie tylko więc Panizzę 
denerwowało słynne „he he” Przybyszewskiego. Taka sama odpowiedź, 
jaką dał Przybyszewski w 1896 r. atakującemu go krytykowi 21, pojawia 
się w powieści Servaesa. Spiridion mówi do Prosckego, któremu rodzaj 
jego śmiechu szczególnie się nie podobał:

Ty możesz śmiać się po prostu „ha ha”, jak wszyscy niezdyferencjono- 
wani ludzie! Wszystkie wandalskie bałwany śmieją się „Ha ha!” Są jednak 
natury, które nie mogą inaczej, które muszą śmiać się cicho, wewnętrznie 
i wtedy „he he”! Przez to objawia się to, co najbardziej intymne, niepojęte 
w  duszy 22

W dramacie Dauthendeya Maja pojawia się również wytłumaczenie 
tego śmiechu. I tu  Loge mówi: „ja już nie potrafię nic innego niż ciągle 
się śmiać” 23, ale przyczyna tego, iż stał się „clownem w universum”, 
jest dokładnie sprecyzowana. „Fatinella nie jest m o j ą  kobietą — mó
wi Loge do Mai — Fatinella należy do wszystkich” 24. Loge pokazany 
zostaje jako clown występujący przed wielbicielami swej żony:

He he. Wiesz co, taka małpa w  czerwonym uniformie, która rozśmiesza 
ludzi aż do łez i potrząsa przeponą całego wszechświata. Okropnie teraz lubię 
ciągle się śmiać. Przy takim śmiechu nie można nikomu spojrzeć w oczy25.

Labilność charakteru i poddawanie się wpływowi obcej woli — te 
znakomicie uchwycone cechy osobowości Przybyszewskiego, wkompono
wane w komediowy utwór — mają zarazem tłumaczyć pęd bohatera do 
samounicestwienia, wynikający z autentycznego cierpienia:

rodu” [„Der Hengst des Volkes”], „Bełkot” [„Der Stammler”], „Mutacja” [„Stimm
w echsel”], „Ucho Igielne Świata” [„Das Nadelör der Welt”], „Czerwona Nić” 
[„Rote Zwirn”], są przecież szyderszą ripostą na propozycje przyjaciół: Bärenführer 
proponuje podtytuł „Cętkowany Słowik” [„Die gesprenkelte Nachtigall”] i chce 
wydawać pismo w  formie rulonu, z cynobrowymi literami na żółtym papierze, dru
kowane od prawej do lewej; Stilpe sugeruje nazwę „Las Fallusów” [„Der Phallus- 
wald”] itp. Helsztyński (pierwszy i jedyny w  Polsce badacz, którego interesowały 
literackie wizerunki Przybyszewskiego) przywołując w swej książce kilka utworów 
literackich, w jakich występuje polski twórca, uczynił swemu „protegowanemu” 
w  tym wypadku niedźwiedzią niejako przysługę — ugruntował bowiem jeszcze 
bardziej przekonanie o tym, iż niemieckojęzyczna twórczość autora Confiteor nie 
miała żadnego znaczenia dla literatury niemieckiej, a jego osobę traktowano iro
nicznie i z lekceważeniem. Bliższe przyjrzenie się zarówno utworom cytowanym  
przez Helsztyńskiego, jak również wielu innym nie znanym w Polsce tekstom  
pisarzy niemieckich, skłania do nieco odmiennych wniosków.

21 Zob. J. S a i n t - F r o i d  [O. P a  n i  z z a], Noch einmal „De profundis”. „Die 
Gesellschaft” 1896, s. 781—786. Odpowiedź Przybyszewskiego: Uber „He he” und. 
noch einiges. „Die Gesellschaft” 1896, s. 1080—1081.

22 S e r v a e s, op. cit., s. 255.
28 D a u t h e n d e y, op. cit., s. 60.
24 Ibidem,  s. 58.
85 Ibidem, s. 59.
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Ja byłem zbyt nieszczęśliwy, szalenie nieszczęśliwy. Widzisz, Maja, ja do
strzegam wciąż jeszcze zbawienie w  satanizmie, w  samozniszczeniu, w uni
cestwieniu tego wszystkiego, co ludzie uważają za dobre, he he, w unicestwie
niu wszelkiej odwagi, he he 2β.

Loge jest predystynowany do autodestrukcji. Cierpi, gdyż jest stwo
rzony do cierpienia. Pozostaje w związku z kobietą, która go nie kocha. 
Sytuację tę komentuje jego była żona Astrid, która zabiła swoje dzie
cko, bo zbyt przypominało ojca: „Kobieta, która ciebie nie kocha, jest 
najlepszą kobietą dla ciebie. Kochające cię kobiety giną przy tobie” 27.

Błazeństwo bohatera staje się dominantą również w konstrukcji po
staci Goethinsky’ego w powieści Bierbauma Prinz Kuckuck (1907). Przy
byszewski jest tu wykorzystany jako model przy charakteryzowaniu 
figury zupełnie epizodycznej, która pełni funkcję interlokutora w jed
nej ze scen. Zaprezentowany on został jako „piszący po niemiecku Po
lak, którem u nadano nazwisko Goethinsky, ponieważ nazwisko wielkie
go Wolfganga potrafiło wzburzyć jego sarmacką krew” 28. Natomiast 
głównym bohaterem tego groteskowego utworu jest książę Felix, nazwany 
„Prinz Kuckuck”, spłodzony z dwóch kochanków syn pięknej 
Żydówki, która oddała go po urodzeniu pod opiekę obcych ludzi i z da
leka śledzi koleje jego życia, obfitujące w nieoczekiwane wydarzenia, 
nieprawdopodobne sytuacje, morderstwa, perwesje seksualne, pijatyki, 
podróże po Europie, romanse itp. Jest to kontaminacja powieści łotrzy- 
kowskiej i powieści edukacyjnej z elementami utworu z kluczem, w epi
zodach pojawiają się bowiem różne postacie współczesnego życia kul- 
turalno-literackiego. Felix staje się m.in. wydawcą pisma „Jutrzenka” 
(„Der Morgenstern”) i ponosi kompromitującą klęskę w środowisku ar
tystycznym. Goethinsky wybiera się na bal maskowy do tegoż księcia 
Felixa i od szalonego doktora-satanisty pożycza potrzebne akcesoria, co 
wyjaśnia mu następująco:

Chcę zatańczyć mazurka z czaszką na głowie, ubrany w malajski płaszcz 
czarownika i zdecydowany na to, aby omamić rudą czarownicę, którą już od 
kwartału bezskutecznie namaszczam własną maścią mózgową, jak robią to u nas 
chłopcy z nieprzystępnymi kochankami, tyle że wykorzystują do tego celu 
tłuszcz jeża *·.

Przebranie Goethinsky’ego wzbudza w doktorze Janie del Pas uczu
cie sceptycyzmu i staje się okazją do wygłoszenia paru krytycznych uwag 
pod jego adresem:

Widzi się w tobie, że brakuje ci powagi do balu maskowego. Nie masz 
zmysłu do tragicznej tęsknoty. Jesteś figurą z budy jarmarcznej. Albo ina

ы Ibidem, s. 60.
87 Ibidem, s. 71.
M O. J. В i e r b a u m, Prinz Kuckuck. Leben, Taten, Meinungen und Höllen

fahrt eines Wollüstlings, ln  einem Zeitroman. Berlin 1928, s. 445.
29 Ibidem, s. 449.
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czej: jesteś nowoczesnym artystą, życie dla ciebie jest za wielkie, za głębokie, 
za święte. Robisz sobie z tego zabawę. Potrzebujesz pociechy — to znaczy 
kłamstwa, to znaczy sztuki. Coś tak prawdziwego i poważnego jak czaszka 
dziecka służy ci do tego, aby się wystroić. Nie czujesz jej. Jest dla ciebie 
interesującą ozdobą. A każda ozdoba jest śmieszna. To, co prawdziwe, nie 
potrzebuje ozdoby. Już sama skóra jest rodzajem kłamstwa, choć konieczna 
jest niestety jako oprawa so.

Ostrzejszym szyderstwem posługuje się jednak Bierbaum w Steck
briefen (1900) wzorowanych na słynnych wówczas patografiach, a wy
danych pod pseudonimem: M artin Möbius, w których jeden z trzydzie
stu „listów gończych” poświęcony jest „Królowi Stanisławowi Pijane
m u”. „Katolicyzm pachnący jodoformem”, „czkające poematy”, „szna- 
psy, przy których celebrowana jest polska msza”, zostają tu  w najbar
dziej ironiczny sposób wykpione. Bierbaum pisze:

Niemcom gospoda ta wydaje się zbyt polska i Stanisław, który był już 
na najlepszej drodze do utworzenia sektÿ alkoholików, odkrył w sobie rudy- 
menty znajomości polskiego języka i przeniósł swoją destylację do P olsk iS1.

Nie najpochlebiejszy wizerunek osoby Przybyszewskiego prezentuje 
również opowiadanie Adolfa Paula Mit dem falschen und dem ehrlichen 
Auge, w którym Rosjanin pokazany zostaje jako człowiek o wiecznych 
dylematach erotycznych, tęskniący za wyteoretyzowaną wolną miłością, 
a jednocześnie nie mogący zdecydować się na zerwanie więzów „świę
tego małżeństwa”. „Biedny, tchórzliwy słabeusz” — powie o nim chiń
ski filozof, który użyczył mu swej filozofii życia i teorii na tem at ko
biet, zaś Cień scharakteryzuje Rosjanina w ten sposób:

Był mistrzem w czynieniu siebie interesującym, nie będąc takim. We w szy
stkich dziedzinach był trochę dyletantem. Nie tylko w  literaturze, ale też 
w muzyce, a nawet w polityce. W swoim zachowaniu miał coś z Chrystusa 
i Szarlatana, ciągle otoczony glorią męczeństwa i tajemnych prześladowań. 
Potrafił genialnie szaleć na fortepianie, nie troszcząc się o rytm i harmonię. 
[...] Wśród niemuzykalnych ludzi mógł uchodzić nawet za muzycznego geniu
sza — na wpół wykształceni entuzjaści i ambitne literacko damy mogły go 
okrzyczeć nowym Mesjaszem Literatury. W kręgach politycznych mógł nato
miast być uważany za meczęnnika swego patriotyzmu [...], był więc w z o r e m  
m o d n e g o  p i s a r z a 32.

Ostrze krytyki Paula wymierzone jest jednakże nie tylko w Przyby
szewskiego. Również bohater odwzorowujący osobę Strindberga (Hans) 
zaprezentowany został jak typ człowieka bezdomnego, który nigdzie 
nie czuje się dobrze, wszystko wie, ale nic gruntownie, i który zamknię
ty  został w powołanym przez siebie do istnienia więzieniu.

80 Ibidem, s. 452—453.
81 M. M ö b i u s  [O. J. В i e r b a u m], Steckbriefe, erlassen hinter 30 literari

schen Übeltätern gemeingefährlicher Natur. Berlin—Leipzig 1900, s. 107.
82 A. P a u l ,  Mit dem falschen und dem ehrlichen Auge. Berlin 19C9, s. 84— 

85. Podkreśl. G. M.
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W autobiograficznej powieści Strindberga Kloster Przybyszewski nie 
jest jednakże przedstawiony jako „dyletant”, pozer czy szarlatan. W po
staci Rosjanina (Strindberg operuje głównie nazwami narodowości: 
Szwed — to on sam, Duńczyk — Munch, itd.), pełniącej rolę epizodycz
ną, zaprezentowany zostaje genialny im prowizator:

Wtedy zasiadł do pianina Rosjanin.
Improwizował, opierając się na znanych motywach, robił to w wielkim  

stylu i tak potrafił zawładnąć swymi słuchaczami, że żaden sprzeciw był 
niemożliwy; to były grzmoty, burza, wodospad, które przeorywały dusze i w y
dobywały na jaw wszystko, w  czym tkwiły elementy pozytywne i płodne. Po
nieważ potrafił łączyć ze sobą różne motywy, jego gra stawała się wielkim  
koncertem, któremu głosów użyczali Beethoven, Mozart, Wagner i Chopin. 
Kiedy skończył, rozległy się w „Klasztorze” owacje 88

Uwielbienie Rosjanina dla Szweda — „jesteś moim ojcem, ponieważ 
wszystkiego od ciebie się nauczyłem” 34 — zostaje odwzajemnione, gdyż 
obiekt adoracji równie „odczuwał sympatię dla owego uzdolnionego 
mężczyzny” 35. W powieści tej nie pojawiają się jeszcze wyraźne oznaki 
nienawiści do Przybyszewskiego. Strindberg, przedstawiając dość do
kładnie swe pożycie z Fridą Uhl, nie zatrzymuje się na epizodzie swej 
miłości do Dagny Juel, a nawet przedstawia Lais, norweską malarkę 
i przyjaciółkę Duńczyka, a później żonę Rosjanina, jako „brzydką i źle 
ubraną kobietę” 36.

Nienawiść do polskiego artysty ma swe apogeum w 1896 r. i syn
dromy owej „przybyszewskofobii” prezentuje dokładnie Inferno. Zna
kiem rozpoznawczym zbliżania się ataków manii prześladowczej jest da
jąca się słyszeć melodia Wzlotu Schumanna:

88 A. S t r i n d b e r g ,  Kloster. Einsam. Zwei autobiographische Romane. Ham
burg—Düsseldorf 1967, s. 22—23. Powieść ta, której manuskrypt znajdował się 
w Bibliotece Królewskiej w Sztokholmie, w pełnej wersji ukazała się dopiero 
w 1965 r. w wydawnictwie Mercure de France, pt. L’Abbaye,  i stała się w  50 lat po 
śmierci pisarza sensacją. Przerobione fragmenty tego utworu (zmienione zostały 
charakterystyki występujących w nim osób, akcja przeniesiona z Austrii do Danii, 
itp.), które opatrzył Strindberg w  1902 r. tytułem  Die zw eite  Erzählung des Qua- 
rantänmeister auf Skamsund  włączone potem zostały pt. Entzweit  do jego pism  
biograficznych (zob. W. A. B e r e n d s o h n ,  Nachwort. W: S t r i n d b e r g ,  Klo
ster).

84 S t r i n d b e r g ,  Kloster, s. 23. Rosjanin, w  dowód ogromnej sympatii, daje 
mu klucz od swego mieszkania, w  którym śpi jego żona Maschka.

86 Ibidem, s. 24.
88 Ibidem, s. 51. Jak wiadomo, Dagny uważana była nie tylko za belle femme, 

ale i kobietę, która ubierała się w  wyrafinowany sposób. Strindberg natomiast 
(ibidem) tak charakteryzuje postać Lais: „Była wysoką, eteryczną blondynką, która 
sprawiała wrażenie wychudzonej przez chorobę; w  głosie jej pobrzmiewało zmar
twienie i zwątpienie, miała rozwlekły sposób mówienia i niespokojne oczy. Jako 
artystka bez uznanego nazwiska była »wyemancypowana«, jak to się mówi, nie 
pozbawiona jednakże kobiecej próżności, każącej jej paradować w  towarzystwie 
mężczyzny, którym mogłaby się szczycić”.
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To on gra. Mój przyjaciel Rosjanin, mój uczeń, który nazywał mnie „oj
cem”, ponieważ wszystkiego nauczył się ode mnie; mój famulus, który nazy
wał mnie mistrzem i całował mnie po rękach, ponieważ jego życie zaczynało 
się tam, gdzie moje się kończyło. Przybył z Berlina do Paryża, aby mnie zni
szczyć, jak zniszczył mnie w Berlinie *7.

Ambiwalente uczucia w stosunku do Przybyszewskiego znalazły więc 
swój wyraz również w materii literackiej. Owa ambiwalencja najbar
dziej jednak widoczna jest w utworze pisarza i krytyka, który poświę
cił Przybyszewskiemu największą liczbę różnorodnych tekstów, pierw
szy zwrócił uwagę na literacki talent młodego studenta medycyny i da
rzył go przez pewien czas gorącą przyjaźnią — w Gährungen Servaesa. 
Postać Spiridiona Krakuschka wyposaża Servaes w wiele cech negatyw
nych, prezentuje go jednak zarazem jako osobowość niezwykłą. „Co po
woduje, że ten człowiek jest taki fascynujący?” — zapytuje Herbrand, 
urzeczony czeskim artystą:

Ciągle odczuwa się przy nim coś szczególnego, jego delikatność budzi sym
patię. Może być grubiański i szyderczy, podstępny i nikczemny — a w kwa
drans potem można przysiąc, że to on był jedynym, który rozumiał, który 
potrafił uchwycić w nas to, co niewypowiedziane, wydobyć twórczą miłość na 
światło dzienne! W jego kłamstwach i łgarstwach zawierało się więcej „uczci
wości” niż w prostackim grubiaństwie innych38.

Jako postać niezwykła, dominująca nad swym otoczeniem, zaprezen
towany został Przybyszewski w Roman aus der Décadence (1898), pierw
szej powieści Kurta Martensa, 28-letniego doktora praw, który niewąt
pliwie znał Przybyszewskiego. Fabuła utworu skonstruowana została wo
kół perypetii miłosnych głównego bohatera, Justa, urzędnika sądowego, 
oraz jego kontaktów ze światem artystycznym. Dimitri Teniawsky, fi
gura drugoplanowa tej powieści, jest postacią traktowaną z dużym re
spektem. Jego dumny wyraz twarzy, niebieskie, dobroduszne oczy oraz 
niezwykły dar opowiadania zjednują mu sympatię kawiarnianych słu
chaczy. W dyskusjach pełni rolę homo eruditus, który nadaje im ton i kie
runek:

Dimitri siedział milcząco, z prawdziwie olimpijskim spokojem, pomiędzy 
sprzeczającymi się. [...] Jak dowódca, który lustruje swe oddziały, przeszy
wał wszystkich po kolei swym i małymi, piorunującymi oczyma albo wykrzy

87 S t r i n d b e r g ,  Inferno, s. 63.
88 S e r v a e s, op. cit., s. 220—221. To właśnie S e r v a e s  (zob. Aus der Ber

liner Bohème der neunzigen Jahre. Erinnerungen an Stanislaw Przybyszewski.  
„Kölnische Zeitung” 1927, nry 782, 786) po lekturze manuskryptu Zur Psychologie 
des Individuums. Chopin und Nietzsche, zachwycony rozważaniami młodego stu
denta medycyny, polecił tekst wydawcy Fontanemu i książeczka wkrótce ukazała 
się drukiem. Servaes poświęcił Przybyszewskiemu aż 9 rozmaitych publikacji (w tym  
również fragmenty swych książek). We wspomnieniu opublikowanym w  1927 r. 
(Ein Abenteuer des Geistes Stanislaw Przybyszewski. „Neue Freie Presse — Mor
genblatt” 1927, nr 22710, s. 2) napisał: „Kto spotkał wówczas Przybyszewskiego, był 
zafascynowany jego osobowością”.
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wionym  uśmiechem, podobnym do bolesnej blizny. Od czasu do czasu wtrącał 
uwagę, gdy pojęcie jakieś było niejasne albo błędnie użyte, lub też sam dopo
wiadał słowo, którego nie udało się znaleźć rozmówcy ®9.

Wzorzec polskiego twórcy posłużył również Fritzowi Mauthnerowi, 
płodnemu powieściopisarzowi starszego pokolenia, do stworzenia jed
nej z epizodycznych figur. Jego „berlińska powieść” Die Bunte Reihe 
(1896), będąca satyrą na tzw. wielką sztukę, za którą kryją się finanso
we machinacje (główny bohater powieści, biedny nauczyciel Bohrmann, 
początkujący dramaturg, zostaje uwiedziony przez polską hrabiankę ze 
„światka” artystycznego, Maschę Lose, wprowadzony do kręgów elity 
intelektualnej Berlina, w końcu oszukany i bliski samobójczej śmierci), 
przywołuje w postaci Stanisława Lopinsky’ego niektóre fakty z ży
cia autora Vigilien. Lopinsky określony zostaje jako Polak, który był 
zamieszany w ruch polityczny, oraz jako człowiek „mający wiele ducha 
i jeszcze więcej fantazji” 40.

Jednym z istotnych rysów znamionujących w  wielu kreacjach lite
rackich postać, której prototypem był Przybyszewski, jest jej odmien
ność od otoczenia. Inność bohatera wynika już z samej jego obcości w śro
dowisku niemieckim (nigdy nie jest przedstawiony jako Niemiec), 
przy czym zaakcentowane bywają albo cechy słowiańskie, albo germano- 
fobia figury powieściowej. Spiridion Krakuschek np. wyszydza Niem
ców: „Kocham jednak moich dobrych Niemców! Są dzielnymi końmi 
do dorożki i taczek!” ; „Kochani Niemcy są przecież dobrodusznymi nie
zdarami” 41, co doprowadza do wściekłości Prosckego (Bierbauma). Di
mitri Teniawsky deklarując się jako Słowianin podkreśla zarazem swą 
odrębność od kultury niemieckiej:

Nie jestem Niemcem, lecz Słowianinem [...]. Zresztą wasz Nietzsche też 
był Słowianinem albo przynajmniej Europejczykiem. [...] Jestem Słowianinem  
i barbarzyńcą i to, czy jestem mocny, obchodzi mnie tak samo mało, jak 
wasza kultura48.

Również Baron Chubsky, drugoplanowa postać powieści Wilhelma 
von Polenza Wurzellocker (1898), narzeka na „barbarzyńskie stosunki 
literackie i artystyczne w Niemczech, przed którymi na szczęście udało 
[...] [mu] się uciec” 43. Ta powieść starszego o 7 lat od Przybyszewskie
go wykładowcy historii w Berlinie i powieściopisarza, którego droga ar
tystyczna prowadziła od form naturalistycznych w kierunku „Heimat- 
kunst”, przedstawia nieudaną karierę literacką Fritza Bertinga, który 
po fiasku sztuki wystawionej w teatrze na własny koszt i niepowodze

89 K. M a r t e n s ,  Roman aus der Décadence. Berlin 1898, s. 75—76.
40 F. M a u t h n e r ,  Die Bunte Reihe. Berlin 1917, s. 79.
41 S e r v a e s ,  Gährungen, s. 255, 370.
42 M a r t e n s ,  op. cit., s. 35—36.
4# W. v o n  P o l e n z ,  Wurzellocker. T. 1. Berlin 1902, s. 46.
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niu fizjologiczno-patologicznej powieści Das Geschlecht rozczarowuje się 
do literatury, zostaje krytykiem i poświęca się wychowaniu swej nie
ślubnej córki, osieroconej przez matkę. Baron Chubsky, który przebywa 
w Paryżu, a potem jadąc do Krakowa zatrzymuje się na parę dni 
w  Berlinie, pełni w stosunku do młodego adepta literatury rolę mistrza, 
preceptora i przewodnika duchowego. Pokazany jest jako Europejczyk 
tworzący w trzech językach, choć jego świadomość polskości została 
w postaci tej dość mocno zaakcentowana. Baron Chubsky mówi do Ber- 
tinga :

Przypomniał mi pan o moim marzeniu, o moim śnie o niepodległości 
mego narodu. Ale być może my, Polacy, jesteśmy do czegoś wyższego przezna
czeni niż do zewnętrznej potęgi44.

Mania wielkości i europejskość Przybyszewskiego wyszydzone zo
stały w komedii Holza Sozialaristokraten. Taddäus von Styczinski, któ
ry  podkreśla swą odmienność, a zarazem przewagę nad Niemcami, w sło
wach: „Wasz brud nie dotyka mnie. Jestem powyżej was. Jestem 
Europejczykiem” — otrzyma w odpowiedzi Wernera szyderczą ripostę: 
„Głupota! Europejczyk! Pan jesteś pułapką na myszy i szczury!” 45 

Cechą wyróżniającą postać literacką, której za wzór posłużył polski 
pisarz, była niejednokrotnie również jego osławiona „demoniczność”. 
Kasimir der Fugenorgler określony jest np. jako „całkiem dziki Polak 
pełen demonizmu” 46. W Gährungen Servaesa Spiridion Krakuschek nie 
tylko zewnętrznym wyglądem przypomina Mefista, ale i odgrywa rolę 
szatana w walce Herbranda o własną autentyczność. Strindberg zaś wy
posaża Popoffsky’ego w diabelską moc oddziaływania na odległość: ma
larz duński, który zaczyna źle mówić o Rosjaninie, natychmiast „staje 
się nerwowy i drży jak medium pod wpływem hipnotyzera” 47.

Charakterystyczny dla Przybyszewskiego krąg zainteresowań sata
nizmem i okultyzmem przypisywany jest kilku bohaterom omawianych 
utworów. Dimitri Teniawsky zaprezentowany zostaje jako znawca lite
ratu ry  okultystycznej, którego zajmują przede wszystkim fenomeny ży
cia duchowego. Goethinsky jest specjalistą w zakresie legend satanistycz
nych i diabelskich historii; nie tylko wierzy w „polskiego katolickiego 
diabła”, ale również świetnie orientuje się w indyjskich i malajskich de
monach, a w Janie del Pas —

odkrył bardzo rzadki egzemplarz prawie wymarłego gatunku przeistoczonych 
diabłów, żywą ilustrację legend satanistycznych, które właśnie studiował w bi
bliotece z wielką pilnością oraz szczególnym pomieszaniem wiary i szyder
stwa 48.

44 Ibidem, s. 61.
45 H o l z ,  op. cit., s. 111.
46 В i e r b a u m, Stilpe, s. 333.
47 S t r i n d b e r g ,  Inferno, s. 74.
48 В i e r b a u m, Prinz Kuckuck, s. 447.
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Przybyszewski określany był w środowisku niemieckim, jak pisaï 
o tym m.in. Albert Soergel w swej monumentalnej monografii poświę
conej literaturze niemieckiego modernizmu i ekspresjonizmu, jako „deut
scher Sataniker” 49. Sam autor Synagogi szatana wyzna po latach:

Ten „satanizm” rozsławił moje nazwisko, a raczej osławił niesłychanymi 
anegdotami. Raz zrobiono ze mnie przecież hierofantę jakiejś sekty satanicznej 
czy też paladystycznej, utrzymywałem ponoć bliskie stosunki z miss Dianą 
Vaughan i Leonem Taxilem i byłem oczywiście uczestnikiem „czarnych mszy” 
i powiernikiem samego Baphometa, i znalazł się nawet w Niemczech, swoją 
drogą bardzo poczytny, pisarz Landau, który w swej powieści uwiecznił mnie 
jako prowodyra sekty lucyferianów 60.

Nie Markus Landau, lecz Arthur Landsberger (w okresie najwięk
szej sławy Przybyszewskiego studiował prawo w Berlinie) był autorem 
utworu, o którym wspomina Przybyszewski — Wie Hilde Simon m it 
Gott und dem Teufel kämpfte (1910). Powieść prezentuje historię życia 
młodej dziewczyny, którą nieszczęśliwa miłość do księdza skłania do 
samobójstwa. Uratowana, spotyka przypadkiem kapłana gminy satani
stów, wprowadzona zostaje do sekty w Marsylii, w czasie „czarnej mszy” 
w Paryżu, nie wiedząc o tym, poczyna dziecko, które po urodzeniu dusi. 
Zostaje skazana na śmierć, choć uważa siebie za świętą i niewinną.

W powieści tej pisma Przybyszewskiego grają niezwykle ważną rolę. 
Kapłan marsylskiej sekty wyjaśnia Hildzie, iż w kwestiach satanolo- 
gicznych

najdoskonalszym znawcą jest chyba Polak Przybyszewski. Objawił on w De 
profundis ostatnie i ostateczne głębie duszy. Jeszcze Huysmans, [...] Krains, 
Maeterlinck, Karasek — przede wszystkim jednak Vigeland... Rops... zdaje mi 
się, że to już wszyscy 61.

W swoim wykładzie francuski satanista cytuje poglądy Przybyszew
skiego, przytacza znaczne fragmenty Synagogi szatana (z podaniem źró
dła), przywołuje sformułowania Pro domo mea, itd. Nazwisko Przyby
szewskiego pojawia się wszędzie tam w toku wywodów, gdzie potrzeb
ne jest posłużenie się powszechnie uznanymi autorytetami. Prelegent 
stosuje więc niejednokrotnie tego rodzaju argumentum ad verecundiam: 
„Nawet sam fanatyczny diabolog Przybyszewski twierdzi, że w średnio
wieczu w walce z czarownicami chodziło o samoobronę Kościoła” 52. Po

49 Zob. A. S o e r g e l ,  Dichtung und Dichter der Zeit. Neue Folge. Im Banne 
des Expressionismus. Leipzig 1927, s. 16. Zob. również: К o 1 о к o 1, Ein deutscher 
Sataniker. „Freie Bühne” 1893, z. 12, s. 1363—1369.

“ S. P r z y b y s z e w s k i ,  Moi współcześni. Wśród obcych. Warszawa 1926, 
s. 262.

61 A. L a n d s b e r g e r ,  Wie Hilde Simon mit Gott und dem Teufel kämpfte. 
Der Roman einer Berlinerin. Berlin 1910, s. 398. O powieści tej wspomina W. H a h n  
w  artykule Stanisław Przybyszewski w  utworze Artura Landsbergera („Neofilolog” 
1936, z. 3).

52 L a n d s b e r g e r ,  op., cit., s. 429.
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wykładzie „monsieur” Przybyszewski we własnej osobie bierze udział 
w dyskusji, rozwija swe teorie na temat satanizmu jako „religii à re
bours, religii nienawiści, zemsty i nierządu” 53, uzasadnia odrębność sa
tanistów od kacerskich sekt religijnych, stawia tezę o wewnętrznym 
przezwyciężeniu chrześcijaństwa w czasach obecnych, ilustrując swe 
wypowiedzi historycznymi przykładami. Zdaniem Przybyszewskiego sa
tanizm nie może jednak zastąpić religii chrześcijańskiej, ponieważ:

dzisiejszy satanizm nie jest religią mas, lecz tylko garstki wybranych. Jego 
moc można mierzyć nie liczbą zwolenników, lecz ofiar. Jego zwolennicy, to 
znaczy my wszyscy tutaj, jesteś kapłanami. Nie zależy nam ani na zewnę
trznym poklasku, ani na licznych zastępach. Nie chcemy ani ludzi uszczęśli
wiać, ani zbaw iać54.

Ofiarą staje się Hilde Simon, która jako przypadkowy świadek sa
batu satanistów, odurzona i bezwolna, staje się uczestniczką seksual
nych orgii. Rozpoznanie w twarzyczce nowo narodzonego dziecięcia 
rysów kapłana diabelskiej sekty utożsamione zostaje z rozpoznaniem 
szatana. Zabicie dziecka jest więc aktem wyzwolenia się spod władzy 
szatana, a zarazem wypełnieniem świętego obowiązku wobec Boga. Winę 
za upadek bohaterki ponosi sekta satanistów, pośrednio więc również 
jej Mistrz, „monsieur” Przybyszewski, choć pełni on w konstrukcji 
utw oru funkcję wyłącznie pomocniczą. Postać Przybyszewskiego zapre
zentowano tu  bowiem z wielką atencją. Jego dzieła nie tylko zostają 
uznane za interesujące, lecz również traktowane są jako ważne wyda
rzenia w skali światowej. De profundis nazwano „księgą duszy, a przez 
to Księgą Ksiąg” 55.

Przywoływanie w tekstach literackich dzieł autora Totenmesse lub 
najistotniejszych cech jego twórczości jest na pewno znakiem świadczą
cym o funkcjonowaniu jego utworów w obiegu czytelniczym, a zarazem 
wskazuje na sposób ich odbioru. W grę wchodzą bowiem dwie możli
wości: albo wyjątkowo wysoka ocena tych tekstów, albo trawestacja. 
Literackie dokonania Przybyszewskiego w strukturach wykreowanego 
świata pokazały Janusowe oblicze — stały się obiektem zabiegów parody- 
stycznych, bywały jednak również przedmiotem gloryfikacji, przy czym, 
co należy chyba szczególnie podkreślić, przeważał w ariant drugi.

Kpina z twórczości Przybyszewskiego pojawiła się w zasadzie tylko 
w komedii Holza Sozialaristokraten, w której zasygnalizowana została 
już w samym tytule utworu Styczinskiego — Das blutende Lied vom  
wissenden Gehirn. Sparodiowana jest tu  również zawartość myślowa 
oraz frazeologia jego literackich tekstów, np. w kwestii wygłaszanej przez 
Polaka :

68 Ibidem, s. 458.
54 Ibidem, s. 456—457.
65 Ibidem,  s. 443.
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Wszyscy jesteśmy bagnistymi kwiatami przełomu wieków. Nasza dusza 
śpiewa pieśń zwycięskiej bakterii. W naszej krwi brakuje leukocytów. W ka
tarynce wygrywającej walce naszej świadomości brzmi tylko okropna sym fo
nia mięsa. Ona obiektywizuje się w Chopinie. On jeden, człowiek pierwotny, 
w ysłał nasz mózg na zieloną łąkę, on jeden m yśli w  wymiarze ponadeuro- 
pejskim, on jeden odbudowuje nam na nowo zburzone Jeruzalem naszej duszy. 
I to wszystko, bardzo proszę, chcecie pozwolić mi porzucić i ześrodkować się 
na jednym deprofundis? 68

Ocena Bierbauma nie jest już tak jednoznacznie satyryczna. Charak
terystyka poety Kasimira zawiera ambiwalentne sformułowania:

Jako poeta miał tylko jeden temat, który Stilpe określał jako medyczno- 
-katolicką wiedzę otchłani, i tę opanował z mistrzostwem ograniczonego geniu
sza. Jego poezja była rodzajem oszalałej kołowacizny i nie było wiadomo, czy 
wije się w  konwulsjach, aby tworzyć, czy też tworzy, aby wić się w konwul
sjach. Nikomu nie udało się jednak nie ulec urokowi jego imponującej mo
notonii. To twórcze opętanie wywoływało jednakże więcej trwogi niż artystycz
nej rozkoszy *7.

Ferdinand Hardekopf, znany krytyk teatralny i poeta, przyjął jako 
pseudonim literacki właśnie nazwisko bohatera Dzieci szatana Przyby
szewskiego : Stefan Wroński. Jego opowiadanie Das Theater des Todes, 
opublikowane w 1907 na łamach „Schaubühne”, było persyflażem wy
mierzonym w twórczość autora Das grosse Glück. Treścią utworu jest 
rozmowa prowadzona na ławce w parku przez niejakiego Stefana Wroń
skiego i Połę. Wroński, chory najprawdopodobniej na gruźlicę (ciągle 
kaszle), snuje dywagacje na temat „tęsknoty za śmiercią”, „poszukiwa
niem tragicznej piękności śmierci”, „teatru jako przystanku życia” itp.: 

Kiedyś, Pola, teatr musi ofiarować mi ostatnie, wielkie, majestatyczne 
wzruszenie, syntezę tęsknoty i spełnienia, nienawiści i miłości, żądzy i zaspo
kojenia! [...] Tego wieczoru musi być zagrana sztuka Przybyszewskiego. O, ko
cham go (jestem jego wytworem), kocham jego straszny fatalizm, jego średnio
wieczny żar, patos jego żądzy niszczenia, jego prawieczny strach przed życiem  
i śmiercią, którego nie da się uniknąć! On jest tą nieznaną treścią duszy, 
wszystkich dusz! I w  tej sztuce, którą sobie wyobrażam ciemnobrązową, pełną 
szarości i rozpaczy, blade twarze patrzą w pustą dal, niedokończone, poszar
pane słowa, rozpaczliwe gesty, czające się potępienie. [...] O, w tej symfonii 
demonicznego pesymizmu będzie mi spokojnie i lekko 58.

Do twórczości Przybyszewskiego nawiązuje również dość wyraźnie 
powieść Wilhelma von Polenza Wurzellocker, zawierająca tezę o og
romnym sukcesie, jaki odniosły w Niemczech pisma sławnego Polaka. 
Choć przywoływane teksty nie były autentyczne, ich tematyka oraz wy
rażone w nich artystyczne zainteresowania wskazują jednoznacznie na 
pierwowzory. Zwróćmy uwagę na jedną z wypowiedzi Chubsky’ego:

58 H o 1 z, op. cit., s. 51.
57 В i e r b a u m, Stilpe , s. 333—334.
58 F. H a r d e k o p f ,  Das Theater des Todes. „Die Schaubühne” 1907, s. 371—

372 .
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Znajdujemy się na początku rewolucji, nie politycznej czy socjalnej, któ
rych czasy minęły — lecz przekształcania uczuć. Wschodzi jutrzenka estetycz
nej epoki, a ta będzie oparta na nerwach. Przyszłość należy do neurozy5β.

Również rozważania głównego bohatera utworu, Fritza Bertinga, pi
szącego powieść Das Geschlecht, przypominają teorie autora Totenmesse. 
Pojmowanie płci jako wiecznego prawa kosmosu, traktowanie zmysło
wości jako inspiracji sztuki, skierowanie uwagi na seksualizm jako 
przedmiot artystycznego przedstawienia, itp. — jednoznacznie wskazu
ją na pierwowzory. Berting mówi:

Chciałem dać coś mocnego. Przedstawić życie płciowe w całej jego dziko
ści i wspaniałej, nieujarzmionej potędze. Pojęcie nieprzyzwoitości nie ma nic 
wspólnego ze sztuką. Nie zna go także natura, której uczniami jesteśmy. My, 
młodzi, posiadamy na tyle odwagi, aby zrzucić ubrania i nago wystąpić przed 
tłumem. Pokazujemy tylko to, co jest naturalne, i pozbawiamy przez to po
żądliwość jej tajemnej podniety. Chciałem pokazać, że płeć jest siłą centralną 
w człowieku, praziarnem, głównym popędem, tym, z czego życie bierze swój 
kierunek i przez co określane są nasze myśli, uczucia, działania ®°.

Najwspanialszy jednakże opis wrażeń z lektury dzieł Przybyszew
skiego zawiera powieść Johannesa Schlafa Das dritte Reich (1900). Au
tor Wiosny w tym na wpół autobiograficznym utworze prezentuje wła
sne przeżycia z lat 1892—1897. Akcja powieści rozgrywa się co prawda 
w przeciągu kilku miesięcy, ale przywoływane są tu fakty z wielu lat: 
reakcja na opublikowaną w 1892 r. broszurę Przybyszewskiego Zur Psy
chologie des Individuums, dyskusje na temat naturalizmu toczone w lo
kalu nazwanym tu „Piekło Smoka”, echa przyjaźni z Holzem przed
stawionym w postaci Josta, informacje o tomiku Momberta Die Schöp
fung  i inne. Bohaterem utworu jest 28-letni doktor filozofii, Emmanuel 
Liesegang, przygotowujący monografię Fichtego. Powieść wypełniają 
głównie wizje i halucynacje bohatera, który coraz bardziej popada w cho
robę psychiczną, by w końcu zastrzelić się w obłędzie (Schlaf w tym  
okresie przeżywał dość mocny kryzys nerwowy, kilkakrotnie przebywał 
w zakładach dla umysłowo chorych). Mając osobowość sensytywną, Em
manuel Liesegang reaguje w sposób emocjonalny na określony typ lite
ratury, jak np. Horla Maupassanta. Po przeczytaniu fragmentu Chopin 
und Nietzsche Przybyszewskiego (cytowany jest tu passus dotyczący 
tęsknoty Chopina) Liesegang „odrzucił gwałtownie na bok broszurę. 
Zbladł, jego ręce zaczęły drżeć i przestraszył się” 61.

Bohater Schlafa — to jeden z tych „certains”, o których pisze Przy
byszewski w przedmowie do swej Totenmesse. Jego marzenie o nadejściu 
„Królestwa Trzeciej Rzeszy”, które przyniesie narodziny indywiduali
zmu, wyprowadzone zostało nie tyle z pism Nietzschego, ile właśnie

59 V o n  P o l e n  z, op. cit., s. 61.
60 Ibidem, s. 263.
61 J. S c h l a f ,  Das dritte Reich. Ein Berliner Roman. Berlin 1900, s. 63.
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Przybyszewskiego. Świat myśli autora Vigilien widoczny jest na róż
nych piętrach utworu Schlaf a — tak w konstrukcji postaci, jak w w ar
stwie światopoglądowej. Gotthard, przyjaciel Lieseganga, który dostar
czył mu Zur Psychologie des Individuums, mówi w stylu Przybyszew
skiego o psychozach i neurozach jako źródłach nowej kultury:

Słyszeliśmy jej skargę i tęsknotę, i jej nową — wolę! Nowa, stająca się 
dusza! Nowe nerwy! I stające się nowe ciało? Nowe, ogromne, kolektywne 
ciało nowej kultury i nowe — indywiduum e2.

W odpowiedzi Lieseganga pobrzmiewają echa poglądów polskiego 
twórcy: „Każdy okres przejściowy zawiera cierpienie, objawienia i za
gadki — powiedział Liesegang i skłonił głowę” 63.

Sygnałem rozpoznawczym autora Totenmesse były dla współczes
nych przede wszystkim jednak jego teorie na temat „chuci”, ponieważ 
Przybyszewski pierwszy w literaturze niemieckiej nadał sprawom płci 
tak ogromne, metafizyczne znaczenie. Wilhelm Bölsche, friedrichshageń- 
ski znajomy Przybyszewskiego, w swym obszernym dziele przyrodni
czym Das Liebesieben in der Natur (1909) rybie zwanej ciernik (którą, 
jak i wiele innych zwierząt, poddaje naukowej obserwacji) przypisuje 
cechy, a właściwie poglądy, polskiego twórcy. „Herr Stachelinsky”, bo 
takim nazwiskiem określił Bölsche ten obiekt swojej „inwigilacji”, skłon
ny jest do poligamii, ma poczucie wyższości oraz podkreśla różnicę 
p łc i64.

Poglądy Przybyszewskiego wtopione zostały również w konstrukcję 
powieści Searvaesa Gährungen, choć pełnią tutaj rolę tych elementów, 
które należy przezwyciężyć. Infernalna postać Spiridiona Krakuschka 
wygłasza teorie na temat „marnego mózgu”, „prasiły instynktów”, 
„ewangelii wyzwolenia”, geniusza, ekstaz, obłędu, stanów gorączkowych 
itd. Czeski pisarz, w którym drzemie instynkt zniszczenia, w kobiecie 
dostrzega przede wszystkim samicę, a poezja, jego zdaniem:

nie jest niczym innym, jak tylko przytłumionym wirowaniem w nas woli 
płci, fałszywie przez mózg interpretowanej i dlatego poddawanej subiima- 
cji

Krakuschek określony zostaje jako „prowokator modernizmu [Lock
spitzel der Moderne]”. Jego ewangelia chaosu, która miała być wyba
wieniem:

Ludzkość musi wrócić do chaosu. Porodzić się na nowo z praśluzu. Mózg 
wciągnął nas w błoto. Cierpimy na hipertrofię świadomości. Uratować nas 
może tylko nieświadome, podświadome. „Rdzeń kręgowy przeciwko mózgowi” — 
He he. To jest nasz okrzyk bojowy! A nasz sposób — odurzenie60.

82 Ibidem, s. 66.
83 Ibidem.
84 W. B ö l s c h e ,  Das Liebesieben in der Natur. E i n e ·  Entwicklungsgeschichte 

der Liebe. T. 1. Jena 1924, s. 370—389 (rozdz. Herr Stachelinsky).
86 S e r v a e s ,  Gährungen, s. 202.
86 Ibidem, s. 186.
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— zostaje odrzucona. Herbrand, mając już za sobą walkę duchową, tak 
określi propozycje swego demonicznego przyjaciela:

A więc to wszystko było chaosem? Chaos — być może! Ale nie taki, 
z którego mogło powstać coś twórczego! Nie taki, z którego mogłaby zrodzić 
się „tańcząca gwiazda”!!!... 67

Spiridion Krakuschek został jednakże zaprezentowany jako postać 
wybitna. Jest przeciwnikiem intelektualnym, ale takim, którego opo
nent zmuszony jest cenić wysoko. „To facet — mówi Proscke do Her- 
branda — który w s z y s t k o  opanował : estetykę, naukę, społeczeń
stwo, śmierć i diabła!” 68 Już w początkowych partiach powieści anon
sowany jest jako zjawisko niezwykłe:

Nie masz pojęcia, kto to jest Spiridion Krakuschek? Nie? Tak też myśla
łem. Najnowsza sensacja artystycznego Berlina jest mu po prostu nie znana! 
Spiridion Krakuschek jest obecnie bożyszczem towarzystwa w „Żelaznym 
Smoku”! — a tam przesiadują najważniejsi artyści z całego Berlina! Kim  
on jest? Czechem. [...] Na wpół muzyk, na wpół uczony °9.

Spiridion — „geniusz słowiańskiej rasy” — ma ogromny wpływ na 
swe otoczenie. Berlińscy artyści ulegają urokowi jego ujarzmiającej oso
bowości. Jego poglądy przyjmowane są jak objawienia nowych prawd. 
Ten wizerunek Przybyszewskiego, naszkicowany przez jego byłego przy
jaciela, odsłaniający przebieg walki o uwolnienie się spod dominacji tego 
genialnego człowieka, pokazujący całą gamę ambiwalentnych uczuć, jest 
mimo wszystko fascynujący.

Jako idol młodych zaprezentowany został Przybyszewski również 
w powieści Wurzellocker Polenza:

Michael Baron Chubsky należał jeżeli nie do przewodnich duchów, to na 
pewno do profetów i jasnowidzów Moderny 70.

„Sławny Polak” zalicza do swych przyjaciół Oskara Wilde’a, jego 
znajomymi są Strindberg, Hansson i Bahr, więc

obcować z takim człowiekiem jak Michael Chubsky znaczyło tyle, co mieć 
kontakt ze wszystkimi kierunkami i szkołami, z wszystkimi artystami i uczo
nymi, którzy dzierżą batutę w literackiej orkiestrze 7ł.

Obraz „genialnego Polaka” wpisany w rozmaite teksty literackie po
kazuje, jak bardzo jego postać wyróżniała się w niemieckim środowisku 
artystycznym. Hardekopf rozpowszechniał nawet mit „czasu Przyby
szewskiego”, pisząc w 1914 r. w wierszu zamieszczonym w „Die Ak
tion” :

m Ibidem, s. 372.
68 Ibidem,  s. 54.
M Ibidem,  s. 52—53.
70 V ο η P о 1 e n z, op. cit., s. 49.
71 Ibidem,  s. 50.
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Aus der Zeit Przybyszewskie sind w ir  hintergeblieben:
Gespenster, die Lautrec und Verzweiflung lieben.
Wir haben nichts mehr, was einst wir besessen, 
ln  Cinemàs versuchen w ir  Grauen zu  fressen.

[Jesteśmy pozostałościami czasu Przybyszewskiego, / upiorami, co kochają
Lautreka i rozpacz. / Nie mamy już nic, co posiadaliśmy kiedyś, / w cinemàs
usiłujemy zagłuszyć trwogę] n .

Dwóch wybitnych niemieckich poetów umieściło w swych utworach 
nazwisko Przybyszewskiego. Alfred Mombert zadedykował uwielbiane
mu twórcy 26 wiersz w tomie Die Schöpfung : „Stanisławowi Przyby
szewskiemu, Kochanemu i Dobremu” 73. Richard Dehmel, który wrócił 
po latach do wspomnień swojej młodości, właśnie Przybyszewskiemu 
przyznawał rolę biblijnego Jonatana, poświęcając pamięci dawnego przy
jaciela wiersz Venus M etaphysical.

Obecność Przybyszewskiego w literaturze niemieckiej to zatem na 
pewno nie tylko nic nie znaczący epizod, jak się w Polsce sądzi od 
czasu Baniek mydlanych  Lutosławskiego 75. Wizerunek „genialnego Po
laka”, jaki wyłania się z utworów literackich, wskazuje na to, iż polski 
pisarz inspirował niemieckie środowisko artystyczne. Był niewątpliwie 
postacią kontrowersyjną i jego tak często akcentowana odmienność wzbu
dzała w Niemcach ambiwalentne uczucia: przyciągała ich egzotyczna 
słowiańskość „demonicznego Polaka”, zniechęcał do siebie teatralizowa- 
niem własnego życia, ustawiczną maskaradą i blagą czy narodową me
galomanią. Polaryzacja ocen i opinii w większym stopniu dotyczyła jed
nakże osobowości autora De profundis niż jego dzieł. Nie zapominajmy,

72 F. H a r d e k o p f ,  Wir Gespenster (Leiches Extravagantenlied). „Die Aktion” 
1914, nr 4.

78 A. M o m b e r t ,  Die Schöpfung. Leipzig 1897.
74 W tomie: Die Verwandlungen der Venus. Berlin 1907, s. 86—88.
75 Polski filozof, poróżniony z Przybyszewskim po jego pobycie w Playa de 

Mera, tak skutecznie rozwiał niemiecką legendę Przybyszewskiego, że aż po dzień 
dzisiejszy mało kto interesował się recepcją twórczości autora Homo sapiens w  li
teraturze niemieckiej. W. L u t o s ł a w s k i  (Bańki mydlane. Pogląd krytyczny na 
tzw. satanizm nagich a pijanych dusz. „Czas” 1899. Przedruk: „Gazeta Narodowa” 
1899, nr 242) napisał: „Z tych to pochwał uwito nawet u nas dla autora wieniec 
rzekomej europejskiej sławy, której nigdy nie posiadał. Przypisywano mu nad
zwyczajne władanie językiem niemieckim, do tego stopnia, że jakoby miał służyć 
za wzór Niemcom. Warto całą tę legendę dziś usunąć ;[...]. Do liczniejszych kół 
wykształconych czytelników jego tomiki nie dotarły, trwałych śladów w krytyce 
literackiej nie pozostawiły, a dopiero gdy z Berlina przeniósł się do Krakowa, 
zwrócił na siebie uwagę powszechną naszego społeczeństwa”. Związkami Przyby
szewskiego z literaturą niemiecką zajmowano się w  Polsce sporadycznie. Zagadnie
niu temu poświęcone są artykuły R. T a b o r s k i e g o  Przybyszewski w  Wiedniu 
(„Przegląd Humanistyczny” 1966, nr 6. Przedruk w: Wśród wiedeńskich poloników. 
Kraków 1974) oraz K. Ł u c z y ń s k i e g o  (Wczesna twórczość Stanisława Przyby
szewskiego w oczach kry tyk i  niemieckiej z lat 1892—1900. „Ruch Literacki” 1985,. 
z. 3).
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że to właśnie jego nazywano „nowym Mesjaszem literatury”, „słowiań
skim Strindbergiem” czy „demonem literatury najmłodszej” (to tylko 
niektóre peryfrazy, jakimi zastępowano trudne do wymówienia nazwisko 
polskiego twórcy). Niemcy od razu dostrzegli specyfikę literackich kon
cepcji Przybyszewskiego i bardzo szybko ocenili je dość wysoko (co wi
doczne jest szczególnie w tekstach krytycznoliterackich z tamtych lat, 
a nawet w wypowiedziach wspomnieniowych). Jego utwory uznane zostały 
za dzieła nowatorskie, przełamujące zastane wzorce literackie, zwłaszcza 
dominujący ówcześnie w Niemczech naturalizm.

Określenie rzeczywistej roli polskiego pisarza i znaczenia jego twór
czości dla literatury niemieckiej stanowi zadanie dla historyków nie
mieckiej literatury. Być może potwierdzi się choć w części teza, jaką 
formułuje jeden ze współczesnych zachodnioniemieckich badaczy, Jens 
Maria Fischer: „Przybyszewski jest chyba najbardziej fascynującą po
stacią niemieckiego fin  de siècle’u” 76.

7β J. M. F i s c h e r ,  Stanisław Przybyszewski: Androgyne (1906). W: Fin de 
siècle. Kommentar zu einer Epoche. München 1978, s. 220. Zachodnioniemieccy ba
dacze ostatnio coraz częściej sięgają do pism Przybyszewskiego.


