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czekali i do czego przygotowala ich romantyczna poezja. Ale czy terror, ktéry wpro-
wadzil Mistrz w Kole Bozym, wynikal tylko z jego 2z3dzy wladzy? Przeciez ani
tyrani, ani narzedzia, ktéorymi postuguja sie — jak chociazby nowomowa, nie biorg
sig znikgd. W samej naturze jezyka tkwig sklonno$ci do dewiacji, do zawladniecia
rozméweg, redukowania dialogu w monolog 8. Podobnie wielkie marzenie ludzkosci
o ,Bogoczlowieczenstwie” moze zdeformowaé sie w idee ,czlowiekobozenstwa” i siu-
zy¢ najkrwawszej nawet tyranii. I jezeli na czas nie rozpoznamy zagroienia, to
tatwo mozemy poddaé sie wladzy ,falszywych prorokéw” i zwyczajnych oszustéw.

Niektérym uda sie wyzwolié, odzyska¢ wlasng podmiotowo$é, jak udalo sie
Mickiewiczowi za cene wyobcowania, symbolicznej $mierci, milczenia. Ale czy tylko
takg cene zaplacit Mickiewicz? Jego odrodzenie sie polegalo na przywréceniu
w jego stosunkach z Towianskim ,normalnej” komunikacji jezykowej, na powrocie
do dialogu, odzyskaniu podmiotowo$ci. Czy jednak ,trucizna” towianizmu nie po-
zostawila Sladow w osobowo$ci poety, czy przestala dziataé po zerwaniu w To-
wianskim? Warto, wbrew zdaniu Rutkowskiego, zajaé sie réwniez zyciem i dzia-
lalnosciag Mickiewicza po rozlamie w Kole. Chociazby jego pobytem w Rzymie
w r. 1848, audiencjg u papieza, udzialem w emigracyjnych sejmikach, spowiedzia
u Jelowickiego. Warto choéby po to, by odpowiedzieé¢ sobie na pytanie, czy ,ton
mongolski” dostrzegany u Mickiewicza przez Krasinskiego i Norwida to tylko prze-
jaw ztej woli ludzi Mickiewiczowi niechetnych?

Tomasz Tyczynski

Wojciech Wielopolski, MLODA PROZA POLSKA PRZEEOMU 1956.
Wroctaw—Warszawa—Krakow—Gdansk-—¥.6dz 1987, Zaklad Narodowy imienia Osso-
linskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 180 + errata na luZnej
kartce. , Rozprawy Literackie”. [T.] 56. Komitet Redakcyjny: Michal Gto-
winski (przewodniczacy), Marek Gumkowski (sekretarz), Janina
Abramowska, Alina Kowalczykowa, Przemystawa Matu-
szewska, Aleksandra Okopien-Stawinska, Edward PieS$ci-
kowski, Roman Taborski. (Z prac Instytutu Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu im, A. Mickiewicza w Poznaniu). Polska Akademia Nauk. Komitet Nauk
o Literaturze Polskiej.

Wojciech Wielopolski wielokrotnie w swej ksigzce zaznacza, ze nie traktuje
ckreflen ,pokolenie »Wspoélczesnosci«” i ,pokolenie 56” jako synoniméw i Ze do
prozy, o ktérej pisze, lepiej przystaje to drugie. Z kilku wzgledéw. Warszawska
,Wspoélczesno$é” nie byla jedynym pismem, wok6t ktérego skupili sie debiutanci
z lat 1955—1958; wazng role w zawigzywaniu wspélnoty generacyjnej odegraty
w tym czasie réwniez inne osrodki zycia literackiego: krakowski z ,Zebrg” czy po-
znanski z ,,Wybojami”. Pokolenie 56 nie mialo charakteru grupy programowej;
dazenia mlodych tylko cze$ciowo ujawnialy sie w deklaracjach i polemikach publi-
kowanych na lamach , Wspélczesnosci” i ,,Po prostu’”. I wreszcie: czynnikiem, ktéry
ustanawial wiez pokoleniowa, byl w przypadku mlodych prozaiké4w nie pozytywny
program, lecz sfera wartoéci kwestionowanych i odrzucanych. Debiutujacych okolo

5 Ostrzega przed tym zarowno socjolingwistyka, jak i filozofia lingwistyczna.
A. Gawronski (Dlaczego Platon wykluczyt poetéw z panstwa, Warszawa 1984,
s. 27) pisze: ,Slowa majg tym bardziej tyranskg wladze nad mysla, im bardziej
wyzwalaja sie od okre$lonego kontekstu pozajezykowego. Mogg wtedy nabraé
zycia autonomicznego i wymknaé sie spod kontroli tego, kto nieostroznie si¢ nimi
postuguje”. (Zob. takie caly rozdz. Pochwata filozofii lingwistycznej tejze ksiazki).
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r. 1955 1gczy przede wszystkim ,Swiadomos¢ negatywna”: pokoleniowe samookres-
lenie dokonywalo sie w aktach sprzeciwu wobec dokonan realizmu socjalistycz-
nego, w niewielkim stopniu — poprzez wybér tradycji konkurencyjnej. W tej sy-
tuacji wigzi grupowe nie mogly okaza¢ sie trwate. Moment, w ktérym socrealizm
przestal byé doswiadczeniem pobudzajacym do sprzeciwu, kiedy opadia tempera-
tura ideowych i artystycznych sporé6w (przelom lat pieédziesigtych i szesédziesig-
tych), oznaczal kres odrebnos$ci miodych gniewnych z 1956 roku.

Pokolenie 56 — streszczam gléwng mysl Wielopolskiego — obejmuje zatem pro-
zaikow, ktorych twoérczosé ksztaltowala sie w opozycji do socrealistycznego modelu
pisania; model 6w scala rozmaite przedsiewziecia artystyczne przez to, ze dostar-
cza im wspolnego ukiadu odniesienia. Tradycja kluczowa dla pokolenia 56 ma
charakter negatywny: skladajg si¢ na nig normy, ktérym mloda proza dramatycz-
nie sie przeciwstawia i ktére gwaltownie przekracza, a wiec takie — z ktérymi
najsilniej sie wigze. Tradycja socrealizmu okre$la mlodg proze, bo wytycza obszar
rozwigzan przez proze te nie podjetych, jednakze waznych, bo funkcjonujgcych
w poszczegdlnych wypowiedziach jako sfera tego, co oczekiwane, przewidywane,
ogblnie — mozliwe, znaczace przez to wilasnie, ze go nie ma. Twoérczosé debiu-
tantow z r. 1956, gdy ja wyjaé z kontekstu literatury poszczecinskiej, okazuje sie
zjawiskiem o zatartej tozsamosci, trudnym do uchwycenia jako spéjna jednostka
procesu historycznoliterackiego. Udobitniam teze ksigzki: mloda proza polska prze-
lomu 1956 zawdziecza wyrazisto§¢é swych ryséw socrealizmowi — rozumianemu
i jako okreslona poetyka, i jako zespdét wartosci, ktérym poetyka ta dostarczaé
miala Srodké4w wyrazu.

Tak postawiona teza uzasadnia strategie badawczg Wielopolskiego i — po-
sSrednio — kompozycje jego ksigzki, W tym ostatnim przypadku uchyla zarzut, do
ktérego postawienia moégiby sktaniaé¢ tytul, a mianowicie — ze jest to ksigzka nie

tylko o mlodej prozie, przy czym owo ,nie tylko” znaczyé by mialto: socrealizm.
Wielopolski nie pisze o pokoleniu 56 i o socrealizmie, traktuje jednakze oba zja-
wiska jako $ciSle ze soba powigzane, nie tylko przez czasowsg przyleglo$¢ (krotko
przed Pazdziernikiem praktycznie nakltadajg sie na siebie), ale takze przez stosu-
nek zaprzeczenia. Taka wta$nie relacja dwu ukladéw literackich stwarza potrzebeg
swoistej charakterystyki negatywnej, konkretnie — opisu mlodej prozy popaz-
dziernikowej w kategoriach, ktérych sens wylania sie¢ tylko z przeciwstawienia
kategoriom zanegowanym (np. homo privatus jako zaprzeczenie socrealistycznego
homo instrumentalis).

Kwestionowanie socrealistycznego wzorca tworzenia analizuje Wielopolski w réz-
nych aspektach organizacji wypowiedzi, skupiajgc uwage na czterech: konstruk-
cji wewngtrztekstowej sytuacji komunikacyjnej (rozdz., I: Autor — atrakcyjnosé —
odbiorca), kreacji bohatera (rozdz. II: Poetyka rysopisu postaci), budowie prze-
strzeni (rozdz. III: Martwa perspektywa pokolenia) i uksztaltowaniu stylistycznym
(rozdz. IV: Walka na jezyki). Za kazdym razem za punkt wyjscia rozwazan obiera
uklad przez miodych zastany, charakteryzujac jego rysy w tej formie, w jakie]j
stanowily one element $wiadomos$ci pokoleniowej i w jakiej tworzyly jednolitg
ptaszczyzne motywacyjng dla mocno zréznicowanych decyzji pisarskich.

W przypadku narracji chodzi o opowiadanie auktoralne, nadajace relacjonowa-
nym wypadkom jednoznaczng wymowe i oferujgce maksymalnie uproszczong skale
wartosci: dobre — zle. Taki spos6b opowiadania prowadzi do ,ubezwlasnowolnie-
nia” odbiorcy, do odebrania mu elementarnej inicjatywy interpretacyjnej — mozli-
wosci wspélorganizowania znaczen utworu. Nawet wtedy, gdy narracja zdaje sie
takg inicjatywe uwzgledniaé, tj. gdy prezentowane zdarzenia, pozbawione udobitnia-
jacego komentarza, podsuwajg czytelnikowi szans¢ samodzielnych rozstrzygnieé¢ in-
terpretacyjnych (liczne fragmenty Lewantow Brauna, zwlaszcza za$§ sceny poczgtko-
we tej powiesci), interwencje autora wewngtrznego (dobor tytuldw rozdzialdw)
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szanse te bezpowrotnie oddalajg. Socrealistyczny wzorzec narracji bylby czym$
niepojetym, gdyby rozpatrywaé¢ go w izolacji od konstrukcji $§wiatopogladowej,
ktorej ilustrowaniu i propagowaniu mial stuzyé. System wartosci prozy lat 1949—
1955 to system wartosci ideologicznych albo takich, ktére dajg sie na nie bez
klopotu przelozyé: dobro i zlo w ostatecznosci sprowadza sie do tego, co zgodne
z Doktryna, i tego, co do pogodzenia z nig niemozliwe. Poza tymi dwiema kate-
goriami rozcigga sie aksjologiczna pustka.

Pokolenie 56 —— zdaniem Wielopolskiego — manifestuje swg odrebno$é poprzez
odrzucenie narracji paralizujacej aktywno$¢é interpretacyjng czytelnika i dyskry-
minujgcej wartosci pozaideologiczne; pisa¢ inaczej to dla miodych znaczy kon-
struowaé Swiat przedstawiony z elementéw semantycznie plynnych lub choéby
tylko nie ustabilizowanych, odsylajgcych do bogatego i bardzo zréznicowanego sys-
temu ocen. Systemu, ktéry nie faworyzuje zadnego z porzadkéw warto$ci, odda-
jac tym sprawiedliwo$é zaniedbanej w socrealizmie sferze prywatnos$ci. Symbolem
tej sfery jest — wedle autora — postaé ,pelzaka”, w socrealizmie potepiona,
w najlagodniejszym za$§ przypadku wykpiona, u mlodych stopniowo awansujgca do
roli behatera, oficjalnym warto$ciom przeciwstawiajgcego swoje wlasne, zamkniete
w slowach: ,domek”, ,kwiatki” ,ogrddeczek” (pierwowzorem jest tu Michal Ko-
sewski z Bazy Sokotowskiej Hlaski; w twoérczosci ,dojrzalych” — Klemens ¥.ohoj-
ski z Trzeciej jesieni). Postac¢ ,pelzaka” tlumaczy swoistos¢ opowiadania w prozie
pokolenia 56. Ograniczono$¢ perspektywy, kameralnos$é ujeé, fascynacja szczegd-
tem, polgczona z niechecig do jakichkolwiek uogdlnien, a takze: spojrzenie skiero-
wane do wnetrza, redukcja obrazowania na rzecz analizy psychologicznej — to kon-
sekwencje narracji prowadzonej z pozycji czlowieka przekladajgcego indywidualne
dos$wiadczenie $wiata ponad abstrakcyjne formuly i prawdy reglamentowane.

W pokoleniowej twoérczosci z lat 1955—1958 znika agitacyjno$¢ — niezbywalny
skiladnik literatury weczesniejszego okresu. Mlodzi nie umiejg i nie chcg pouczaé;
sposrod wartosci, jakie mogag w swym pisarstwie zaoferowaé¢, najblizsza jest im
atrakcyjnosé: wychodzenie naprzeciw odbiorcy, dopasowywanie sie do jego gu-
stow, co w praktyce oznaczalo sieganie po sprawdzone rozwigzania prozy popular-
nej i sensacyjnej (Zty Tyrmanda), rozszerzanie pola tematycznych penetracji (no-
bilitacja peryferyjnosci i Srodowisk marginesu: ztodziei, prostytutek, pijakow), ale
réwniez — gusty sg wszak rozmaite — bogacenie repertuaru chwytéw i kompli-
kowanie literackich struktur. Obok wiec prozy, ktéra szuka latwego porozumienia
z czytelnikiem, rozwija sie twoérczo$é wytrgcajagca go z przyzwyczajen, atrakcyjna
przez swa radykalng inno$¢, siegajgca po $rodki prowokacji artystycznej.

W zakresie techniki postaciowania pokolenie 56 odrzuca kreacje bohatera —
funkcjonariusza idei (,,homo instrumentalis”). Inaczej tez modeluje sytuacje kon-
fliktowa: przenosi jg ze sfery publicznej w obszar prywatnosci i intymno$ci, miej-
sce ,walki klas” zajmuje konflikt jednostki z anonimowymi sitami ,zlego swiata”.
Analizujgc konstrukcje postaci Wielopolski najwiecej uwagi po$wieca rysopisowi —
w socrealizmie praktycznie nie wychodzgcemu poza reguly kodu fizjonomicznego.
W stosunku do tradycji XIX-wiecznej powieSci realistycznej jest to skrajnie upro-
szczona wersja kodu; dychotomiczny rozklad warto$ci w prozie pierwszej polowy
lat pieédziesigtych dopuszcza jedynie czerin i biel — odpychajacg brzydote ,nie-
stusznych” i niespokojne piekno tych, ktérzy pojeli logike Historii. Mtodzi z 1956 r.
zrazu odwracajg ten schemat: dobro lacza z wygladem nieatrakcyjnym (wloczega
z opowiadania Htaski Dwaj mezczyini ma drodze: ,niski, brzydki jak matpa”),
zto — z rysami, ktérym trudno sie oprzeé; pdiniej, u schylku lat pieédziesiatych,
rezygnuja z przejrzystych schematéw. Rezygnuja, poniewaz komplikujg psychike
postaci. Rysopis staje sie wigc ,nieczytelny” badZ znika catkowicie, zastgpiony
,portretem z pamieci”.
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Dobra to okazja, aby pokazaé konsekwencje stanowiska Wielopolskiego. Teza
o uwarunkowaniu twérczo$ci pokoleniowej dokonaniami bezpo§rednich poprzedni-
kow dyktuje Wielopolskiemu wybér do analizy tych zjawisk, ktére — z jednej
strony — dokumentujg literacki przetom, z drugiej zas unaoczniajg, Ze przelom
ten nie narusza cigglosci procesu historycznoliterackiego, jest bowiem nie bezkie-
runkowym buntem, ale reakcja na co$ i dlatego mocno spaja nowy uklad ze sta-
rym. Pcmigdzy odwréconym schematem w opowiadaniach Hiaski (,fizjonomika na
opak”) a psychologiczng dezintegracjg bohateréw Wojdowskiego i Stanucha nie ma
tego stopnia ciggloSci, jaki istnieje pomiedzy socrealistycznym modelem postaci
a réznymi wariantami jego przelamywania, Inaczej: Hlaski i Stanucha (przeciw-
stawienie to mozna jeszcze wyostrzy¢) nie lgczy nic poza literackg tradycja, ktéra
obu prowokuje do sprzeciwu. Wielokierunkowo§é pokoleniowych poszukiwan ied-
noczy wspdlny punkt wyjscia.

Nie oznacza to, rzecz jasna, ze pokolenie 56 nie wyksztalcilo konwencji, cha-
rakterystycznych i latwo rozpoznawalnych pisarskich manier; jedng z nich stwo-
rzyl niewatpliwie Hlasko, upowszechnil Nowakowski, a zbanalizowala formacja
,hilaskcidéw” (Kotowska, Leja, Minkowski). Trudno jednakze wskazaé konwencje
(poza, oczywis$cie, najbardziej elementarnymi), ktére wspélne bylyby dla wiekszo-
éci debiutujagcych w polowie lat pieédziesiatych (do$¢é poréwnaé chociazby jezyk
opowiadan Hlaski czy Brychta ze stylistyczng kunsztownos$cig prozy Odojewskie-
go w Wyspie ocalenia i utworach zebranych péiniej w tomie Zmierzch $wiata). Co
najwyzej, mozna méwié o wigzkach konwencji, ktére w tworczosci poszczegblnych
pisarzy tworza rézne, nierzadko bardzo swoiste konfiguracje (proze pokolenia 56
daje sie zatem opisaé wylgcznie na zasadzie ,,podobienstw rodzinnych”).

Pokolenie 56 odziedziczylo po socrealizmie przestrzen artystyczng perswazyj-
nie nacechowang i zmitologizowang; podstawowe cechy takiej konstrukcji wydo-
bywa Wielopolski w analizie Obywateli Brandysa. Przyklad to dobry, pochodzacy
bowiem z okresu — jesli mozna go tak nazwaé¢ — ,,dojrzatego socrealizmu” (powiesé
pisana byla w latach 1952—1954; jest to czas wdrazania recept, jakie podsuwata
literaturze dyskusja o schematyzmie; nie zgodzitbym sie jednak z sgdem autora
(s. 95), ze w utworze Brandysa widoczne sa juz pierwsze oznaki odwilzy — do
sprawy tej wréce na konacu). Przestrzen w Objwatelach to Warszawa, ktéra jest
terenem dzialan podniostych, dokonywanych w czasie mitycznym, porzadku osigga-
jacym swa kulminacje w dniu majowej manifestacji. Pomiedzy przestrzeniag a za-
mieszkujgcymi ja ludii panuje harmonia: miasto daje bohaterom schronienie, koi,
przejmuje role powiernika. Przede wszystkim jednak — zapewnia oprawe dla
$wieta, uprzytamnia hierarchie wartos$ci, monumentalizujgc znaczace opozycje: $ro-
dek—peryferie, géra—d6l. Wszelka zmiana w tak zorganizowanej przestrzeni ma
walor perswazyjny; budowa Pragi IIl rozszerza granice uporzgdkowanego cenirum
i — poprzez ruch w goére (,,niech sie mury png do géry..”) — dokonuje sakraliza-
cji nowych miejsc.

Dla miodych z 1956 r. miasto nie jest juz Arkadisg; ich ,wyspa ocalenia” lezy
gdzie§ na Kresach i omywa jg morze krwi. Rozklad socrealistycznej tepiki spa-
cjalnej demonstruje Wielopolski w postaci dwéch tendencji: przesuwania siery
sacrum w kierunku przedmie$é i peryferii craz regresu bohatera do prywatnego
$wiata wspomnien. Obie tendencje, stylistycznie odmienne, lgczy ta sama funk-
cja — wyrazanie ,tragedii bezdomno$ci”. Bohaterowie mlodej prozy nie maja
domu, w ktérym mogliby sie schrornié; miasto nie jest dla nich przyjazne, bru-
talizuje bowiem przeiycia i niszezy sfere intymnos$ci. Ruch w przestrzeni, w litera-
turze poszczecinskiej — metafora przemieszczania sie¢ po osi dobro—zlo, przybiera
teraz forme beznadziejnej wedrowki, bladzenia, takie w Swiecie wartosci. Dziar-
skiego bohatera, przed ktérym rozciaga sie ,prosta droga” (jak w tytule powiesci
Stanislawa Kowalewskiego), zastepuje posta¢ z labiryntu, ktérej ruch symbolizo-
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wany jest przez ,kierat” (jak u Wojdowskiego). Inny to zresztg ruch: socrealistycz-
nemu marszowi przeciwstawione zostaje czolganie, chodzenie na czworakach, ,pel-
zanie”; inna jest i sceneria — nie pachngce $wiezo$cig ulice MDM-u, lecz odra-
pane rudery, katuze, ,tgczki” ze stosami $mieci.

Radosng przestrzen, jaka zjawia sie w literaturze lat 1949—1955, zastepuija
u mlodych takze mroczne otchlanie psychiki. W prozie Stanucha, Odojewskiego
i Czycza dominuje przestrzen wewnetrzna, a bezruch bohateré6w rekompensowany
jest wzmozong aktywnoscia ich $wiadomo$ci. Dominanta strukturalng staje sie tu
jezyk, co pocigga za sobg degradacje tradycyjnej fabuly. Jej role przejmuje mo-
nolog bohatera, bedacy dramatycznym zmaganiem jednostki w prébach wysto-
wienia pogmatwanego wnetrza.

Realizm socjalistyczny wybitnie uprzywilejowal pewne rodzaje przestrzeni. Bu-
dowy zagarniajg ogromne tereny, losy bohateréw ksztaltujg sie na zebraniach, wie-
cach, maséwkach, organizowanych w duzych i jasnych pomieszezeniach — halach
produkcyjnych, $Swietlicach, zakladowych stoléwkach. Niewiele rézni sie od tych
miejsc dom, bo i tu odbywaja sie narady produkcyjne, i tu zbiera sie robotniczy
kolektyw. Jest to zreszta najmniejsza przestrzen znaczgca, dalsze jej rozczionko-
wanie nie ma w socrealizmie uzasadnien. Mlodzi z 1956 r. przekraczajg ten po-
ziom: semantycznie nacechowane staja sie u nich mniejsze jednostki — pokéj,
16zko, stolik kawiarniany, parkowa lawka. Sg to wszystko przestrzenie wartos$ci
zafalszowanych i zdegradowanych: pokéj jest brudny i wynajety, 16zko stuzy plat-
nej mitosci, a stolik w kawiarni tworzy namiastke lepszego $wiata.

Dla prozy pokolenia 56 — mocno to podkresla Wielopolski — znamienne sg
motywy falszu i pozoru. Charakterystyczny jest tez motyw maski, ktoérej zdarcie
wcale nie gwarantuje odsloniecia prawdziwej twarzy. Centralna postaé tej prozy
to zarazem ktos krzywdzony (przez anonimowsg instytucje, bezduszny tlum czy zly
swiat) i oszukiwany, ludzony przez ludzi, z ktérymi sie styka, i przez przestrzen,
ktéra przemierza.

Motywowi pozoru poswieca Wielopolski wiele miejsca w rozdziale IV (Walka
na jezyki). W prozie socrealistycznej tkwi pewien paradoks: w rozdzielonym dy-
chotomicznie $§wiecie przedstawionym méwi sie wszedzie tak samo; konflikt spo-
teczny nie ma jezykowego odpowiednika, bo dialog rzadko stuzy prezentowaniu
odmiennych racji. Powie§é poszczecinska realizowala funkcje perswazyjna w dwu
aspektach, oferujgc odbiorcy, z jednej strony, schematy zachowan, z drugiej —
wzorzec wystawiania sie. Czytelnik Obywateli mial wiec nie tylko identyfikowaé
sie z dzialajgcymi postaciami, powinien byl takze przejmowaé ich jezyk, uczyé
sie nazywania rzeczy po nowemu. Istotnym rysem tego nowego jezyka jest uni-
wersalno$é — przystaje on do kazdej sytuacji i kazdego tematu. Mozna nim bylo
méwié na zebraniu partyjnym, w szkole i w domu; o trudnosciach gospodarczych
kraju, o niepowodzeniach szkolnych i o milosci. Za stylistyczng jednorodnoscig
kryt sie obraz Swiata z klarowng strukturg i sztywnymi prawidiami. Méwié po
nowemu znaczylo odstaniaé te strukture, w jednostkowym rozpoznawaé walor po-
wszechnosci, w spontaniczno$ci — bezwzgledne zdeterminowanie.

Proza pokolenia 56 przynosi ,,odkrycie drugiego jezyka”. Mtlodzi pokazujg, ze
mozna moéwié¢ inaczej i ze jezyk, ktéry im podsunieto, za fasada obezwladniajgco
gladkich formul skrywa zwyczajny falsz, Wieloksztattno$é popazdziernikowej mito-
dej prozy chyba wilasnie tu ujawnia sie najdobitniej; kompromitacja nowomowy
przeprowadzona bowiem zostaje przy uzyciu bardzo roéznych S$rodkéw: wyrafino-
wanej parodii (u Mrozka), dosadnej karykatury (w Cmentarzach Hlaski), starcia
oficjalnos$ci z zywiolem potoczno$ci i gwarg peryferii (Nowakowski), stylistycznego
ujednostkowienia bohater6w, m.in. poprzez pokazywanie bogactwa ich mowy we-
wnetrznej (Stanuch). Wyczulenie na pozory przejawia sie¢ u mlodych jeszcze ina-
czej. Socrealistycznemu pisarstwu, przemilczajacemu swe reguly, przeciwstawiajg
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wilasne — Swiadome konwencjonalno$ci literackiego méwienia, zafascynowane szcze-
roscig i autentycznoS$cig, a zarazem przenikniete my$lg, Ze szczero$é osigga sie uda-
waniem, autentyczno$¢ za$ perfekcjg artystyczng. Dla pokolenia 56 mimesis oka-
zuje sie kategoria podejrzang, poznawcza funkcja literatury — wartoscig proble-
matyczng. Po do$wiadczeniach literatury lat 1949—1955 trudno zawierzyé realizmo-
wi przedstawienia. Mtoda proza paZdziernikowego przelomu ucieka wigc w strone
umownosci, chetnie siega po stylistyke przypowieSci (Mrozek, Hlasko — zwlaszeza
w Planktonach doktora X, na swoéj spos6éb tez Patkowski), surrealistycznej gro-
teski (Zabicie ciotki Bursy), forme wariacji na znany temat (Wakacje Hioba Woj-
dowskiego). Proza 56 nie ukrywa, a czasem wregcz manifestacyjnie podkre$la, ze jest
tylko literatura.

Przedstawiajac zawarto§é ksigzki Wielopolskiego, dokonywatem zarazem oce-
ny. Staralem sie bowiem — wlasnie w trybie wartosciowania — pokazaé¢ jej mySlo-
wg spb6jnosé, ostro$é przedstawionej tezy i konsekwencje w dowodzeniu. Wielo-
polski nie miat latwego zadania; mylny jednak bylby sad, iz przyczyna trudnosci
lezy w braku dostatecznego dystansu czasowego wobec opisywanych faktéw. Mtoda
proza pokolenia 56 to zjawisko zamkniete i wzglednie krétkotrwate, wczesnie tez,
bo juz w poczatkach lat szesédziesigtych, dobrze zdefiniowane (Glowinski, Bton-
ski). Podstawowa trudnosé, przed jaka stangt autor, bierze sie — jak mySle —
stad, ze pokolenie polskiego Pazdziernika jest zjawiskiem dwoéch wspélokreslajg-
cych sie porzadk6éw: spotecznego i artystycznego. Zaleino$é obu porzadkéw wyra-
Za sie najjaskrawiej w tym, ze wypowiedzi literackie byly w polowie lat pigédzie-
sigtych dzialaniami jakby interwencyijnymi, ustosunkowujgcymi sig¢ bezposrednio
do rozmaitych wydarzen okresu. W tym sensie twoérczo§¢é Tyrmanda czy Hiaski
ma walor socjologicznego dokumentu; mlioda proza 1956 r. zaSwiadcza bowiem
przelom nie tylko w literaturze, takze — w kulturze, obyczajowo$ci i zyciu poli-
tycznym, Dla przyktadu: bohater, ktéry upaja sie rytmem jazzu, dokumentuje
i zmiane w formowaniu postaci literackich (w socrealizmie nucitby on ktéras
z pie$ni masowych), i fakt socjologiczny — przejaw zachowan kontestacyjnych.
Takim samym przejawem mogly byé czarne golfy i kolorowe skarpetki (w zyciu
i w kreacji postaci literackiej).

Nie ulega watpliwo$ci, ze popularno$é prozy przelomu brala sie¢ w duzej czeSci
z jej waloré6w dokumentarnych — dla dzisiejszego czytelnika trudno zauwazal-
nych i nieistotnych. Waloréw tych nie moze jednak zlekcewazyé badacz, jeSli nie
chce popetnié anachronizmu, spogladajac z zewnatrz na twérczoé¢ pokolenia 56
i abstrahujac od jej pozaliterackich kontekstéw. Wielopolski pisze: ,w calej roz-
prawie usitluje zrekonstruowaé jezyk warto$ci, do jakiego odwoluja sig prozaicy,
jaki jest im narzucany lub z ktérym zaciecie walcza” (s. 9). Wiasnie zrekonstruo-
wanie takiego jezyka uwazam za najpowazniejsze zadanie, jakie postawil sobie
autor. Za centralng kategorie owego jezyka przyjal Wielopolski ,atrakcyjnos$é”,
uwypuklajgc jej dwie cechy: wzgledno$é i stopniowalno$é. Tak pojeta atrakcyjnosé
ma swoéj ,stopien zero” w socrealizmie; atrakcyjne jest wszystko inne, niezaleznie
od stopnia oryginalnoéci i dokladnosci wykonania. Czym jednak — w pozytyw-
nym sensie — jest atrakcyjno§é? Wielopolski nie daje wyraZnej cdpowiedzi, skla-
niajac sie, jak sadze, ku przekonaniu, ze przychylna reakcja czytelnicza za kaz-
dym razem inaczej definiuje to pojecie (trudno zatem wskazaé jego stale sktad-
niki).

Perspektywa ogladu ,od wewnatrz”, zadeklarowana w Uwagach wstepnych,
nie wszedzie jednak jest rygorystycznie przestrzegana. W niektérych miejscach
ksiaz.ki autor ulega pokusie spojrzenia na literature polowy lat pieédziesigtych
z w1eksz}ego dystansu i oceniania zjawisk po oddzieleniu ich od macierzystych
ko'ntekstow. I czasem — przecenia. Jeden przyklad: analizujgc jezyk Obywateli
Wielopolski utrzymuje, ze w utworze tym ,Brandys staral sie wyzwolié spod dykta-
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tu nowomowy” (s. 144). Na czym opiera sw3g teze? — na domniemanym zamysle
Brandysa: , Koncepcja autorska [w Obywatelach] zaklada [..] cudzystowowy cha-
rakter nowomowy, ktérej nie mozna w pelni zaakceptowaé” (s. 137). Rozumiem
mys$l nastgpujgco: Brandys uzywa nowomowy, ale nie utozsamia sie z tym jezy-
kiem, dystansuje si¢ wobec niego; nie tyle wiec pisze nowomows, co pokazuje
ja — Jjak w chwycie stylizacji. Albo inaczej: pisze ,comme il faut” i porozumie-
wawczo mruga okiem. Tylko ze w ten sposéb interpretowaé mozna dokladnie
wszystko, co powstalo w socrealizmie i, przykladowo, w pokoleniu ,pryszczatych”
dostrzegaé prekursoréw odwilzy. Stad juz krok do — sltusznie kwestionowanej
przez Wielopolskiego — tezy, ze odwilz rozpoczela sie w 1949 r. w Szczecinie.
Wracajge do Obywateli: nie godzilbym sie ze zdaniem, ze ,jednym z wazniejszych
watkéw tego utworu jest pokazywanie sprzeciwu wobec dominacji nowomowy”
(s. 135). Starcie Czyz—Y.ekot nie stanowi tu argumentu, bo w istocie rozwija ono
motyw do$¢ charakterystyczny dla powiesci socrealistycznej (,dwaj malarze”, co
to jeden malowal podobne, drugi — piekniejsze twarze; eksploatuje go w kilku od-
mianach Kubalski w powieSci Droga redakcjo, dochodzi on do glosu we Wtadzy;
wariantem tego ujecia jest utyskiwanie bohateré6w na ,papierowo$§é” literackich
perypetii, przeciwstawiang zlozono$ci ,,prawdziwych” konfliktow).

,Odwilzowe” odczytanie Obywateli podnosi warto§é powiesci i wiacza jg w ciagg
literackich wydarzen, przez ktére dokonywat sie demontaz poetyki socreali-
stycznej (takich jak Zioty lis Andrzejewskiego). Zgadzam sie z Wielopolskim: Paz-
dziernik 56 mial swoich licznych zwiastunéw, poprzedzala go literacka odwilz. Rzecz
w tym jednak, ze nie wszystko, co z dzisiejszej perspektywy wydaje sie ,,odwil-
zowe”, bylo takim w ocenie wspélczesnych i odwrotnie (jakze trudno dzi§ wlasci-
wie zrozumieé Ztotego lisa). Ksigzka Brandysa mogla byé pozycja atrakcyjng, choé-
by w tych fragmentach, w ktérych polska rzeczywistodé ,,omijajac posredni szcze-
bel propagandowego zargonu i retoryki przestrzeni — po prostu jest” (s. 101).
Opis jesieni 1951 r. (cyt. na s. 101) moégt pociggaé czytelniké4w swg innoscig i su-
rowym autentyzmem (nieprzypadkowo chyba przywodzi on na my$l karty z Dzien-
nika 54 Tyrmanda), daleko mu jednak jeszcze do prowokacyjnie brutalnych ob-
razéw z Poematu dla dorostych.

Konczgce: Wielopolski podjal sie zadania skomplikowanego, $wiadom ryzyka,
jakie podejmuje. Bylbym niesprawiedliwy, gdybym -— zwiedziony pedanteria —
tropil potkniecia ksigzki, zapominajgc o tym, ze dotyczy ona zjawisk opornych,
trudnych do poskromienia teorig, zastawiajgcych na badacza interpretacyjne pu-
tapki.

Wojciech Tomasik
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