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Pomimo przesadnej niekiedy czy wymyślnej retoryki to, co tu  przed­
stawiam, jest zaledwie szkicem roboczym. Nie należy więc tego trakto­
wać jako czegoś więcej niż zapis pracy w toku 1.

1. Założeniem, główną tezą, a także, obawiam się, konkluzją tego 
szkicu jest to, że pojęcie m o w y  p o z o r n i e  z a l e ż n e j  (odtąd 
MPZ) 2 może mieć sens tylko w obrębie literackiej mimesis i że jej gra-

[Moshe R o n  — izraelski teoretyk literatury i anglista, wykłada na Uniwer­
sytecie Hebrajskim w  Jerozolimie, zajmuje się problemami narratologii i powieści 
X IX  w.

Przekład według: M. R o n ,  Free Indirect D iscours°, M im etic Language Games 
and the Subject of Fiction. „Poetics Today” 2 (1981), nr 2, s. 17—39.]

* Referat przedstawiony na Synopsis 2: „Narrative Theory and Poetics of 
Fiction [Teoria narracji i poetyka fikcji]”, międzynarodowym sympozjum zorgani­
zowanym przez Porter Institute for Poetics and Semiotics Uniwersytetu w Tel 
Avivie oraz Von Leer Jerusalem Foundation w  dniach 16—22 VI 1979. Pragnę 
podziękować Pani Shlomit Rimmon-Kenan, Brianowi McHale’owi, Igalowi Kvart 
i Anicie Mittwoch za pomocne dyskusje oraz Michaelowi Govrinowi za anegdotę.

1 [Work in progress — można w  tym dostrzec aluzję do Joyce’a, którego Fin­
negans W ake ukazywało się początkowo w e fragmentach pod takim  właśnie ty ­
tułem. — Przypis tłum.] Praca ta przeznaczona była do ustnego przedstawienia 
i przygotowując ją do publikacji w  jej obecnej form ie pisanej, nie starałem się 
zatuszować jej pierwotnie ustnego charakteru. Niemniej już po sympozjum uświa­
domiłem sobie, w jak błogiej ignorancji podejmowałem tę pracę. Najważniejsze 
moje przeoczenie to nieznajomość pracy Claude’a Perruchota (1975) zawierającej 
szczegółową krytykę wysuniętej przez Banfield teorii MPZ, przeprowadzoną ze 
stanowiska filozoficznego bardzo podobnego do przyjętego tutaj. Gdybym był prze­
czytał wtedy pracę Perruchota, może nie wdawałbym  się w  polemikę z Banfield 
i Kurodą w  sprawie mówiących, a chyba w ogóle nie napisałbym tego eseju. Jed­
nakże zarówno okoliczności jego powstania, jak i tok rozumowania, są nieco inne, 
inne też są języki użyte czy naśladowane w  niniejszym przykładzie dyskursu. Nie 
próbowałem napisać na nowo całego referatu zgodnie z nowo nabytą wiedzą, pró­
buję natomiast nadrobić pewne przeoczenia w  przypisach.

8 Najpełniejszy przegląd ujęć tego tematu, jak również krytyczne ich omó­
wienie przynosi praca McHale’a (1978), zawierająca także obszerną bibliografię. 
Uważam, podobnie jak McHale, że MPZ nie da się ująć za pomocą samego tylko
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nice można uważać za wyznaczające niektóre z granic mimetÿcznych 
możliwości języka. Mam wszelako nadzieję wskazać w niniejszych roz­
ważaniach parę spraw, które mogą rzucić pewne światło na status i funk­
cję MPZ w obrębie mimesis, a może nawet zaryzykować kilka uwag 
o samej mimesis jako takiej. Rozumowanie, jakie tu  przedstawiam, wią­
że się z jednym twierdzeniem umiarkowanym, które jak przypuszczam, 
zostanie uznane za dość rozsądne, oraz innym, dalej idącym twierdze­
niem, co do którego nie żywię nadziei, że zdołam je narzucić moim dzi­
siejszym czy jakimkolwiek odbiorcom.

2. Myśl podstawowa jest całkiem prosta: użycie MPZ stanowi pró­
bę udzielenia odpowiedzi na pytania dotyczące określonych wypowiedzi 
w tekście mimetycznym, takie jak: Czyje to słowa? Czyje to myśli? 
Czyje to postrzeżenia? Odpowiedzi takie są konieczne do ustalenia, co 
się właściwie w danej historii dzieje3. Oczywiście pytania te w ogóle 
się nie pojawią, jeśli przypisanie danych wypowiedzi określonemu pod­
miotowi fikcyjnemu nie będzie budzić wątpliwości. Aby dokonać takich 
rozstrzygnięć, wypowiedzi w MPZ m u s z ą  być interpretowane jako 
mowa z a n u r z o n a  [embedded]. To właśnie, z grubsza rzecz biorąc, 
głosi twierdzenie umiarkowane. Twierdzenie dalej idące natomiast to 
to, że jeśli odrzuca się określenie MPZ jako mowy dającej się zanurzyć, 
to trzeba zarazem odrzucić wszelkie możliwe formalne rozróżnienia sty­
listyczne stanowiące podstawę nauki narratologicznej, i że na tym w isto­
cie polega zagadnienie. Twierdzenie dalej idące unieważnia więc tw ier­
dzenie umiarkowane przez zawarcie go w sobie i jest to okoliczność 
niefortunna, na którą jednak nie ma rady.

3. Mimesis nie jest, na przekór pragnieniu, by mogła być, czy złu­
dzeniu, że niekiedy bywa, przedstawianiem rzeczy takimi, jak są czy 
jak się zdarzyły. Stwierdzenie takie to wyważanie otwartych drzwi (któ­
re nigdy może nie były całkiem zamknięte), ale nie staje się przez to 
wcale mniej prawdziwe. Celem literackiej mimesis nie jest prawda, poj­
mowana czy to jako odsłonięcie, czy też jako odpowiedniość. Jest to nie

opisu gramatycznego. Pisze on: „podstawowe cechy gramatyczne MPZ — brak 
wprowadzającego czasownika oznaczającego mówienie/myślenie, przesunięcie cza­
sów gramatycznych [konieczne w  angielszczyźnie przy MPZ — przypis tłum.], zmia­
na zaimków osobowych i  dzierżawczych, itd. — same przez się nie gwarantują 
jednoznacznego odróżnienia jej od neutralnej (diegetycznej) narracji, w  której ma­
my jedynie głos narratora” (s. 264). Przechodzi on następnie do wyliczenia wska­
zówek pozwalających czytelnikowi rozpoznawać odcinki dyskursu jako MPZ, kla­
syfikując je jako należące do: gramatyki, intonacji, kontekstu, idiomatyki i reje­
stru, treści,

8 Van Dijk (1976) pisze: „Niekiedy jednak niełatwo rozstrzygnąć, czy jakaś 
wypowiedź w  obrębie tekstu literackiego ma w  istocie być wypowiedzią samego 
mówiącego-autora czy też wypowiedzią jakiegoś przedstawionego możliwego (ludz­
kiego) przedmiotu, którego istnienie nie zostało wyraźnie stwierdzone, lecz którego 
wypowiedź ta może zakładać” (s. 52). W niniejszych rozważaniach usiłuję wskazać, 
że pojęcie MPZ stanowi właśnie pomocne narzędzie w rozstrzyganiu takich kwestii.
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filozoficzna, lecz retoryczna gra językowa: ma na celu przekazanie pew­
nego wrażenia, stworzenie pewnego efektu, przekonania możliwego czy­
telnika, że jest p o d o b n a  do prawdziwej mowy. Tekst mimetyczny 
przypomina w szerokim sensie zbiór instrukcji do skonstruowania pew­
nego świata fikcyjnego. „Świat” ten składa się z przedstawień nie róż­
niących się w jakiś istotny sposób od tych przedstawień świata „real­
nego”, jakie mógłby stworzyć sam czytelnik, poza tym, że uzna je on 
za fikcyjne. Nazwijmy tę praktykę m i m e t y c z n ą  g r ą  j ę z y k o w ą  
(M GJ)4. Powiedzmy również, że MGJ uprawiana jest przez a u t o r a  
m i m e t y c z n e g o  (AM) i możliwego c z y t e l n i k a  m i m e t y c z -  
n e g o (CM) w t e k s t a c h  m i m e t y c z n y c h  (TM). Świat wokół 
nas, świat rzeczywisty należy do tej gry tylko o tyle, o ile może kształ­
tować to, co CM skłonny będzie przyjmować za „prawdziwe” (czyli za 
mające jakieś odniesienie w obrębie świata fikcyjnego). Tekst propo­
nuję uważać, zgodnie z celnym sformułowaniem Menakhema Perry’ego 
(oraz długimi tradycjami, formalistyczną i Nowej Krytyki), za pewną 
metonimię zarówno autora, jak i czytelnika, a także za najbardziej bez­
pośredni dowód ich uwikłania w grę mimetyczną. Wąskie ramy tego 
eseju nie pozwalają na wyliczenie powodów, dla których stosuję poję­
cie „gry językowej”, z jego określoną historią filozoficzną, do zagadnie­
nia mimesis. MGJ jest jedną z gier; nigdzie tu nie twierdzi się, że jest 
to jedyna uprawiana w tekstach literackich gra, ani nawet, że jest jakiś 
poszczególny tekst, w którym uprawiana jest wyłącznie ona. Nie prze­
czy się również, że tekst mimetyczny może mieć jakąś ukrytą funkcję 
teleologiczną (której spełnienie może zależeć od jego MGJ albo nie).

4. Nic więc dziwnego, że MGJ zapożycza — niektórzy powiedzie­
liby może „przywłaszcza sobie” — sposoby dyskursu, które są lub po­
winny być prawowitą własnością takich prawdziwościowo nastawionych 
stwierdzeń, z jakimi chciałaby występować filozofia czy historia. Teksty 
mimetyczne usiłowałyby zatem przybierać pozory warunków prawdzi­
wości takich sposobów dyskursu. Najważniejszy zaś spośród tych w arun­
ków to czynienie zadość wymaganiom spójności formalnej, w szczegól­
ności unikanie wewnętrznej sprzeczności. Wymóg ten nie jest wpraw­
dzie w tekstach literackich przestrzegany tak ściśle, jak się tego ocze­
kuje od tekstów filozoficznych, jednakże przypadkowe bądź rozmyślne 
jego niespełnienie to ipso facto pewne podważenie MGJ, jeśli stanowi 
rys decydujący i jeśli niespójność jest dostatecznie istotna w ogólnej 
ekonomii znaczenia tekstu. Tak np. w Robinsonie Crusoe wydarzenia 
tego samego czasu (wylądowanie Crusoe i jego pierwsze dni na wyspie)

4 Inspiracji do takiego użycia pojęcia gry językowej dostarczył mi Sellars 
(1963, 1955). Por. także Zemach (1979, 1976) oraz uwagi Kvarta na temat owej pra­
cy. Nie oznacza to wszakże, że posługuję się modelem Sellarsa czy nawet wszyst­
kimi cechami owego modelu, które dałoby się dostosować do przedmiotu naszych 
rozważań.
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opowiedziane są dwukrotnie, raz w formie retrospektywnego pamiętni­
ka, a następnie w formie dziennika, przy czym między jednym a dru­
gim występują liczne niezgodności w szczegółach. Nie przeszkadzało to, 
jak się zdaje, tym ze współczesnych Defoe czytelników, którzy uważali 
książkę za prawdziwą relację historyczną (posuwając się aż do żądania, 
by wskazał rzeczywistego Robinsona Crusoe). Niemniej dla bardziej 
skrupulatnego CM lub dla badacza analizującego MGJ już samo wa­
hanie się autora między formami pamiętnika i dziennika może uchodzić 
za nieporadne posunięcie niepewnego bądź niedoświadczonego gracza.

5. Po drugie mimesis tradycyjnie stara się stworzyć pozory praw­
dziwej mowy nie przez uciekanie się do przedstawienia mającego rze­
komo odpowiadać rzeczywistości, lecz przez odwoływanie się do p r a w ­
d o p o d o b i e ń s t w a .  Prawdopodobieństwo, jak dowodzili niezliczeni 
teoretycy mimesis, począwszy od Arystotelesa, jest o wiele przydatniej­
sze dla MGJ niż to, co Henry James np. określił jako „fatalną jałowość 
faktu”. Wymyślając, dobierając i porządkując materiały w TM, AM ogra­
niczałby się zatem do tego, co jego zdaniem potencjalni odbiorcy uznają 
za prawdopodobne. Sumienny AM z pewnością musiałby trzymać się 
przynajmniej tego, co epistemologiczny klimat, w jakim żyje, dopuszcza 
jako m o ż l i w e  w świecie uchodzącym za świat rzeczywisty. Najsław­
niejszy w dziejach literatury angielskiej spór dotyczący przestrzegania tej 
reguły powstał wokół pewnego szczegółu w Samotni Dickensa. We „Wpro­
wadzeniu” do pierwszego wydania autor bronił się następująco:

Po opisaniu w  Samotni śmierci pana Krooka kwestionowano możliwość 
tego, co nazwałem samozapłonem. Mój dobry przyjaciel, pan Lewis (który, jak 
sam odkrył rychło, mylił się przypuszczając, że możliwość taką wykluczyły 
wszelkie autorytety), opublikował kilka dowcipnych, adresowanych do mnie 
listów wykazujących, iż samozapłon jest niepodobieństwem. Nie muszę chyba 
zapewniać, że nie mam zwyczaju wprowadzać w  błąd czytelników złośliwie 
czy też przez niedbalstwo i że przed opisaniem zgonu pana Krooka nie żałowa­
łem starań, by tę kwestię zbadać. Kroniki notują około trzydziestu przypad­
ków, a  ofiarą najgłośniejszego z nich była hrabina Cornelia de Bandi Cesenate. 
Zbadał go wnikliwie i zrelacjonował Giuseppe Bianchini <...). Nie nastręczające 
uzasadnionych wątpliwości, zaobserwowane w  tym przypadku zjawiska odpo­
wiadają ściśle zjawiskom, jakie występują w przypadku pana Krooka. Drugi 
równie głośny przypadek zdarzył się w  Rheims (...) nie odstąpię od potrzebnych 
mi faktów, pokąd gwałtowny samozapłon nie pochłonie świadectw, na których 
podstawie tworzą się zazwyczaj opinie o ludzkich sprawach (Dickens 1975, 
s. 6—7).

Chodzi oczywiście o samoistne zapalenie się przesyconego alkoho­
lem ciała osoby, która za dużo piła. Zmarły pan Krook był postacią 
fikcyjną.

6. Wymóg prawdopodobieństwa oznacza, że na każde pytanie doty­
czące istnienia fikcyjnych postaci czy wystąpienia fikcyjnych zdarzeń 
(fikcyjne postacie i/lub zdarzenia oznaczane będą odtąd skrótem FPZ) 
V / opowiadaniu mimetycznym znajduje się możliwe do przyjęcia „oto
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dlaczego” czy „oto w jaki sposób”, innymi słowy motywacje nie uchy­
biające żadnym ogólnie przyjętym  przekonaniom, jakie wyobrażeni czy 
choćby możliwi odbiorcy żywią co do natury  rzeczywistości, przyczy- 
nowości, praw przyrody, ludzkich pobudek itd. To właśnie, mówiąc 
z grubsza, rosyjscy formaliści określali mianem „motywacji realistycz­
nej”, n i e z a l e ż n i e  o d  t e g o ,  czy takie uzasadnienie było sformu­
łowane explicite w tekście. Według Szkoły Poetyki z Tel Avivu moty­
wacje takie, które jej przedstawiciele nazywają teraz „ram ami”, zazwy­
czaj n i e  są wyrażane explicite. Hipotezy uzasadniające występowanie 
lub współwystępowanie poszczególnych elementów w tekście konstruuje 
czytelnik w procesie lektury. Te zaś tworzone są na wzór systemów 
odniesienia wywodzących się z życiowego lub literackiego doświadcze­
nia, a niekoniecznie wykrytych w samym tekście (zob. Perry  1979, pas­
sim; tam  także bibliografia wcześniejszych prac Hrushovskiego, Per- 
ry ’ego i Sternberga na ten tem at w językach hebrajskim i angielskim; 
podobnym ujęciem procesu lektury posługuje się Rimmon (1977) przy 
definiowaniu pojęcia wieloznaczności narracji).

7. Zasadę prawdopodobieństwa można by wszakże potraktować jako 
oznaczającą również, że CM ma prawo uzyskać odpowiedź na innego 
rodzaju pytania. CM może chcieć wiedzieć, w jaki sposób FPZ mogły 
się stać lub w jaki sposób s t a ł y  s i ę  z n a n e  jakiejkolwiek żyjącej 
osobie, czy będzie to AM, czy też jedna z jego fikcyjnych postaci. CM 
może nawet posunąć się do tego, by chcieć wiedzieć, czy o takich FPZ 
w ogóle podobna coś wiedzieć. Zważywszy, że wiedza o tych FPZ mo­
głaby się wiązać z p o s t r z e g a n i e m  przedmiotów lub d o z n a w a ­
n i e m  wrażeń, pytania tego typu, w formie tak rzeczywistej, jak i po­
tencjalnej, mogą być formułowane w kategoriach spostrzeżeń lub do­
świadczania. CM może wówczas chcieć, by go przekonano nie tylko 
o prawdopodobieństwie czy możliwości wystąpienia FPZ, ale także 
o prawdopodobieństwie czy możliwości ich postrzegania lub doświad­
czania. Dalsza komplikacja może się wyłonić wtedy, gdy CM zacznie 
się wdawać w takie szczegóły jak u ś w i a d a m i a n i e  s o b i e  FPZ 
w przeciwieństwie do po prostu postrzegania ich, świadomość sponta­
niczna w przeciwieństwie do świadomości refleksyjnej itd.

8. Aby uprzedzić takie żądania, AM może się poczuć zmuszony do 
u z u p e ł n i e n i a  FPZ „już” mieszczących się w pseudo-referencyj- 
nym polu ustanowionym przez tekst, i n n y m ,  d o d a t k o w y m  z b i o ­
r e m  FPZ: p o s t a c i a m i  zdolnymi poznać owe pierwotne FPZ lub 
ich doświadczyć w jakimś a k c i e  czy z d a r z e n i u  poznawczym. 
Obejmijmy cały ten zespół „pytań” i „odpowiedzi”, czy to wyrażonych 
explicite czy też jedynie zawartych implicite, dotyczących poznania FPZ, 
skrótem m o t y w a c j e  e p i s t e m i c z n e  (ME).

9. Przekładając to na klasyfikację zaproponowaną przez Genette’a 
(1972) w jej wersji udoskonalonej przez Bal (1977), można by powie­
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dzieć, że w niektórych TM antropomorficzne instancje p o z n a j ą c e  
[focalizers] działają jako ME dla przedmiotów p o z n a w a n y c h  [fo­
calized objects]. Można nawet dowodzić, że wprowadzenie takich instan­
cji poznających, które są w jakiś sposób odczuwane jako szczególnie 
przekonujące, może stanowić przeciwwagę dla włączania przedmiotów, 
co do których można żywić podejrzenia, że są szczególnie nieprzeko­
nujące pod względem prawdopodobieństwa. Nie oznacza to jednak, że 
gdy „raz już” instancje poznające zostaną „wprowadzone” do gry jako 
ME dla przedmiotów, punkt ciężkości nie może się przenieść właśnie 
na owe instancje poznające, zmuszając nas tym  samym do odwrócenia 
kategorii opisu. Możemy wówczas skłaniać się raczej ku uznaniu przed­
miotów poznawanych jedynie za motywację, niekiedy nie więcej niż 
błahy pretekst do samego procesu poznawania przez instancje poznają­
ce. Jedną z implikacji tej możliwości omówimy pokrótce w punkcie 17.

10. CM może jednak nie zadowolić się ME i wysuwać dalsze trud­
ności, tym razem nie co do prawdopodobieństwa poznania takich FPZ, 
lecz co do możliwości lub faktycznego procesu ich r e l a c j o n o w a ­
n i a .  Także i w tym wypadku problem da się rozwiązać w kategoriach 
twierdzeń albo ogólnych, albo empirycznych, te zaś z kolei mogą wy­
stępować explicite w tekście bądź też zostać zrekonstruowane przez CM 
w  procesie konkretyzacji. W zagadnieniu tym można ponadto wydzielić 
dwie odrębne kwestie. Zakładając, że FPZ „wystąpiły”, „zostały doświad­
czone” lub „postrzeżone” i „stały się przedmiotem świadomości lub wie­
dzy jakiegoś określonego podmiotu”, to i tak nie mogą one dotrzeć do 
nieobecnego, odległego CM, (a) jeśli nie zostały u t r w a l o n e  czy z a- 
r e j e s t r o w a n e ,  ocalone z ulotnej niepowtarzalności swego momen­
tu w procesie stawania się jakimś trw ałym  — czyli powtarzalnym — 
środkiem reprezentacji, któremu zostały powierzone (i którego klasycz­
nym paradygmatem jest p i s m o ) ;  (b) jeśli ów zapis nie stał się „na­
stępnie” przedmiotem aktu komunikacji, komunikatem mającym dotrzeć, 
bezpośrednio czy pośrednio, zamierzenie czy niezamierzenie, do swego 
celu, jakim jest CM.

11. Aby zapobiec możliwym zastrzeżeniom tego typu, AM mógłby 
poza poznającymi i poznawanymi FPZ wprowadzić dodatkowo do swego 
fikcyjnego świata — lub też byłby to „dodatek”, o jaki CM uzupełnia 
ów świat — jeszcze trzeci zbiór FPZ, postacie będące p i s z ą c y m i  
lub m ó w i ą c y m i ,  przedmioty będące t e k s t a m i  lub w y p ow i e- 
d z i a m i, zdarzenia takie, jak p i s a n e  lub u s t n e  akty mowy. W sy­
stemie Genette’a ten trzeci zbiór dodatkowych FPZ podpadałby pod 
kategorię „instancji narracyjnej” 5. W trójdzielnej klasyfikacji propo­

5 Nie wydaje mi się, by takie ujęcie było w  jakiejś poważnej sprzeczności 
z diagramem ułożonym przez Bal (1977, s. 116), przedstawiającym zracjonalizowa­
ną, hierarchiczną wersję wprowadzonego przez Genette'a ważnego rozróżnienia 
między ogniskowaniem [focalization] a instancją narracyjną.
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nowanej przez Morrisa zagadnienie instancji narracyjnej znalazłoby swe 
naturalne miejsce w dziedzinie pragmatyki. Ostatnio wszakże zaczęło 
ono przekraczać granice między pragmatyką a semantyką. Van Dijk 
(1976, s. 52) pisze:

Tak jak dyskurs może konstruować możliwe światy, tak też może on 
konstruować możliwe konteksty odwołując się, bezpośrednio lub pośrednio, 
do rozmów występujących w  tych skonstruowanych przez siebie światach ·.

Takie możliwe wchłonięcie instancji narracyjnej oraz innych skład­
ników kontekstu pragmatycznego w fałdę fikcji, jeśli następuje pod na­
ciskiem MGJ, proponuję nazywać m o t y w a c j ą  s e m i o t y c z n ą  
(MS).

12. Upraszczając (a nawet narażając się na ryzyko nadmiernego* 
uproszczenia), podsumujmy to, co stanowi sedno punktów 5— 11 w spo­
sób następujący: podstawowa MGJ wymaga prawdopodobnych postaci 
i zdarzeń, MGJ z ME wymaga także postrzegających i postrzeżeń, MGJ 
z MS wymaga ponadto piszących i tekstów.

13. Zdaję sobie sprawę, że potrzebę utrzymywania wszystkich tych 
rozróżnień czy jakiegokolwiek z nich podawano w wątpliwość, a nawet 
stanowczo jej zaprzeczano w niedawnych i nieco dawniejszych sporach 
epistemologicznych w niejednej tradycji filozoficznej. Niemniej wszystkie 
te rozróżnienia, a z pewnością również i inne, które pominąłem, propo­
nowano i uznawano za słuszne w takim czy innym okresie historii idei. 
Tym samym stały się częścią zdroworozsądkowych, ogólnie przyjętych 
poglądów na temat sposobów uzasadniania twierdzeń egzystencjalnych. 
Tak więc osobiście mógłbym zgodzić się z Berkeleyem, że istnieć to nic 
więcej niż być postrzeganym, z behawiorystami, że pojęcie psychiki jest 
pojęciem pozbawionym treści i przeszkodą w postępie ludzkiego pozna­
nia, z Rolandem Barthes’em (bezsprzecznie epistemologiem nie tak ry ­
gorystycznym), kiedy pisze on: „rzeczywiste jest to, co zostało napisane”, 
itd. Literatura jednak rzadko zajmuje się ścisłym rozumowaniem, ukry­
tym sceptycyzmem czy skrajną redukcją, w najlepszym wypadku po­
przestając (zawsze z pewnym opóźnieniem) na ich zwulgaryzowanych, 
rozpowszechnionych odbiciach społecznych, które stały się już nieod­
łączną częścią rzeczywistości empirycznej. Teksty mimetyczne, jak wska­
zywałem wyżej, zajmują się nie prawdą rzeczywistą (tym kamieniem 
filozoficznym), lecz jedynie jej pozorem. TM może zatem n a i w n i e

® Dalej van Dijk pisze: „Te światy skonstruowane nie muszą być tożsame ze 
światem rzeczywistym, ani nawet być do niego bardzo podobne pod wszystkimi 
względami, toteż jest oczywiście możliwe, że ich pragmatyczne reguły konwersacji 
różnią się od tych, które obowiązują w  św iecie rzeczywistym (w którym dany 
dyskurs jest wypowiadany). O ile mi wiadomo, większość tekstów literackich nie 
przedstawia jednak aktów mowy o warunkach zasadniczo różnych od obowiązu­
jących w świecie rzeczywistym”. Stosowałoby się to, a fortiori, do tekstów m a­
jących coś wspólnego z czytelnością.
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starać się uchronić przed sceptycyzmem CM (do jakiego skłania np. ja­
kieś rozumowanie filozoficzne, które zdołało przeniknąć do świadomości 
ogółu), próbując odeprzeć przedstawione tu w zarysie możliwe zarzuty. 
Może więc, poza wypowiedziami będącymi (z założenia bądź przez im­
plikację) stwierdzeniami o istnieniu, zawierać także wypowiedzi będące 
stwierdzeniami dotyczącymi epistemicznych i semiotycznych warunków 
mających umożliwiać owe stwierdzenia. W MGJ zaś właśnie ten drugi 
typ wypowiedzi uważa się za motywację pseudoprawdziwych twierdzeń 
egzystencjalnych, stanowiących w niej główne posunięcia. Pojęcie „mo­
tywacji” należy oczywiście nie do samej gry, lecz do pewnego analizu­
jącego ją metajęzyka; wszelako dostarczanie (świadomie bądź nieświa­
domie, explicite bądź implicite) takich uzasadnień tworzy samą grę.

14. Oto fragment z Dobrego żołnierza Forda Madoxa Forda (1964r 
s. 213):

<Leonora) weszła do sypialni wychowanki.
Nancy siedziała w  fotelu nieruchomo — nieruchomo i bardzo sztywno, tak  

jak uczono ją siadać w  klasztorze. Zdawała się spokojna jak w  kościele, a dłu­
gie czarne włosy spływały niby kwef na jej ramiona. Ogień w  kominku płonął 
jasno: widać dopiero co dorzuciła węgla. Miała na sobie białe, siegające stóp 
kimono. To, co z siebie zdjęła, leżało złożone starannie na właściwym  krześle. 
Jej smukłe dłonie spoczywały na poręczach fotela o wysokim oparciu, pokry­
tym różowo-białym gobelinem.

Leonora opowiedziała mi to wszystko.

W stosunku do twierdzeń egzystencjalnych, jakie przynoszą zdania 
pozornie oznajmujące, składające się na środkowy akapit, dwa zdania 
stanowiące jego ramię w przytoczonym przeze mnie fragmencie można 
uznać za tworzące tego dwojakiego typu motywacje, jakie starałem się 
wyodrębnić. Zdanie poprzedzające zalicza się do ME (odpowiada na ta­
kie pytania jak: Czy dziewczyna była postrzegana? Czy mogła być po­
strzegana? Kto ją postrzegał?) Zdanie następujące po przytoczonym aka­
picie należy natomiast do MS (odpowiada na takie pytania jak: Kto 
powiedział to wszystko narratorowi? W jaki sposób szczegółowy opis 
tej sceny stał się przedmiotem aktu komunikacji?).

15. Analizę można poprowadzić dalej: ostatnie zdanie mówi nam 
o dokonanym przez Leonorę akcie mowy, którego adresatem jest nar­
rator, ale mówi to po to, by uzasadnić wiedzę narratora o tym, o czym 
nie mógł wiedzieć z pierwszej ręki (przy czym nie był osobiście obecny). 
Ta lokalna ME jest jednak kontekstualnie podporządkowana pewnej 
ogólnej MS, stosującej się do całego tekstu, jaką jest spisywanie przez 
narratora swoich wspomnień, tymi zaś jest dla czytelnika cała narracja. 
Stwierdza się to wyraźnie, np. w akapicie zaczynającym się od słów: 
„Można oczywiście zapytać: dlaczego piszę? Otóż powodów mam wiele” 
(Ford 1964, s. 13). Owe „powody” uchodziłyby z kolei za motywacje psy­
chologiczne, które jako takie należą do podstawowej MGJ (prawdopo­
dobieństwa). Zauważmy, że czytelnik może uznać podane przez narra-
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to ra  powody za zwykłe racjonalizacje bądź też za całkowicie fałszywe; 
może wtedy z tego, że narrator podaje takie właśnie powody, wyprowa­
dzić (zgodnie z takimi zasadami psychologii ludzkiej, które uważa za 
bardziej przekonujące) inne, bardziej interesujące lub wiarygodne po­
budki. I wreszcie, wracając do samego fragmentu opisowego, ujętego 
w ram y owych ME i MS, można zaryzykować uznanie go w całości za 
MPZ. W takim wypadku byłby to typ MPZ uchodzący za marginalny 
lub całkowicie odrzucany przez niektórych teoretyków, przez McHale’a 
(1978, s. 272) zaś zaliczany do kategorii „treści” 7. Uznając ten fragment 
za MPZ, wahamy się między czterema możliwymi odczytaniami: (a) opis 
przedstawia p o s t r z e g a n i e  pokoju przez Leonorę, kiedy doń weszła; 
(b) przedstawia jej w e r b a l n ą  r e l a c j ę  z tych postrzeżeń; (c) jest 
to relacja narratora z (a); (d) jest to jego relacja z (b). Oczywiście CM 
zdecydowany grać w MGJ b e z  ME czy MS może nadal uważać przy­
toczony fragm ent za pochodzący po prostu od narratora opis pokoju 
i znajdującej się w nim dziewczyny, nie zaprzątając sobie uwagi kolej­
nymi ogniwami, poprzez które składające się na opis dane zmysłowe 
musiały przejść, zanim weszły do MGJ za pośrednictwem t e g o  TM. 
W takim odczytaniu nie byłoby żadnej MPZ, żadnej wyższej świado­
mości czy czasownika performatywnego, byłyby jedynie zwykłe zdania 
oznajmujące, „napisane” przez narratora i do nikogo nie adresowane.

16. Tu wyłaniają się dwa zagadnienia.
17. Jeśli ME i MS występują j a w n i e ,  tj. w postaci stwierdzeń, 

że jakieś określone psychiczne czy semiotyczne FPZ rzeczywiście i s t ­
n i a ł y  lub s i ę  w y d a r z y ł y  w świecie fikcyjnym, to i one także 
stają się stwierdzeniami egzystencjalnymi dotyczącymi tego fikcyjnego 
świata. Jako takie zaś same mogą wymagać motywacji; wydaje się, że 
powstaje zatem możliwość regressus ad infinitum. W istocie są pewne 
teksty literackie, które rzucają się w taką otchłań. Ich status w odnie­
sieniu do MGJ zależy od tego, czy CM gotów jest uznać, że w ten sposób 
wypaczona zostaje sama epistemologia (a nie tylko retoryka). Jeśli CM 
sądzi, że struktura świata lub struktura doświadczenia wyklucza pa­
radoks (np. regressus ad infinitum), nie zechce uznać takiego tekstu za

7 Kryterium to wyjaśnia on, powołując się na główną tezę Bachtinowskiej 
„metalingwistyki”, która głosi, że możność dostrzeżenia mowy przedstawionej za­
leży nie tyle od jakiegokolwiek rodzaju formalnych sygnałów stylistycznych (gra­
matycznych, kontekstowych, leksykalnych), ile od rozpoznania, że dana wypowiedź 
ukierunkowana jest na jakąś inną wypowiedź. Dla Bachtina „treść” wypowiedzi — 
nie poszczególne znaczenia składających się na nią słów i zdań, lecz odzwierciedla­
nie przez nią jako całość dialogowej relacji z jakąś inną wypowiedzią — jest je­
dyną naprawdę ważną oznaką jej mimetycznego (cudzosłowowego) charakteru. Nie 
zgodziłbym się z Bachtinowskim lekceważeniem wszystkich sygnałów formalnych, 
sądzę natomiast, że to pojęcie „treści” powinno stanowić część szerszego pojęcia 
kontekstu.
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mimetyczny i będzie go uważał, poczytując to za wadę albo za zaletę,, 
za tekst, który uchylił się od MGJ.

18. W wypadku ME problem ten występuje z mniejszą ostrością 
niż w wypadku MS. Zdrowy rozsądek zazwyczaj pojmuje „wiedzę
0 czymś” (a) jako coś o tyle różniącego się od wydarzenia w świecie, 
że może pozostać „psychiczne” czy „prywatne”; (b) nie jako poszcze­
gólne zdarzenie, gdyż reprezentuje pewną stałą relację do pewnej stałej 
treści („On chodzi do szkoły” wskazuje na pojedynczy normalny tok 
zdarzeń związanych z chodzeniem do szkoły, ale zdania „On wie, gdzie 
jest szkoła” nie uważa się zwykle za wskazujące na jakikolwiek poje­
dynczy akt czy zdarzenie); (c) dlatego też, jako będącą w zasadzie wolną 
od jakiejś określonej egzystencjalnej współzależności ze zdarzeniem, któ­
re jest jej przedmiotem, tak że rzadko tylko miałoby się ochotę wystę­
pować, w fikcji, ze stwierdzeniami typu „Wiedział, że wie”. Pokusa 
taka rzeczywiście powstaje natomiast w tekstach, które ogniskują się 
na kilku antropomorficznych instancjach poznających, ogniskujących się 
na sobie nawzajem. Może to wystawić na próbę zdolności rozumienia 
u czytelnika, jak w późnych powieściach Jamesa, ale nie stanowi właści­
wie regressus ad infinitum. W wypadku „doświadczania” czy „postrze­
gania” sytuacja przedstawia się wprawdzie wręcz przeciwnie niż w (c), 
niesie jednak te same konsekwencje dla MGJ. „Doświadczanie” lub „po­
strzeganie” uważa się za nieodłączne od samego zdarzenia będącego ich 
przedmiotem, nie zakłada się więc, że „postrzeżenie a” jest oddzielone 
w czasie od „istnienia a” 8. Narracyjne możliwości regressusu ad infi­
nitum  opartego na cofaniu się do coraz dalszych „Oni postrzegał, że po­
strzega”, czy nawet bardziej prawdopodobnego „Ощ postrzegał, że onj 
postrzega”, nie wydają się zbyt ekscytujące. Za pojedyncze zdarzenia, 
które mają być oddalone w czasie wobec FPZ, uważa się natomiast 
„dowiadywanie się” bądź „stawanie się znanym”. To zaś sprawia, że 
one właśnie lepiej nadają się do długich, zawikłanych, cofających się 
ciągów motywacyjnych.

19. Regressus ad infinitum  jest bardziej prawdopodobny przy MS, 
aktach takich jak „pisanie”, „opowiadanie”, „mówienie”, itd. Te zaś, 
podobnie jak „wiedza o” mogą nie pozostawać w żadnej egzystencjalnej 
zależności od zdarzenia, które jest ich przedmiotem, i dlatego też (w prze­
ciwieństwie do „postrzegania”) dają się wyraźnie od niego oddzielić; 
inaczej jednak niż w wypadku „wiedzy o” są nieuchronnie publiczne
1 tym samym łatwiej da się o nich powiedzieć, że rzeczywiście wystę­
pują. Ich status jako poszczególnych zdarzeń jest dodatkowo skompli­

8 Aczkolwiek w  naszym horyzoncie epdstemologicznym mieści się możliwość, 
że gdy światło jakiejś odległej gwiazdy dociera do naszego narządu postrzegania, 
ona sama może już być wygasła. Aby móc wykorzystać jako ME, trzeba by skon­
struować bardzo szczególne FPZ, i niewątpliwie takie konstruowano w  jakichś n ie  
znanych mi utworach fantastyki naukowej.
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kowany przez to, że są w zasadzie powtarzalne czy dające się zacytować 
(jest to opozycja znali /  replika albo typ / oznaka). Np.: jakiś TM zdający 
„pierwotną” relację z FPZ w pewnym języku, np. arabskim (w określo­
nym tworzywie, np. piśmie na szczególnym rodzaju pergaminu itd., 
itd.) może zostać przepisany na papierze, odczytany na głos lub oddany 
przez rysunek, przełożony na inny język, powiedzmy hiszpański, wydany 
zgodnie z pewnymi zasadami poetyki przez jakiegoś drugiego autora, 
powtórzony w plagiacie kilka stuleci później, powiedzmy przez nieja­
kiego Pierre’a Menarda (jak donosi pewien recenzent, który pozostaje 
anonimowy, lecz który daje się poznać jako wyznawca reakcyjnych po­
glądów politycznych, choć nie jako piszący w jakimś określonym ję­
zyku) — a wszystko to wiernie lub niewiernie, w całości lub częściowo. 
Gdy już ciąg ten został przemierzony wstecz tak daleko i odsunięty od 
swego rzeczywistego lub fikcyjnego początku, staje się faktycznie nie­
skończony.

20. Drugi problem bierze się z faktu, że w TM może nie występo­
wać explicite (być „zawarta” czy „włączona”) ani ME, ani MS, niemniej 
mogą one być z niego wyprowadzone przez CM w procesie konkretyza­
cji. W kategoriach MGJ mogą wówczas powstać spory co do charakteru 
uprawianej gry: czy jest to podstawowa MGJ, czy też MGJ cum  ME 
i/lub MS? Wydaje się, że taki właśnie spór toczy się między tymi, któ­
rzy pojmują pewne zdania jako zdania bez mówiącego i pewne teksty 
jako teksty bez narratora (chodzi oczywiście o szkołę Kurody i Ban- 
fie ld )9, a resztą śmiertelników, którzy zakładają, tradycyjnie, że każda 
mowa jest mową czyjąś, każdy zaś tekst ma autora, niezależnie od tego, 
czy wypowiedź lub tekst zawiera jakieś słowo odnoszące się explicite 
do swego wytwórcy. Wszystko byłoby stosunkowo proste, gdybyśmy 
mogli powiedzieć, że strony biorące udział w sporze posługują się tym 
samym TM, by uprawiać różne odmiany MGJ. Ci, którzy wykluczają 
narratora, chcieliby grać w prostą, starą MGJ, podczas gdy ci drudzy 
wyjeżdżają ze swą „hipotezą zatartego narratora” (jak to pogardliwie 
określa Banfield 1973, s. 1). Pozostaje pytanie, czy ów zatarty narrator, 
kiedy już zostaje ponownie wpisany w tekst czytelniczy, może być zeń 
tak łatwo wyrugowany. Można by dowodzić, że gdy tylko poetyka MGJ 
zostaje pod naciskiem filozofii skażona rozważaniami epistemologiczny- 
mi, nie ma już odwrotu. Byłaby to jednak w najlepszym razie pewna

® Por. Kuroda (1973, 1976) oraz Banfield (1973, 1978a, b). Dla Banfield (1973, 
s. 1) mówiący musi być „zawarty” w  tekście. Według niej (1978a, s. 296) m ó w i ą -  
c y byłby nadal „zawarty” w  jakimś zdaniu niezależnym, jeśli by kryło się ono 
w „strukturze głębokiej” tekstu. N ie sądzę, by „struktura głęboka” była jedynym  
miejscem, do którego mógłby się wycofać mówiący, by nie być widoczny. Czyż 
trzeba wskazywać na oczywistą niedorzeczność mówienia o „pozbawionych mówią­
cego zdaniach (a więc zapewne i pozbawionych narratora tekstach) czystej narra­
cji” (Banfield 1978a, s. 302)?
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interpretacja historii poetyki, a nie jakaś zasada obowiązująca w prak­
tyce.

21. Spór ten można by próbować rozstrzygnąć inaczej, wskazując, 
że ci, którzy zakładają mówiącego, zdają się mieć na myśli faktyczne 
w y p o w i e d z i ,  natomiast szkoła eliminująca mówiącego mówi o z d a ­
n i a c h  i tekstach oderwanych od jakiegokolwiek określonego kontekstu. 
Jednakże kategorie oznaki / typu i aktu /  przedmiotu są, jak powszech­
nie wiadomo, trudne do zdefiniowania i konsekwentnego utrzymania, 
gdy chodzi o t e k s t y  p i s a n e .  Faktem jest, że mylenie obu tych ka­
tegorii zdarza się nierzadko zarówno po jednej, jak i po drugiej stronie. 
Ja  sam starałem się jak najusilniej mówić o wypowiedzeniach zdań i gdy 
tylko to możliwe dawać pierwszeństwo znaczeniu wypowiedzi jako ozna­
ki oraz aktu. Przyznaję, że w wypadku niektórych tekstów rozpatry­
wanych jako TM po prostu nie wydaje się, by ożywianie „hipotezy za­
tartego narratora” miało wiele sensu. Sprzeciwiałbym się wszakże usta­
wowemu wykluczaniu mówiącego na mocy gramatyki, czy to opisowej, 
czy to norm atyw nej10.

22. Wypada może przypomnieć, że głównym przykładem, na jaki 
powołują się Banfield i Kuroda, dowodząc istnienia pewnego stylu sta­
nowczo pozbawionego narratora, jest właśnie MPZ. Pragnę wykazać, 
że odcinki tekstu identyfikowane jako MPZ, a więc także TM, w któ­
rych odcinki takie są wyraźnie rzucające się w oczy, muszą być odczy­
tywane jako MGJ mająca albo ME, albo MS, albo też obie. Ujęte naj­
zwięźlej, moje rozumowanie przebiega następująco: odcinki MPZ przed­
stawiają FPZ będące wypowiedziami typu akt-oznaka czy quasi-wy­
powiedziami (swoistymi zdarzeniami mowy, myśli bądź postrzegania).

10 Następujący ustęp wydaje mi się świadczyć o myleniu (przez autora?) wzglę­
dów gramatycznych z pragmatyczno-epistemologicznymi: „Jakże jednak narrator 
może coś stwierdzać, mówić itd. o akcie dokonanym przez podmiot punktu w i­
dzenia i treści logicznej owego aktu? Jeśli akt ten jest aktem »zewnętrznym«, tj. 
takim, który d a j e  s i ę  d o s t r z e c  z z e w n ą t r z  p r z e z  z m y s ł y  z e ­
w n ę t r z n e ,  np. m ó w i e n i e m ,  narrator przypuszczalnie p o s t r z e g a  ów akt 
i relacjonuje go czytelnikowi. Jeśli natomiast akt ten jest aktem »wewnętrznym« 
jakiejś postaci, narrator, jeśli zakładać, że obdarzony jest jedynie ludzkimi mo­
żliwościami, n i e  m o ż e  p o s t r z e g a ć  t e g o  a k t u  b e z p o ś r e d n i o  i re­
lacjonować go czytelnikowi. Z gramatycznego punktu widzenia nie znamy pod­
staw, na których narrator występuje ze swymi stwierdzeniami dotyczącymi aktów  
postaci” (Kuroda 1976, s. 113—114 — podkreślenia moje — M.R.). Czyż z g r a m a ­
t y c z n e g o  punktu widzenia kiedykolwiek możemy poznać podstawy, na których 
coś się stwierdza? Jak wykazał Wittgenstein, epistemologia (a cóż dopiero grama­
tyka) nie może nam zabronić powiedzenia „Karola boli brzuch” (mimo że jako 
„doznanie wewnętrzne” ból brzucha powinien być niezbywalną własnością Karola). 
Ograniczenie takie może narzucić sobie tylko jakiś Hemingway, nie narzuca go 
wszakże gramatyka powszechna. Powodów nakładania sobie takich ograniczeń bez­
sprzecznie należy szukać w  klimacie e p i s t e m o l o g i c z n y m ,  w którym w ystę­
puje, w  moim ujęciu jednak jest to część poetyki (i to normatywnej, nie zawsze 
znajdującej potwierdzenie w dokonanym opisie).
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Wypowiadanie jakiejś wypowiedzi zakłada jakiegoś wypowiadającego 
(pomyślenie jakiejś myśli zakłada myślącego, postrzeganie jakiegoś po­
strzeżenia — postrzegającego). Tylko o zdaniach nie wypowiedzianych 
przez nikogo dałoby się, w pewnym banalnym sensie, powiedzieć, że są 
pozbawione mówiącego (tak jak te działy Biblioteki Babel, do których 
nie miał dostępu żaden bibliotekarz).

23. W obecnej dobie wytaczanie argumentów przeciw poglądowi, 
że tekst musi znaczyć to, co m ó w i ,  i t y l k o  to, co mówi (i to zgod­
nie z bardzo wąską definicją „mówienia”; zob. np. Banfield 1978a, s. 296), 
wydaje się nieco dziwaczne. W procesie konkretyzacji TM CM nieustan­
nie zmuszony jest formułować hipotezy znacznie wykraczające poza to, 
co TM rzeczywiście mówi. W porównaniu z niektórymi rozbudowanymi 
ramami, jakie CM może wyprowadzić z TM, niekiedy nawet naruszając 
swe własne zasady epistemologiczne, następujące stwierdzenia wydają 
się niemal komunałami: (a) każda wypowiedź zakłada jakiegoś mówią­
cego jako część swego kontekstu pragmatycznego (każde zaś stwierdze­
nie faktu zakłada kogoś, kto rzekomo wie — i kto może się mylić); 
(b) użycie zaimków trzeciej osoby, takich jak on , o n a  czy o n i  nor­
malnie oznacza (lub wskazuje czy zakłada), że podmiot zdania nie jest 
tożsamy w swej referencji z wypowiadającym to zdanie n . To, że za­
łożeniem wszelkiego TM jest więc potencjalne istnienie j a k i c h ś  ME 
i MS (jakiejś instancji poznającej oraz jakiejś instancji narracyjnej), nie 
oznacza wprawdzie, że muszą one być w pełni skonkretyzowane (z pew­
nością zaś nie spersonifikowane) w wypadku każdego TM, spróbuję 
jednak wykazać, że co najmniej jedna z nich musi być skonkretyzo­
wana przy TM, w którym wyraźnie występuje MPZ (jeśli ma on w ogóle 
zostać uznany za mimetyczny). Innymi słowy: TM, w którym uwydatnia 
się MPZ, albo uprawia MGJ z ME lub MGJ z MS (bądź z obydwoma),

11 Benveniste (1966, 1956, s. 252), uznawany za ojca założyciela szkoły eliminu­
jącej mówiącego, podał następującą definicję pierwszej osoby: „»Ja« oznacza osobę, 
która wypowiada w łaśnie dyskurs zawierający »ja«. Jest to instancja z definicji 
niepowtarzalna i prawomocna jedynie w  swej niepowtarzalności”. Widać tu próbę 
pozostania przy akcie-oznace. Francuscy językoznawcy od dawna utrzymują ele­
ganckie (choć nie zawsze trafne) rozróżnienie między „sujet de l ’énonciation. [pod­
miotem wypowiadania]” i „sujet de l'énoncé [podmiotem wypowiedzenia]”. Jeśli by
to właśnie przeciwstawienie miało być wszystkim, co chciała wydobyć Banfield ze
swej pary terminów „ m ó w i ą c y ” i „ p o d m i o t ”, znaczna część tego sporu 
obracałaby się jedynie wokół terminologii. Najwyraźniej jednak chodzi jej o coś 
więcej : „Rozdzielenie m ó w i ą c e g o  i p o d m i o t u :  Jeśli w jakiejś E [ekspresji]
jest pierwsza osoba, która przedstawia lub powtarza inną E, już przez tego m ó w i ą ­
c e g o  słyszaną, to m ó w i ą c y  może zrzec się swego przywileju p o d m i o t u  i refe­
rent p o d m i o t u  może być wtedy tożsamy z referentem owego już słyszanego roz­
m ówcy”. Dodaje ona jeszcze następującą uwagę: „Powyższa zasada analitycznie roz­
dziela pierwszą osobę na dwie funkcje, m ó w i ą c e g o  i p o d m i o t ,  z których 
pierwszy gra rolę komunikacyjną, drugi zaś ekspresywną” (Banfield 1975, s. 137).

19 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1989, z. 4
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a l b o  też nie jest wcale TM i wcale nie uprawia MGJ, w którym to 
wypadku pojęcie MPZ nie służy już niczemu.

24. Banfield najbardziej zbliża się do tego stanowiska, omawiając 
pewien ustęp z Anglio, moja Anglio D. H. Lawrence’a (1973, s. 35; przy­
taczany ponownie w 1978a, s. 294). Przyznaje ona, że „nie ma żadnej 
f o r m a l n e j  p o d s t a w y  wykluczania narratora w tekstach posłu­
gujących się mową pozornie zależną” (podkreślenia moje — M.R.). O in­
nym fragmencie w tym  samym tekście pisze zaś (1973, s. 29):

Zdanie „To pytanie zajęło mu całe godziny” 18 nie narzuca nam koniecz­
ności wyobrażania sobie, że postać roztrząsająca to i trzy poprzednie pytania 
całymi godzinami próbowała wymienić czy przedstawić sobie wizualnie te w łaś­
nie słowa.
Cóż więc bohater opowiadania p r ó b o w a ł  zrobić? W pewnym 

kształcie lub formie owe pytania musiały być w jego umyśle ( j e g o  
umyśle), w przeciwnym bowiem razie tekst ten nie jest przedstawieniem 
niczego określonego. Zgadzam się, że niepodobna ustalić z całą pewno­
ścią, k t o  właściwie jest odpowiedzialny za słowną formę pytań, o któ­
rych tu mowa. Wskazuję jednak, że uchylając się od rozstrzygania tej 
kwestii, Banfield uchyla się, wraz z Lawrence’em, od MGJ z MS, ale 
n i e  od MGJ z ME. Musimy tu zatem przyjąć założenie o jakimś nar­
ratorze (którego w tym wypadku nie widzę potrzeby odróżniać od auto­
ra), będącym zresztą facetem pobudliwym (niektóre z sygnałów ekspre­
syjnych można przypisać jemu właśnie), poza umierającym Egbertem; 
chętnie jednak zawieszamy nasze wątpliwości co do określonej formy 
domniemanego strumienia świadomości Egberta oraz sposobu, w jaki 
mógł on zostać przekazany owemu narratorowi. Aby spełnić minimalny 
wymóg ME, wystarczy powiązać daną myśl de re z j a k ą ś  fikcyjną 
świadomością (jakąś instancją poznającą). Gdy CM nie potrafi orzec, 
c z y j a  to świadomość, ekspresywnego narratora, czy równie ekspre- 
sywnego autora, to tekst uznaje się za pogwałcający pewną regułę 
MGJ 13.

25. Aby omówić ten punkt dokładniej, chciałbym wyzyskać dobrze 
znany model logiki konwersacji zaproponowany przez Grice’a (1980). 
Pragnę wykazać, że MGJ rządzi pewna zasada ogólna dość podobna do 
z a s a d y  k o o p e r a c j i  (ZK); dlatego też nazywam ją z a s a d ą  k o ­
o p e r a c j i  m i m e t y c z n e j  (ZKM)u . W wypadku konwersacji —

12 [Przekład J. S u j k o w s k i e j .  W: D. H. L a w r e n c e ,  Kobieta i paw.
Czytelnik, Warszawa 1971, s. 164 — Przypis tłum.]

18 Dokonaną przez Banfield analizę tego fragmentu świetnie omówił Perruchot 
(1975, s. 261).

14 Van Dijk (1976, s. 50) wskazuje, że „może powinna ona, wraz z kategorią 
aktów mowy typu ekspresywno-asercyjnego (wyznania, skargi, opisy, narracje, itd.) 
podpadać pod pewną ogólniejszą, wyższą zasadę, a mianowicie założoną tu z a s a d ę  
k o n s t r u k c j  i”. Sądzę, że jeśli model konwersacyjny ma być w  ogóle utrzyma­
ny, każda zasada konstrukcji musi być nadal podporządkowana owej powszechnej 
ZK. Proponowaną przeze mnie ZKM można interpretować jako milcząco przyjmo­
waną konwencję współdziałania w  konstruowaniu jakiegoś świata fikcyjnego.
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a właściwie każdej komunikacji między racjonalnymi i mającymi dobre 
intencje osobami — ZK polega na kilku maksymach, które Grice podciąga 
pod cztery kantowskie kategorie ilości, jakości, stosunku i sposobu. Sto­
sowny opis MGJ musiałby sformułować jej reguły, które z grubsza odpo­
wiadałyby regułom określonym przez Grice’a dla konwersacji. Owe zasa­
dy MGJ wyznaczałyby z kolei granice, w których może obowiązywać 
„chętne zawieszanie niedowierzania”, jakiego gra ta wymaga. Podobnie jak 
w wypadku konwersacji, czytelnik TM może dojść do wniosku, że tekst 
narusza jakąś maksymę, bądź też, że zachodzi sprzeczność między dwie­
ma maksymami, czy wreszcie, że jakaś maksyma jest jawnie lekceważo­
na. Bardzo możliwe, że jedna z owych specjalnych reguł MGJ powinna 
w istocie głosić, iż należy na pozór nie przestrzegać możliwie jak naj­
więcej różnych maksym (na takie sposoby np., jakie wylicza van Dijk 
1976, s. 46), nie łamiąc jednak ZKM jako całości.

26. Otóż w ujęciu Grice’a to właśnie usiłując pogodzić z ZK po­
zorne niestosowanie się do maksym, racjonalnie nastawieni rozmówcy 
rozumieją nawzajem swe znaczenia dzięki implikowaniu. Przez analo­
gię do definicji Grice’a, jako definicja i m p l i k o w a n i a  m i m e t y c z ­
n e  g o może posłużyć taka oto:

O autorze mimetycznym, który mówiąc (lub zachowując się tak, jakby 
mówił), że p implikuje, że q, można twierdzić, że implikuje q, o i l e :  (1) w ol­
no o  nim założyć, że przestrzega maksym mimetycznych, a co najmniej zasady 
kooperacji; (2) przypuszczenie, iż jest on świadomy (czy też myśli), że q, jest 
niezbędne po to, by jego powiedzenie (lub zachowywanie się tak, jakby powie­
dział), że p, było niesprzeczne z poprzednim założeniem; (3) autor mimetyczny 
w ie (i oczekuje, że czytelnik mimetyczny wie, iż autor mimetyczny wie), że 
czytelnik jest w stanie uświadomić sobie choćby intuicyjnie, że przypuszczenie, 
o którym mowa w  (2), j e s t  niezbędne.

Nie widzę na razie potrzeby wnoszenia do tej definicji takich popra­
wek, które pozwoliłyby pogodzić ją z tym, co w moim przekonaniu na­
leżałoby zachować z rozumowania dotyczącego błędu intencyjności (za­
danie to zresztą, o ile w ogóle możliwe, wiązałoby się z samymi podsta­
wami teorii aktów mowy). Powiedzmy tu więc tylko, że oczywiście nie­
które teksty mimetyczne wymagają większej dokładności i bardziej roz­
winiętych umiejętności w wyprowadzaniu implikacji niż inne.

27. Chciałbym teraz przejść do omówienia pozornych naruszeń jed­
nej określonej maksymy w MGJ. Sądzę, że supermaksyma Grice’a do­
tycząca jakości „Staraj się, by twój wkład w konwersację był prawdzi­
w y” — oraz pierwsza podpadająca pod nią maksyma bardziej szczegó­
łowa „Nie mów tego, o czym jesteś przekonany, że nie jest prawdą” 15 — 
mogą zostać wprowadzone do MGJ w formie nieco zmodyfikowanej 
jako: „Staraj się, by twój wkład mógł uchodzić za »prawdziwy« w tym 
fikcyjnym świecie” oraz „Nie mów tego, co musi uchodzić za »niepraw-

15 Druga — „Nie mów tego, do stwierdzenia czego nie masz dostatecznych pod­
staw ” — wydawałaby się stosować przede wszystkim do MGJ z ME.
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dziwe« w tym fikcyjnym świecie” le. „Wkład” może się tu odnosić za­
równo do tego, co mówi AM, jak i tego, co ostatecznie odczytuje z tekstu 
CM. Jeśli CM m u s i  z tego, co mówi AM, odczytać takie znaczenie, 
które zdecydowanie uważane będzie za „nieprawdziwe” w danym TM, 
to maksyma ta została pogwałcona. Jeśli w takim wypadku chodzi 
o sprawę dostatecznie pierwszoplanową, oznacza to, że uchylono się od 
MGJ i czytelnik, już nie CM, musi szukać spójności tekstu zgodnie 
z jakimś innym modelem czy inną konwencją.

28. W tym ujęciu TM może stanowić pokaz aktów komunikacji, np. 
konwersacji, ale również innych transakcji werbalnych lub pozawer- 
balnych, w których niektórzy uczestnicy łamią samą ZK, najczęściej 
jej maksymy dotyczące prawdziwości17. Myślę tu  o jej prawdziwym 
łamaniu: kłamią, oszukują, wprowadzają w błąd itd. w taki sposób, 
w jaki nigdy nie czyniłaby tego osoba rozsądna i mająca dobre intencje. 
TM może również przedstawiać akty poznania, które są chybione, nie 
wskazując w danym momencie (czy raczej miejscu w kontinuum tekstu), 
że są to akty chybione. Jednakże tekst j a k o  c a ł o ś ć ,  jako pewien 
możliwy komunikat w owym możliwym dialogu AM—CM nie może po­
gwałcić ZKM, nie uchylając się tym samym całkowicie od MGJ (co jest 
w istocie tautologią). Tekst jako całość znaczy to, co mówi, jak również 
to, co implikuje, to ostatnie zaś jest często jedynym, do czego może się 
odwołać życzliwy CM, by oczyścić go od takich zarzutów. Typowy CM 
Zachodu nie jest łatwowierny bez zastrzeżeń, niemniej przyjęcie przezeń 
ZKM oznacza, że nie może być nieustannie wrogo usposobionym kry ty­
kiem szukającym dziury w całym. TM może więc z a w i e r a ć  w sobie 
jakiś układ komunikacji stanowiący pogwałcenie ZK, lecz s a m  tekst, 
aby być mimetyczny, musi dać się odczytać zgodnie z ZKM.

29. Przekładając to na język prostszy, można by powiedzieć, że autor 
fikcji mimetycznej może nie okłamywać czytelnika bezpośrednio (w gra­
nicach świata fikcyjnego), może natomiast posługiwać się kłamstwami 
swych postaci po to, by go na jakiś czas wprowadzić w błąd.

30. Dlatego też najważniejsza przy ZKM jest możność ustalenia, 
w razie potrzeby dzięki implikowaniu (bądź jakiejś podobnej proce­
durze), tożsamości mówiącego w każdym odcinku tekstu (tożsamości tego, 
komu rzekomo znana jest każda poszczególna informacja). Jest to oczy­
wiście niezbędne do konkretyzacji takich głównych znaczeń TM, jak

15 Allan White zwrócił mi uwagę, że staranie się, „by twój wkład mógł ucho­
dzić za prawdziwy”, jest właśnie tym, co robi kłamca.

17 Van Dijk (1976, s. 52): „Znacznie częściej mamy do czynienia z manipulowa­
niem  ogólniejszymi zasadami konwersacji: postacie mogą mówić, nie przestrzega­
jąc prawdy, mogą mówić w  sposób niejasny, dwuznaczny, mogą podawać za wiele 
lub za mało informacji, itd., co niejednokrotnie niesie takie same niekonwencjo­
nalne implikatury jak te omówione przez Grice’a. Por. także Barthes (1970, s. 137— 
139) o „lignes de destruction”.
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postacie, które przedstawia. Jeszcze bardziej jednak niezbędne (gdyby 
takie stopniowanie było możliwe) do rozstrzygnięcia, c z y  w d a n y m  
w y p a d k u  m a m y  w o g ó l e  do  c z y n i e n i a  z MG J .  W tym 
celu CM musi być w stanie odróżnić wypowiedzi lub quasi-wypowiedzi 
(informacje lub rzekome informacje) znajdujące się w tekście od wypo­
wiedzi lub jej części (komunikatu lub jego części), która j e s t  tekstem.

31. Jedną z możliwych terminologii przy przeprowadzaniu takiego 
rozróżnienia jest mówienie o wypowiedziach zawartych w tekście (tych, 
które m o g ą  łamać ZK, nie naruszając ZKM) jako z a n u r z o n y c h  
w jakiejś wypowiedzi wyższego rzędu. Zdania lub wyrażenia przez języ­
koznawców uważane za nie dające się zanurzyć mogą być użyte w wypo­
wiedziach, które w jakimś określonym k o n t e k ś c i e  p r a g m a t y c z ­
n y m ,  takim jak zrekonstruowana „rzeczywistość” TM, są podporząd­
kowane innej, nadrzędnej wobec nich wypowiedzi. Gdyby językoznawcy 
uznali termin „zanurzenie” za swoją osobistą własność, mógłbym z ła t­
wością uciec się do jakiegoś bardziej tradycyjnego terminu z dziedziny 
nauki o literaturze, takiego jak „rama” czy „oprawa”.

32. Należy podkreślić, że po to, by stwierdzenia postaci mówiącej 
nieprawdę były umieszczone w ramie jakiegoś nadrzędnego „prawdziwe­
go” (w sensie konwencji „tworzenia świata”) głosu autorskiego, nigdzie 
w tekście nie musi występować odcinek dyskursu przypisany wprost 
autorowi, a nie którejś z postaci. Tak więc wszystkie postacie w jakimś 
dramacie mogą oszukiwać i być oszukane przez mówienie, że p, autor 
jednak może, nie mówiąc wcale, że p, implikować, że q (które obejmuje 
to, że p jest nieprawdziwe w danym świecie fikcyjnym). W istocie to 
właśnie stawiając zarzuty o naruszanie ZK i związanych z nią norm, 
nauczyliśmy się (za przykładem Bootha 1961) oskarżać pewnych narra­
torów o to, że nie można im ufać, zakładając jako rzecz niemal natural­
ną, że teksty, w których taki narrator jest na pozór jedynym „mówią­
cym”, nie stanowią żadnego pogwałcenia ZKM. Zauważmy, że Booth 
trafnie wyczuwa intuicyjnie (choć nie przeprowadza przekonującej ana­
lizy stylistycznej), że odnosi się to zarówno do historii „opowiadanych” 
przez „narratorów”, jak i do historii „przefiltrowanych” przez jakiś 
„ośrodek świadomości” (w kategoriach MGJ — zarówno do historii ma­
jących pewną całościową MS, jak i jej pozbawionych). Pojęcia takie jak 
„autor implikowany” i „narrator” (nie będący wyraźnie postacią fik­
cyjną) wynaleziono po to — i po to się ich używa — by pozwolić AM 
pozostać na zewnątrz tekstu i by tym samym nie podlegał on jakim­
kolwiek indagacjom. Chciałbym wszakże wskazać, że AM cieszy się tym  
przywilejem jedynie ex officio i że nie może go zbyt często nadużywać, 
nie tracąc swego urzędu i nie podkopując w końcu całej instytucji lite­
ratury. Po to jednak, by wpasować jakąś określoną wypowiedź w ramę 
ZKM, CM może przyjąć, że implikuje się wypowiedź wyższego rzędu, 
w której zdanie czy ekspresja pozornie wykraczające przeciw tej zasa­
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dzie byłyby zanurzone. Bądź też, ujmując to jeszcze inaczej, CM może 
skonstruować jakąś wyższą instancję narracyjną jako jedyny sposób 
nadania danej historii sensu 18.

33. Zdaję sobie sprawę, że podjęta przez Rossa (1970) próba wyka­
zania, że wszystkie zdania oznajmujące są na poziomie głębokim zanu­
rzone w performatywnych zdaniach nadrzędnych wyższego rzędu, nie 
spotkała się z powszechnym uznaniem jego kolegów. Przypuszczam, że 
za wysuwaniem takiej teorii może kryje się coś, co ma również związek 
z przedmiotem moich tu rozważań. Jednakże możliwe niepowodzenie 
analizy performatywnej przeprowadzonej z punktu widzenia języko­
znawstwa ukierunkowanego na gramatykę transformacyjną nie pociąga 
za sobą żadnych poważnych konsekwencji dla proponowanego tu ujęcia. 
Nie twierdzę, że wszystkie czy nawet choćby niektóre tylko teksty mają 
coś w rodzaju „struktury głębokiej” (czy to syntaktycznej, czy seman­
tycznej), w której r z e c z y w i ś c i e  w y s t ę p u j e  czasownik perfor- 
matywny wyższego rzędu; twierdzę jedynie, że uprawianie MGJ cum  
ME i MS zmusza CM do skonstruowania, w toku interpretacji, takiego 
czasownika w wypadku pewnych tekstów, po to, by móc je pogodzić 
z ZKM.

34. Wydaje mi się, że Kuroda (1976, s. 123), opisując to, co określa 
mianem „komunikacyjnej teorii” narracji, jako teorię, „w myśl której 
każde zdanie jakiejś historii reprezentuje treść pewnego aktu oceny 
dokonywanego przez narratora lub jedną z postaci”, wysuwa na plan 
pierwszy marionetkę. To prawda, że Don Kichota doprowadziły do wście­
kłości niektóre akty błędnej oceny odgrywane przez kukiełki mistrza 
Pedro 19. Czyż jednak był kiedykolwiek teoretyk tak naiwny, by przyj­
mować, że każde zdanie w jakiejś powieści ma być w zamierzeniu bez­
pośrednim stwierdzeniem faktu dotyczącym rzeczywistości empirycznej? 
Czyż ktokolwiek kiedykolwiek serio wierzył lub twierdził, że Henry 
Fielding (1707—1754) serio wierzył lub twierdził, że Tom Jones (17**— 
17**) naprawdę istniał? W ujęciu, jakie tu proponuję, zdania oznajmu­
jące mówiące o Tomie Jonesie czy panu Krooku rzeczywiście reprezen­

18 Jest to jedna z kilku tez stawianych przez Cullera (1975, s. 200) w  jego św iet­
nym omówieniu oswojenia w  powieści: „identyfikowanie narratorów to jeden z pod­
stawowych sposobów oswajania fikcji. Konwencja zakładająca, że w  tekście narra­
tor mówi do swych czytelników, działa jako oparcie dla operacji interpretacyjnych 
mających na celu rozwikłanie tego, co dziwaczne lub na pozór nieistotne. (...) A le 
nawet wtedy, gdy nie ma żadnego narratora opisującego siebie, możemy wyjaśnić 
niemal każdy aspekt tekstu, zakładając jakiegoś narratora, którego charakter mają 
odzwierciedlać czy ujawniać dane elementy. Tak więc Żaluzję Robbe-Grilleta można 
odzyskać, tak jak to zrobił Bruce Morrissette, zakładając narratora żywiącego ob­
sesyjne, paranoiczne podejrzenia, co pozwala wyjaśnić niektóre elementy opisu.

19 [Jedynym aktem „błędnej oceny” w  tym epizodzie powieści jest właśnie akt 
napaści Don Kichota na kukiełki, które w pewnej chwili wziął za rzeczywistych  
ludzi. — Przypis tłum.]



M O W A  P O Z O R N IE  Z A L E Ż N A .., 295

tują pewien „akt oceny”, ale nie tego typu, co ten tak łatwy do obale­
nia, który wysuwa Kuroda; reprezentowane przez nie (metonimicznie) 
„akty oceny” dokonywane są p r z e z  a u t o r a  (np. Fieldinga czy 
Dickensa) i dotyczą nie rzeczywistości empirycznej, lecz s t o s o w n o -  
ś с i każdego takiego zdania jako p e w n e g o  p o s u n i ę c i a  w MGJ 
(wkładu w nią).

35. Przechodzę obecnie do omówienia niektórych przykładów MPZ.
36. Teoria odrzucająca mówiącego napotyka niejakie trudności przy 

wyjaśnianiu takich przykładów tego stylu, które w istocie wydają się 
zawierać pierwszą osobę. Banfield, najwyraźniej zaprzeczywszy możli­
wości podobnych wypadków w swej wcześniejszej pracy (1978a, s. 196), 
później (1978b, s. 432—434) rozpatruje je jako „pogwałcenie priorytetu 
m ó w i ą c e g o”. Oto więc jedno z takich pogwałceń:

(1) Jest na parkiecie, tańczy z ciemnoskórym facetem, który przyciska ją 
do siebie. (2) Jak tylko taniec się kończy, spiesznie przepycham się do niej. 
(3) Gdzie byłaś? — pytam. <4) Co się stało? <5> Dlaczego nie przyszłaś?

(6) Wydawała się zdziwiona, że się tak przejmuję czymś tak błahym. 
(7) Co ją zatrzymało? (8) Och, nic takiego. (9) Poszła wieczorem na dość 
wariackie przyjęcie (...) n ie z Carruthersem (...) wyszedł zaraz po mnie. (10) 
Nie, to Florrie urządziła to przyjęcie. (11) Florrie i Hannah — czy je pamię­
tam? <12) ( Cz y  p a m i ę t a m ?  (13) Florrie ta nimfomanka i ta pijaczka 
Hannah. (14) Jak mógłbym je zapomnieć?) <15) Tak, było duże picie i ktoś 
poprosił, żeby zrobiła szpagat i spróbowała (...) no i zrobiła sobie małą krzyw­
dę. (16) To wszystko. (17) Powinienem zrozumieć, że coś się jej przytrafiło. 
(18) Nie była z tych, co to się umawiają na spotkanie i nie przychodzą — ot, 
tak sobie (M iller 1965, s. 69—70).

Sexus to retrospektywna narracja w pierwszej osobie i w tym frag­
mencie narrator (=  Henry Miller; ale por. Booth 1961, s. 367) zaczyna 
odkrywać, że Mara ma patologiczną skłonność do kłamstwa (jeden 
z przyjaciół Millera w jego prawdziwym życiu nazwał Marę z praw ­
dziwego życia „workiem kłamstw”). Zgodnie z teorią Banfield to Mara 
powinna być dominującym podmiotem [sei/] w drugim z przytoczonych 
akapitów. Wszystkie znajdujące się tam elementy ekspresywne: powtó­
rzone pytania (7) i (11), nie zanurzone „Och”, „Nie”, „Tak” w (8), 
(10) i (15), zdania nie dokończone, itd., są jej ekspresją. Aby wytłum a­
czyć takie zjawiska, Banfield (1978b, s. 432) przypomina nam, że defi­
niuje „punkt widzenia jako NP [frazę nominalną — przypis tłum.] po­
łączoną z konstrukcjami ekspresywnymi, a nie jako pierwszą osobę, co 
byłoby logicznym błędnym kołem”. Taką NP jest w tym wypadku o n a ,  
jej referentem zaś — M a r a .  Czyż jednak jakikolwiek mający choć 
trochę wprawy CM wziąłby ten ustęp za przedstawiający j e j punkt 
widzenia? Cały ten fragment jest najwyraźniej oskarżeniem jej o wie­
rutne kłamstwa z j e g o  punktu widzenia; dokonuje się tego przez 
przedstawienie jej mowy (która powinna wyrażać jej punkt widzenia, 
lecz interpretowana jest jako niezgodna z prawdą taką, jaką ona musi
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znać, a więc nie pokrywa się z jej „stanem umysłu”) z j e g o  punktu 
widzenia; tego zaś dokonuje się za pomocą MPZ. Czyż trzeba dowodzić, 
że tekst ten jest ironiczny? Twierdziłbym, że rzeczywiście osiąga się tu 
efekt ironiczny wskutek nałożenia w jednej wypowiedzi jednego mówią­
cego na innego oraz jednego punktu widzenia na inny, wbrew propo­
nowanym przez Banfield regułom „1 ja / 1 E (ekspresja)” oraz „1 pod­
m io t / l  E” (np. 1978a, s. 290). Przełożenie tego ustępu na mowę nieza­
leżną wyeliminowałoby nie tyle informację dotyczącą fikcyjnych zdarzeń 
(rozmowy) czy jakąkolwiek ekspresję rzekomego punktu widzenia po­
staci (Mary) (z pewnością nie „strumień świadomości”), ile przede wszyst­
kim ekspresję niedowierzania, wściekłości, sarkazmu itd. mówiącego / pi­
szącego.

37. Weźmy (7), będące powtórzonym pytaniem, przytoczonym 
w MPZ. „Zawiera” ono dwoje mówiących w tym sensie, że (a) użycie 
zaimka trzeciej osoby zakłada raczej jakiegoś mówiącego niż referenta 
tego zaimka; oraz (b) przedstawiony w tekście kontekst pragmatyczny 
wskazuje, że to referentowi zaimka o n a  [w przekładzie polskim oczy­
wiście opuszczonego — przypis tłum.] należy przypisać zwrócone do py­
tającego, powtórzone pytanie de dieto. Zrekonstruowane przez CM (7) 
reprezentuje lub implikuje następujący fragment dialogu:

Henry: Co cię zatrzymało?
Mara: Co mnie zatrzymało?

Dla skrupulatnego CM implikuje ono ponadto, że dialog ten jest za­
nurzony w pewnej utrzym anej w MPZ relacji, zdawanej w jakimś póź­
niejszym czasie. Zauważmy, że pytanie to nie jest dokładnym echem 
żadnego z już przytoczonych pytań w (3), (4) i (5), tak więc pytanie 
„pierwotne” jest tylko implikowane. Zauważmy także, że przypisując 
powtórzone pytanie Marze, Henry daje do zrozumienia, że zachowuje 
się ona wymijająco, próbując zyskać na czasie, a więc może nie mówi 
prawdy. Z kolei (12), w przeciwieństwie do (11), reprezentuje pytanie 
powtórzone przez Henry’ego, które mogło być wypowiedziane z irytacją 
(opuszczony zaimek) 29 lub też mogło mu po prostu w t e d y  przemknąć 
przez myśl. Jednakże t e r a z  tej ekspresywnej E można również poj­
mować jako odpowiadające w czasie nie dialogowi, lecz aktowi pisania 
o nim (zapisywania niektórych jego fragmentów), zapewne wiele lat 
później. Spoglądający wstecz narrator oddaje tu zatem swą własną mo­
wę lub myśl w MPZ. Innymi słowy, „ja” jakiegoś zdania (lub E) w MPZ 
nie musi się pokrywać z samym sobą w tym sensie, że zdanie takie 
może nakładać na siebie d w a  różne akty mowy, akt mowy relacjono­
wanej i akt relacjonowania mowy, dokonywane w dwu różnych momen­
tach czasu (związanych z dwoma różnymi t e r a z ) .  Ten, kto relacjonu-

89 [W oryginale zaimkiem opuszczonym jest „Г” — ’ja’; w  języki} polskim na­
turalne w  takim wypadku jest opuszczenie zaimka „je”. — Przypis tłum.]
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je akt relacjonowanej mowy, może być zupełnie inną osobą niż ta, która 
pierwotnie owego aktu dokonała (być może narracje autobiograficzne na­
leżałoby rozumieć jako opowieści o przekształcaniu się jednej w drugą, 
o przechodzeniu od naiwnego zazwyczaj narratora, o którym się opowia­
da, do pozbawionego zapewne złudzeń narratora opowiadającego, zdolnego 
przedstawić taki obraz własnego ja, jakiego projekcji pragnie dokonać 
AM). Przykład ten można analizować dalej, ale nie w tym miejscu.

38. W przykładzie zaczerpniętym z Sexus  kontekst pragmatyczny, 
jakiego dostarcza tekst poprzez MS, zwykle rozwiewa wątpliwości co do 
względnego statusu danych wypowiedzi i komunikatów. Oto zaś przy­
kład, w którym AM każe CM czekać przez wiele stron, zanim pragma­
tyka jakiegoś ustępu zostanie retrospektywnie odczytana właściwie. 
Przykład ten pochodzi z Wielkich nadziei (których całościową motywację 
stanowi, podobnie jak w wypadku Sexus, retrospektywna narracja 
w pierwszej osobie); pan Jaggers ma właśnie złożyć pewne dramatyczne 
oświadczenie:

— A teraz powracam do tego oto młodego człowieka. Chcę mu zakomuni­
kować, że ma przed sobą wielkie nadzieje.

Joe i ja spojrzeliśmy po sobie zdumieni.
— Mam mu zakomunikować — tu pokazał mnie palcem — że wejdzie 

w  posiadanie ładnego majątku i że życzeniem dotychczasowego właściciela  
tego majątku jest, aby natychmiast usunąć chłopca ze sfery, w  której dotych­
czas przebywał, i przenieść do środowiska odpowiadającego stanowi pańskiemu, 
godnego młodzieńca o wielkich nadziejach.

Skończyło się marzenie: rzeczywistość przewyższyła najśmielsze fantazje. 
Miss Havisham miała obdarować mnie wielkim  losem  (Dickens 1953, t. 1, 
s. 145)

Przy pierwszej lekturze tego ustępu CM skłonny będzie odczytywać 
wszystkie odcinki tekstu nie będące słowami Jaggersa tak samo, tj. jako 
wypowiedź oznajmującą narratora opowiadającego. Oczywiście jednak 
w wypadku ostatniego akapitu tak nie je s t21. Doszedłszy do s. 330 [s. 71 
t. 2 w wydaniu polskim — przypis tłum.] (z całości liczącej 495 s.) CM 
przekona się, że tajemniczym dobroczyńcą nie była miss Havisham, lecz 
był nim Magwitch. To, że Pip mógł w t e d y  mylnie sądzić, że chodzi 
o nią, jest umotywowane psychologicznie na wiele sposobów, które w kon­
tekście naszych rozważań są nieistotne. Ostatni akapit w przytoczonym 
fragmencie jest w MPZ i przy ponownej lekturze m u s i  zostać przez 
czytelnika odczytany jako podporządkowany jakiemuś czasownikowi 
wyższego rzędu, jak np. „sądził”.

Zauważmy również, że w takiej zrekonstruowanej przez czytelnika

81 Mój nauczyciel i kolega, prof. H. Daleski, znakomity znawca Dickensa, utrzy­
m ywał w rozmowie ze mną, że czytelnik już przy p i e r w s z e j  l e k t u r z e  musi 
zdawać sobie sprawę, że ten ostatni akapit jest ze strony narratora oszukiwaniem  
samego siebie. Znaczyłoby to, że Dickens zdumiewająco optymistycznie oceniał bieg­
łość swych czytelników w wyprowadzaniu implikacji.
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'w ersji zwrot „rzeczywistość” ma sens jedynie w odczytaniu nie przeni­
kającym pod powierzchnię (odczytaniu, w którym bierze się pod uwagę 
jedynie treść sądu logicznego wypowiedzi zanurzonej). Każde inne od­
czytanie tego ostatniego akapitu uznaje narratora, wraz ze stojącym 
za nim AM, winnym złamania jednej z maksym ZKM — tej dotyczącej 
prawdziwości. AM jest niewątpliwie wmieszany w sprawę, w wielu bo­
wiem różnych miejscach tekstu pozwala mówić narratorowi o jego daw­
nym „ja” jako będącym w błędzie (np. na pierwszej już stronie powieści). 
Mamy tu więc do czynienia z zawartą implicite lokalną ME (to młody 
Pip sądził, że p) w ramach pewnej wyraźnie przedstawionej całościowej 
MS (autobiograficznej narracji dojrzałego Pipa), obejmującej cały tekst. 
Dlaczego AM każe narratorowi mówić dwuznacznie w tym właśnie mo­
mencie? Odpowiedź na to pytanie nie należy właściwie do MGJ, cho­
ciaż MGJ da się rozciągnąć tak, by ją w sobie pomieścić. Gdyby tym 
niejednoznacznym akapitem rządził jakiś czasownik w rodzaju „sądzić”, 
czytelnik natychmiast poznałby prawdę (zwróćmy również uwagę, że 
nie zmieniono czasu gramatycznego [na zaprzeszły — tego wymagałaby 
w angielszczyźnie MPZ — przypis tłum.], co mogłoby mieć ten sam sku­
tek). A przecież TM jest zwykle, zgodnie z mot juste Phillipe’a Hamona, 
tekstem, któremu s p i e s z n o  (spieszno pozbyć się przerostu informa­
cji). Gdy więc używa wykrętów, wyraża się niejasno, zwleka z wpro­
wadzeniem istotnych informacji (w rażącej sprzeczności z wszystkimi 
czterema supermaksymami odnoszącymi się do konwersacji), czyni to 
wskutek imperatywu przede wszystkim n a r r a c y j n e g o , o  a nie mi- 
metycznego. W dokładne omawianie sposobów, w jakie MGJ może po­
mieścić w sobie w tręty narracyjnych gier językowych, nie będziemy się 
tu  wdawać.

39. Podobny problem nastręcza mój następny przykład, pochodzący 
z Sarrasine’a Balzaka i zanalizowany już przez Barthes’a. Sarrasine ma 
właśnie po raz pierwszy zobaczyć kastrata Zambinellę.

(1) Miał uczucie, że słucha wszystkimi porami. <2> Naraz oklaski, od 
których omal nie zawaliła się sala, powitały pojawienie się primadonny. <3> 
Wysunęła się zalotnie na przód sceny i skłoniła się publiczności z nieskończo­
nym wdziękiem. <4> Światła, entuzjazm tłumu, iluzja sceny, urok toalety, któ­
ra w epoce owej była dość wyzywająca, spotęgowały powab tej kobiety. 
(5> Sarrasine wydawał okrzyki rozkoszy.

<6> Podziwiał oto idealną piękność, której do tej chwili wciąż szukał 
w  naturze, żądając od modelki, często plugawej, doskonałej linii nóg, od innej 
zarysów piersi, od innej białych ramion, biorąc wreszcie szyję jakiejś młodej 
dziewczyny, ręce jakiejś kobiety, gładkie kolano jakiegoś dziecka, nie znajdu­
jąc nigdy pod zimnym niebem Paryża upajających tworów starożytnej Gre­
cji. <7> Zambinella ukazała mu najdelikatniejsze zespolenie owych tak gorąco 
upragnionych, rozkosznych proporcji niewieścich, których rzeźbiarz jest rów­
nocześnie najsurowszym i najnamiętniejszym sędzią (Balzac 1960 (1831), s. 79— 
80).

A oto komentarz Barthes’a (1970, s. 117) do (3) i (4) z wyłączeniem 
dwu ostatnich słów (4): „Tutaj dyskurs nie kłamie: wprawdzie traktuje
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Zambinellę jako kobietę, uzasadnia to jednak wrażeniem, którego przy­
czyny zostają wskazane”. Inaczej interpretuje Barthes (s. 118) wzmiankę 
o „tej kobiecie”: „Za to koniec zdania jest w istocie oszustwem (aby nie 
skłamać, wystarczyłoby, żeby dyskurs powiedział: a r t y s t y ) .  Zaczęte 
od prawdy, zdanie kończy się kłamstwem”.

40. Nie wydaje mi się, by słowo elle ['ona’ w oryginale; w polskim 
przekładzie zaimek oczywiście pominięty — przypis tłum.] w (3) było 
istotnie mniej problematyczne niż „ k o b i e t y ” w (4). Dowodziłbym, 
że niezbędną ME (procedurę pozwalającą uzasadnić to, że Zambinella 
jest kobietą, jako czyjeś wrażenie, którego powody zostały wskazane)’ 
można by, i to z wielkim trudem, znaleźć tylko wtedy, gdyby części tego 
ustępu uznać za MPZ (także i w tym wypadku zgodnie z kryterium  
„treści”). Trudność jednak polega na tym, że (a) treść sądu logicznego 
„Zambinella to kobieta” nie jest nigdzie przedstawiona ani jako mowa 
Sarrasine’a, ani jako proces jego myślenia, ale w najlepszym razie po 
prostu jako jego postrzeżenie wzrokowe; (b) nie ma żadnego czasownika 
oznaczającego postrzeganie wzrokowe, który ułatwiałby skonstruowanie 
jakiegoś możliwego zwrotu wprowadzającego do MPZ; (c) zdanie względ­
ne określające „toalety” w (4) nie mogło pochodzić od kogoś, kto jak 
Sarrasine żył w owym czasie (w 1758 r.), ale „teraz” (około 1830 r.) 
już nie żyje; (d) zdania (1)— (5) są w passé simple, czasie, którego 
o ile mi wiadomo, stylistyka francuska nigdy nie dopuszcza w style 
indirecte libre — to zaś, że nie sposób ich uznać za MPZ, zostaje do­
datkowo uwydatnione przez imparfait zdań (6) i (7). Tak więc, jeśli 
(6) i (7) zdają się implikować, że Zambinella rzeczywiście ma piersi, 
moglibyśmy odwołać się do pojęcia MPZ, by przekształcić owe piersi 
w wytwór wyobraźni Sarrasine’a. Wprawdzie w pierwszym z przyto­
czonych akapitów narrator, a prawdopodobnie sam AM, pozwala sobie 
na znaczną swobodę, gdy chodzi o ZKM, jednakże wziąwszy pod uwagę, 
że przeważnie tekst przestrzega rozmaitych wymogów MGJ, można to 
potraktować jedynie jako pewne potknięcie Balzaka w wywiązywaniu 
się przezeń z roli AM. Pod tym względem jest w Sarrasine kilka innych 
interesujących ustępów (oraz bardzo wiele w całej twórczości Balzaka), 
których brak miejsca nie pozwala mi tu omawiać.

41. McHale (1976, s. 278) wymienia kilka ujęć i omówień MPZ re ­
prezentującej postrzeganie przez postać fikcyjną. Jego komentarz do 
przykładów, jakie podaje (z Dos Püssosa), wydaje się trafny także w od­
niesieniu do Sarrasine:

Procedura, dzięki której czytelnicy oswajają takie wrażenia zmysłowe 
w kategoriach oddawania w  formie pozornie zależnej strumienia świadomości 
jakiejś postaci, to jeden z najskuteczniejszych środków pozwalających nadać 
sens tym szczegółom w  powieści, które w  przeciwnym wypadku są „pozba­
wione znaczenia”.

Przykład zaczerpnięty z Balzaka jest szczególnie interesujący dlate­
go, że (a) postrzeżenie dotyczy tam nie „pozbawionego znaczenia” szcze­
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gółu, lecz głównej narracyjnej zagadki tekstu (stosuje się to również do 
przykładu z Dickensa w 38); (b) przypisanie (o ile w ogóle możliwe) tego 
dyskursu postaci fikcyjnej oparte jest na tak kruchych podstawach. 
Przykład ten wyznaczałby zatem jedną z granic MPZ (jako różnej od 
zwykłej narracji odautorskiej), a zarazem jedną z granic MGJ. MPZ 
jest tu bowiem czymś więcej niż choćby „skutecznym środkiem” czy 
„podstawową strategią”; staje się — dla tego TM — deus ex machina.

42. Dostrzegam jeszcze dwa inne typy dwuznaczności związane 
z MPZ, oba o potencjalnie decydującym znaczeniu dla MGJ. Aby te typy 
zilustrować, trzeba by wszakże przytoczyć obszerne fragm enty i szcze­
gółowo je zanalizować, to zaś nie jest możliwe w tym i tak już zbyt 
długim szkicu. Moim zdaniem ustępy takie występują w Portrecie damy 
Henry Jamesa, a przypuszczam, że na bardziej jeszcze złożone będzie 
można natrafić w jego późniejszych utworach. Wszystko więc, co mogę 
obecnie zrobić, to wymienić owe typy dwuznaczności: (1) Zdania zawie­
rające czasownik odnoszący się do świadomości bądź komunikacji i tym 
samym formalnie nie dające się odróżnić od mowy zależnej, w których 
ów czasownik można przypisać albo mowie relacjonującej, albo też re­
lacjonowanej. Rozstrzygnięcie takich niejasności byłoby niezbędne do 
ustalenia, czy postać przejawia w jakiś określony sposób samoświado­
mość, czy też jest analizowana przez AM (lub narratora usytuowanego 
w pozycji wyższej instancji narracyjnej). (2) Ustępy zmuszające CM do 
interpretowania wypowiedzi jako MPZ zanurzonej w jakiejś wyższej 
instancji MPZ czy umieszczonej w jej ramach. ’Tutaj granice mimetycz- 
nych możliwości języka pokrywają się z tym, co z niejakim prawdopo­
dobieństwem dałoby się ocalić z takiego regressus ad infinitum , w któ­
rym  żadne z ogniw ciągu nie jest wyraźnie zaznaczone. Przykłady, jakie 
mam tu na myśli, wykazałyby trzy, a może cztery, instancje dyskursu 
czy stany świadomości, poza najwyższą instancją narracyjną rządzącą 
danym ustępem jako całością.

43. Mój ostatni przykład pochodzi z klasycznego już utworu sub­
kultury, zatytułowanego Posh. Beula Montezuma, kobieta z podmiejskich 
okolic Kalifornii, spędziła cały dzień na przygotowywaniu dla swego 
męża, Tony’ego, specjalnego ciasta w nadziei, że pozwoli ono ustawić 
ich dotychczas niezbyt udany związek na zupełnie nowym gruncie.

<1> „Obiad gotowy, prosto z ognia” — podśpiewywała. <2> Jakże jej mąż 
uwielbia na obiad kurczaka po królewsku, zwłaszcza przybranego sałatką 
z rzeżuchy z pieprzem. <3> Co za odmiana po hamburgerach i frytkach. <4> 
A kiedy ukoronowaniem posiłku jest lekkie, smakowite ciasto biszkoptowe, to  
dla niego absolutne przeżycie, uczta, której się nie zapomina. <5> „Wyglądasz 
coś nie w sosie” — powiedział do żony. „Jakaś wystraszona czy co” (Gatos 
1971, s. 21).

Zdania (2)— (4) są w MPZ, ich ramą zaś są w przytoczonym frag­
mencie dwa inne zdania „cytujące” słowa obu postaci w mowie nieza­
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leżnej (MN). Tzw. elementy ekspresywne w (2) należałoby przypisać 
jej, na podstawie przejścia od o n a  ['she’ w oryginale — w przekładzie 
polskim zaimek oczywiście opuszczony — przypis tłum.] w (1 ) do j e j  
m ą ż  w (2) (ogniskującym się na jego znaczeniu dla n i e j ;  chociaż 
podmiotem zdania jest j e j  mą ż ,  tematem dyskursu pozostaje ona). 
Co jednak powiemy o (3)? Zrekonstruowane przez nadgorliwego CM 
mogłoby ono przedstawiać się następująco: „Zawołała w duchu, jak 
w jej mniemaniu zawołałby mąż (gdyby potrafił zwerbalizować swoje 
uczucia na ten temat): „Co za odmiana po hamburgerach i frytkach”. 
Uznane za przedstawienie stanu jej umysłu (3) w sposób naturalny na­
stępuje po (2). Podobnie (4) po (3). Kiedy jednak w analizie dochodzi 
się do (5), gdzie punkt ciężkości przenosi się na niego (będącego za­
równo podmiotem, jak i tematem zdania wtrąconego „powiedział do 
żony” — bo przecież nie „mąż powiedział do niej”), można cofać się po­
przez cały ciąg, używając tych samych przejść, aby wykluczyć owe im­
plikowane zdania wyższej instancji, których zakładanym podmiotem była 
„ona”, i zastąpić je takimi zdaniami wyższej instancji, których podmio­
tem byłby „on”. Trzecią, wyraźnie mniej przemawiającą do przekona­
n ia możliwością, byłoby przypisanie entuzjazmu dla tego zestawu dań 
jakiemuś zatartemu narratorowi. Wydaje się, że nie ma żadnej f o r ­
m a l n e j  podstawy do opowiedzenia się za którymkolwiek z tych od­
czytań.

44. Niemniej osobiście byłbym skłonny, wykorzystując to, że prze­
czytałem owo pouczające dzieło w całości, uważać za słuszną hipotezę 
pierwszą. (2)— (4) to jej MPZ. Twierdzę tak na podstawie całkowicie 
empirycznej. „Prosto z ognia” (w MN), „kurczak po królewsku”, „przy­
brany”, „sałatka z rzeżuchy z pieprzem”, „co za odmiana po ham burge­
rach i frytkach”, „ukoronowanie”, „lekkie, smakowite ciasto biszkopto­
w e”, „dla niego”, „absolutne przeżycie”, „uczta, której się nie zapomi­
na” — czym są te wszystkie wypowiedzi? Kto je wyprodukował? Czyż 
nie pobrzmiewa w nich coś znajomego? Taka zbitka stereotypowych 
wyrażeń z kobiecych magazynów ilustrowanych, popularnych seriali 
i reklam może wskazywać tylko na młodą przedsiębiorczą żonę (mąż 
okaże się w końcu nie tyle po prostu konsumentem stereotypów, ile ich 
głosicielem). Ten pastisz jest w istocie świadomością (jeśli tak właśnie 
zechcecie to nazwać) Beuli Montezumy. Jednakże treści umysłu tej oso­
by w sposób oczywisty nie są jej własne. Gdzie są więc pierwotne „ja” 
tych E, pierwotne p o d m i o t y  tych odczuć? Fikcyjne czy rzeczywiste, 
nie występują one nigdzie w tekście, lecz utrzymuje się w nim ich 
mowa. Cóż zatem sprawia, że ci anonimowi fabrykanci owego skomer­
cjalizowanego folkloru działają tak skutecznie? Właśnie fakt, że ich 
ekspresje dają się oddzielić od swych „pierwotnych” rzeczywistych czy 
semiotycznych kontekstów i przeszczepić w nowe organizmy, czyli teksty. 
Dla czytelników wyczulonych lub wrażliwych na określony typ dyskur­
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su tego rodzaju stereotypowe wypowiedzi będą zawsze znaczyć za sobą. 
ślad dawnej świetności w innym kontekście. Udaje się to bez wykorzy­
stywania jakiegokolwiek aparatu formalnego (bez podporządkowania 
syntaktycznego ani nawet cudzysłowu), po prostu przez wykorzystanie 
pustych miejsc między słowami, referencyjnej próżni wokół słów. I za­
sadniczo udawać się będzie tak samo w w y p a d k u  d y s k u r s u  m ó ­
w i o n e g o ,  j a k  p i s a n e g o .

45. Oto więc zapowiedziane na początku (1) trudne do przyjęcia 
twierdzenie: W s z y s t k i e  możliwe do pomyślenia efekty semiotyczne 
(łącznie, oczywiście, z wszystkimi efektami językowymi) charakteryzują 
się tymi trzema właściwościami przypisanymi w 42 wyrażeniom stereoty­
powym: (1) są to ślady, które się utrzymują; (2) niosą z sobą zdolność 
oddzielenia się od swego kontekstu; (3) ta zdolność oderwania się wiąże 
się z pozostawianiem pustych miejsc, dzięki czemu efekty takie się 
tworzą. Jeśli zasadą stereotypu jest jego powtarzalność, można powie­
dzieć, że jest to także zasada wszelkiego języka, sięgająca jego pozio­
mów najniższych, poprzez morfemy i fonemy aż do cech dystynktyw- 
nych, oraz najwyższych, poprzez zdania aż po teksty. Jednym  z powo­
dów, dla których twierdzenie to uznane zostanie zapewne za trudne do 
przyjęcia 22, jest fakt, że owe trzy predykaty tradycyjnie składały się na 
k l a s y c z n e  pojęcie pisma, przeciwstawianego najczęściej żywemu gło­
sowi, który ma być ulotny, niepowtarzalny i nacechowany ciągłością. 
Można jednak sformułować takie stanowisko, zgodnie z którym nie 
tylko teksty zapisane alfabetem, lecz każdy rodzaj dyskursu, wyrażony 
w każdym środku, byłby nadal tym, czym jest także i wtedy, gdy brak 
jego pierwotnego czy jakiegokolwiek w ogóle wytwórcy, jak również 
jakiegokolwiek rzeczywistego adresata czy czytelnika, i że to właśnie 
czyni zeń dyskurs. Byłoby to stanowisko, w którym wcale nie ma miej­
sca dla mówiącego. Zostało ono rozwinięte bardzo szczegółowo i w wielu 
wariantach na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych w sze­
regu tekstów podpisanych „Jacques Derrida” . Większa część tego punktu 
to właśnie bezpośrednie (de re) przeniesienie z jednego z owych tekstów 
(Derrida 1977 (1972), s. 181—183).

46. Dzięki temu to klasycznemu pojęciu pisma można wyciągnąć me­
tafizyczne szydło z worka tych, którzy mówią o braku mówiącego, gdyż 
tym pojęciem kieruje się np. Banfield w próbie wykluczenia pewnych 
form językowych, łącznie z MPZ, z „komunikacyjnego modelu języka”. 
Tym, co łączy wszystkie formy literackie, w których nie znalazła ona 
ani śladu MPZ, jest, poza tym właśnie faktem, „wspólna im wszystkim 
forma komunikacyjna”. A oto dalszy ciąg jej tekstu:

22 Innym powodem jest to, że czyni to wyrażenia stereotypowe bardziej typo­
wymi niż inne typy języka. To zaś wydaje się nieco umniejszać słuszność opozycii 
typ/oznaka.
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Mowa wymaga komunikacji, lecz komunikacja nie wymaga mowy. Komu­
nikacja może być pisana, ale nie musi; dyskurs ustny, jego naśladownictwa 
oraz listy nie mogą się uwolnić od relacji ja — ty (dlatego też swoiste w ska­
zówki mowy — wskazówki wymowy — są również wskazówkami komunikacji).

Nie sposób natomiast stworzyć w  mowie zdania naprawdę niekomunika- 
cyjnego. Niekomunikacja jest nieuchronnie pewną formą literacką, gdyż to  
pismo aktualizuje to rozdzielenie w performancji na m ó w i ą c e g o  i p o d ­
m i o t ,  na o b e c n e  i t e r a z ,  rozdzielenie, którego możliwość stwarza kom­
petencja językowa. Takie potencjalne rozdzielenie na poziomie teorii języka 
przedstawiane jest jako należące do zakładanej im plicite wiedzy mówiącego, 
nie może zostać zrealizowane dopóty, dopóki to, co może się zacząć jako trans­
krypcja mowy, nie stanie się pewnego rodzaju performancją językową, która 
omija rzeczywistą fonetyczną realizację języka jako mowy (Banfield 1978b, 
s. 445).

Nie wymaga to kontrprzykładów, lecz tylko paru zdań niekomuni- 
kacyjnych oderwanych od jakiegokolwiek empirycznego p o d m i o t u  
czy t e r a z  i pozbawionych celu. Rozdzielenie takie jest już zawsze 
faktem dokonanym. Wyzwolenie się spod tyranii aktu mowy — jeśli 
rozumie się przez nie całkowitą nieobecność podmiotu dla samego siebie, 
nawet w bezgłośnym monologu wewnętrznym — zostało nam narzucone 
co najmniej od chwili upadku w język. Nie tylko niekomunikacyjny akt 
pisania, lecz także sam napisany tekst uobecnia się umysłowi jedynie 
przez metonimię. Niekomunikacja jest równie możliwa z m ó w i ą c y ­
m i  w pierwszej osobie, jak i bez nich. P o d m i o t y ,  a nawet wewnętrz­
ne „ja”, mogą się składać — i w  istocie składają się — z nie dających 
się zanurzyć elementów, wziętych ze źródeł anonimowych. Mowa nie 
bardziej wymaga komunikacji niż komunikacja mowy (gdzieś czytałem 
nawet — jest to napisane — że na tym właśnie ma polegać podstawo­
wy problem naszych czasów). Banfield i Kuroda po prostu zatrzymują 
się w połowie drogi. Z jednej strony pragną część języka wykluczyć 
z modelu komunikacyjnego, lecz nie doceniają stwarzanej przez ten mo­
del możliwości odzyskania wszystkich form języka (np. za pomocą takich 
procedur jak implikatury Grice’a). Z drugiej zaś strony zdają się nie 
brać pod uwagę możliwości, że eliminacja modelu komunikacyjnego mo­
że podważyć status obecnego dla samego siebie autonomicznego podmio­
tu w ogóle. Po wyzwoleniu się z komunikacji może nastąpić, na dość 
podobnych podstawach, wyzwolenie się z „wewnętrznej osobowości su­
biektywnej” (Banfield 1978b, s. 449) oraz z mnóstwa drogich humani­
stom pojęć. Z chwilą gdy signifiant oderwie się od signifié, może już 
nie być, ani w tekście, ani poza nim, żadnej „świadomości’, której MPZ 
miałaby być rzekomym strumieniem. W pewnym sensie zdania, a nawet 
wypowiedzi, są rzeczywiście pozbawione kontekstu, a tym samym pozba­
wione mówiącego; ale wtedy pozbawione kontekstu są wszystkie wypo­
wiedzi — chociaż niektóre są go pozbawione w większym stopniu — 
albo też żadne nie są go pozbawione.

47. Jedna z moich znajomych, która jest reżyserem teatralnym, wy­
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stawiła ostatnio sceniczną wersję powieści Becketta Mercier and Camier, 
Podczas prób zwróciła się do aktora grającego albo Merciera, albo Ca- 
miera, by inaczej ustawił się na scenie, tak by nie zasłaniać publiczności 
narratora (granego przez trzeciego aktora). „Ja go nie widzę” — brzmia­
ła jego odpowiedź (lub bardzo podobnie). „Dla mnie on nie istnieje”. To 
powiedziano o narratorze, który zaczyna swą opowieść tak oto: „O po­
dróży Merciera i Camiera mogę opowiedzieć, jeśli mi się spodoba, gdyż 
byłem z nimi przez cały czas”. Wydaje się więc, że wszystko zależy od 
tego, czy potrafi się znieść bycie tekstem — heterogenicznym zbiorem 
postaci — czy też chce się być w tekście pojedynczym „ja”, jedynym 
podmiotem, sobą.

48. Artykuł ten jest wciąż jeszcze pisany dalej przez jednego M.H. 28

Przełożyła Maria Bożenna Fedewicz
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