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Co należy rozumieć przez przedstawienie, w jakim sensie mówi się 
o opisie, o obrazowaniu w tekście literackim? Jakie związki istnieją 
między mimesis i literackością? Począwszy od Auerbacha, odpowiedzi na 
te pytania szuka się w badaniu realizmu i to realizmu w powieści. Jest 
to naturalne, ponieważ autentyczność jest jednym z kryteriów estetyki 
powieściowej, zdolnością do stwarzania wrażenia prawdziwości (a w przy­
padku realizmu prawdziwości ogólnie dostępnej, sprawdzalnej w  codzien­
nym doświadczeniu). Poezję pozostawiono na uboczu niewątpliwie dla­
tego, że jej estetyka wymagała transmutacji, sublimacji lub po prostu 
dystansu wyrażania. Zresztą zakłócenie funkcji referencjalnej charakte­
ryzujące każde wyrażanie literackie daje się łatwiej uchwycić w poezji 
niż w prozie *.

A jednak czytelnicy i tradycyjne badania literackie instynktownie 
stosują do wypowiedzi poetyckiej to samo kryterium  co do prostego aktu 
komunikacji, zwykłego użycia języka i porównują wiersz z rzeczywisto­
ścią. Tak jak w przypadku mimesis powieściowej mówi się o prawdzie, 
o podobieństwie, o uderzającej dokładności. Albo wręcz przeciwnie, o nie- 
adekwatności wyrażenia, o niejasnym opisie, o śmiałości lub niezrozu- 
miałości obrazu, o fantazji. Reakcja na wiersz oscyluje między stwier­
dzeniem wierności i niewierności wobec rzeczywistości. Na tych stwier­
dzeniach buduje się oceny ukierunkowane obowiązującą estetyką. Raz 
podziwia się wierność oddanej cechy, innym razem doszukuje się w niej

[Michael R i f f a t e r r e  — zob. notkę o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1972, 
z. 3, s. 219

Przekład według : M. R i f  f  a t e r r e. La Production du texte. Paris 1979. Roz­
dział 11: Le poème comme représentation: une lecture de Hugo, s. 175—198.]

1 Związki między funkcją referencjalną (poznawczą) i poetycką (którą być może 
właściwiej byłoby nazwać formalną) zostały zdefiniowane przez R. Jakobsona 
w  1958 r. Zob. R. J a k o b s o n ,  Essais de linguistique générale. Éditions de Mi­
nuit, Paris 1963, s. 209 n., zwłaszcza s. 218. Usiłowałem sprecyzować jego poglądy 
w  1962 r.: M. R i f f a t e r r e ,  Essais de stylistique structurale. Cz. 1. Flammarion, 
Paris 1971.
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niewolniczego naśladownictwa. Podobnie jest też z niedokładnym przed­
stawieniem. Ale bez względu na to, czy jest ono swobodną fantazją, 
czy — według innej szkoły — nieujarzmioną wyobraźnią, tekst uważany 
jest w obu wypadkach za niezgodny z rzeczywistością lub wykraczający 
poza granice możliwości, tego odpowiednika rzeczywistości2. Tak więc, 
jakakolwiek byłaby interpretacja, zakłada ona, że rzeczy są kamieniem 
probierczym słów: cały wysiłek filologii zmierzał do rekonstrukcji za­
ginionej rzeczywistości z obawy, by wiersz nie zginął wraz z tym, do 
czego się odnosi.

Na pierwszy rzu t oka odwołanie się do rzeczywistości wydaje się bez­
dyskusyjne, jeżeli tekst jest „figuratyw ny”, jeżeli jest wyraźnie opisem. 
Podobnie w przypadku obrazu; jeżeli chodzi o przedstawienie częściowe, 
jak w przypadku metonimii czy synekdochy, czytelnik powinien być 
w stanie uzupełnić go na podstawie szczegółu, a nie może tego uczynić, 
jeśli nie ma zgody [consensus] co do formy rzeczy, do których się odwo­
łuje; w przypadku podwójnego przedstawienia, jak w porównaniu czy 
metaforze, powinien on potrafić dostrzec podobieństwo między nośnikiem 
i tenorem obrazu.

Mimo to porównanie wiersza z rzeczywistością jest dosyć wątpliwym 
zabiegiem badawczym; nasuwające się wnioski są mało istotne, ponie­
waż wychodzą poza tekst. Jednakże jeżeli nawet odwołanie się do rze­
czywistości jest tylko nieuzasadnioną racjonalizacją przyjętą przez ba­
dacza, to sama racjonalizacja jest jednym ze sposobów istnienia relacji 
między tekstem i czytelnikiem, relacji stanowiącej zjawisko literackie, 
należy więc spróbować je opisać.

Posłużę się tu  przykładem jednego z wierszy w całości oraz kilkoma 
fragmentami innych utworów Victora Hugo. Są one porównywalne, po­
nieważ stanowią w arianty jednej i tej samej struktury tem atycznej3 
(w tym przypadku jedną ze s truk tu r organizujących tem at czasu). Chodzi 
o wiersz Écrit sur la vitre d ’une fenêtre flamande [Napisane na szybie 
flamandzkiego okna] 4 :

J’aime le carillon de tes cités antiques,
О vieu x pays gardien de tes moeurs domestiques,
Noble Flandre, où le Nord se réchauffe engourdi 
Au soleil de Castille et s’accouple au Midi!
Le carillon, c’est l’heure inattendue et folle,

2 Rzeczywistość jest rozumiana jako rządząca się pewną logiką, co ilustruje k li­
sza „fait probant [fakt dowodzący]” stojąca w  opozycji do wszelkiego rodzaju w y­
rażeń dotyczących słów, „z którymi można zrobić, co się tylko chce”. Ilustruje to 
również opozycja logiczny/nielogiczny racjonalizująca, jak to wykazał T. T o d o -  
r  о V (L ittérature et signification. Larousse, Paris 1967, s. 99—100), opozycję język 
naturalny / język metaforyczny.

8 Przez s t r u k t u r ę  t e m a t y c z n ą  rozumiem każdą strukturę, w  której 
jeden lub w iele tem atów spełnia rolę wariantów. Temat natomiast może odpowiadać 
różnym strukturom w  zależności od tekstów, w  których występuje.

4 V. H u g o ,  Les Rayons et les Ombres, XVIII. Éd. P. A l b o u y .  Pléiade, t. 1, 
s. 1062—1063.
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Que l ’oeil croit voir, vêtue en danseuse espagnole.
Apparaître soudain par le trou v if  et clair 
Que ferait en s’ouvrant une porte de l’air.
Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d ’argent plein de notes magiques,
Réveillant sans p itié  les dormeurs ennuyeux,
Sautant à petits pas comme un oiseau joyeux,
Vibrant, ainsi qu’un dard qui trem ble dans la cible;
Par un frêle escalier de cristal invisible,
Effarée et dansante, elle descend des deu x;
Et l’esprit, ce veilleur fait d ’oreilles et d ’yeux,
Tandis qu’elle va, vient, monte et descend encore,
Ented de marche en marche errer son pied sonore!

[Kocham sygnaturką twych miast starożytnych, / O stary kraju, strażniku 
domowego obyczaju, / Szlachetna Flandrio, gdzie Północ ogrzewa się odrętwia­
ła / W słońcu Kastylii i łączy się z Południem! / Sygnaturka, ta nieoczekiwana 
i szalona godzina, / którą oko zda się widzieć, ubraną jak hiszpańska tancerka / 
Ukazującą się nagle w  żywym i jasnym otworze / Uczynionym jakby przez 
otwierające się drzwi powietrza. / Przychodzi, potrząsając nad pogrążonymi w  le ­
targu dachami / Swym srebrnym fartuszkiem wypełnionym magicznymi nuta­
mi, / Budząc bezlitośnie osowiałych śpiochów, / Skacząc drobnymi kroczkami jak 
wesoły ptak,/D rżąc jak chwiejąca się w  tarczy strzała; / Kruchymi schodami 
z niewidzialnego kryształu/ Zstępując z niebios, ostrożna i tańcząca;/A  umysł, 
ten składający się z uszu i oczu strażnik,/W  czasie gdy ona biegnie, wraca, 
wciąż wspina się i zbiega, / Słyszy jak ze stopnia na stopień błądzi jej dźwięcz­
na stopa!]

Zanotowane pod wierszem data i miejsce wskazują, że jest to wier­
szowane wspomnienie z podróży, opis rzeczy widzianej i słyszanej. Ba­
dacze twórczości Hugo zgodni są co do konieczności analizy wiersza 
w odniesieniu do rzeczywistości. Rozwodzą się nad kunsztem, z jakim 
Hugo potrafił przetransponować wrażenia słuchowe i wzrokowe, zesta­
wić dwa typy rzeczywistości, podziwiają go za to, że miał na tyle wy­
obraźni, żeby upersonifikować wydzwanianie godziny, tzn. raz jeszcze 
opisać zjawisko poprzez inne zjawisko, nieożywione przez ożywione5.

6 Jest to przynajmniej wynik rozumowania. A le wyrażany podziw jest również 
arbitralną projekcją złożonego faktu stylistycznego na świadomość, że wiersz jest 
autorstwa V. Hugo. A przecież dawno już dowiedziono, jak bardzo korzystne 
jest dla badacza nie brać pod uwagę nazwiska autora, co pociąga za sobą stereo­
typowy podziw lub niechęć zgodnie z obowiązującym w danym czasie kanonem  
estetycznym (por. eksperymenty na tekstach anonimowych J. A. R i c h a r d s a, 
Practical Criticism: A Study of L iterary Judgment. New York 1929). Tradycyjne 
badania utrzymują, że dokonują oceny na podstawie opisu, że jest ona motywowana 
przez opis. W większości wypadków jednak dorzuca się jedynie pochwalne przy­
miotniki do rzeczowników zaczerpniętych ze zdania opisowego lub po prostu pod­
porządkowuje się zdanie opisowe wypowiedzi typu: „Podziwu godny jest w tym  
wierszu sposób, w  jaki”. Związek między opisem a wartościowaniem nie jest na­
tury przyczynowo-skutkowej, lecz prostym połączeniem gramatycznym wypowiedzi 
metajęzykowej (wykazanie zjawisk tekstowych) i cytatów zaczerpniętych z  „mito­
logicznego” lub „ideologicznego” zasobu (stereotypy danego pokolenia czytelników  
lub grupy, z którymi identyfikuje się badacz wypowiadający się na temat danego 
autora)
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Wyobraźnię zresztą mierzy się dystansem między znaczeniem potocznym 
(rzecz widziana) a przedstawieniem poetyckim (rzecz przekształcona 
w wizję), przedstawieniem powstałym z fragmentów rzeczywistości. Tłu­
maczy się nam, że wiersz jest doskonałym przykładem „personifikacji 
podyktowanych przez fantazję poety, zdolną uchwycić ruch, zachowa­
nie, podobieństwo formy dla stworzenia wokół nich mitu, którego pełna 
wdzięku inspiracja wywodzi się z baśni” 6.

Niestety rozważania te odsyłają nas poza tekst, ponieważ odwołują się 
do genezy. Komentatorzy sądzą, że wyjaśniają nam wiersz, odnosząc go 
do okoliczności, w których poecie dane było usłyszeć wybijanie godziny 
we Flandrii. Ale okoliczności powstania tekstu nie są w stanie wyjaśnić 
naszych reakcji na tekst w jego ostatecznej formie: dla nas liczy się tylko 
to, co jest zakodowane, ponieważ to nie zewnętrzna rzeczywistość jest 
poetycka, lecz sposób, w jaki jest opisana i w jaki jest „widziana” przez 
słowa. Wiersz nie jest punktem dojścia, lecz wyjścia. Zakładać, że aby 
dobrze zrozumieć wiersz opisowy, należy znać inne opisy tej samej rze­
czywistości, to zakładać, że wiersz jest nieudany, skoro sam nie wystar­
cza do ukazania nam tego, co ma ukazać.

Jeśli chodzi o transponowanie wrażeń słuchowych na wizualne, to 
jest to kwestia zjawiska tekstowego, całkowicie zakodowanego, jest więc 
ono istotne dla analizy. A jednak badacze zamiast myśleć o sposobach 
kodowania w tym konkretnym przypadku starają się jedynie sprowadzić 
to zjawisko do kategorii ogólnej (klasyfikują je pośród odpowiedników 
[correspondances], zestawiając je np. z wierszem Que la musique date d,u 
X V Ie siècle z tego samego zbioru), następnie zaś na podstawie tej ge- 
neralizacji rekonstruują psychikę autora, co jest tylko innym sposobem 
wychodzenia poza tekst:

Ta wizualna transpozycja wrażenia słuchowego nie dziwi u V. Hugo ma­
jącego znacznie lepiej rozwinięty zmysł słuchu niż wzroku. Słabość tę, typową 
dla wielu poetów francuskich pierwszych dwóch trzecich XIX wieku, nadrabia 
błyskotliwym puszczaniem wodzów wyobraźni

pisał Jean Bertrand B arrère7, wiernie powtarzając wnioski Edmonda 
Hugueta odnoszące się do całości dzieła Hugo 8. Podobne charakterysty­

8 M. E. I. R o b e r t s o n ,  L ’Êpithète dans les oeuvres lyriques de V. Hugo, 
Jouve, Paris 1926, s. 419.

7 J . - B.  B a r r è r e ,  La Fantaisie de V. Hugo. Corti, Paris 1949, t. 1, s. 248.
8 Inni badacze w  dużej mierze zgadzał'* się z Barrère’em. Zob. opracowania: 

M. L e v a i l l a n t ,  L’Oeuvre de V. Hugo. Delagrave, Paris 1938, s. 356; P. M o­
r e a u ,  J. B o u d o u t ,  Oeuvres choisies. Hatier, Paris 1950, t. 1, s. 857. Najnow­
szy wydawca, P. A l b o u y  (Oeuvres poétiques. Pléiade, Paris, t. 1, s. 1552—1553; 
zob. też s. 1574) po prostu przejmuje liczącą 43 lata interpretację Robertsona. Inercja 
ta jest znacząca. Oczywiście nie uważam, że wartość interpretacji polega na krytyce 
poprzednich interpretacji, ale w  naszym przypadku komentarze polegają jedynie 
na powtarzaniu dwóch bardzo ogólnych cech występujących w  bardzo wielu tekstach, 
nikt natomiast nie stara się określić roli, jaką spełniają w  tekstowej złożoności.
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ki, nawet jeśli odnoszą się do faktów tekstowych zamiast dawać portret 
autora, są tylko niewielkim wspólnym mianownikiem wielu zjawisk sty­
listycznych. Nie informują one natomiast o różnorodnych funkcjach, któ­
re te zjawiska spełniają w zawierających je tekstach, ani też o tym, co 
stanowi jedyny, niepowtarzalny charakter wiersza, rzec można — jego 
osobowość.

Do specyfiki tej dotrzeć można jedynie, opisując kombinacje słowne 
przyciągające uwagę czytelnika i ukierunkowujące jego sposób dekodo­
wania wiersza. Złożoność tych kombinacji jest tak wielka, że każdora­
zowo stanowi jedyną, niepowtarzalną formę wiersza, i tylko tego wiersza.

Ażeby wydobyć ten wyjątkowy charakter, analiza musi wychodzić 
z założenia, że tekst stanowi punkt wyjścia. Odwracając tradycyjny spo­
sób postępowania polegający na przechodzeniu od rzeczy przedstawionej 
do przedstawienia, analiza ukaże, w jaki sposób przedstawienie tworzy 
rzecz przedstawianą, jak ją uprawdopodobnia, tzn. czyni ją rozpozna­
walną i wystarczającą do zrozumienia wiersza. Ukaże, że czytelnik nie 
musi odwoływać się do swego rzeczywistego doświadczenia (które może 
być nieadekwatne), ponieważ wystarczające do zrozumienia jest odwo­
łanie się do kodu językowego (którego znajomość z założenia jest wy­
starczająca, bez niej bowiem nie mógłby być czytelnikiem).

Chciałbym więc zaproponować sposób odczytania biorący pod uwagę 
jedynie słowa i ich dystrybucje, które ukażą, jak ich użycie wzajemnie 
się warunkuje dla osiągnięcia przekonującej mimesis, ponieważ każda 
z jednostek leksykalnych jest silnie „motywowana” poprzez kombinację 
sekwencji słownych, które ją  poprzedzają. W odczytaniu tym  nie będzie­
my badać genezy: nie odwołuję się tu  do autora ani okoliczności powsta­
nia wiersza, nie staram się też określić, w jakim porządku został napi­
sany i jakim ulegał retuszom. Chodzi jedynie o to, by stwierdzić, jak 
zdania, w miarę jak się je odczytuje, wydają się następować po sobie 
w sposób konieczny, jak wypowiedź podporządkowuje się im peratywnym 
skojarzeniom semantycznym i formalnym, a nie jest modelowana na 
wzór przedmiotu pozawerbalnego; skojarzeniom rygorystycznie ograni­
czającym możliwe wybory dla każdej cząstki wypowiedzi dla późniejszego 
toku zdania; skojarzeniom stereotypowym, rozpoznawalnym w odbiorze: 
opis nie jest prawdziwy w stosunku do geografii i socjologii północnej 
Francji; jego prawdziwość zasadza się na zgodności z mitologią stworzoną 
z klisz i obiegowych wyrażeń [lieux communs], a którą czytelnik nosi 
w sobie. Wiersz jest poetycki nie z racji egzotyki flamandzkiej nocy, 
ale z racji symboliki wynikającej z aktualizacji pewnej struktury  te­
matycznej powiązanej ze strukturam i leksykalnymi. Przedstawienie jest 
skuteczne nie dlatego, że jest „podobne”, ale dlatego, że każde słowo 
jest dookreślone poprzez kombinację struktur i percypowane w  odnie­
sieniu do uprzednio ustalonych modeli; wszystko odbywa się tak, jakby 
arbitralność znaku została zniesiona.
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Właściwie wszystko w  wierszu bierze się z połączenia słów wywoła­
nych słowem „sygnaturka [carillon]” w pierwszym wersie. Sygnaturka 
denotuje dźwięk dzwonów9, to dźwięk wesoły — „Uheure en prenant 
son vol rit dans les carillons [wzlatująca godzina śmieje się w sygnatur­
kach]” ł0, ponieważ semantycznie carillon definiuje się w opozycji do glas 
[dzwon żałobny] i tocsin [dzwon alarmowy]. Jest to dźwięk, którego wa­
riacje, melodia kontrastują z regularnością dzwonu żałobnego i dzwonu 
alarmowego, krótko mówiąc, jest to dźwiękowa fantazja. Alegoryczne 
przedstawienie sygnaturki wynika ze zbieżności tych semów (muzykal­
ności, wesołości, fantazji), z faktu, że słowo godzina [heure], z którym 
sygnaturka jest związana metonimicznie, jest rodzaju żeńskiego, i wresz­
cie tego, że obiegowa alegoria Godziny [Heure] jest młodą boginką. Mu­
zyka sygnaturki jest więc muzyką do tańca Godziny po pierwsze dla­
tego, że sygnaturka jest tańcem dzwonów, ale zwłaszcza dlatego, że 
motyw baletu godzin [ballet des heures] jest obiegowym określeniem 
mimesis Czasu (taki jest właśnie, jak pamiętamy, pierwotny tytuł Arte­
midy N ervala)11.

Motyw ten zrodził się z dwóch transpozycji: gramatycznego rodzaju 
żeńskiego na mitologiczną kobiecość i okrągłość tarczy zegarowej na ta­
niec wkoło upersonifikowanych Godzin. Ta druga transpozycja jest tym 
bardziej „prawdziwa” i konieczna, że taniec wkoło jest elementem ste­

c Inne znaczenie tego słowa, „zespół, grupa dzwonów” wykluczam od razu, 
ponieważ ze względu na liczbę pojedynczą stojącą w opozycji do wyraźnej liczby 
mnogiej „twych miast starożytnych [tes cités antiques]” oraz do utajonej liczby 
mnogiej „więcej niż jeden kościół w  mieście”, słowo to może odnosić się tylko  
do dźwięku. Jeżeli budzi to wątpliwości, to zostaną one rozwiane w  wersie 5. [Rzecz 
jasna, użyte w  polskim przekładzie słowo „sygnaturka” nie oddaje polisemii fran­
cuskiego rzeczownika „carillon”. Wydaje się jednak, że ono właśnie najlepiej oddaje 
dźwiękowe konotacje „carillon”, które stoją w  centrum wywodu autora. — Przy­
pis tłum.]

10 V. H u g o ,  Dernière Gerbe, XXIII, Imprimerie nationale, s. 320. Wesoły lub 
co najmniej nacechowany pozytywnie (zob. Ch. B a u d e l a i r e ,  Pęknięty dzwon. 
Przełożył S. Korab-Brzozowski. W: K w ia ty  zła, Warszawa 1973, s. 81: „Na głos dzwo­
nów dzwoniących przez zamglone tonie”. Pozytywne wartościowanie przejawia się 
w słowie „dzwonić”, równolegle do „dzwonu o tęgim gardle [cloche au gosier v i­
goureux]” i w opozycji do „pękniętego dzwonu”). Również słynne „przebudzenie 
dzwonów” w  K atedrze Marii Panny w  Paryżu  (przełożyła H. S z u m a ń s k a -  
G r o s s o w a .  Posłowie Z. B i e ń k o w s k i e g o .  Warszawa 1973): nie ma nic „bo­
gatszego, radośniejszego, złocistszego, jaśniejszego” (s. 167) i wreszcie „dzwonniczy 
zapał” Quasimoda wprawiającego katedrę w  stan „nieustannej radości rozdzwonie­
nia” (t. 2, s. 32).

11 Nerval i Méry mieli zamiar wystawić ten balet w  inscenizacji L ’Imagier de 
Harlem, odsłona 6, scena 2, w której godziny tańczą wkoło postaci pod przewod­
nictwem boga Pana (zob. J. R i c h e r ,  Nerval, Expérience et Création. Seghers, 
Paris 1965,, s. 590, 602—603). Podobny balet pojawia się u J. J a n i n a ,  La Vallée de 
Bièvre, W: Contes fantastiques, 1832.
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reotypowego opisu mitologicznych postaci kobiecych pozbawionych indy­
widualności, jak nimfy, czy pojawiających się jedynie w grupie, jak 
Gracje. Sam Hugo daje nam tego przykład we wprawce na tem at Midi, 
roi des étés [Południe, król lata]: „Les heures, groupe las, ne dansent 
plus en rond [Godziny, zmęczona grupa, nie tańczą już wkoło]” 12. Spro­
wadzenie tancerki tańczącej wkoło do tancerki po prostu oraz jej okre­
ślenie jako tancerki hiszpańskiej wynika z tła, w którym pierwsze wersy 
wyraźnie podkreślają wpływ K astylii13.

Muzyczna mimesis obfituje w metafory takie jak gama opadająca 
(wprowadzająca z kolei metaforę upadku moralnego lub degradacji fi­
zycznej) i wspinać się po gamie [monter la gamme]; samą gamę definiuje 
się jako skalę muzyczną. Obraz schodów jest więc przekształceniem ga­
my — nieuniknionym, jak można sądzić na podstawie innych tekstów. 
Obraz ten pojawia się np. w stanie zarodkowym metonimicznie zasuge­
rowany połączeniem dwóch czasowników oznaczających ruch w tym zda­
niu Hugo: „la riche gamme qui descend et remonte sans cesse les sept 
cloches de Saint-Eustache [bogata gama, która biegnie bez przerwy w gó­
rę i w dół po siedmiu dzwonach kościoła św. Eustachego]” 14. Obraz ten 
ukazuje się w pełni rozwinięty we fragmencie, w którym głuchy Quasi­
modo ogląda „Voctave palpitante monter et descendre sur cette échelle 
sonore comme un oiseau qui saute de branche en branche [jak oktawa 
drgnęła, jak w górę się pnie i w dół schodzi po tej dźwięcznej drabinie, 
niby ptak, co przeskakuje z gałęzi na gałąź]” 1S. Obraz ten i obraz za­
warty w naszym wierszu mają identyczną strukturę metaforyczną:

12 H u g o, Dernière Gerbe, XV, s. 310. — J . - B.  B a r r è r e  (op. cit., t. 1, 
s. 250, przypis 2) zdaje się dostrzegać balet godzin w Dernière Gerbe, XIII, s. 308, 
co jest nieścisłe: chodzi tu o taniec czarownic ewokowany dwunastoma uderzenia­
mi zegara o północy. P r o u s t  (V/ poszukiwaniu straconego czasu. Przełożył i w stę­
pem opatrzył T. Ż e l e ń s k i  (Boy) .  Warszawa 1956, t. 1, s. 105) wykorzystał inną 
możliwość: południe zwieńczone dwunastoma kwiatami.

13 B a r r è r e  (op. cit., s. 248) sądzi, że hiszpańskość tancerki pochodzi z zain­
teresowań V. Hugo śladami hiszpańskiego baroku w architekturze Flandrii. A le 
nie ma nawet konieczności przywoływać osobistych zainteresowań poety turysty: 
oksymoron „flamandzko-hiszpański” jest obiegowym wyrażeniem literackiej m im e­
sis Flandrii w  XIX  w. Ponadto Barrère nie bierze pod uwagę drugiego składnika 
wyrażenia „tancerka”. Mówi o fantazji poety (co właściwie należałoby wyjaśnić) 
i o „odpowiedniości [correspondance]”, które miałyby wyrazić „powietrzną lekkość, 
grację, dziwność tych godzin tańczących na czubkach palców w  jednolitości ciszy 
nocnej”. Pomysłowość i subiektywizm obrazu Barrère’a są typowe dla tradycyjnych 
badań, usiłujących eksplikować poprzez „rywalizację” prozy z wierszem, który ko­
mentują. Mamy tu rzecz jasna do czynienia z racjonalizacją zjawiska tekstowego  
a posteriori, racjonalizacją, która tekst deformuje („na czubkach palców” znosi 
hiszpańskość tańca), podstawiając zamiast realnej „tancerki” werbalny ciąg „obieg 
godziny [heure qui tourne]” taniec wkoło [ronde]” -*■ tancerka [danseuse]”.

14 H u g o ,  Katedra..., t. 1, s. 166.
15 Ibidem, t. 2, s. 33. Powieść jest starsza od wiersza jedynie o 5 lat.
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l’esprit, ce veilleur fait d’oreilles et d ’yeux,
Tandis qu’elle va, vient, monte et descend encore,
Entend de marche en marche errer son pied sonore1.

[umysł, ten strażnik składający się z uszu i oczu ,/W  czasie gdy ona biegnie, 
wraca, wciąż wspina się i zbiega / Słyszy, jak ze stopnia na stopień błądzi jej 
dźwięczna stopa!]

Ptak i tancerka są zamienni tak jak związane z nimi systemy skoja­
rzeniowe: jeżeli słowo „ptak” zastąpi się przez „tancerka”, to należy 
również zamienić „gałąź” na „stopień”. Zawartość jednostek leksykal­
nych w syntagmie zmienia się zależnie od systemu skojarzeniowego. Syn­
tagma zaś pozostaje niezmienna, ponieważ układ jej związków syntak- 
tycznych odpowiada układowi związków semantycznych wprowadzonych 
zredukowaniem sygnaturki do semu „gama”. To właśnie temu semowi 
odpowiadają czasowniki „wstępować [monter]” i „zstępować [descendre]” 
nierozerwalnie ze sobą związane, aby przedstawić w terminach ruchu 
całość struktury  semantycznej „skali diatonicznej” (ciągłe przesuwanie 
się w górę i w  dół). Czasowniki wprowadzają w sposób konieczny pod­
miot (postaci ptaka lub tancerki) i dopełnienie (tło, na którym te postaci 
występują: gałęzie lub stopnie). Niezmienność tych funkcji zapewnia sy- 
nonimię aktualizujących je wariantów leksykalnych (których nośnikami 
metafory są gałęzie lub stopnie, np. w miejscach X  konstrukcji „z X do 
Y” kontekst „gama” wskazuje, że odpowiada ono tenorowi „nuta”). Prze­
konujący charakter obrazu to to, co powoduje jego zaakceptowanie przez 
czytelnika, wynika po prostu z niezbitej „logiki” słownej: nie jest on ni­
czym innym niż zdaniem rozwijającym w całym tekście potencjalny ła­
dunek semantyczny słowa.

Dwa z nich to, jak już widzieliśmy, semy muzykalności i wesołości; 
ich zdolność generowania jest ukierunkowana przez fakt, że sygnaturka 
jest tylko metonimicznym nośnikiem tenoru, mającym swój własny ła­
dunek potencjalny, Godzinę. Nie musimy słyszeć dzwonów, a w  jeszcze 
mniejszym stopniu znać konkretny przypadek bijącej godziny w da­
nych okolicach, ażeby odebrać wrażenie narzucone przez sygnaturkę — 
wystarczy znać kod, tzn. semy składające się na sygnaturkę i przyporząd­
kowane jej wartości. Można by tu postawić zarzut, że niezależność słowa 
od rzeczy jest w tym wypadku niewyobrażalna, ponieważ dźwięk dzwo­
nów należy do codziennego doświadczenia. Ale doświadczenie to zmienia 
się w zależności od czytelników, a jego odbiór wraz z ich nastawieniem 
czy przyzwyczajeniami16, gdy tymczasem wyrażenia obiegowe, w których 
skład wchodzą signifiants zorganizowane wokół dzwonu [cloche] są wspól­
ne i zmieniają się tylko nieznacznie. Wystarczy zastanowić się nad nie­

18 Zresztą bez względu na rozległość wiedzy dotyczącej dzwonów nie może ona 
obejmować szczególnego przypadku sygnaturki godzinowej [carillon horaire], która 
jest flamandzka, germańska, anglosaska, ale nie francuska.
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którymi doświadczeniami, aby przekonać się, jak bardzo złudny jest wa­
runek znajomości rzeczywistości dla rozumienia słów. Kto nigdy nie czu­
wał przy łóżku umierającego, nie jest mniej wrażliwy na ewokującą siłę 
słowa „rzężenie” 17. Nie ma potrzeby znać odgłosów afrykańskiej nocy, 
żeby w pełni zrozumieć śmiech hieny: hiena jest po prostu odbierana 
jako stopień najwyższy szczególnego znaczenia i negatywnego wartościo­
wania śmiechu, ze względu na obecny w nim sem zwierzęcości, a zwłasz­
cza ze względu na morfologiczną dziwaczność słowa hyène w leksyce 
języka francuskiego. Zwierzę to jest tak niezwykłe jak pterodaktyl [pté­
rodactyle] jest prehistoryczny i monstrualny, choćby ze względów orto­
graficznych. Podobnie „flamandzka sygnaturka” (i sama „sygnaturka” 
w kontekście trzech pierwszych wersów) oznacza „belgijskie dzwony” jako 
drugie dopiero znaczenie: jego podstawowe znaczenie i funkcja w tym 
kontekście to pochwalny superlatyw. Przymiotnik „flamandzki” nie sy­
tuuje sygnaturki geograficznie, lecz ją hiperbolizuje. Tak jak purpura 
z Tyru nie tylko oznacza purpurę pochodzenia fenickiego, lecz również 
najbardziej purpurową z purpur, i tak jak tygrysica z Hyrkanii oznacza 
jedynie dla leksykologa geograficznie (i historycznie) usytuowany gatu­
nek — w przedstawieniu literackim od Wergiliusza do Racine’a jest to 
hiperbola kobiecego okrucieństwa lub agresywnego, nadopiekuńczego ma­
cierzyństwa, i tak jak podbiegunowe zimno jest bliższe psiemu zimnu niż 
biegunowi, z dwóch powodów. Po pierwsze na mocy ogólnego prawa sty­
listycznego, które sformułowałbym następująco: w stosunku do innych 
elementów paradygmatu synonimów każde wyodrębnione signifiant funk­
cjonuje na osi syntagmatycznej jako hiperbola swego metaforycznego 
signifié (tenoru). Po drugie: prawo dystrybucji: sygnaturka jest pozy­
tywnie wartościowana z racji stereotypowego użycia w kontekstach, 
w których flamandzkie tło symbolizuje pewne w artości18 — słowa ko­

17 Siła ta pojawia się w  stereotypowych kontekstach: przymiotniki takie jak 
„złowieszczy [sinistre]”, „przerażające [effrayant]”, „żałobny [funèbre]”; wypowiedzi 
dramatyczne jak „nagle dał się słyszeć krzyk (jęk, skarga, rzężenie) [soudain un(e) 
cri (gém issem ent, plainte, râle) se fit entendre]” itd., co skłania czytelnika do inter­
pretowania długiej samogłoski jako wyrazu powolnego, zamierającego oddechu 
(w przeciwieństwie do kontekstów, w  których rzeczownik „râle” oznacza ptaka 
wodnika).

18 Konteksty takie są bardzo liczne w  XIX w. dzięki opisom podróży, w  tym  
samego Hugo, który w  dziele Ren (tłumaczyła I. R o g o z i ń s k a .  Przypisami i notą 
wydawniczą opatrzył P. H e r t z .  Warszawa 1987, list IV, s. 53) mówi o „Belgii, 
owej krainie srebrzyście brzmiących dzwonów [ïa Belgique, cette terre des étince­
lantes sonneries]”, oraz tekstom historycznym (siła metonimicznego przedstawienia 
słow a takiego jak „wieża [beffroi]” w  opisach walk mieszczan i średniowiecznych 
korporacji, np. u Micheleta). Dla czytelników tej epoki słowo „sygnaturka” w y­
starczy, ażeby przywołać stereotypy takie jak opór Niderlandów przed hiszpańskim  
uciskiem (np. Carilloneur de Bruges, opera komiczna Saint-Georges’a i Grisara 
z 1852 r.), demokratyczny ruch Flamandów, nie mówiąc już o tem acie wezwania 
do broni z wieży, wywodzącym się z samego przedstawienia wieży.
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jarzone z Flandrią, Niderlandami itd. miały na ogół bardzo pozytywne 
zabarwienie w ówczesnej mitologii francuskiej 19.

System opisowy wprowadzony przez sygnaturkę zawiera słowa i wy­
rażenia takie jak: „drgania dźwięków [vibrations sonores]” 20, klisze: 
„srebrzyste dźwięki [sons argentins]”, „dźwięki krystaliczne [sonorités 
cristallines]” 21. Przymiotniki „srebrzysty” i „krystaliczny” (lub dopełnie­
nia „ze srebra [d’argent]”, „z kryształu [de cristal]”) pozwalają na pozy­
tywne wartościowanie, ponieważ zakładają porównanie ze szlachetny­
mi signifiés kodu „metali” i „minerałów” 22. Dlatego też są cne wybrane

is przypomnieć należy Zaproszenie do podróży  Baudelaire’a. Holandia jest w tym  
wierszu symbolem szczęścia i pełni. Jeden z wierszy Hugo (Dernière Gerbe, XXIII) 
zawiera główne motywy tej pozytywnej mitologii, kontrapunktowo cała seiria rea­
listycznych szczegółów stanowi prozaiczną i ironiczną mim esis Niderlandów.

20 Pojęcie wibracji stanowi istotny element akustyki, ale to ogólne odniesienie 
dotyczy jedynie rzeczywistości. W przedstawieniu literackim nie wszystkie instru­
menty drgają w  ten sam sposób. Oczywiście wibracja jest istotna, gdy mowa 
o dzwonach. „Wibracje” i „dźwięczne drgania” pojawiają się już na samym po­
czątku opisu dzwonów w  Katedrze... (s. 166). Poetycka hiperboliczna mim esis dzwo­
nów ukazuje je jako tak wrażliwe, zrobione z tak czystego bronzu, że w  ogóle nie 
przestają drgać: „spiżowe dzwony, które drgają zawsze (îes cloches d ’airain qui 
frissonent toujours]” pisze Hugo (Dernière Gerbe, III, s. 308) oraz: „Pod ciemnym  
sklepieniem, gdzie drgało jeszcze powietrze, / Czuło się ruch jakby strzępu dźwię­
ków (...) /  Bo nawet drzemiąc (...) / Zawsze wulkan dymi, a dzwon wzdycha [Sous 
cette voûte obscure où l’air vibrait encore / On sentait remuer comme un lambeau  
sonore (...) /  Car, même en sommeillant, (...) / Toujours le volcan fume et la cloche 
soupire] (Chant du crépuscule, XXXII, Pléiade, t. 1, s. 890). Drganie nabiera spe­
cjalnego znaczenia, gdy dzwon wybija gadzinę, być może dlatego, że pod wpływem  
Mesmera odczuwane ono było jako harmonika drgań nerwowych (hipotezę tę for­
mułuję na podstawie częstotliwości motywu szklanej harmonijki i jej denerwują­
cych wibracji u romantyków; zob. halucynacje D. P. S c h r e b e r a  (Mémoires 
d ’un névropathe. „Cahiers pour l’analyse” 7, 1967, s. 121) i „sadystyczny” dzwon 
w  Jardin des Supplices O. M i r b e a u.

21 Zob. także „srebrny dzwon [cloche d ’argent]” i „srebrne dzwoneczki [clo­
chettes argentines]” (użycie zdrobnienia potwierdza pozytywne wartościowanie przy­
miotnika). „Dźwięczny [sonore]” jest w  słownikach rymów jednym z naturalnych 
epitetów „kryształu”. „Krystaliczny” stał się hiperbolą drgań najprawdopodobniej 
z trzech powodów: 1) ponieważ „szkłu” przyporządkowane jest pojęcie drgania, 
a kryształ jest hiperbolą szkła; 2) ponieważ drganie jest przedstawione jako „emo­
cja” (np. drżenie i[/rémissemeni] włókien, strun i metalowych części instrumentów), 
emocja ta odczuwana przez minerał jest hiperbolą typu adynatonicznego; 3) po­
nieważ w  mitologii kryształu najintensywniejsze drganie powoduje jego rozbicie 
(jak o tym świadczą anegdoty o żyrandolach pękających przy najwyższej nucie 
branej przez śpiewaczkę).

22 Wartościowanie jest szczególnie widoczne w  przypadku „kryształu” z powodu 
binarnej opozycji „kryształ”/,.szkło” (co gra również dużą rolę przy wartościowaniu 
przezroczytości: „kryształ” uszlachetnia np. ciecz, jak w  Starym  oceanie o k ryszta ­
łow ych falach Lautréamonta). Hugo podtrzymuje tę opozycję, pisząc (Feuilles 
d ’automne, I. Pléiade, t. 1, s. 718): „Tout souffle, tout rayon  (...) / Fait reluire et 
vibrer mon âme de cristal [Każdy podmuch, każdy promień (...) / Każe rozbłysnąć
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odpowiednio do radosnych konotacji sygnaturki, podobnie jak w utwo­
rach prozą Victora Hugo: „cudowny dźwięk dzwonów [un ravissant 
carillon]”, „delikatny lekki, krystaliczny, niezwykły, napowietrzny [un 
carillon fin, léger, cristallin, fantastique, aérien]” oraz: „uskrzydlone, lek­
kie, świszczące dźwięki ze srebrnego dzwonu [sonneries ailées, légères 
et sifflantes de la cloche d’argent]” 23. Gdyby dźwięk dzwonu wzywał 
do walki, jego dźwięk byłby z brązu lub spiżu, metali, z których wyko­
nana jest poetycka b ro ń 24. Gdyby dzwon bił na wiejskiej dzwonnicy, 
byłby zachrypnięty jak gardło prostaka 25. Gdyby był tylko prozaicznym 
dzwonkiem na ogrodowej furtce mieszczucha, wystarczyłby zwykły me­
tal (Proust mówi nam o jego dźwięku, że „skrapiał i wstrząsał nagle 
metalowym, przeciągłym i zimnym hałasem [étourdissait au passage de 
son bruit ferrugineux, intarissable et glacé]”) 26. Aie tu chodzi o sygna­
turkę, a schody music-hallu konkretyzujące gamę wstępującą i zstępu­
jącą stają się „kruchymi schodami z niewidzialnego kryształu [frêle 
escalier de cristal invisible].

Przymiotniki określające schody i kryształ są dobrane z precyzją 
właściwą konstrukcji całej wypowiedzi. Zgodnie z zasadą epitetu natu­
ralnego, nakazującą, aby przymiotnik powtarzał cechę implicite zawar­
tą w rzeczowniku, schody są tak kruche, jak Ulisses jest sprytny, mo­
rza głębokie, a strumyk szybki, ponieważ „kryształ” konotuje kruchość. 
Kryształ również jest „niewidzialny”, ponieważ w tym kontekście niewi- 
dzialność hiperbolicznie wyraża doskonałą przezroczystość kryształu (któ­
ry w innych kontekstach wyrażałby ideę czystości, ale tutaj potwierdza 
jedynie kryształowość tego kryształtu). „Niewidzialny” funkcjonuje także

i drgać mej duszy z  kryszta łu ]” oraz, w  przeciwieństwie (Chants du crépuscule, 
XXXII, s. 896): Une âme (...) / De verre pour gémir [Dusza (...) / Ze szkła by ję­
czała]”. Wartościowanie nie zależy od rzeczywistej charakterystyki materiałów, ale 
od słownych paradygmatów: opisując dzwony paryskie, w  celu wydobycia srebrzy- 
stości dźwięków, Hugo przeciwstawia te dzwony „drewnianemu dzwonowi” (Ka­
tedra..., t. 1, s. 166), a żeby podać absolutnie pozytywne wartościowanie dźwięcz­
ności, srebro już nie wystarcza, mówi się nawet o „złotym” „zgiełku dzwonów” 
(ibidem, s. 167). W kontekście, w  którym dzwony należą do akcesoriów szczęśliwego 
błogostanu, Proust ewokuje „złoty dźwięk dzwonów” (Pastiches et mélanges, Pléiade, 
s. 237).

83 H u g o ,  Ren, s. 53; Katedra..., t. 1, s. 166.
24 V. H u g o ,  Mars. W: L ’Année terrible. Imprimerie nationale, I, s. 130: <Poè­

tes) Vous tin tez le glas pour le traître  / Et pour le brave le tocsin (...) / Vos 
chants (...) /  Sem blent des urnes renversées / D’où tom bent des rythm es d ’airain  
[(Poeci) w  dzwon żałobny uderzacie dla zdrajcy /Na alarm dzwonicie dzielne­
mu (...) / Wasze pieśni (...) /  Są jak odwrócone urny / Spod których spadają spi­
żowe rytmy]”.

“ H u g o ,  Les Rayons et les Ombres, XXXV, V, t. 1, s. 1102; zob. Dernière 
Gerbe, IV, s. 298.

20 P r o u s t ,  op. cit., t. 1, s. 11.
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jako wyjaśnienie nierealnego charakteru wizji 27, przymiotnik znosi sem 
„widoczności” reprezentowany przez każde signifiant opisowego syste­
mu architektury 28. Zjawisko zniesienia jest dokładnym odwróceniem za­
sady epitetu naturalnego i w żadnym wypadku nie sprowadza się do 
przedstawienia systemu wyobrażeń: jest oksymoronem, tak jak „gorzko- 
-słodki” lub „czarne słońce”. „Drzwi powietrza [porte de l’air]” są tego 
innym przykładem. Kombinacja wysokości (wieża, z której dobiega 
dźwięk), architektury (wynikająca z „gamy”) i systemu wyobrażeń spra­
wia, że „drzwi” narzucają „powietrze”. Tak oto ustala się metaforyczna 
interpretacja „drzwi”; wszystkie semy „powietrza” ciążą ku systemowi 
„drzwi”, wszystko, co powietrzne, powiewne, ruchome, wyklucza przy­
kutą do ziemi mineralną nieruchomość architektury 29.

Zawsze przypisywano — chyba niesłusznie — epitet naturalny i epi­
tet antytetyczny pewnym szkołom badawczym. Należy się tu raczej do­
szukiwać dwóch przejawów reguły rządzącej rozwinięciem opisowego zda­
nia poetyckiego: po rzeczowniku nie ma innej alternatywy jak dwie skraj­
ności semantyczne 30. Rzeczownik narzuca użycie przymiotnika (lub grupy

27 Poetycki styl V. Hugo wykazuje tendencję do eksplikacji: cały nasz wiersz 
ma charakter dyskursywny i próbuje przedstawić wizję jedynie poprzez niewidze­
nie: „oko zda się widzieć otwór (...) / Uczyniony jakby przez otwierające się drzwi 
powietrza”. Co więcej, ,,ten składający się z oczu i uszu strażnik” wyraźnie oddziela 
dwa typy postrzegania, łącząc je zarazem w  postaci strażnika: przeniesienie wrażeń 
słuchowych na wzrokowe nie jest przedstawione jako synestezja, lecz jako halucy­
nacja. Halucynacja jest poetycko skuteczna, ale z  punktu widzenia literackiej m i­
mesis jest usprawiedliwieniem, wyznaniem konieczności odwołania się do racjonal­
nego kontekstu.

28 Zob. S a i n t - J o h n  P e r s e ,  Oiseaux. Gallimard, Paris 1963, 9, s. 25: 
„l’oiseau, créateur de son vol, monte aux rampes invisibles et gagne sa hauteur 
[ptak, twórca swego lotu, wspina się do niewidzialnych balustrad i wznosi się w y­
soko]”, oraz 11, s. 29: „(les oiseaux) tiennent aux strates invisibles du ciel <...) 
la longue modulation d ’un vol (ptaki) dolatują do niewidzialnych warstw nieba 
(...) długiej modulacji lotu]”. „Niewidzialny” jest oczywiście słowem-kluczem m i­
mesis nienormalności, nadprzyrodzoności, itd. Ogólnie rzecz biorąc, jest to wskaźnik 
„konwencji”, „postulatu”, pozwala na przekształcanie dowolnego systemu opisowego, 
konkretnego, wizualnego itd. na system zdolny do przedstawiania abstrakcji, niema- 
terialności itd.

20 Zob. V. H u g o ,  Album de voyage 13 350. W: Dieu, Seuil du gouffre. Éd.  
J o u r n e t - R o b e r t ,  s. 199: „effet de soleil m erveilleux, un rayon perce la voûte  
de brume comme par une fenêtre aérienne [efekt cudownego słońca, promień prze­
bija się przez mgliste sklepienie jak przez okno powietrza]”. Zob. R. C h a r ,  Carte 
du 8 novembre. W: Seuls demeurent. Gallimard, Paris 1967, s. 25: „vous occupez 
moins de place (...) que le trait d ’un oiseau sur la corniche de l’air [zajmujecie 
mniej miejsca (...) niż ślad ptaka na gzymsie powietrza]”. — M. L e i r i s, Haut 
Mal. Gallimard, Paris 1973, s. 47.

*° Wszystko zdaje się odbywać w  taki sposób, jakby przedstawianie niuansów  
było wyłączną domeną mim esis prozy, na co zdaje się wskazywać użycie szczegółu 
(zwłaszcza „nie motywowanego”) w  stylu realistycznym. Nie oznacza to jednak, że 
poezja nie wyraża niuansów, przedstawia je ona jednak w  doskonałej lub kom­
pletnej formie, a więc jako modelowe i ogólne.
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przymiotnikowej) bądź to t a u t o l o g i c z n e g o  (jak była o tym mowa 
w przypadku epitetu naturalnego), bądź to o k s y m o r o n i c z n e g o  
(tzn. że przymiotnik znosi niektóre, o ile nie wszystkie, semy rzeczow­
nika zamiast je wydobywać, jak poprzednio).

Wartościowanie wynikające z konotacji słowa „sygnaturka” dotyczy 
zarówno postaci, jak i jej otoczenia, tzn. że w innym kodzie „nieocze­
kiwana i szalona [inattendue et folie]” spełnia rolę analogiczną do „nie­
widzialna [invisible]”: metaforycznie aktualizuje semy „sygnaturki” , tzn. 
fantazyjność melodii i to, co w niej zaskakujące. Porównanie z „pta­
kiem” wzmacniające „tancerkę” jako przedstawienie gamy31 również 
wpływa na wartościowanie: na funkcję tę wskazuje tautologiczne na­
stępstwo przymiotnika „wesoły” (również tu denotacja jest czysto wer­
balna: rzeczywisty ptak nie jest ani wesoły, ani smutny, ale ptak zesta­
wiony jest z „piosenką” i „wiosną”, metonimami „radości”, i przez to 
uczestniczy w konwencjonalnej niewinności każdej bukolicznej mimesis, 
pod warunkiem oczywiście, że chodzi tu o małego ptaka, a nie o dra­
pieżnika) 32. Ponieważ otoczenie i postać również wywodzą się z „sygna­
turki”, oddzielenie kodu „architektura” od kodu „tancerka” nie jest cał­
kowite. Zauważyć można pewne interferencje: „żywy” z wyrażenia „ży­
wy i jasny otwór” należy raczej do kodu „tancerka”. Reprezentuje on 
tu sem muzycznej fantazji i w konsekwencji wzmacnia „nagle” wpro­
wadzone przez przymiotnik „nieoczekiwana” . Z drugiej strony rzeczow­
nik „drzwi” wprowadza notację jasności: drzwi powinny być otwarte 
lub zamknięte, a w pierwszym przypadku powinny otwierać się na świa­
tło lub ciemność. W tym kontekście pozytywne jest tylko światło, wy­
brany więc został przymiotnik „jasny”. W ten sposób następuje zbieg 
dwóch sekwencji — istnieje przecież klisza „żywe(-a) światło (jasność)”, 
w której „żywe” odpowiada semowi „blask” i ma charakter pozytywny 33,

81 Powyżej przywołałem izomorfizm mimesis  „ptaka” i „tancerki” w tekstach 
porównywalnych; w  tym przypadku ich synonimia jest wykorzystana w  tym samym  
wierszu, jednakże przedstawienie „ptaka” zamiast rozwinąć się w  odrębnej syn- 
tagmie sprowadza się do „jak”, co przypomina jego równoważność z przedstawie­
niem „tancerki”.

82 Zróżnicowanie, które nie odsyła do zwierząt posiadających skrzydła, ale do­
tyczy opozycji mały/duży: w  kontekście fauny „duży” na ludzką skalę ma konotacje' 
zagrożenia, podczas gdy „mały” jest określeniem pozytywnym (tak jak zdrobnienie, 
mianowicie dlatego, że pozwala wyrazić stosunek opiekun/podopieczny itd.). Nie 
ma potrzeby określania słowa „ptak” przymiotnikiem „mały”, wystarcza tu substy­
tucja, jak np. „latać, skakać [voler, sauter]” -*■ „podfruwać, trzepotać skrzydełkami, 
podskakiwać [voleter, voltiger, sautiller]”, a w  naszym wierszu „podskakiwać drob­
nymi kroczkami [sautant à petits  pas]”.

** Zob. C. B a u d e l a i r e ,  Pieśń jesienna. W: K w ia ty  grzechu. Przełożył 
B. W y d ż g a .  Warszawa 1927, s. 118: „Żegnaj żywa jasności zbyt krótkiego lata 
(Adieu! vive clarté de nos étés trop courts]”. Nie jest wykluczone, że złożenie 
„żywy i jasny [vif et clair]”, wynik przekształcenia wyrażenia „żywa jasność [vive  
clarté]”, jest wzmocnione fonetyczną dwuznacznością dopuszczającą lekturę „żywy 
błysk [vif éclair]”, co pozwala na rozumienie „nagle [soudain]” w  kategorii zja-
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tak jak wtedy, gdy odpowiada semowi „żywość”. Wartościowanie jest 
więc dookreślone dwoma kodami równocześnie.

Rozważmy teraz przedstawienie tancerki. Postać ta stanowi podsy­
stem, z którego tekst daje jedynie wycinki: jego struktura jest tym, co 
moglibyśmy nazwać gramatyką alegorycznych signifiants. Upersonifiko- 
wana Godzina stanowi nośnik metafory „sygnaturki”. W konsekwencji 
słowa wyrażające dźwięki, drgania, nuty itd., które w wiernym opisie 
łączyłyby jedynie związki gramatyczne, są tu uporządkowane według 
anatomicznego modelu postaci alegorycznej: części ciała, jego ruchy, strój 
dostarczają słownictwa i wprowadzają ograniczenia syntaktyczne. Od­
stępstwa od tego modelu są równie znaczące co i same słowa: jeżeli 
czasowniki oznaczające ruch w przeciwne strony odpowiadają „gamie”, 
to ich zakumulowanie „biegnie, wraca, wciąż wspina się i zbiega”, „błą­
dzić”, wyrażają „fantazję”. Czasownik „drżeć” jest dookreślony przyna­
leżnością tak do systemu postaci („drgania nerwowe”), jak i systemu 
„sygnaturki” ; zmiana kontekstu nośnika na kontekst tenoru wystarczy 
do wyrażenia metafory. Porównanie wywodzące się od „drgać” jest kli­
szą „jak strzała w tarczy” 34, co ogranicza wyobraźnię w równym stop­
niu, co i następstwo tautologiczne. Klisza zostaje przetransponowana na 
styl w ysoki35 — kontynuuje więc sekwencję wartościowania pozytyw­
nego.

W alegorii tej pewien zabawny szczegół nie może być całkowicie wy­
jaśniony ograniczeniami kodu metaforycznego, ani też uwarunkowaniami 
podsystemu „hiszpańska tancerka” :

Elle vient, secouant sur les toits léthargiques 
Son tablier d ’argent plein de notes magiques,
Réveillant sans pitié les dormeurs ennuyeux,

[Przychodzi, potrząsając nad pogrążonymi w letargu dachami / Swym srebr­
nym fartuszkiem wypełnionym magicznymi nutami. / Budząc bezlitośnie oso­
wiałych śpiochów,].

wiska świetlnego, bez zakłócenia zgodności z otwarciem drzwi (zob. A. B r e t o n ,  
'Le R evolver à cheveux blancs, „Toutes les écolières ensemble”: „après une dictée 
où »le coeur m ’en d it« s’écrivait peut-être »le coeur m endie« [nieprzetłumaczalna 
gra słów: m ’en dit 'mi to m ówi’ i mendie 'żebrze’. — Przypis red.]

84 C. B a u d e l a i r e ,  Zegar. Przełożył A. M i ę d z y r z e c k i .  W: K w ia ty  zla. 
Warszawa 1973, s. 89: „Wkrótce ból wibrujący celnie, niby w tarczę, / Ugodzi 
w  twoje pełne przerażenia serce (Les vibrantes / douleurs dans ton coeur plein  
d ’effroi /Se planteront bientôt comme dans une cible]”. — T. G a u t i e r ,  L’Horloge. 
W: Espaûa: „Et dans nos coeurs criblés, comme dans une cible, / Trem blent les 
tra its lancés par l’archer invisible  [I w  sercach naszych przeszytych, jak w  tar­
czy / Drżą strzały wypuszczone przez niewidzialnego łucznika]”.

35 Transpozycja na styl wysoki: „jak”-»-„równie jak”, „strzała”—* „dziryt” i 0  -> 
„drżący”. Czasownik „drżeć” na skutek transpozycji jest odbierany w  mikrokon- 
tekście „drgający”, daje się więc również interpretować jako wyznacznik stylu  
wysokiego (variatio).
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Można by się tu dopatrywać jedynie wizualnej transpozycji psy­
chologicznego dualizmu: Północ i Południe współistnieją we flamandzkim 
temperamencie, stąd wewnętrzne napięcie między naturą flegmatyczną 
i skłonnościami do gwałtownych reakcji emocjonalnych. Jest to niewąt­
pliwie odwołanie się do mitologii, ale już zakodowane w kliszach two­
rzących model narracyjny lub opisowy: żeniąc Baltazara Claës ze zmy­
słową potomkinią hiszpańskich grandów 36, Balzak zrealizował tylko pe­
wien potencjalny model narracyjny. Pierwsze wersy naszego wiersza 
zawierające ten stereotyp narzucają jego interepretację jako harmonijne 
połączenie dwóch wzajemnie uzupełniających się zasad:

(...) le Nord se réchauffe engourdi 
Au soleil de Castille et s’accouple au Midi!

[Północ ogrzewa się odrętw iała/W  słońcu Kastylii i łączy się z Południem!]

Dalecy tu  jesteśmy od zrobionego śpiochom złośliwego żartu. Z dru­
giej strony wybór „srebrnego fartuszka [tablier d’argent]” nie wydaje 
się dość przekonujący dla wyrażenia drgań dźwięków jak np. srebrne 
obcasiki czy zgoła srebrne kastaniety. Nie widać wreszcie zbieżności 
między systemem tenoru i nośnika, sprawiającej, że słowo użyte jest 
właściwie i w sposób konieczny. Zbieżność tę widać u Prousta. Opisując 
frazę z sonaty Vinteuila, stosuje on właśnie równoważność „srebro” =  
„przyjemne dźwięki”, ucieka się również do alegorii tancerki, lecz w tym  
przypadku jest ona „przystrojona srebrem, cała błyszcząca od połyskli­
wych, lekkich i delikatnych dźwięków [harnachée d’argent, toute ruisse­
lante de sonorités brillantes, légères et douces]37. Przymiotnik „przystro­
jona [harnachée]” jest dookreślony przynależnością zarówno do opisowe­
go systemu kobiety w galowej toalecie (przypomnijmy sobie księżną de 
Guermantes ubraną „w czerń karawaniarskiego konia [en cheval de cor­
billard]), jak i do systemu ozdób i dzwoneczków przy końskiej uprzęży.

A jednak dookreślenie tu występuje, inny jest tylko jego me­
chanizm. W gruncie rzeczy anomalia ta — „fartuszek [tablier]” i żart, 
którego jest narzędziem — daje się wyjaśnić, jeżeli dojrzy się tu nie 
w ariant struktury systemu opisowego istniejącej na poziomie leksykal­
nym, lecz pewną strukturę tematyczną. Jej inwariant odpowiada symbo­
lowi powtarzającemu się w  innych utworach.

Jeżeli „fartuszek” wprowadzony został dzięki opisowemu modelowi 
postaci, to stało się tak dlatego, że „magiczne nuty [notes magiques]” 
nie zostały opisane jako dźwięki, ale jako konkretne, a nawet ciężkie 
przedmioty, takie w każdym razie, którymi można rzucić w głowy śpią-

S3U B a l z a k a  (Recherche de l’absolu. Pléiade, t. 9, s. 497, w  opozycji do 
s. 476) szczegół ten jest znaczący.

r  P r o u s t ,  À la recherche du tem ps perdu, Pléiade, t. 3, s. 249. [W przekła­
dzie Boya (W poszukiwaniu..., t. 5, s. 275: „w srebrzystej szacie, ociekająca dźwię­
kami lśniącymi, lekkimi i m iękkimi”) zupełnie przepada przymiotnik „harnaché”, 
bez którego traci sens cała analiza. — Przypis tłum.]

21 — P a m iQ tn ik  L i te r a c k i  1389, z . 4
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cych ludzi i w ten sposób ich obudzić. „Fartuszek” jest więc odpowied­
nim słowem: w stereotypowym opisie kobiety przytrzymywany za koń­
ce fartuch służyć może np. do przenoszenia zerwanych owoców 38. Ko­
bieta potrząsa nim, jeżeli chce wyrzucić jego zawartość, w tym przy­
padku — dźwięki. Żart jest okrutny, ale śpiący w swym kraju ludzie 
w pełni nań zasługują, są przecież „osowiali [ennuyeux]”, a ich sen roz­
ciągający się na całe otoczenie („pogrążone w letargu dachy”) symboli­
zuje zastój umysłu, oznacza dosłownie stratę czasu, marnowanie życia. 
W gruncie rzeczy to nagłe przebudzenie jest po prostu zabawną wersją 
carpe diem Horacego czy esto memor Baudelaire’a.

Interpretacja ta wydać się może naciągana: można by pomyśleć, że 
wiersz aktualizuje jedynie kliszę przedstawienia bezsenności — opozy­
cję „śpiący” / „powtarzający się hałas”, w której upór śpiocha równy 
jest natarczywości budzącego go hałasu 39. Potencjalny komizm nieocze­
kiwanego przebudzenia jest oczywisty, tym bardziej że głębokość [lour­
deur = ociężałość] snu jest tu posunięta do rozmiarów karykaturalnych, 
dlatego mianowicie, że śpiochami są Flamandowie powszechnie znani 
ze swej flamandzkiej ociężałości, czemu wyraz daje sam poeta w utwo­
rze prozą, w którym notuje wrażenia z podróży będące następnie źród­
łem inspiracji do napisania wiersza Ecrit sur la vitre ... Ale we wspo­
mnieniach z podróży utrwalony został jedynie dźwięk dzwonów:

Ce carillon m e faisait effet de chanter à cette ville de magots flamands je  
ne sais quelle chanson chinoise; puis il se taisait et l’heure sonnait gravement.

[Sygnaturka ta sprawiała wrażenie, że śpiewa temu miastu flamandzkich 
figurek sam nie wiem  jaką chińską piosenkę; następnie milkła, a godzina w y­
bijała poważnie] ^

88 Zob. M. D e s b o r d e s - V a l m o r e ,  Les Roses de Saadi: J ’ai voulu, ce m a­
tin, te rapporter des roses; /  Mais j ’en avais tant pris dans mes ceintures closes 
/ Que les noeuds trop serrés n’ont pu les contenir [Dziś rano chciałam ci przynieść 
róże;/L ecz wzięłam ich tyle za pasek,/ Że nie wszystkie zmieściły się za ciasne za­
pięcie]”.

89 Dźwięki dzwonów będące w  tym wypadku głównym winnym są również iro­
nicznym stereotypem. M. T w a i n  (A Tramp Abroad, 1879, rozdz. XII i XIII) opisał 
bezsenną noc turysty, któremu dzwony kościoła w  Niemczech wybijające godzinę, 
pół godziny i kwadrans nie dały zmrużyć oka. Zob. P r o u s t ,  Pastiches et m élan­
ges, s. 236: „L’église sonne pour toute la ville les heures d ’insomnie des mourants 
et des amoureux [Kościół wybija dla całego miasta bezsenne godziny umierających 
i zakochanych]”.

40 France et Belgique, 18 sierpnia 1837 (En voyage, Imprimerie nationale, t. 2, 
s. 87—88). Chanson chinoise podkreśla fantazję melodii (i rozwija w kodzie „et­
nicznym” zapis muzyki dzwonów lub dzwoneczków — jest to definicja „sygnaturki”, 
ale również odpowiada stereotypowi muzyki chińskiej i jej mim esis w  muzyce 
europejskiej), a w  konsekwencji podkreśla opozycję do braku fantazji, tj. nudy 
emanującej ze śpiących. Zob. H u g o ,  Ren, s. 53: „ironicznym, szyderczym, lekkim  
tonem udzielał nagany moim ociężałym sąsiadom za ich głupią paplaninę [babillage 
moqueur, ironique et spirituel d ’un carillon  (...) reprochait à mes deux lourds voisins  
leur stupide bavardage]”.
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Ale Belgowie (scena rozgrywa się w Mons) śpią nadal, dźwięk syg­
naturki i wybijanie godziny są wyraźnie oddzielone i to na płaszczyź­
nie stylu: dwuznaczność przysłówka gravement [poważnie i ciężko] od­
dala tę „rzeczywistą” godzinę od Godziny przedstawionej w wierszu. 
Rozbieżność między mimesis „rzeczywistą” i poetycką ukazuje obecność 
pewnej struktury  tematycznej. Jeśli godzina jest kpiarska, „bezlitosna”, 
jeśli upuszcza dźwięki, które bardziej są pociskami rozśmieszającymi niż 
nutami, to „sygnaturka” z tekstu nie oznacza „sygnaturki” z Mons bę­
dącej dźwiękiem towarzyszącym biciu zegara: „sygnaturka” znosi tę róż­
nicę i staje się stylistyczną hiperbolą wybijanej godziny, a ta z kolei 
metonimicznym przedstawieniem Czasu.

Przemijanie Czasu może być przedstawione nie wprost, poprzez nisz­
czenie tego wszystkiego, co ulega jego wpływowi: ludzi, ich wytworów, 
ich miłości. Ale jeśli jest wyrażone wprost, nieubłagany upływ czasu 
jest symbolizowany poprzez ruch lub ruchome części przyrządów słu­
żących do jego pomiaru: przesypywaniem się piasku lub przelewaniem 
się wody w klepsydrze, obracaniem się wskazówek po tarczy oraz ich 
wariantami, jak np. dźwięk tik-tak ewokujący bezpowrotny upływ mi­
nut 41, brzęk wahadła wprowadzający rytm  zbliżającej się śmierci, bicie 
zegara oznajmujące, że upłynęła bezpowrotnie kolejna zmarnowana 
chwila. U Victora Hugo zegar jest ważniejszy od innych symboli. Jego 
system opisowy ogranicza się do signifiants odpowiadających dosłownie, 
metaforycznie lub metonimicznie signifiés „godzina”, „wybijanie”, „ tar­
cza”, „wskazówki”. Postaci dotknięte bezpośrednio upływem czasu 
przedstawiają czynione przezeń spustoszenie: są to widzowie (ci, którzy 
widzą tarczę) lub słuchacze (słyszący wybijanie godziny). Ich związki 
z zegarem są ukazane za pomocą czasowników wyrażających percepcję.

Słownictwo odnoszące się do zegara jest uporządkowane według prze­
strzennych parametrów obiegowego przedstawienia przedmiotu zegar. 
Ale to uporządkowanie jest przekształcone, a nawet zakłócone struktu­
rą tematyczną określającą relację między Czasem i ludźmi jako relację 
między katem i ofiarą. Ofiary rozpoznaje się po niższości właściwej 
zwyciężonym, uciśnionym, rannym: nasze postaci z dołu widzą lub sły­
szą górujący nad nimi zegar, np. ze szczytu w ieży42. Związek „wyż­

41 A. C h é n i e r ,  Ïambes, IX, Pléiade, s. 193: „Peut-être avant que Vheure en 
cercle promenée / A it posé sur l’ém ail brillant, /  Dans les soixante pas où sa course 
est bornée, J Son pied sonore e t vigilant, / Le sommeil du tombeau pressera ma pau­
pière [Być może nim czyniąca koło godzina / Postawi na błyszczącej emalii / W sześć­
dziesięciu krokach, do których ogranicza się jej b ieg /S w ą  dźwięczną i uważną 
stopę / Śmiertelny sen zamknie m e powieki]”. Zob. Légende des siècles. Pléiade, 
s. 200.

42 Stosunek niższości przedstawiony na osi pionowej istnieje naturalnie poza 
tematem dzwonów; może być aktualizowany za pośrednictwem głosu (np. Chants 
du crépuscule, IX. Pléiade, I, s. 847: „Seule au pied de la tour d’où sort la voix  
du m aître [Sama u stóp wieży, z której dobiega głos pana]”. Jednakże jego moc
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szość’7„niższość” łączy się z ruchem  (tempus fugit) pionowym i skie­
rowanym z góry na dół.

Związek strukturalny rodzi więc znaczenie, którego nie byłyby w 
stanie wytworzyć same jednostki leksykalne odnoszące się do zegara: 
Czas jest mieczem zawieszonym nad naszymi głowami, a jego upływ — 
zadanym z góry ciosem. W płaszczyźnie poziomej regularność tego ru ­
chu i następowanie po sobie kolejnych etapów, jakimi są godziny i mi­
nuty, przedstawia jedynie sam ruch. Z chwilą przeniesienia go w płasz­
czyznę pionową oznacza on nieuchronność groźby. Ruch nie definiuje 
się więc w opozycji do bezruchu, lecz hiperbolizuje przeciwieństwo „wyż- 
szość”/„niższość”, nadaje mu afektywną wartość „zwycięzca”/„zwycię- 
żony”.

W arianty aktualizujące strukturę wyrażają te relacje w stylach, któ­
re mogą osiągać ogromną rozpiętość tonów. W zależności od nośnika
metafory styl może być stylem tak osobistego liryzmu, jak i mimesis
romantycznego pesymizmu czy opisem sygnaturki:

D e  m o m e n t s  e n  m o m e n t  s, ce n o i r  passant ailé,
Le temps, ce s o u r d  t o n n e r r e  à nos rumeurs mêlé,
D’où les heures s’en von t en sombres étincelles,
Ê b  r a n i  a i t  s u r  m o n  f r  o n t  le beffroi de Bruxelles **.

[ C h w i l a  p o  c h w i l i  skrzydlaty c z a r n y  przechodzień,/ Czas, g ł u c h y  
g r z m o t  zmieszany z naszą wrzawą, / Z którego godziny uchodzą jak mroczne 
iskry / P o r u s z a ł  n a  m y m  c z o l e  brukselską wieżę.]

tak jak w tym  tekście, który jest dosłownym przedstawieniem sygna­
turki w kodzie „dzwon żałobny [glas]” lub „dzwon alarmowy [tocsin]”. 
Weźmy jeszcze te dwa melancholijne wersy:

Nous entendons sur nous les heures, goutte d goutte,
Tomber, comme l ’eau sur les p lom bs44

[Słyszymy, jak godziny nad nami, kropla po kropli, /  Spływają jak woda
do naczyń],

jest tak wielka, że moralnie „poniża” on słuchających, choć z zasady głos dzwonu 
jest „przychylny” i przyjazny (przedstawia bowiem poetę) (ibidem , XXXII, IV, 
t. 1, s. 894) : „prosternés sous la tour, / Écoutent effrayés et ravis tour à tour (...) La
grande âme d ’airain qui là-haut se lam ente [(ludzie) z pokorą u stóp wieży /S łu ­
chają na przemian z przerażeniem i zachwytem (...) / Wielkiego spiżowego serca pła­
czącego tam  w  górze]”. Zob. Â celle qui est restée en France. W: Les Contem pla­
tions, w. 6: „Dont la tour sonne l ’heure à mon néant [Którego wieża wybija go­
dzinę mej nicości]”.

43 Les Contemplations, V, VIII (A Jules J., w. 13—16). Podkreślam słowa ma­
jące funkcje inwariantu: zagrożenie nadciągające z góry, niezakłócona regularność, 
wartościowanie negatywne. Przygnębienie ofiary jest również wyrażone i dalej 
(w. 46: „L’abandon à chaque heure et l ’ombre à chaque instant {Opuszczenie w każ­
dej godzinie i cień w każdym momencie]”, gdzie „chaque [każdy]” jest wariantem  
konstrukcji „z X  do X ” z wyrażenia „de moment en moment [z chwili na chwilę]”).

44 Les Contemplations, VI, XIV, w. 2—3. Odnotować należy strukturalną rolę



W IE R S Z  JA K O  P R Z E D S T A W IE N IE 325

których dalszy ciąg, jak się wydaje, ma charakter humorystyczny, 
a naw et burleskowy. Poeta, zwracając się do ludzi („wasze”), opisuje 
zegar życia:

L'aiguille du cadran, lourd cheval hébété,
Qui tourne, puisant l’heure au pu its d ’éternité 
Et qui la vide en bruit sur vos tê tes frag iles4S.

[Wskazówka na tarczy, ciężki, otępiały koń,/K rąży, czerpiąc godzinę w stu­
dni wieczności / 1 w ylew a ją z hałasem na wasze kruche głowy.]

Łatwo dostrzec można paralelizm między cytowanymi wersami 
i Écrit sur la vitre..., co rzuca nowe światło na analizowany utwór: i tu, 
i tam  Czas nadużywa swej wyższości, a wskazówka robi dowcip podob­
ny do tego, którego autorką jest Hiszpanka. Żart jest bardziej grubiań- 
ski, ale analogia wyraźna: wiadro ma się tak do studni, jak fartuszek 
do tancerki.

„Koń” wywodzi się ze „wskazówki” na dokładnie takiej samej zasa­
dzie jak „tancerka” z „sygnaturki”, wyobraźnia nie jest bardziej swo­
bodna, a pomysł wcale nie bardziej bezinteresowny. Wskazówka jest 
niewolnicą tarczy, po której się obraca, a mechaniczny ruch obrotowy 
posiada ładunek negatywny (potencjał odczuwalny w potocznej kliszy

syntagmy typu „(z) /X / na (po) /X /” wyrażającej nieprzerwane niszczenie życia przez 
każdą minutę. Zob. Ch. B a u d e l a i r e ,  Zegar. Przełożył A. M i ę d z y r z e c k i .  
W: K w ia ty  zla, s. 80, w. 7—8: „Każda chwila część bierze słodkim upojeniom, / Na 
całą już nam porę istnienia przyznanym [Chaque instant te dévore un morceau de  
délice  / À chaque homme accordé par toute sa saison”. Les Contemplations, VI, VI, 
w. 516: „Et toute notre vie, en fuite heure par heure ! S ’en va derrière nous [A całe 
nasze życie, umykające z godziny na godzinę / Zostaje za nami]”; VI, IX, w. 11: 
„tom be heure par heure [(człowiek) pada z godziny na godzinę]”; V, XX, w. 5—6: 
„La vie auguste, goutte à goutte /  S’épand sur ce qu i passe e t sur ce qui dem eure 
[Wspaniałe życie, kropla po kropli / Rozlewa się na to, co mija i co trwa]”; Quatre 
vents de l’esprit, III, XXVII, w. 83—84: „L’homme est fait pour m ourir heure par  
heure, hélas! / Les pleurs, pour tom ber goutte par goutte [Człowiek, niestety, po to 
jest stworzony, by umierać z godzinę na godzinę, / Łzy, by spływać kropla po 
kropli]” (paralelizm ukazuje tu negatywne wartościowanie syntagmy). Nie realność 
minut i kropli oznacza „pożerający Czas”, lecz właśnie ta słowna geometria (nie­
przerwane następstwo w  regularnych odstępach). Por. mim esis tysiącletniego drą­
żenia skały przez erozję w  Dieu, Seuil du gouffre,  XII, s. 84 п., gdzie po powtórze­
niu synonimów rzeczownika „upór [acharnement]”, co już samo przez się ów upór 
wyraża (w. 51—53), mamy ,£one à zone [ze strefy do strefy]” (w. 55), „d’une lame 
percée allant à l’autre lame [z warstwy przeżartej do następnej warstw y]” (w. 71),
„Du haut en bas, de bloc en bloc, de banc en banc [Z góry na dół, z bloku do bloku, 
z pokładu na pokład]” (w. 84—85); czy ruiny, które „pozwalają, by przeszłość, spa­
dając z nich głaz po głazie, z wolna tonęła w  Renie, a daty, jedne po drugich, 
zapadały w  zapomnienie [laissent tom ber le passé pierre à pierre dans le Rhin, et 
date à date dans l’oubli]” (Ren, list XXV, s, 326).

«  V. H u g o ,  Toute la lyre, III, LVI, t. 1, s. 258.
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„kręcić się wkoło”). Jest on zabarwiony negatyw nie46 również przez 
kontekst, podobnie jak i Czas: wobec wieczności Czas jest niczym. Stąd 
zwykle i tak łatwe przekształcenie semu „mechaniczny” na „otępiały”; 
ogłupiający ruch wkoło staje się symbolicznym kieratem niewolnic­
twa, wprawianym w ruch przez zwierzę pociągowe 47. W tym  momen­
cie poetycka wypowiedź mogłaby przywołać żarna lub czerpak. Trzy 
czynniki określiły wybór drugiej ewentualności. Po pierwsze, w idio- 
lekcie Victora Hugo daje się zauważyć semantyczną ekwiwalencję mię­
dzy „nieskończonością” i „studnią”. „Studnia” może być prostym sub­
stytutem  „otchłani”, ale jeżeli system nośnika i tenoru są zgodne, sło­
wo rodzi bardzo „realistyczne” przedstawienie studni, z której czerpie 
się wodę (np. „Qu’est-ce que ton anneau, Saturne? /  Est-ce que (...) / 
Quelque vaste archange puni (...) /  Fait tourner sur cette poulie / La 
chaîne du puits infini? [Czym jest twój pierścień, Saturnie? /  Czy to 
(...) /  Jakiś potężny archanioł ukarany (...) /  Obraca na kołowrocie / Łań­
cuch bezdennej studni?]48). Po drugie, Hugo rozwiązuje problem mi­
mesis dźwięków, opisując muzykę jako płyn rozlewający się na głowy 
słuchaczy: dzwon jest „vase plein de rumeur qui se vide dans l’air 
[dzbanem pełnym hałasu, opróżniającym się w powietrze]” 49. I po trze­
cie, wyżej określona struktura organizuje te i tak już zbieżne elementy 
w kod „żartu ze śpiochów” 50.

48 Przenosi się to  na inny składnik pola leksykalnego „zegara”, „balansu”: 
„L ’horloge de vos jours, ténébreuse sourdine, /  Qui dans votre néant, stupide, se 
dandine [Zegar waszych dni, mroczny tłum ik /С о  w  waszej nicości ogłupiały się 
kiwa]”.

47 Zob. H u g o ,  Les Contemplations, III, II, w. 116—118. Jeżeli kontekst nie 
narzuca wartościowania negatywnego w  systemie opisowym, wówczas niewolnik  
ustępuje miejsca robotnikowi; Dieu, Seuil du gouffre,  XII, w. 369—370: „Le tem ps, 
cet ouvrier m ystérieux qui co u rt,/A u  cabestan du ciel va donc s’arrêter court 
[Czas, ten tajemniczy robotnik / Niebieskiego kołowrotu nagle wstrzyma ruch]”.

48 H u g o ,  Toute la lyre,  III, XIV, Umbra (Imprimerie nationale, t. 1, s. 226. 
Inne przykłady w: Ch. B e a u d o u i n ,  Psychanalyse de V. Hugo, s. 63—64.

49 Chants du crépuscule, t. 1, s. 890. Por. orkiestrę w  Les Rayons et les Ombres, 
XXXV, II, t. 1, s. 1099: „Les gammes, chastes soeurs dans la vapeur cachées, / V i ­
dant et rem plissant leurs amphores penchées [Gamy, cnotliwe siostry w  oparach 
ukryte / Napełniające i opróżniające pochylone amfory]”, oraz „l’archet, d ’où les 
notes dégouttent [smyczek, z którego spływają nuty]” (ibidem , s. 1100); por. s. 836: 
„épancher [rozlewać]” użyte w  odniesieniu do muzyki; również przypis 33. Obraz 
należy do podsystemu alegorycznego: atrybutem boskości jest urna, której zawar­
tość jest wylewana — równoważnik zdania wyrażający związek przyczynowo-skut­
kowy. G a u t i e r  (Espana, IV, s. 10—11) przeciwstawia Pokojowi uchylającemu 
rogu obfitości Wojnę wylewającą „Ze spiżowej urny grad kul,/G rad śmierci [De 
son urne d ’airain une grêle de balles, / Une grêle de m ort]” ; („oryginalny” obraz 
końcowy jest jedynie przekształceniem poprzedzającej go kliszy).

50 Związek kat/ofiara jest tu przedstawiony karykaturalnie: odmienny kontekst 
sprawiłby, że stałby się on opisem sadystycznym, np. opis skazanych przez Inkwizy­
cję oblanych płonącymi płynami (Torquemada , I, I, VI, i И, II, W
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Zacytuję jeszcze jeden wariant, ponieważ rozbieżność między struk­
tu rą  opisową i tematyczną jest tu szczególnie uderzająca. Styl jest tu  
stylem liryki metafizycznej, a metafora rozwijana jest dłużej niż w po­
przednio cytowanych urywkach. Bez trudu jednak rozpoznać tu można 
system  opisowy zegara i naszą strukturę tematyczną:

En tom bant sur nos pon ts, la minute nous tue 
( . . . )
Nous montons à l’assaut du tem ps comme une armée.
Sur nos groupes confus que voile la fumée 

Des jours évanouis 
L’énorme éternité luit, splendide et stagnante;
Le cadran, bouclier de l’heure rayonnante,

Nous terrasse éblouis!51

[Spadając na nasze czoła, minuta nas uśmierca / <...) / Ruszamy do ataku 
na czas jak wojsko. /  Nasze przemieszane oddziały spowija dym / Minionych 
dni / Lśni potężna nieskończoność, wspaniała i nieruchoma; /  Tarcza zegara, pro­
mienistej godziny puklerz, // O ziemię nas ciska oślepionych!]

System zegara oddany jest metaforą zaczerpniętą z kodu bitwy: Czas 
zadaje człowiekowi klęskę wojskową. A więc mamy tu transpozycję na 
styl wzniosły: deszcz dźwięków staje się deszczem śmierci, minuty, kro­
pla po kropli drążą rany. Interferencja struktur następuje w słowie 
„puklerz [bouclier]”. Jako metafora zegara „puklerz” pojawia się z racji 
zbieżności jego okrągłego kształtu i kształtu tarczy zegarowej, przy 
czym podobieństwo kształtu nie wynika z podobieństwa rzeczy, lecz 
stereotypowych signifiants. Np. Epithètes françaises O. Daire’a z 1759 r. 
przyporządkowują słowom „puklerz [bouclier]” i „tarcza zegarowa 
[cadran]” jedynie epitet „okrągły” 52. Mimo to podobieństwo nie było­
by wystarczające do narzucenia metafory, ponieważ istnieją jeszcze su- 
gestywniejsze zbieżności, jak np. między wskazówką i włócznią 53, tym 
bardziej że musi również nastąpić pogwałcenie prawdopodobieństwa po­
legające na przekształceniu broni obronnej w broń zaczepną. Ta rozbież­
ność w stosunku do prawdopodobieństw skojarzeniowych odpowiada 
strukturze tematycznej. Absolutna przewaga Czasu, absolutna niższość 
ofiar — nie może tu być mowy o równej walce. Stąd bezwzględne 
stłamszenie i pogarda wynikające z użycia broni obronnej do pokona­
nia przeciwnika. To znów struktura narzuca ruch tarczy z góry na dół, 
ruch niezgodny z rzeczywistym, ale zgodny z relacją strukturalną, a więc 
synonimiczny do Czasu „wylewanego” w innych wierszach i zabójcze­
go opadania minut w tym kontekście. Ta sama anomalia wywołuje

61 Les Contemplations, VT, VI, w. 76, 79—84.
68 Ale istnieją przecież tarcze, puklerze owalne, cyferblaty ośmiokątne (nie 

mówiąc już o pierwotnych tarczach zegarowych w  kształcie kwadratu).
58 G a u t i e r  (Espana, III, w. 27—28) stosuje ten sam kod z określeniem ekw i­

walencji „tarcza zegarowa” — „szranki, arena [champ clos]” i „wskazówki” — 
„włócznie (lances]”.
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w pamięci czytelnika mitologiczną reminiscencję potwierdzającą inter­
pretację i wzmacniającą efekt obrazu: prototypy tego puklerza służy­
ły Sabinom do zgładzenia westalki Tarpei, wroga godnego pogardy aż 
z dwóch względów: jako kobiety i jako zdrajczyni 54.

Nasuwają się trzy wnioski. Po pierwsze, skuteczność poetyckiej m i­
mesis nie ma nic wspólnego ze zgodnością znaków z rzeczami. Przy po­
równywaniu tekstu z rzeczywistością badacz powinien zastąpić kryte­
rium prawdy przez kryterium  „ d o o k r e ś l e n i  a”. Dla każdego sło­
wa lnb grupy słów dookreślenie istnieje wtedy, gdy możliwe sekwencje 
słowne aktualizują się, przestrzegając ograniczeń narzuconych przez po­
łączenie trzech struktur: kodu językowego, struktury  tematycznej 
i struktury  systemu opisowego.

Struktura kodu językowego nie wymaga komentarza. Ale' sposób, 
w jaki czytelnik postrzega i rozpoznaje strukturę tematyczną, pozwala 
na sformułowanie drugiego wniosku. Otóż struktura jest postrzegana 
z powodu anomalii funkcjonalnych wywołanych jej obecnością w da­
nym kontekście 55. Ponieważ kontekst .rodzi się z jednego lub kilku sy­
stemów opisowych, mechanizm nieprawidłowości jest „interferencją 
struk tu r”. Definicja ta stosuje się do większości zjawisk, które określa 
się na ogół jako zjawisko niegramatyczności. Ale o niegramatyczności 
mówić można jedynie wtedy, gdy z góry założy się istotność jakiejś 
normy. Pojęcie interferencji pozwala na uniknięcie czynienia podob­
nych założeń: kontekst podający zarazem regułę i odstępstwo od niej 
jest istotny z definicji. Przykład „puklerza” ukazuje, że interferencja

64 Nie ulega wątpliwości, że Tarpeja do niedawna jeszcze należała do mitologii 
francuskich czytelników. Relacja Tytusa Liwiusza (I, IX) była przerabiana w  szko­
łach (nie mówiąc już o aluzjach Owidiusza i Propercjusza), jej historia była exem-  
plum  wykorzystywanym w  nauczaniu moralności <por. De Viris), a trudno jest za­
pomnieć niektóre dziwactwa tego opisu. Utwierdza nas to w  przekonaniu, że dzi­
waczne użycie tarczy wywodzi się ze wspólnego kodu i że aluzja jest zrozumiała 
(pod warunkiem jednak, że się tekst p r z e c z y t a ) .  Wydaje się to elementarne, 
ale tradycyjna analiza filologiczna często o tym zapomina. Czytać tekst jako tekst 
literacki, to czytać go dosłownie, tzn. skrupulatnie uwzględniać kombinacje słów. 
W gruncie rzeczy to grupa słów jest najmniejszą jednostką stylu, a nie pojedyncze 
słowo, jak zdaje się sądzić jeszcze spora grupa badaczy; dlatego ich analizy są 
skłonne mylić kontekstowe znaczenia słów ze znaczeniem słownikowym. Tak np. 
V i a n e y  (Les Contemplations. Hachette, Paris 1922, t. 3, s. 211): „Godzina jest 
wrogiem, który w nas godzi i pozbawia nas życia, tarcza zegara jest jej pukle­
rzem”. Autor nie dostrzega, że puklerz jest podmiotem czasownika, że jego funkcja 
symboliczna wynika z funkcji gramatycznej. Zamiast odczytywać „puklerz” w  syn- 
tagmie sprowadza go do ogólnika, który właśnie ta syntagma zmienia, tzn. do jego 
zwykłego zastosowania w  praktyce i w  bitwie.

65 Na temat zwodniczości pojęcia potencjalności struktur zob. M. R i f f a t e r r e, 
Essai de stylistique structurale, cz. 3. Anomalie są najpierw odczuwane jako zja­
wiska stylistyczne, ponieważ nie są zgodne z kontekstem, i wtedy utożsamia się 
je z wariantami pewnej stałej, przez analogię z innymi anomaliami w  innych kon­
tekstach.
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daje możliwość obiektywnego określenia „śmiałości” obrazu i wyjaś­
nienia niejasności przedstawienia przez określenie, jakie struktury  ule­
gają zderzeniu bez wychodzenia poza oczywistość danych zawartych 
w samym tekście.

Trzeci mój wniosek dotyczy tego, co nazwałem s y s t e m e m  o p i ­
s o w y m 56. Regulując dystrybucję i funkcje swych elementów, pozwa­
la on na wyobrażenie sobie składników nieobecnych w tekście na pod­
stawie tych, które się w nim znajdują.

Każdy element może reprezentować całość systemu i stać się jego 
substytutem  (np. „sygnaturka” wystarczy do ewokowania systemu „ze­
gar”), substytucja ta nie jest zakłócona użyciem systemu w funkcji ko­
du metaforycznego („sygnaturka”, „tempus jugit”). Elementy są, rzec 
można, syntagmami prefabrykowanymi, tzn. takimi, których miejsca 
[cases] leksykalne są już wypełnione 57. Istniejące w danym systemie sło­
wo narzuca pojawienie się innych słów o częstej frekwencji, zwiększo­
nej jeszcze ograniczeniem wynikającym z wartościowania. Jeżeli tekst 
zgodny jest z tym prawdopodobieństwem (np. sekwencje tautologiczne), 
to odpowiada on oczekiwaniu czytelnika, a przedstawienie jest prawdo­
podobne, a nawet typowe, mówiąc właściwiej, modelowe. Jeżeli tekst 
nie jest z nim zgodny (sekwencja oksymoroniczna), przedstawienie wy­
daje się wypełnione znaczeniem 58.

W obu przypadkach lektura tekstu nie jest „odkryciem”, ale „roz­
poznaniem”, porównaniem ze stereotypowymi zdaniami, które powtarza 
lub przekształca. Mimesis nie jest postrzegana w odniesieniu do rzeczy 
czy signifiés, ale w stosunku do f o r m  słownych, do słów uporządko­
wanych już w teksty. Oczywiście, idealny model całości systemu stano-

68 Można ewentualnie usiłować ustalić literacką klasyfikacją słów w  zależności 
od tego, czy są zdolne, czy nie, do zapoczątkowania systemu opisowego i w  zależno­
ści od ichrroli w  systemie. Słowo takie jak „sufit [plafond]” zapoczątkowuje jedynie 
jeden system ograniczony do takich wyrażeń jak „niski sufit [plafond bas]” lub 
„zadymiony [enfumé]”, a wyrażenie „sufit pokryty złotą wykładziną [lambris dorés]” 
być może. powinno być umieszczone w  innym systemie, np. w  opozycji do „strzechy 
[chaumière]”. System opisowy nie ma więc rozciągliwości pola semantycznego, tak 
jak to opisał Trier, ani nawet skojarzonego pola Bally’ego, obejmującego różne po­
ziomy stylistyczne i sekwencje nigdy nie pojawiające się w  tym  samym kontekście.

87 Te prefabrykowane syntagmy są zdolne z definicji do bricolage’u ; przekształ­
cone na jakąś strukturę tematyczną lub nadpisane na inny system stają się kodami.

68 Sekwencje tautologiczne i  oksymoroniczne nie ograniczają się jedynie do 
grupy rzeczownik-przymiotnik: wydobycie semu ze słowa, które taką sekwencję 
otwiera, może dokonać się za pomocą czasownika i przedstawiać czynność. Weźmy 
słowo „bóbr [castor]”; między jego naturalnymi epitetami spokać można „bóbr 
pomysłowy (pracowity) [castor industrieux (laborieux)]”. Pierwszym tematem Après  
le déluge R i m b a u d a  jest rozpoczęcie życia, jak gdyby nic się n ie stało. Nic 
więc dziwnego, że odpowiadająca temu struktura (powrót do normalności) realizuje 
się w  takich wypowiedziach jak „bobry zbudowały [les castors bâtirent]”. Prze­
kształcenie przymiotnika w  czasownik stanowi różnicę między opisem a narracją.
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wi signifié. Ale wszystko odbywa się tak, jakby signifié istniało w umy­
śle tylko w formie grup signifiants gotowych już sekwencji. Jeżeli za­
stąpi się słowo początkowe w systemie poprzez jego synonim, synonim 
ten rodzi inny model. „Cela” nie zapoczątkowałaby, tak jak „loch”, se­
kwencji takiej jak „jęczeć” („gnić”, medytować”), „na mokrej słomie” 
lub „dzban” czy „czarny chleb”. Wynika z tego, że generatywna siła 
słowa jest przede wszystkim wynikiem jego nacechowania stylistycz­
nego.

Rozważmy na koniec jeszcze zjawisko wartościowania: w miejsce 
pionowej osi zwykłego znaczenia podstawia ono poziomą oś znaczenia 
w stosunku do słowa, które wprowadziło cały system. Przymiotnik „nie­
widzialny” nie oznacza sposobu istnienia kryształu, ale wskazuje, że 
słowo „kryształ” jest hiperbolą i metaforą (koniecznymi ze względu na 
symbolizm „sygnaturki”); w „srebrnym fartuszku”, „magicznych nu­
tach” i „wesołym ptaku” wszystkie trzy  przymiotniki odnoszą się w 
gruncie rzeczy do sygnaturki. Literacki opis rzeczywistości tylko z po­
zoru odnosi się do rzeczy, do signifiés, w istocie poetyckie przedstawie­
nie budowane jest w odniesieniu do signifiants.

Przełożył Maciej Abramowicz


