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LISTY TADEUSZA NALEPINSKIEGO DO STEFANA ZEROMSKIEGO

Opracowala
ANNA MICINSKA

W dniu 13 listopada 1988 minela 70 rocznica $§mierci Tadeusza Nalepinskiego,
milodopolskiego poety, prozaika i krytyka, przedwczesnie zmarlego u progu Nie-
podleglosci i znakomicie sie zapowiadajgcej kariery literackiej. Oglaszajgc dzi§
listy poety do Stefana Zeromskiego przypomnijmy na wstepie sylwetke i literackie
dokonania autora Spiewnika rozdartego, zanim — ufajmy — ktéras z oficyn zechce
sie podjgé wydania jego Pism.

Tadeusz Jerzy Nalepinski urodzil sie 9 stycznia 1885 w Lodzi, jako syn Ale-
ksandra (1857—1908), inzyniera, dyrektora kolei Fabryczno-tL.édzkiej, od r. 1887
Radcy Stanu Ministerstwa Komunikacji w Petersburgu, i Zofii z Roéhréw (1861—
1939), pianistki. Wychowany w $rodowisku o wysokiej kulturze literackiej i arty-
stycznej, w atmosferze gorgcego patriotyzmu, ukonczyt — ze zlotym medalem —
IV Gimnazjum w Petersburgu, czemu zawdzieczal nie tylko znakomitg znajomosé
jezyka rosyjskiego, ale i wielkich tradycji rosyjskiej literatury, bliskiej mu odtad
przez cale zycie. Pibrem zaczg! wiladaé bardzo wcze$nie; w tradycji rodzinnej prze-
chowala sie pamieé o licznych jego komediach i dramatach pisanych w wieku
8—10 lat. Jedna z jego komedyjek, noszgca tytul Mleko jest biate, to dziecinna
satyra na konwencjonalne, salonowe rozmowy ,pan z towarzystwa”.

W latach 1902—1906 Nalepinski studiuje na Wydziale Filozoficznym Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego w Krakowie pod kierunkiem prof. Mariana Zdziechowskiego,
skad przenosi sie do Pragi i w r. 1907 uzyskuje doktorat u prof. Tomasa Masaryka,
na podstawie historycznoliterackiego studium pt. ON idzie! Rzecz o Krélu-Duchu
Rosji (Krakéw 1907), poswigconego ,cieniom Dostojewskiego”, a zarysowujgcego
obraz przemian my$li filozoficzno-politycznej w literaturze rosyjskiej przelomu
wiekdéw. Czeste kontakty z literackim $rodowiskiem Petersburga (§wiadczy o tym
m.in. zachowana korespondencja poety z A. Blokiem) zaowocowaly tez cyklem
artykuldéw Nalepinskiego pt. Mioda Rosja, publikowanych w ,Prawdzie” oraz
w ,,Swiecie” w latach 1907—1908; omawial w nich twoérczo$§¢ najwybitniejszych,
jego zdaniem, pisarzy rosyjskich tego okresu: Andriejewa, Mieriezkowskiego,
Kupryna, Balmonta, Sologuba, Bloka i wielu innych. Popularyzujgc literature
rosyjska w Polsce, prébowal takie Nalepinski popularyzowaé literature polska
w Rosji. W roku 1907 w jednym z najpowazniejszych czasopism spoleczno-literac-
kich Rosji, ,,Wiestnik Jewropy”, ukazalo sie jego studium o Wyspianskim, w latach
nastepnych pisal o Zeromskim, Tadeuszu Micinskim, Stanislawie Witkiewiczu
i innych.

Jeszcze w latach studiéw dostal sie pod osobisty i literacki wplyw Tadeusza
Micinskiego, ktérego ,patronat” nad mlodym poeta daje sie wyraznie odczytaé
tak w jego debiutanckim tomie poezji Gaénienie (Krakéw 1905), jak tez i w utwo-
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rach péiniejszych, np. w zaginionym, znanym tylko z fragmentéw dramacie
z 1. 1910, Ksigze Niewolny. Micinskiemu tez zawdzieczal Nalepinski swoje pierwsze
zetkniecia z Tatrami, w ktérych odtad bywaé bedzie rokrocznie, a przede wszyst-
kim z samym Zakopanem, gdzie nawigzal bliski kontakt z kregiem ludzi ota-
czajgcych Stanislawa Witkiewicza i jego syna — Stanistawa Ignacego — réwie§-
nika Nalepinskiego. Kult Nalepinskiego dla Witkiewicza starszego i przyjazi z mlod-
szym znajda swoje odbicie w diugoletniej — niestety prawie nie zachowanej —
korespondencji poety oraz w jego studium Dusza Polszy, w ktérym kresli obszernag
sylwetke Stanistawa Witkiewicza — | krasiwiejszej duszy Polszy”. Stanistaw Ignacy
Witkiewicz ze swej strony uczyni Nalepinskiego jednym z bohateréw mlodzienczej
powieSci 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta; wystepuje on w niej jako
»-mlody poeta — Teodor Buhaj” wsréd towarzyszy swoich zakopianskich dysput
i wedréwek, jak Tadeusz Micinski, Bronistaw Malinowski, Leon Chwistek, Tadeusz
Szymberski i inni.

Reminiscencje pobytow w Zakopanem — wyznaczajacych zdecydowany zwrot
w tworczosci Nalepinskiego od mlodopolskiego egotyzmu do problematyki naro-
dowo-patriotycznej — odnaleZé mozna w jego poemacie Chrzest. Fantazja polska
(Krakéw 1910), skladajacym sie z trzech rapsoddéw: Chrzest, W Tatrach, Ucieczka.
Owe {trzy fantastyczno-mistyczne rapsody, wyrazajace wedlug autora ,trzy stany
duszy” sa poetyckim marzeniem o zywotnej sile narodu polskiego i wyrazem
tesknot do jego politycznego wyzwolenia. Stanowig one tym samym rodzaj poetyc-
kiego odpowiednika Nietoty Micinskiego, powstatej réwniez pod wplywem ducha
i atmosfery panujgcej w kregu rodziny Witkiewiczow.

Zakopanemu wreszcie zawdziecza Nalepinski swag znajomo$é a nastepnie przy-
jazh z Zeromskim. Daty ich pierwszego spotkania nie sposéb ustali¢, wiadomo
natomiast, Ze w paZdzierniku 1909 obaj wyjezdzajag razem do Paryza. Pisze o tym
Zeromski w liScie do Zony, ktéra juz od wrzesnia tego roku oczekuje pisarza na
rue Ernest Cresson: ,Jestem w Krakowie, pojutrze wyjezdzam na Berlin z Wy-
rzykowskim i Nalepinskim, Zatrzymamy sie w Berlinie przez noc z niedzieli na
poniedzialek, a przyjedziemy do Paryza we wtorek rano o siédmej. Musialem za-
stosowaé si¢ do tej marszruty, bo towarzysze drogi tak uradzili”!. Wspb6lny pobyt
i dziatalno$¢ w kolach paryskiej Polonii kontakt ten zaciednily, a zadzierzgnieta
w tym okresie przyjain obu pisarzy przetrwaé¢ miata do konca zycia poety.

Lata 1907—1914 to w zyciu Nalepinskiego okres licznych podroézy, w ktérych
nie tylko zaspokajal swéj gi6d wiedzy o $wiecie i doznan estetycznych, ale ktére
staly sie takZze tematem jego utworéw literackich oraz reportazy i artykulow
publicystyczno-krytycznych, zamieszczanych w czasopismach takich jak: ,Kryty-
ka”, ,Literatura i Sztuka”, ,Sztuka”, ,Biesiada Literacka”, ,Sfinks”, ,Bluszcz”,
»2Swiat”,  Prawda”, ,Nowa Reforma”, ,Tygodnik Ilustrowany”, ,Kurier Warszaw-
ski” i inne. Nie majgc wlasciwie stalego miejsca zamieszkania — poza dorocznymi
pobytami w Petersburgu i w Zakopanem — Nalepinski zjezdzil calg Europe od
Grecji i Turcji po Islandie. NajczeSciej i najdluzej przebywal jednak w Paryzu
i Londynie, skad robil! kolejne wypady: do Szkocji, Irlandii i wlasnie na Islandie.
Okres ten, obok wymienionych artykuldéw i ,korespondencji z podrézy”, przyniost
w dorobku poety szereg utwordéw lirycznych, niestety nie wydanych w formie
ksigzkowej 1 do dzi§ rozproszonych w czasopismach, a takze, i przede wszystkim,
dokonania prozatorskie — dwa tomy nowel: Spiewnik rozdarty (Warszawa 1914)
i Kazia (Warszawa 1919). Swiadcza one dobitnie o prdbie wyjscia pisarza z ideowej
i artystycznej ,mlodopolszczyzny”, o poszukiwaniach wiasnego literackiego stylu

1 Cyt. za: Stefan Zeromski. Kalendarz zycia i tworczo$ci. Opracowali S. Kasz-
telowicz i S. Eile. Krak6w 1961, s. 269.
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i $wiatopogladowego oblicza, Zaskakujgce sytuacjami, scenerig i psychologicznymi
portretami bohaterdéw, czesto ocierajgcych sie o granice patologii, mieszajgce w sty-
listyce elementy groteski, fantastyki i skrajnego realizmu — nowele Nalepinskiego
stanowig bez watpienia najwartoSciowszg pozycje w jego literackim dorobku.
,Obiit muystificus, natus est prosator” — napisal w ‘swojej recenzji Spiewnika
rozdartego Adolf Nowaczynski, by zakonczyé stowami: ,Inteligencja, kultura i ta-
lent”..2

Ostatni okres zycia pisarza to lata czynnego zaangazowania w ruch niepod-
leglosciowy, co jeszcze bardziej zbliza go do Zeromskiego, patronuje za$§ teraz
jego poczynaniom Andrzej Strug, jak niegdys Tadeusz Micinski. Mimo stabego
zdrowia Nalepinski wstepuje w szeregi Pierwszej Brygady. Zmuszony do opusz-
czenia kraju, wyjezdza do Wtoch, gdzie w Rzymie, w r. 1915 zeni sie z Cecylia
Trzaska (1886—1955), poznang w Paryzu w 1910 r. aktorkag ,Studia” Stanistawy
Wysockiej w Kijowie, projektantka mody i kostiuméw teatralnych. W roku 1916
poeta znalazl! sie w Szwajcarii, gdzie w latach 1917—1918 pracowal w Biurze
Prasowym Naczelnego Komitetu Narodowego w Raperswilu i w Bernie. Swoje prze-
zycia i odczucia z tego okresu zawarl w ostatnim swoim dziele — epickim poema-
cie Ave Patrial.. Opowie$é z czaséw Wielkiej Wojny, powracajacej nam byt nie-
podlegly (Warszawa 1939). Poematu tego Nalepinski juz nie ukonczyl; zmart
w trzydziestym czwartym roku zycia — 13 listopada 1918, w dwa dni po zawie-
szeniu broni — na grype ,hiszpanke”. W Bernie tez zostal pochowany.

W pamieci tych wszystkich, ktérzy go znali, pozostal jako czlowiek o roz-
leglej wiedzy i kulturze, obdarzony blyskotliwg inteligencjg, wszechstronnie uta-
lentowany, o wielkich mozliwo$ciach tworczych, czlowiek przy tym o wielkim
uroku osobistym, pelen pogody, humoru i dobroci, zjednujacych mu przyjazn
i szacunek wszystkich kregébw i $rodowisk, w ktoérych sie obracal. Przedwczesna
$mieré Nalepinskiego u progu dwudziestolecia miedzywojennego sprawila jednak,
ze jego literacka spuscizna poszia w calkowite nijemal zapomnienie. Nie zapo-
mniala o nim jedynie historia literatury, wysoko oceniajac jego dokonania i wy-
znaczajgc mu poczesne miejsce wsréd pisarzy polskiego modernizmu 8,

Publikowane tu listy poety do Stefana Zeromskiego wydaja sie interesujace
z kilku powodéw. Chronologicznie obejmujac blisko lat 10 — od wkroczenia Na-
lepinskiego w literackg dojrzalos¢ az do Smierci — obrazuja ewolucje jego po-
gladéw i etapy tworczego rozwoju, co wazine dla jego biograféw, a takze badaczy
dziejéw jego pokolenia. Czytelnicy, ktérych bardziej niz dzielo interesuje osobo-
wosé twoércy, znajdg w tych listach cienka kreska zarysowany autoportret pisarza,
uwidoczniajacy rozleglo$é jego zainteresowan, witalno§é, poczucie humoru, a przede
wszystkim dar przyjazni: umiejetnosé obcowania ze starszymi kolegami po pidrze,
uwazny szacunek, jakim darzy adresata swoich listéw, bez komplekséw jednak
i z pelnym poczuciem wlasnej wartoSci. Sg wreszcie owe listy jeszcze jednym
przyczynkiem do poznania epoki, w jakiej zyé przyszlo obu pisarzom, jej oby-

2 A, Nowaczynski, Na marginesie rozdartego $piewnika. ,Sztuka” 1914,
z. 23/24.

2 Por. H. Panczyk, Tadeusz Nalepinski., W zbiorze: Literatura okresu Mto-
dej Polski, T. 1. Warszawa 1968. ,Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”.

Seria 5. — A. Micinska, Tadeusz Nalepinski. W: Polski stownik biograficzny,
t. 22, z. 3 (1977). — K. Kolinska, Przypomnienie poety. W: Listy do nie ko-
chanych. Katowice 1983, — T. Sivert, Polacy w Paryiu. Warszawa 1983, —

H. Nalepinska-Pieczarkowska, Tadeusz Nalepiniski na tle rodziny.
(Wspomnienie), ,,Twérczo§é” 1988, nr 11.
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czajowosci, stylu zycia i skali wartoSci w niej obowigzujacej, z patriotycznym
i spolecznym zaangaiowaniem oraz problemami pisarskiej powinnos$ci i odpowie~
dzialno$ci na czele. W owej za$ epoce Zeromski byl postaciag tej miary, ze za-
chowane listy rzucaja takze sSwiatlo na jego role i zasieg oddzialywania, wplyw,
jaki wywieral na wspblczesnych, i recepcje — jakie gorliwie czytanych — jego
dziel w pokoleniu, ktéremu tworzy¢é bedzie dane juz w wy$nionej przez niego
Polsce Niepodlegtej.

Listy Tadeusza Nalepifiskiego do Stefana Zeromskiego pochodzg z archiwum
pani Moniki Zeromskiej, ktérej tez nalezg sie w tym miejscu wyrazy podzieko-
wania za udostepnienie ich do druku.

Zachowane w dobrym stanie, pisane drobnym, lecz czytelnym pismem, nie
nastreczaly na og6é! trudnoSci w odczytaniu, Wigkszoé¢ listbw datowana byla przez
autora, te nieliczne, na ktérych autor daty nie postawil, daly sie jednak bez
wiekszego trudu umies$cié w chronologicznym ciggu korespondencji na podstawie
informacji w nich zawartych.

Do minimum staralam sie ograniczy¢ ingerencje w tekst listébw, zmodernizo-
wana zostala jedynie pisownia i interpunkcja.

Jako $§wiadomy zart jezykowy, nie za$ omylke autora, pozostawilam w listach
spolszczong pisownie niektorych nazwisk: Boduen (Baudouin), Fasmer (Vasmer),
Moc (Motz). Nieliczne zwroty rosyjskie, pisane w oryginale grazdanksg, podalam
w transkrypcji.

[Paryz], 24/XI [1909], wieczér
32, Denfert Rochereau

Kochany Panie Stefanie,

Zgodnie ze wskazéwksg Panskg, udzielong mi przy ostatnim naszym
widzeniu sig, bylem dzi§ o 5-ej wiecz6ér u p. Stanistawa [Wyrzykow-
skiego], lecz zastalem drzwi ciemne, mieszkanie jego i Spyry [?] puste.
Co$ sie musialo popsu¢ w panstwie dunskim, ale ja, biedny Hamlet,
nie moge sie odrywac¢ od pilnego zajecia na niepewne. Radzcie wiec, Pa-
nowie, na razie beze mnie, co ze wzgledu na méj wiek i wilasciwy mi
nihilizm, na pewno nie wyjdzie na zle calej sprawie 1.

Serdeczny uScisk dioni Panu i pozdrowienia przyjazne wszyst-

kim Panstwu
Tadeusz Nalepinski

1 Mowa o akcji podjetej przez przebywajgcych wéwcezas w Paryzu literatéw
i ludzi pi6ra zwigzanej z problemem sprowadzenia do Polski zwlok Juliusza Sto-
wackiego. Wobec odmowy kardynala Puzyny pochowania prochéw poety na Wa-
welu — wysuniety zostal projekt (popierany m.in. przez Henryka Sienkiewicza,
Stanistawa Witkiewicza, Tadeusza Micinskiego, Macieja Szukiewicza) zbudowania
grobowca dla Slowackiego w Tatrach, u stép Koscielca. Zeromski byl autorem
Listu otwartego do spoleczenstwa w tej sprawie, przygotowywanego wespél z pa-
ryskimi przyjaciélmi. Pisze o tym w liScie do Wactawa Sieroszewskiego z 19 XI
1909 (cyt. za: Stefan Zeromski. Kalendarz zycia i twérczo$ci, Opracowali S. Kasz-
telowicz i S. Eile. Krak6w 1961, s. 271): ,Zamierzamy wystgapié z publiczng
odezwg w tej sprawie, Prosilbym Cie o wiadomosé, czy zyczylby$s sobie wzigé
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udzial w tej odezwie i ewentualnie, jezeli sie na jej tekst zgodzisz, podpisaé
o$wiadczenie. W takim razie przestaliby$émy Ci tekst jego autentyczny. Dzi§ wtasnie
mamy zebranie w tej sprawie (Artur Gorski, Strug, Wyrzykowski, Nalepinski, Jan
Hempel, Bronistaw Pilsudski i ja)”. A w miesigc pbZniej (cyt. jw.): ,Nasz sekre-
tarz Hempel wystal wczoraj odezwe w sprawie Slowackiego, ktéra racz podpisaé
i odestaé¢ jak najpredzej. O rezultacie calej afery powiadomimy Was. Zwracamy
sie do stu z gbéra literatébw, malarzy, rzezbiarzy, od Sienkiewicza do najmlodszego
poety. Moze sie uda te sprawe przeprowadzi¢”, List otwarty W sprowie sprowadze-
nia zwlok J, Stowackiego wydrukowano w Paryzu w formie ulotki, datowanej
15 XII 1909. Prasa polska opublikowala go w lutym 1910 (zob. tez przypis 1 do
poz. 3 {s. 184)). Juz po $mierci pisarza zar6bwno List otwary, jak i polemike Ze-
romskiego z Pawlikowskim przedrukowal W. Borowy w ksigzce Elegie ¢ inne
pisma literackie i spoleczne (Warszawa—Krakéw 1928).

2
Paryz, 3 XII 1909
54, rue de Vaugirard
Hotel du Luxembourg
(4 pietro, pokdj 23)

Kochany Panie Stefanie,

Wiem z listu Panskiego do p. Stan[istawa] W[yrzykowskiego], ze Pan
niezdréw. Mialem ochote wybraé¢ sie do Panstwa w piatek, tj. jutro, ale
,wazne” sprawy stanely mi na przeszkodzie. Przecie ze mam nareszcie
wymarzone mieszkanie, ciche, suche, cieple, jasne i.t.d. (vis @ vis Mu-
zeum luksemb.). Prosze pozdrowié¢ Zong i Adasia, a jesli pare oséb do
Panstwa przyjdzie, gwoli rozrywce chwilowej moze Pan odczyta kroto-
chwile, ktérag w tej chwili splodzitem:

KRETES 1 SEDNO
Pytal si¢ raz Sedna Kretes:
,Skad na swiecie taki rwetes?
Ten rozpacza, ten si¢ martwi —
nad czym, po co?... to sam czart wie.
Pa§é — czy przepasé?... wszystko jednol..”
Na to rzecze stodko Sedno:
»Przepas¢ z toba nieprzyjemnie...
tym trafili dawno we mnie”.
I serdeczny uscisk dioni przesylam
Tadeusz Nalepinski

3
Sroda [Paryz, pierwsza polowa maja 1910]

Drogi Panie,
Przypominam jutrzejsze (czwartek) zebranie u mnie wieczorem,
o 6smej. Bedziemy mieli, zdaje sie, nie tylko proste skorygowanie lub
aprobate przemowienia Hempla, ale i wypracowanie dodatkowej repliki
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(z powodu artykulu Pawlikowskiego) — na zarzuty ,literackosci”. Czy-
talem to dzi§ z przykros$ciag i oburzeniem. Zdaje mi sig, ze odpowiedz
nalezy do Hempla, nie do mnie, bo ja méwie o czym innym juz, ale
je$li bedzie trzeba, moge nagia¢ wlasne przemoéwienie do tej sprawy L.
Przepraszam za te gryzmoly. Jestem $miertelnie zmeczony codzien-
nymi prébami?. Pomimo to wole pisaé, niz méwié, bo od gadania geba
mi prawdziwie spuchla.
Do widzenia zatem jutro — uscisk serdeczny lacze.
Kochajacy
Tad. Nalepinski
Hotel Luxemb]o]urg
naprzeciwko Muzeum,
ostatnie pietro,
ostatni poké6j (N 23) na lewo,
(lepiej z zapatkami)

! List nawigzuje do dalszego ciggu sprawy sprowadzenia zwlok Juliusza Slo-
wackiego do Polski i projektu pochowania go w Tatrach. Na list otwarty Zerom-
skiego odpowiedzial polemicznym artykulem J. G. Pawlikowski (O prochy
Stowackiego. ,Lamus” 1910, z. 5) piszac m.in.. ,Koncepcja ta dlatego tylko nie jest
do$¢ $mieszna, ze jest tak tragicznie ohydna, a dlatego nie jest do§é ohydna, ze
jest tak $mieszna. [..] Tu bo juz nawet i literatura zawiodla! Efekt natury lite-
rackiej, jaki charakteryzuje owg koncepcje pogrzebania Stowackiego w Tatrach,
zostal zupelnie zniesiony przez zly gust okazany w nieorganicznym zlepieniu go
z innym”. Zeromski po naradzie z paryskimi sygnatariuszami listu odpowiedziat
na artykul Pawlikowskiego w ,Nowej Reformie” (nr z 21 V 1910); tekst zostat
przedrukowany w ,Lamusie” (z. 6) oraz w innych pismach, Ostatecznie — jak
wiadomo — z projektéw ,tatrzahskich” nic nie wyszlo i Stowacki pochowany
zostal w czerwcu 1927, a wiec dopiero w 17 lat péZniej, na Wawelu (tym razem
uzyskano zgode metropolity krakowskiego Adama Sapiehy). Uroczysto§¢ sprowa-
dzenia prochéw Juliusza Slowackiego do Krakowa miala charakter oficjalno-pan-
stwowy, gléwnym jej promotorem byl J6zef Pitsudski.

2 Préby, o ktérych pisze Nalepifiski, odbywaly sie w zwigzku z przygotowywa-
nym przez kolonie paryska wieczorem ku czci Slowackiego. Komitetowi, jaki zostatl
powolany na te okoliczno$é, przewodniczyl Stefan Zeromski, czlonkami byli: Olga
Boznainska, Maria Curie-Sklodowska, dr Bolestaw Motz z 2ona, Artur Gorski,
Andrzej Strug, Ksawery Prauss, Stanistaw Posner oraz inni dzialacze réinych
stowarzyszenn i organizacji polonijnych. Wieczér, ktéry odbyl sie 14 V 1910, przy-
gotowany zostal przez Artura Gorskiego i Tadeusza Nalepinskiego. Skladal sie
z odczytu (,przeméwienia”) Nalepinskiego Stowacki i my oraz z cze$ci wypelnionej
twoéreczoscia poety. Po recytacjach wierszy lirycznych nastgpily inscenizacje frag-
mentéw utworéw dramatycznych Slowackiego, przygotowane z aktorami-amato-
rami przez Nalepifiskiego. Inscenizowano scene 2 z aktu V Horsztyfiskiego, scene 10
z aktu II i scene 2 z aktu V Beatrix Cenci, potem ,odczytano fragmenty Bemniow-
skiego” oraz ,wykonano fragmenty Ksiedza Marka”. Jako recytatorzy-aktorzy wy-
stapili: M. Biedrzycka, J. Broniewska, J. Burszak, R. Leski, J. B. Ostoja, A. Rosen-
berg, J. Stachurski, W. Waroczewski oraz Cecylia Trzaska — nikomu wéweczas
nie znana projektantka mody, ktérg Nalepiniski po§lubi w 6 lat péiniej w Rzymie.
Niezaleznie wszakie od péZniejszych loséw poety dodaé tu naleizy, Zze owo prak-
tyczne zblizenie sie¢ Nalepifiskiego do zagadnient teatralnych nie pozostawalo bez
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zwigzku z jego 6wczesng pracag nad wlasnym dramatem KsiqZe Niewolny. Znaj-
dujemy tu takze wyjasnienie fragmentu jego listu do Wilhelma Feldmana z 10 VI
1912, gdzie napomyka o swoich paryskich proébach inscenizowania Warszawianki
Wyspianskiego oraz ,paru fragmentéw Slowackiego” (epizod nie znany dotych-
czasowym biografom poety).

Olcza, 28 VIII 1910 r.

. Drogi Panie,

Dat mi Strug adres pp. Prausséw !, wiec pisze do Pana, cho¢ wedtug
umowy mieliSmy czekaé¢ na Jego kartke. Nie bardzo tez co u nas sie tu
dzieje, aby warto bylo psu¢ bibule, a zwlaszcza u mnie, bo juz calkiem
nie biorg udzialu w zyciu Zakopanego, ile ze mieszkam na dobrowolnym
wygnaniu, na Olezy. Ongi, przed dwu laty, bylo nas tu kilku (koloni-
stow). W tym roku ja sam. A poniewaz starzeje sie i niedoleznieje, wiec
to skakanie po nocy przez potoki i brniecie po bajorach troche wptywa
na rozgoryczenie starokawalerskiego humoru. Zawsze¢ swoboda calg
geba. Jak byl Micinski (a juz wyjechal), taziliSmy brzegiem Olczy nago,
przeplukujgc skére w potoku. Teraz takie samotne mieszkanie (diabta
na kepie — jak moéwiag na Litwie), nadaje sie w moim rozumieniu do
pisania powiesci, co tez usiluje czynié 2.

Z zycia wspélnych znajomych tez niewiele moge donie$¢, bo p. Wy-
rzykowski na krotko przed naszym przyjazdem pospieszyl sie gdzies
wynie$é i obecnie krzewi zapewne o$wiate i kulturalne uswiadomienie
w jeszcze bardziej zapadlych od Zakopanego kagtach. Hempel, chot¢ sie
stawial, ze tu bedzie, jeszcze sie nie pojawil. A Struga przez trzy tygod-
nie zylowala rodzina (starszyzna) z Warszawy, co go omal nie przypra-
wilo o ciezka chorobe. Najmilszy to z obecnych tu znajomych; niestety,
znaczna odleglosé nie pozwala nam utrzymywac tak bliskich stosunkéw,
jakie by powinny by¢ pomiedzy starymi paryskimi znajomymi.

Sta$ jak Sta§ — nic sie nie zmienil, bawi siebie i innych i tylko wiecej
pracuje, bo na dwa fronty (pedzel i pioro!)3. Z mlodych nie znam abso-
lutnie nikogo wiecej. -

Wytrzymawszy parotygodniowy trening samotno$ci wyruszylem przed
kilku dniami sam w gory. To, co dla taternika byloby zwykla rzecza,
dla mnie urosto do majestatu $miertelnie romantycznej wyprawy, bo
zblgdzilem i péltora doby brnglem przez nieprzebytg puszcze Cichej
Doliny, zagladajac rzeczywiScie $mierci w oczy, bo juz ledwo zylem
ze znuzenia i zapadalem sie po pachy. Wreszcie wylazlem na wegierska
le$niczowke w Podbanskiej. Nie chcialbym tego powtarza¢, ale nie za-
luje. Te kilka dni starczg za lata.

Nie kocham sie, nie pije, malo gadam, dziczeje zupelnie, jak Gorski,
o ktéorym nic nie wiemy. Tesknie za ParyZem, a tymczasem czeka mnie
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droga wrecz przeciwna: Petersburg, soldatczyna, praca dokola zgarniecia
funduszu na emigracje — oby do Paryza.

O piSmie w Warszawie nie ma mowy. Bo i prawda — komu by sie
chcialo nadstawia¢ twarzy do policzkéow, jakie natychmiast Polska cala
przez Rabskich wymierzy?

Zdaje mi sie teraz, ze latwiej juz byloby o monete niz o ludzi...
Micinski, ktéry — jak sie¢ okazuje — gorliwie i bez rozglosu zajmowal
sie¢ w Warszawie przygotowywaniem gruntu, i to zupelnie pozytywnie,
zdobywajac potrzebny na wydawnictwo fundusz (co mu sie w czesci,
pod gwarancja, udalo) — obecnie, po przebytej ciezkiej dziennikarskiej
kampanii, w ktérej go sie starano o$mieszy¢ i unicestwié, ile ze sam brat
udzial w Kkonkursie, stanowczo czuje sie niepowolanym do kierowania
pismem. Ta szuja Niemojewski $ciga jego, Feldmana (?) i mnie za wszyst-
ko, cokolwiekeSmy w zyciu napisali, przekrecajac nie tylko myS$li, ale
i slowa. W ogole trudno by¢ zachwyconym stosunkami miedzyliterackimi
w Polsce. Pozostaje milczenie na zewnagtrz i cicha a uporczywa praca
u siebie i dla siebie. To jeszcze kaidemu wolno.

Czy Sulkowskiego bedg gdzie gra¢ na jesieni? Nie widuje tu ludzi,
wiec trudno mi wiedzieé. A chcialbym sie tak urzadzi¢, zeby moéc byé
na Panskim dramacie. Czy Pan by sie wybral do kraju naéwczas?

Koncze te pare sldw wiesci o nas, zaprawde nie nadto ciekawych.
Wiadomos$é od Pana, chotby o tym, ze list ten nie przepadl, serdeczng
sprawilaby mi rado$¢, bo zdazylem sie juz szczerze steskni¢ do Pana,
a nie mam rézowych nadziei co do rychlego ujrzenia Go w Paryzu.
Pozdrawiam Zone Panska i Adasia. Pana drogiego serdecznie S$ciskam
i pamigci sie polecam

T. Nalepinski
Adres: Zakopane, poste restante

1t Ksawery Prauss i jego zona — zaprzyjaznieni z Zeromskim dzialacze
PPS, mieszkajacy stale w Zakopanem, byli pracownikami Biblioteki Zakopianskiej
utworzonej przez Zeromskiego w r. 1904, a nastepnie kierowali zaloZonym przez
siebie gimnazjum w Zakopanem.

2 Nalezy mniemaé, e Nalepinski nie pisze tu o ,powiesci” sensu stricto, lecz
raczej o ktérejé ze swoich nowel pomieszczonych nastepnie w tomiku Spiewnik
rozdarty (Warszawa 1914).

3 Mowa o Stanistawie Ignacym Witkiewiczu, ktéry pisal tego lata swa pierw-
szg autobiograficzng powie§¢ 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna Kobieta.

Olcza, 15 1X 1910 r.

Drogi Panie Stefanie,
List Panski, ktory mi sprawil wielkg rados¢, otrzymalem ze znacznym
spbéznieniem, a to z powodu, ze przyszedl, zdaje sie, nazajutrz po mym
wyruszeniu na wieksza wycieczke w Tatry. Pierwszy to raz wedrowa-
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lem tak dlugo, bo caly tydzien. Wrazen mialem moc, tym bardziej ze
i na przygodach nam nie braklo. Siedzialbym moze nad cudnym jezio-
rem Popradzkim dluzej, gdyby nie to, ze wypadalo wréci¢ na $lub
przyjaciolki mej z lat dziecinnych, p. Cezi Baud[ouin] de Courtenay !,
z mlodym lingwista, uczonym Niemcem Fasmerem, ktory to $lub odbyl
sie w poniedzialek w Chocholowie, na rado$¢ $wiatu i rodzinie, a na
pohybel ksiedzu (nie Forysiowi, lecz Rzeszotce) i Grunwaldowi. Zresztg
pan miody umie juz dobrze po polsku i jest b. porzgdnym czlowiekiem,
tak ze spokojnie oddawalem w jego rece (jako druzba) przedstawicielke
kréolewskiego rodu. Bylem przy tym $wiadkiem zgola nieprzewidywa-
nych rzeczy. Oto w rodzinie tak ateistyczno-radykalnej, tak gorliwie
szerzacej propagande antykoScielna, zdarzyly sie momenty tak rozczu-
lajace, jak lzy starego Boduena przy ottarzu, a przedtem jeszcze, o zgro-
zo, pani B[audouin] wloiyla pannie mlodej przed wyjazdem do kosciota
Miatke] B[oska] Czestochowsksy za gors...

I jedna tylko Zosia B[audouin] (malarka) konsekwentnie bojkoto-
wala caly obrzed zaslubin swej siostry, zamkngwszy sie na pé6l dnia
w jakiej§ dziurze. Poza refleksjami natury ogdlnoludzkiej przyniést mi
ten dzien sporo i osobistych, bo przez kontrast zaczalem strasznie od-
czuwac swoj psa warty stan starokawalerski. Ano, moze sie i ja kiedy$
wydam.

Cudng byla Panska podr6z i zazdroszeze Mu jej i nowego szmata na-
szej kuli ziemiowodnej 2. Ciggnie mnie coraz bardziej do Londynu, i nie
chce sie wyrzeka¢ nadziei zaznajomienia sie z nim chotby tak, jak z Pa-
ryzem. Wlasnie wrécil z Londynu Br{onistaw] Malinowski (ktéry tam
wkrotce wraca), moj stary przyjaciel i jeden z pierwszych olczan, i za-
mieszkal oczywiscie na Olczy, w miejscowosci zwanej od XVII w.
Burdelem, a stanowigcej cze$¢ rozleglej wioski, w ktérej i ja kisne.
Z gentlemanem tym prowadze filozoficzne dyskursa oraz gotuje wspoélnie
groch i kielbaski parowe. Nie zmienil sie wcale i jest nadal wzorem
wszystkich cndét na miare londynskiego krawca, cho¢ flegma niewatpli-
wie zdruzgotalby Fidiasza 3. Bedzie stanowczo brylantem w polskiej
nauce z chwilg, gdy otrzyma katedre. Przedmiot swych blizszych studiow
okrywa dotychczas tajemnicg, z czym mu niezmiernie do twarzy *

Struga po wyjezdzie rodzicow obstapily partyjne i ekspartyjne sta-
rzejgce sie towarzyszki, rownie szlachetne, ile szpetne na gebie. Taka juz
jego dola, ze jest ulubiencem grona zazdrosnych bab, ktére nie pozwa-
lajg mu zaczerpnaé¢ natchnienia z ust jakiego§ mlodszego dziewczgcia.
Nie wyruszal przez cate lato w Tatry prawie ani razu, i to go tak przy-
gnebilo, ze teraz mysli juz tylko o powrocie do Paryza na poczciwg
rue Paillet, gdzieSmy sie tylokrotnie wedzili, przystuchujac [sig] jego
dyskusji z zong.

Cala Olcza jest teraz tak piekna, jak bywa pieknym zapuszczony
stary park w pierwszych tygodniach jesieni. Na olbrzymim fioletowym
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horyzoncie regli niby kwiaty ogromne wystapily oliwkowe i pomaran-
czowe plamy wiednacych drzew, z ktérych osypuja sie po Scierniskach
martwe liScie. Dnie ciche, sloneczne. Noce groine, ksiezycowe. Nie-
podobna wyjecha¢. Zostane tu jak najdiuzej, moze tez co jeszcze zrobie.

Przepraszam Pana, Ze w takim porzadku piszgc, przechodze dopiero
teraz do odpowiedzi na Panskie polecenie. Ot6z wypada mi byé w Pe-
tersburgu niezawodnie, najprawdopodobniej w koncu pazdziernika,
a skoro tylko zajade, nietrudno mi bedzie odszukaé¢ owego Tropowskiego
i wydebi¢ od niego wszystko, co nalezy 5. Zrobie to, o ile moznosci, dy-
plomatycznie, lecz stanowczo, bo jak Pan moze sobie przypomina, po-
stawa jego wzgledem Pana oburzala mnie jeszcze w Paryzu, gdy mi
Pan opowiadal o jego geszefciarstwie. Niestety, w interesie Panskim
bedzie, zdaje sie, abym w wymyslaniu swym nie zagalopowal sie zbyt
daleko, bo¢ na tego cymbala nie bedzie sgdu. O wszystkim, cokolwiek
uda mi sie dokona¢, zawiadomie Pana niezwlocznie. Moze tez co cie-
kawszego bedzie do doniesienia z Petersburga, bo mam zamiar w tym
roku (cho¢ jak Boég da, opuszcze Petersburg na wiosne) zblizy¢ sie do
paczki Mieriezkowskiego, od ktérego ostatnio stronilem, bo mi sie wy-
dawatl religijnym snobem, ale teraz z wolna zmieniam zdanie.

Ciekawy jestem, przy jakiej konstelacji literackiej minie najblizszy
sezon zimowy w Paryzu. Zdaje sie, ze précz Pana i Struga nikogo na
razie nie bedzie z zeszlorocznej paczki. Natomiast niewatpliwie przy-
bedzie legion $wiezych potentatéw pidra i pedzla, ktérzy zaczna ab ovo
odwaza¢ kure i kulture paryska® Kto wie, moze nawet sam Wyrzy-
kowski we wlasnej osobie, i w kamizelce zgola niestychanego kroju.
A mlodziez zorganizuje frakcje czerwononiepodleglosciowych filaretoéw
z Hieronimkg na czele. Czy Pan mial w reku nfumer] , Assiette au beur-
re”, w ktérym jest Jego podobizna (przez Ostoje)? I znbéw zagrajg utwér
Zielifiskiego i znéw przypuszcza atak do Pana, do niewyczerpanej kie-
szeni Mocow, oby nie do zlotoustej wymowy autora Kazas...?

Skad sie bierze we mnie ta zlosliwos¢, nie wiem, bo na ogét wspo-
minam Paryz z rozrzewnieniem, ukochaniem i najszczersza tesknotg.
Zauwazylem, ze bytno$¢ w nim pomaga w czytaniu ksigzek, szczegélnie
o onegdajszej chwili, jak np. o Mochnackim. Od razu wszystko inaczej
sie uklada w glowie i w wyobrazni. Zlos¢ jest wiec niestuszng i przy-
pomina piane na ustach owego gentlemana, ktéremu Zona kazala wra-
caé, bo sie juz dosé przewietrzyl, a moze i w mysl teorii, ze i w Paryzu
nie zrobig... z Chimery ryzu.

Tymczasem uscisk serdeczny Panu §le, na list Jego — w wolnej
i nieprzymuszonej chwili pisany — bede tu czekal, majgc zamiar sie-
dzie¢ w Tatrach przynajmniej do dziesigtego pazdziernika. W czym-
kolwiek moge tu by¢ Panu drogiemu pozytecznym, prosze na mnie
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liczyé i mianowaé swym ambasadorem. Zonie Panskiej i Adasiowi po-
zdrowienia serdeczne i dzieki Panstwu za przyjazne uczucia wyrazZone
w liscie drogiego Pana.

T. Nalepinski

1 Cezaria Baudouin de Courtenay (I1° voto Vasmer, 2° voto Ste-
fanowa Ehrenkreutzowa, 3° voto Januszowa Jedrzejowiczowa), cérka znakomitego
literaturoznawcy i lingwisty, profesora Uniwersytetu w Petersburgu, nalezala wraz
z rodzicami i rodzenstwem do najblizszych przyjaciél rodziny Nalepinskich, o czym
pisze w swych wspomnieniach Hanna Nalepinska-Pieczarkowska. Opisujgc oO6w
$lub nie wie jednak Nalepinski, ze Zeromski miat juz byl powody do zapamietania
sobie ,starego Boduena”. Oto bowiem w 1905 roku prof. Jan Baudouin de Cour-
tenay wydal w Krakowie broszure pt. Krzewiciele zdziczenia, w ktbérej poswieca
sporo miejsca Zeromskiemu i jego Popiolom, traktowanym jako koronny przykitad
,zdziczenia” literatury polskiej owych lat!

? Lipiec 1910 Zeromscy wraz z Adasiem spedzili w Ploumanac’h w Bretanii,
nastepnie wyjechali do Londynu, wreszcie znowu do Bretanii (kolejno do miej-
scowosci Foret i Quiberon), skad wrécili do Paryza.

? Niewatpliwa aluzja do werséw 537—538 piesni III Beniowskiego: ,Zeby tez
jedna pier§ byla zrobiona / Nie podlug miary krawca, lecz Fidiaszal!”

4 Bronistaw Malinowski studiowal w tym okresie etnologie i antropo-
logie spoleczng w London School of Economics and Political Science przy Uniwer-
sytecie Londynskim pod kierunkiem E. Westermarcka i C. G. Seligmana. Latem
roku nastepnego, kiedy Nalepinski urzeczywistnil projekt ,zaznajomienia si¢ z Lon-
dynem”, ponownie spotkal tam przyjaciela, ktéry pracowat wéwczas nad swa pierw-
sza ksigzka The Family among the Australian Aborigines. A sociological Study.
Katedre natomiast, na ktérej zasiadajgc okazak sie ,brylantem w polskiej nauce”,
Malinowski otrzymat w r. 1913, w swoim macierzystym London School of Eco-
nomics; prowadzit ja z przerwami az do wyjazdu, w r. 1938, do Stanéw Zjedno-
czonych, gdzie zmart w 1942 roku.

s Eugeniusz Tropowski byl przez lata wytrwalym tlumaczem dziet
Stefana Zeromskiego na jezyk rosyjski. W roku 1907 opublikowal Istoriju griecha
(,Sowriemiennyj mir” 1907, nry 1—27), w r. 1908 wydat w Petersburgu Sbornik
Motcdoj Polszy, w ktorym znalazla si¢ m.in. nowela Zeromskiego Doktor Piotr.
Autorom pomieszczonych w Sborniku utworé4w nie wyplacono jednak honorariéw
ani nie przystano egzemplarzy antologii. Wywolalo to Zywy sprzeciw w prasie
polskiej — zob. Rabunek literacki. , Kurier Warszawski” 1908, nr 95. Nie znieche-
cilo to jednak Tropowskiego do dalszych przekladéw. W roku 1909 rozpoczat
wydawanie 12-tomowego Sobranije soczinienij Zeromskiego, jeszcze w 1914 r,
ukazaly sie jego przeklady: Ariman mstit, Czas, Mnie otmszczenije, Rycar’ bartak,
Poemy 1t stichotworienija w prozie, Skaz o Walgierze Wdatom, Swiettyj tucz i dru-
gie wydanie Istorii griecha.

6 Aluzja do artykulu Nalepinskiego Kure i kultura (,Swiat” 1910, nr 3),
nader krytycznego wobec Francji i Francuzow.

7 Caly ten fragment zartobliwie nawigzuje do wydarzen i kontaktéw z okresu
wsp6lnego pobytu Nalepinskiego i Zeromskiego w Paryzu na przelomie lat 1909
i 1910. Jeszcze bowiem wiosng 1909 — czeSciowo na skutek procesu Brzozowskiego,
jak i nieporozumien Zeromskiego z Sieroszewskim i Danilowskim — pisarz od-
suwa sie od PPS — Frakcji Rewolucyjnej. ,Wiasnie teraz odbywa sie wiec mio-
dziezy” — donosi Zeromski zonie Oktawii. ,Juz na pierwszym posiedzeniu wynikly
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awantury. [..] Ja do niczego literalnie si¢ nie mieszam”. Mimo to pisarz jest nadal
wciggany w imprezy organizowane przez ,frakéw”. ,Ma tu by¢ koncert z cdczy-
tami na korzy$¢ frakowy [!]. Ja bylem proszony i wymieniono moje nazwisko
na afiszu. Wycofatem sie stanowczo i pod Zadnym pozorem nie wezme udziatu.
[...] Przywykli do rozporzadzania sie¢ mng, ale tylko gdy chodzi o to, zeby ze mnie
korzysta¢”, W marcu natomiast 1910 odby! sie w Leodium (Liége) zjazd milo-
dziezy postepowo-niepodleglosciowej, w ktérym wziela udzial ,Filarecja” i Stowa-
rzyszenie Polskie im. J. Lelewela. Na zjeZdzie tym — wspominanym m.n. przez
Marie Dgbrowskg — obecny mial by¢ Stefan Zeromski jako jego poniekad ,du-
chowy patron”, nie mogac jednak przybyé osobiScie wystosowal do zebranych list
popierajacy ich dzialalno$é. Pisarz wciggany byl jednak nie tylko w imprezy orga-
nizowane przez dawnych wspéitowarzyszy czy wielbicieli. Wszelkie mozliwe dzia-
lajace w ParyzZu organizacje i stowarzyszenia staraly sie pozyskaé go do udziatu
w swoich akcjach i dzialaniach. Wyliczy¢é tu mozna Polski Uniwersytet Ludowy
i Czytelnie Robotnicza prowadzone przez dzialaczke socjalistyczng i ofwiatowg
Ize Zielinska, Biuro Pofrednictwa Pracy dla polskich emigrantéw w Paryzu kie-
rowane przez ,bezinteresownego, dreczonego bez litoSci przez szukajgeych pracy
i wiecznie niezdowolonych robotnikéw — tow. Hieronimke [zartobliwe przezwisko
spolecznego dzialacza emigracyjnego — Hieronima Kona]”, Zagraniczny Zwigzek
Pomocy dla Ofiar Politycznych, w ktérym m.n. ofiarnie dziatali dr Bolestaw
Motz z Zona oraz Jozef Zielifski, zaprzyjaZniony z Zeromskim lekarz, dzialacz
PPS-prawicy i dramaturg-amator. Ci ostatni np. zorganizowali 31 XII 1909 wiecz6r
sylwestrowy, na ktérym odegrano jednoaktdéwke Joézefa Zielinskiego Strajk, a takze
Warszawianke Wyspiahskiego w inscenizacji Tadeusza Nalepinskiego. W insceni-
zacjach tych brali udzial amatorzy z kregu miejscowej Polonii, m.in. wspomniany
juz Jerzy Ostoja-Soszynski, artysta malarz, jednocze$nie autor plakatéw do sztuk
Zielinskiego i — jak sie okazuje — takze i ,,podobizny Zeromskiego”, do ktérej
jednakzie nie udalo mi sie dotrzeé. W maju wreszcie 1910 Zeromski przewodniczy
Komitetowi organizujgcemu uroczysto$¢ ku czci Juliusza Slowackiego — zob. przy-
pis 2 do pozycji 3.

6

Widokéwka (Tatry. Widok na Wysokg i Rysy).
Stempel pocztowy: Zakopane, 12 X 10.
Adres: Monsieur / Stefan Zeromski / Paris (XIV) / 22, rue Ernest Cresson.

Olcza, 12 X 1910 r.

Drogi Panie,

Za tydzien wyjezdzam. Czy Pan dostal méj drugi list, adresowany
do Bretanii? Teraz juz pewno Panstwo w Paryzu. Gateccy jadg w tych
dniach. OdbyliSmy we troje wspanialg wycieczke.

Nie ma tu juz nikogo, a na Olczy wiatry halne i tryumf jesieni.
Chce sie doczekaé, az wszystkie liScie opadng. W Petersburgu bede
w koncu miesigca i wszystko zalatwig, o czym Pan pisal. Serdecznie
Panstwa pozdrawiam i o pamie¢ prosze

T. Nalepinski
Zakopane, poste restante.
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Widokéwka (Wilandéw. Chiniska altana).
Stempel pocztowy: Warszawa, 29. 10. 10.
Adres: Monsieur / Stefan Zeromski / Paris / 22, rue Ernest Cresson.

Warszawa, 10 XI 1910
Drogi Panie
Przepraszam, ze tak dlugo jade do P[etersbur]ga, gdzie mam zalatwié
1 Panski interes, ale jazda moja nie jest latwa, a przynajmniej nie byla.
Warszawa mi sie tez tym razem podoba, zwlaszcza po Krakowie i Czesto-
chowie. Jest rzeczywiscie stolica, pomimo zmory kacapstwa. Z P[eters-
bur]ga napisze, jak tylko bede. Tymeczasem serdeczny uscisk i pozdro-
wienia przesylam
Tadeusz Nalepinski

Warszawa, 4 IIT 1911 r.
Nowy Swiat 52 m. 17
Drogi Panie,

Nie o$mielil mie Pan do pisania, bo na pare ostatnich listow nie
mialem odpowiedzi, ale przypisuje to w czesci Jego zajeciom, a po trochu
i temu, ze sie nie bardzo dobrze wywigzalem z polecenia, jakie otrzy-
malem do Petersburga. Ale tak mi sie zlozyly wszelkie warunki, ze
dopiero za tydzien — dziesie¢ dni bede mdgl, réwniez na dni kiltka tylko,
do Pletersbur]ga jecha¢ i interes z Tropowskim postaram sie zalatwié
najformalniej. Dotychczas wiezila mie Warszawa, no i przykula na czas
na razie nie okreslony, ile ze nie moge wiedzieé dzi$, co wypadnie z woj-
skiem. W lecie dopiero zbierze sie komisja, ktéra mie obejrzy, obmaca
i przyjmie na ochotnika, wprawdzie nie bardzo ochoczego, ale zawsze
z wlasnej i nieprzymuszonej woli. Tymeczasem w porzgdku systematycz-
nym zbieralem potrzebne mi papiery, a nie szlo to zbyt latwo, jak Panu
moze z czaséw pobytu w kraju wiadomo. Jako curiosum przytocze, ze
+ przed miesigcem rano podalem prosbe o swiadectwo blahej nadziej-
nosci 1, a wieczorem tegoz dnia wybralem sie z wizytg do Patka 2, gdzie
nas 30 os6b zaaresztowano itd. az do siédmej rano, kiedy to wyszla
z mego pokoju eskorta panéw od rewizji z cigzkim lupem calej mojej
korespondencji prywatnej (w braku czego$ lepszego). Te listy, wylgcznie
prawie kobiece, oddano mi z uklonem dopiero w tych dniach. Przez ten
czas poznawalem kulisy kochanej Warszawy, przyjmujac wizyty rewi-
rowego i oddajgc takowe w ochranie. Byl to $wiat przeiyt¢ dla mnie
zupeklnie nowych i b. romantycznych, a to ,,pigkno” zaczalem odczuwac,
gdy dostrzeglem, ze nic nam nie grozi. Zresztg podobno jeszcze bekniemy
po 50 rubli. Ja oczywiscie odsiedze.

Dostatem passe-partout do teatréw i w ciggu paru miesigcy przyj-
rzalem sie dokladnie temu, co sie na scenach polskich dzieje. Repertuar
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zna Pan z gazet, wykonanie na pewno nic nie postgpilo od czaséw, gdy
Pan tu by}, wiec i o tym nie mam nic do doniesienia. Mnie osobiscie
teatr taki mierzi, a czuje, ze zlo jest tak zakorzenione w pojeciach akto-
rOW i publicznosci, tak przypieczetowane tradycja i uswiecone powodze-
niem, ze i§¢ samemu przeciw fali znaczy narazi¢ sie tylko na $miesznos$é,
jak mi sie¢ juz zdarzalo pare razy w Zyciu. Cala pociecha, ze pismo mio-
dych ,,Sztuka”, ktoére mi powierzylo dzial teatru, a ktéry to dzial roz-
poczalem od programowego artykulu o teatrach polskich, pt. Tabula
rasa * — nie bedzie czytane przez nikogo zapewne, wiec tylko za lat sto
przyszty historyk dobedzie owoc mojej meki i westchnie ze wspéiczu-
ciem.

Doksztalcam sie gwaltownie; czytam Bergsona, Sorela, Poincarégo.
Te powazne dziela usposabiajg mnie do pisywania nowelek wkraczajg-
cych w dziedzine humorystyki. Oddaje do ,Kuriera Warsz.”* — a tak
mam na dni pare pewno$¢, ze cala Warszawa od hrabiego do tramwajo-
wego konduktora utwér przeczytala.

W paru artykulach niedawno wypowiedzialem sie przeciw ,apostol-
stwu smutku” °, majgc na myS$li raz i Pana, a drugi raz wykluczywszy
Go i nadajgec Mu w swej ideologicznej koncepcji ,,prawo” do krwawienia
serca polskiego. Smieszne to pomazanstwo z moich rgk — prawda? Niech
mi Pan wierzy, ze przy catej swej lekkomys$lnosci zyciowej, ktéra moze
mie nigdy nie opusci, zachowalem uczuciowo$¢ polska tak serdeczng
i gteboka, Ze na ksigzki w rodzaju Rézy reaguje bezsennoscig kilku nocy,
a na kazdym falszu, w rodzaju Hetmanéw, poznaje sie natychmiast ®.
Ale wola moja wybiega poza sfere moznosci wlasnej twérczej. Stad tra-
gedia wewnetrzna, bo czyz nawolujgc do radosci, do pewnego
utwierdzenia bytu Polski w poezji dzisiejszej, nie wolalbym po stokroé¢
powiedzie¢ owo stowo radosne sam? To, ze mie na to nie sta¢, mnie
przemecza. Ale to, co sie dzieje w literaturze (np. w Oziminie ) w chwili,
kiedy lezymy twarzg w piach i bloto zaryci — to przeraza.

Epizod u Patka, postawiwszy mie realnie w kolizji z policja, odbielmit
mi wzrok. Przejrzalem brutalno$é piesci, ktéora jest o i w. Tu zadne
wzniosle ani radosne artykuly nie pomoga — tu trzeba hartu i piesci.
Ale piesé niczym jest wobec browninga, a ten wobec karabina i mitrail-
lezy. Wigc milezeé, jak sie jest zlapanym, i bra¢ po pysku, na szelkach
sie powiesi¢ — to wszystko, co mozemy.

Malo, najmniej mam prawa do sgdzenia o tych rzeczach jako czio-
wiek, ktéry nic w zyciu dla sprawy nie uczynil. Do jakiego stopnia
jestem samolubem, widze to na stosunku swym uczuciowym do Paryza:
znaczna moc tesknoty do niego i za nim plynela z erotyki. Dzis, gdy
wspomnienia zamierzchly, gdy przeszlo$¢ paryska zdradzilem, a w War-
szawie znalazlem cialo i krew kobiecg — tesknota ta ostabtla.

Niech mnie Pan potepi, bo na pewno tacy, jak ja, zgubili Polske. Ale
moze dlatego, Ze to, co w nich jest najlepszego, ginie haniebnie bez
kwiatow i bez $piewu.
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Gdyby Pan mi przestal krétkg wiadomosé, chocby tylko o otrzymaniu
tego listu, bylbym i spokojniejszy, i wdzieczny. Strug obiecal pisywae,
a czyni to tylko jego zona i dos¢ ospale, cho¢ po swojemu sympatycznie.
Do Was — nie do Paryza — tesknie bardzo.

Serdecznie drogiego Pana pozdrawiam i usciski przesylam. Uklony
Zonie i Adasiowi uscisk.

Tadeusz Nalepinski

1 Zartobliwe spolszczenie stowa ,btagonadioznost’” (prawomys$lnosé).

2 Prawdopodobnie chodzi o Stanistawa Patka, znanego adwokata warszaw-
skiego. O powodach oraz okolicznosciach aresztowania u niego grupy oséb wraz
z Nalepinskim nic blizej nie wiadomo.

8 Mowa o artykule Tabula rasa. (Szkic o teatrze w Polsce) (,Sztuka” 1911,

t. 1, z. 1).
4 Trudno powiedzie¢, o jakich swoich ,nowelkach” pisze Nalepinski. Z ,Kurie-
rem Warszawskim” w tym czasie miat faktycznie kontakt — w r. 1911 (nr 143)

ukazat sie jego artykut O stylu w teatrze.

5 Artykul Nalepinskiego Apostolstwo smutku ukazal sie w ,,Tygodniku Ilustro-
wanym” (1911, nr 3).

8 Mowa o tendencyjnej powiesci Weyssenhoffa Hetmani, nawigzujacej do wy-
darzenn rewolucji 1905 r. i bedgcej replikg polemiczng wymierzong w Wesele
Wyspianskiego.

7 Wyrazone tu opinie Nalepinski rozwija w opublikowanej w ,Literaturze
i Sztuce” (1911, nr 5. Przedruk w: ,Nowa Reforma” 1911, nry 63—64) recenzji Ozi~
miny Berenta.

Petersburg, 24 III 1911
Drogi Panie,

Spedzilem w tym tu oto niegdy$ paradoksalnie bliskim sercu memu
Petersburgu dwanascie dni i jutro wracam do Warszawy. Pomimo ze
sporo nakladu energii poswiecilem sprawie odnalezienia owego zydka
Tropowskiego i wejScia z nim w porozumienie, nie moge sie pochlubié
zbyt pomy$lnym wynikiem. Najpierw nielatwo go bylo znalez¢, bo ma
az trzy adresy i telefonem go lapalem po miescie. Potem on byt u mnie,
nie zastal. Prawdopodobnie spodziewal sie, ze mam dla niego jakies
sympatyczniejsze propozycje, bo byt bardzo ugrzeczniony i b. sie trosz-
czyl o to, zeby sie ze mng spotkaé. Ostatecznie widziatem sig nie z nim,
lecz z trzema ludZzmi, ktorzy go blisko znajg i czesto a stale widujg. Ci
powiedzieli, ze jest to facet ogromnie biedny (siostra, ktéra go przyj-
mowata podczas mojej nieobecnosei, sgdzita z ubrania, ze to dziad po
prosbie), zyjacy z wszelkiej mozliwej i niemozliwej pracy dziennikar-
sko-tlumaczeniowej, i ze za przeklad dziel! Panskich otrzymal co naj-
wyzej 20—25 rs. od arkusza, czyli ze nie mial stanowczo z czego sig
dzielic. Wspomniatem, ze Panu chodzilo nie tylko o ewentualne uregu-
lowanie strony monetarnej, ale i o posiadanie samych przekladéw
tudziez recenzyj. Ci ludzie obiecali mi solennie tego zazada¢ od Tro-
plowskiego]. Na tym musialem poprzesta¢, bo jeszcze podlejsze sprawy

13 — Pamigtnik Literacki 1990, z. 1
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uniemozliwialy dalsze poszukiwanie Trop[owskiego]. Nie jest tc takie
wywigzanie sie z polecenia, jakiego sie podejmowalem, ale niech mi
drogi Pan wierzy, nie umialem lepiej da¢ rady.

Petersburg jest miastem ohydnym. Sam nie wiem, jak moégt mi
niegdys$ inspirowaé jakiekolwiek twoércze co do Rosji pomysly. Rubel
panuje nad wszystkim, rzgadza jego fagasi. Kto zywszy, szlachetniejszy,
ucieka za ,tridiewiat’ ziemiel”. Nikogo tez nie spotkalem z tych Rosjan,
ktérzy mi byli dawniej ,,przyjaciotmi Moskalami”. Nabawilem sie in-
fluenzy i melancholii czarnej, ktéora oby mi przed Warszawg ustapila,
bo inaczej — zy¢ nie chce stanowczo, wszystko mi zbrzydlo i nic sie
nie wiedzie. Co za podie czasy dla romantyka! I dlaczego ja mam by¢
ciggle taki biedny?

Och, Panie Stefanie, jak tu smutno teraz w kraju. Tyle sil, mlodosci,
radosci idzie co dzien na marne, jak deszcz wsigkajgcy w morze. Co dzien
o nowej podlosci lub podlostce dowiadujemy sie szanownego czlowieka.
Wreszcie czlowiek zaczyna sam wierzyé we wlasng podios¢, bo¢ przeciez
czuje, ze nie jest lepszy od innych.

A chcialoby si¢ chodzi¢ w wiencu i byé bohaterem, chociazby na
uczeie platonskiej. Tu nie ma z kim nawet o Bergsonie poméwic.

Daj to Boze, aby przyszly list méj do Pana byl radosniejszy. Tym-
czasem spiesze z wyslaniem i takiego i gorace wyrazy uczu¢ serdecz-
nych i przywigzania drogiemu Panu zaselam.

Tadeusz Nalepinski
Adres warszawski:
N. Swiat 52 m. 17

10

Widokéwka (Coronation Procession, 1911).
Stempel pocztowy: London [data nieczytelnal.
Adres: Paris / 22, rue Ernest Cresson / Monsieur / Stefan Zeromski.

Londyn, 27 VI 1811
27, Bessborough Street
Westminster, London SW

Drogi Panie,

Zachecony przykladem odwazniejszych ode mnie, przybylem tu na
dluzej i jestem zachwycony. Jak tylko sie poducze jezyka, bedzie to
najbyczejsze miasto na $wiecie. Tymczasem rozkoszuje si¢ romantycz-
nym zaglebianiem ruchliwego swego ciala i ducha w paszcze tego po-
twora City. Z Warszawy wyjechalem przed tygodniem. Dokgd Panstwo
na lato i dlaczego nic mi drogi Pan nie pisze?

Uscisk serdeczny
T. N.
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11

Pocztéwka pneumatyczna.

Stempel pocztowy: Paris, 23. 10. 11,

Nadawca: M. Nalepinski / rue Monsigny nr 2.
Adres: M. Stefan Zeromski / 22, rue Ernest Cresson.

[Paryz, 23 X 1911]

2. rue Monsigny

Niedziela wieczor
Drogi Panie Stefanie,

Jestem tu od paru godzin — w przejezdzie, do jutra wieczér. Po-
niewaz bardzo bym chcial Pana zobaczyé, choc¢by krétko, a na porozu-
mienie blizsze co do godziny i miejsca brak nam czasu, pozwalam sobie
tedy prosi¢ Pana, by na mnie zaczekal u siebie, od dwunastej do pierw-
szej, jesli laska. Postaram sie by¢ punktualnym i z goéry za wszystko
przepraszam.

Z Lorentowiczem widzialem sie jeszcze dwie godziny i odprowadzi-
lem na kolej. Zamieszkalem w tymze hotelu i do godz. jedenastej rano
bede czekal na Panska odpowiedz, w razie gdyby Pan byé nie moégl
Milezenie — znak zgody.

Serdeczne pozdrowienia i usciski
T. Nalepinski

12

[Paryz, po 23 X 1911]

14, rue Vaugirard,

Hotel Moliére,
piatek

Drogi Panie Stefanie,

Bardzo mi bylo przykro, ze mie Pan wczoraj nie zastal, ale nie trace
nadziei, ze mi sie uda jeszcze z Panem widzie¢. Moze najdogodniej bylo-
by wieczorem, w jakiej knajpce naszej dzielnicy? a gdyby Pan byl las-
kaw daé zna¢, to bym sie postaral bodaj i Struga namowi¢. Bede tu
zapewne tylko do $rody najblizszej; zycie tutejsze w poréwnaniu z tym,
jakie bylo przed dwoma laty, wydaje mi si¢ bardzo rozproszonym.
A w Londynie okropnie wymarzlem na duszy i tyle sobie obiecywalem
po gawedach paryskich.

Jesli wiec urwanie paru godzin nie pokrzyzuje Panu innych planéw,
to ja ze swej strony zastosuje sie w zupeinosci do wszelkich dat, w obre-
bie najblizszych kilku dni, o ile mi Pan da zna¢, dobrze?

Serdeczny uscisk dloni lgcze
T. Nalepinski
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13

20 VI 1912
27, Bessborough Str.
Londyn SW

Drogi Panie Stefanie,

Z pism dowiaduje sie, ze juz wyszla Panska ksigzka ostatnia, i usmie-
cham sie do niej!. Prawdziwie zbyt biedny jestem, bym moégl jg spro-
wadzi¢, a Londyn nie Paryz, nie ma tu ani czytelni, ani zadnej innej
okazji przeczytania. Serdecznie bylbym Panu wdzigczny za egzemplarz,
a moze w jakiej§ szcze$liwszej chwili potrafitlbym co do rzeczy o tym
dziele napisac.

Nie wiem, czy Pan jeszcze w Paryzu 2. Ludzie tam jako$ stwardniali
i nie moge z nikim regularnej korespondencji prowadzi¢, jak to lubie.
Niby to mialem ze Strugami Alpy zdobywaé, ale zdaje sie, nic z tego
nie bedzie. Inna, pewniejsza porazka czeka mie zapewne w Warszawie
na jesieni, o ile uda sie wystawi¢ dramat, ktéry wkrétce po powrocie
z Paryza definitywnie skonczylem, a potem jeszeze dlubalem psujge
i naprawiajgc, az mi zbrzydlo. Szczesliwy jestem, ze dobrnglem do kon-
ca, poprzez wiele przeszkéd. Okazuje sie, ze wiersz, i w ogéle liryczna
koncepcja bardzo pomaga. Czy na scenie — to sie okaze 3.

Poza tym pisalem i drukowalem ostatnimi czasy niemalo idiotycznych
artykulikow o réznych ciekawosciach londynskich® Mam nadziejg, ze
wysitek ten zostanie nalezycie oceniony przez réznych redaktorow i ze
za pare tygodni bede mial za co wréci¢ na lato i na wytchnienie do
kraju.

Londyn w sezonie jest miastem zupelnie niezwyklym. Czego tu nie
ma?! Ale juz nabralem stoicyzmu i wystarcza mi raz na tydzien Pade-
rewski °. MozZna tez w niedziele za b. tanie pienigdze jezdzi¢ nad morze,
gdzie znéw s lodzie motorowe, ktére wywozg na pelne, wzburzone
morze. To wszystko nie jest w stanie zagluszy¢ tesknoty za krajem. Cie-
kaw jestem, czy Pana w Zakopanem w tym roku zastane? Czy Wyrzy-
kowski juz powrdeil z pustyni Afryki i czy nie stal si¢ znoéw farysem?

Strasznie bym sig cieszyl, gdyby sie Pan do mnie odezwal. Nie jestem
pewien, czy list ten dojdzie rgk Panskich, dlatego go koncze w paru
stowach. Okropnie tu zzydzialem — Polakéw nieobrzezanych wcale nie
spotykam. A jakie nazwiskal.. np. pani Narbuttowa, przed ktérg roz-
winglem najobszerniej teorie swego metafizycznego antysemityzmu —
okazala sie Zydéwka! Swiat sie konczy.

Serdecznie drogiego Pana pozdrawiam i Sciskam gorgco

Tadeusz Nalepinski

1 Mowa o Urodzie Zycia, ktéorg w czerwcu 1912 opublikowala Spétka Nakla-
dowa ,,Ksigzka” w Krakowie.
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2 Na przelomie czerwca i lipca 1912 Zeromscy, w zwigzku z dalszym ksztalce-
niem syna Adasia, decydujg sie¢ na opuszczenie Paryza i powr6ét do kraju. Zatrzy-
mujg sie poczatkowo w Krakowie, wakacje spedzaja w Naleczowie i w Zako-
panem.

3 W latach 1909—1911 Nalepinski pisal swéj ,poemat dramatyczny” w trzech
aktach pt. Ksigze Niewolny. Jego fragmenty opublikowal w ,Krytyce” (1911, t. 6,
z. 9) oraz w ,Literaturze i Sztuce” (1913, nry 6, 8—9). Dramat ten — mimo zaawan-
sowanych pertraktacji z Pawlikowskim, Szyfmanem i Ludwikiem Solskim, ktéry
mial w nim graé giéwng role — nigdy nie wystawiony, zagingl; ocalaly zen jedynie
opublikowane w wymienionych pismach fragmenty.

4 Z owych ,artykulik6w” warto wymieni¢ oméwienie wystawy plastyki futu-
rystycznej w Londynie (Wystawe futurystow. ,Sfinks” 1912, t. 5), wskazujace, iz
poeta mial nie tylko literackie zainteresowania.

5 Ignacy Paderewski, bedgcy juz woéwczas u szczytu stawy, dat kilka koncer-
tow w Anglii latem 1912 po powrocie z tournée po Afryce Poludniowej.

14

Niedziela
23 VI 1912
27, Bessborough Str.
Londyn S.W.
Drogi Panie,

Dziekuje bardzo za tak rychle spelnienie mej prosby. Czytalem ksigz-
ke wczoraj dzien caly, lezac pod drzewem w Hyde Parku. W koncu
II tomu spostrzeglem, ze to najodpowiedniejsze miejsce do wysledzenia
Urody #ycia nie tylko fizycznie, lecz i w przenos$ni. Od roku i nieustan-
nie spogladam stad ,,w strone swego przytluczonego i rozplaszczonego
narodu”. Pan nagle poprowadzil! mig¢ mocna dlonig na jakowy$ most na-
powietrzny — do silnej Polski. Uczy czci¢ Bezmianéw, wierzy¢ w na-
gich Piotréow.

Chcialbym bardzo wiele dobrego Panu powiedzieé¢, dziekowaé za ten
dzien weczorajszy. Bo od dawna nie czulem tak wielkiej potegi w czym-
kolwiek, co za naszych czaséw diwignieto. Opanowala mie i powaga
tresci, i warto§é olbrzymia idei Panskiej. Jezeli mi wolno wyrazi¢ swe
zdanie o utworze tym Panskim, uwazam go za najdoskonalszy (obok
Walgierza) w budowie, mniej od Popioléw kolorystyczny, lecz za to
posagowo, niezlomnie wyniosly, druzgocacy mysla przewodniag — jak
rosa wreszcie ozywezy dla tych, ktérzy krwawienia obewrzalych ran
polskich przecierpieé juz sil nie mieli.

Dzielo to zaszczepia do duszy tyle, ze w artykule krytycznym wy-
powiedzie¢ bym sie rie umial. Sprobuje pisa¢ coS wiece] w zwiazku
z wlasnymi przemys$leniami roku ostatniego i sub specie — cisow
z Hampton Court.

Na razie rzecz dziwna, osobista i stad zwierzenie: posiadam w Pe-
tersburgu list, epilog pierwszej studenckiej milosci sprzed lat dziesieciu,
gdym byl swiezo ukonczyl gimnazjum.



198 LISTY TADEUSZA NALEPINSKIEGO DO STEFANA ZEROMSKIEGO

Trzy wiersze tylko i brzmia tak: ,,Tak Zyt’ bolsze niewynosimo. Ja
uchozu. Prosti, T.., spasibo za wsio. Twoja Tania”.

Byla cérka zruszczonego Szwajcara spod Genewy i — Gruzinki. Ja
nie bylem Piotrem. Ale wczoraj oczom wierzy¢ nie moglem czas diugi.

Jesli Pan pozwoli, pozyczony mi ten egzemplarz ksigzki zatrzymam
sobie i wyjezdzajac oddam do czytelni przy tutejszym ,,Kotku polskim”.
Poniewaz otrzymalem wczoraj wlasnie pienigdze, o$mielam sie przeslaé
nalezno$¢ ksiegarska na rece Drogiego Pana i prosze serdecznie w zad-
nym razie nie bra¢ mi tego za zle. Moze z czasem zasluze pracg powaz-
niejszg od dotychczasowej na egzemplarz wyraZnie mi ofiarowany, abym
mog! te piekng i kochana ksigzke zlozyé wéréd tych, z ktérymi sie nigdy
nie rozstaje.

Jeszcze raz goraco dziekuje, przepraszam za klopot i lgcze do
serdecznych uczué¢ wyraz najglebszego holdu i uscisk dioni
T. Nalepinski

15

Londyn, d. 26 VI 1912
27, Bessborough Str. SW

Drogi Panie,

Jesli istotnie sprawilem Mu przykrosé, i to gleboka, przepraszam
niniejszym najszczerzej, jak tylko umiem. Poniewaz jednak uwazam,
ze to za malo, wobec potwornosci sytuacji naszego stosunku, ktérg to
potwornosé¢ wytworzylo przeslanie owej nieszczesnej kopertki, wyjasnie
wiec i swoje motywy, logiczne i uczuciowe, w danej kwestii, bo chce,
by Pan ujrzal, ze po trochu mialem swojg racje i uczuciowo moglem
wzigé do serca przestanie mi egzemplarza ksigzki goloslowne, zas obec-
nie, jako epilog tego podarunku, takze i list Panski dzisiejszy, z ktdrego
widze z zalem, Zze zyczy Pan sobie uwaza¢ mie odtad za dalekiego
czlowieka.

Dowiedziawszy sie z gazet o wyjéciu ostatniej Panskiej ksigzki, po-
zalowalem, ze nie jestem zawodowym krytykiem, ktéremu wydawcy
sami nadsylajg nowe dziela, ze nie jestem nawet krytykiem przygod-
nym, ktéry o kazdym dziele przypadkowo mu nadestanym potrafi cos
napisaé, bo kilkuletnie doswiadczenie wykazalo, ze do ocen literackich
jestem niepowolany, a ,,do rzeczy” pisze mnie] wiecej tylko z animozjg
(entuzjazmem lub anfypatia).

Bylem (d. 20 VI) ogolocony z gotéwki, bo w fazie dreczacego oczeki-
wania z dnia na dziei na rézne zalegajace honoraria (dwa z nich przy-
szly nazajutrz), wiec sprowadzi¢ z Krakowa ksigzki nie moglem. Po-
zostawalo prosi¢ Autora, ktérego od lat kilku znam osobiscie i kocham,
dziela wszystkie czytalem, a dwa z nich ofiarowane posiadam, ktéremu
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wreszcie mialem zaszczyt ofiarowaé kolejno bodaj wszystko, cokolwiek
wyszlo spod mego pidra. Zdawalo sie to tedy proste i tak tez zrobilem.

Moze wyrozumialej, ze wzgledu na to, ze Pan moégl juz nie roz-
porzadzaé wolnymi egzemplarzami, byloby czekaé¢, az Autor sam to
spontanicznie uczyni, boé takie dary najmilsze. Ale przemogla niecier-
pliwoéé, a takze wzglad, ze nawet pamietajac o moim istnieniu, modgl
Pan snadno przypuscié, ze juz wyjechalem z Londynu etc. Wystoso-
wawszy wiec prosbe (zacytowana w Panskim liscie), mogtem sie¢ spo-
dziewaé badz ofiarowania mi egzemplarza przez przyjazn, badz pozy-
czenia tylko (o ile Pan nie mial wolnych). A otrzymawszy egzemplarz
taki, jaki sie dostaje z ksiegarni, i bez zadnych wskazéwek chotby na
kartce pocztowej, wywnioskowalem, Ze jest to egzemplarz pozyczony.
Po przeczytaniu tej cudnej ksigzki, ,,uémiechnalem si¢” raz jeszcze do
my$li, by mieé ja wyraznie na wlasno§é, od Autora. Za§ czujac sie
nieco watpliwym posiadaczem, postanowilem oddaé¢ do czytelni przy
istniejagcym tu ,,Koélku Polskim” bardzo ubogim w ksigzki.

Rozumie sie, ze prezentéw takich cudzym kosztem (tu obojetne
jest, czy kosztem wydawcy, czy Autora — zawsze przecie nie moim)
robi¢ bym nie moégl, dlatego dla uspokojenia wlasnego sumienia ,,0émie-
litem sie postaé¢ nalezno$é ksiegarska na rece Panskie” (tak to wyraznie,
jak umialem najogledniej, znajac wrazliwo$é ludzka na sprawy pieniez-
ne, bo i sam jestem taki — napisalem). To byl tylko mdj bezposredni
obowigzek i wybaczy drogi Pan, ale recze, ze w podobnej sytuacji po-
stapilby Pan nie inaczej. Nic w tych pienigdzach (poza tym, zZe ze
wzgledéw technicznych byly moskiewskie) — nie bylo zlego. Bylo tylko
uiszczenie si¢ z klopotliwego dlugu. Z kolei Pan, nie poczuwajac sie
do tych rs. 3 kop. 60, moégl zlozyé sporng te kwote na rzecz publiczna.
Cate nieporozumienie nasze wyniklo z tego, ze nie wiedzialem, co
o nadestaniu mi ksiazki mys$leé. Przez my$l mi nie przeszlo, ze zasada
Pafiska (o ktérej wiedzialem) mogla mieé jakiekolwiek zastosowanie do
mnie, jako do z dawna zaprzyjaznionego, siedzacego z dala od swaréw
literackich w Anglii i nad Anglia, a teskniacego do Polski literata i po-
czatkujgcego autora.

Probuje teraz rzecz te rozwazyé¢ i oczywiscie zgadzam sie z Panem,
ze ustep (zacytowany przez Niego) o projekcie napisania czego§ o Uro-
dzie 2ycia do druku zinterpretowa¢ mozna istotnie w sposéb mylny,
a dla intencyj mych niekorzystny. Nie byla to propozycja rzeko-
mego krytyka, lecz wynurzenie ukrytej mysli, z ktéra sie nosze (dotad
,0 Panu” studium nie napisalem). Wskazuje na to niepewne, teskne,
ze tak powiem, wyrazenie: ,,moze” — ,potrafie”... To tak, jakbym sam
sobie na glos wyrzucal stabo$é swej woli, ktérej dotagd nie umiatem na-
gia¢ do zamierzonego od dawna czynu.

Do proszenia autora o egzemplarz, obiecujgc mu krytyke,
nigdy sie¢ nie znizylem i nie znize. Nowa to dla mnie przykros§¢, jesli
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Pan mie o to podejrzywa. Nigdy tez nie przypuszczalem, ze ,role” czy
ustosunkowanie si¢ wzajemne ludzi moze sie tak zmieniaé, gdy chodzi
o pare st6w poufnych (przeciez nie publicznych, nie drukiem!..) zwyklej
dedykacji. Jak to! wiec to, ze interpretowalem po swojemu Micinskie-
go, ze zjezdzilem Ozimine, a dotrzeé¢ staralem sig, bynajmniej nie po
literacku, do wartosci duchowych Struga, to zmienia moja fizjonomie?
alboz nie jestem w kazdym z tych ,krytycznych” pism zawsze tylko
soba, nigdy nie drapujac sie w toge rzeczowego Sedzi? 1 czyz nie wy-
stepowalem w charakterze takiego ,.krytyka” od lat kilku (choé nieraz
w odstepach roku i wiecej, jezeli chodzi o polska literature)!, a przecie
Pan mi dwie poprzedrie ksigzki ofiarowal ,,z napisem”. Albo jeszcze:
Gatecki napisal o Panu nie artykul, lecz ksigzke?. Czyz dlatego jest
tylko i raz na zawsze krytykiem? Pan nazywa ofiarowanie ksigzki z de-
dykacja krytykowi — aktem umizgu! Nikt nas nie sadzi — ale prosze,
niech Pan sam rozwazy, czy slowami tymi Pan nie krzywdzi siebie —
i mnie. Bo znamy sie nie od weczoraj i nie tylko jako sedzia i obiekt
sadu.

Rozumiem i mam najglebsze wuznanie dla zasady, ,nieposylania
swych ksigzek, z pros§bag o recenzje krytykom”. Jest to
sprawa honoru. Niechze teraz drogi Pan oceni mojg racje, ze gdy: 1) nie
mam sie za krytyka, dla ktérego Pan jest tylko obiektem, 2) sam pro-
silem o ksiazke w liscie ze wszech miar serdecznym, 3) dwie
poprzednie otrzymalem z wyraZng dedykacja — to otrzymanie (w od-
powiedzi na list z pro$ba) egzemplarza bez dopisku, choc¢by
na réwnoczes$nie wystanej kartce pocztowej z przy-
toczeniem motywu (= zasady), musialem poczytaé¢ za 1) badZ pozy-
czenie mi ksigzki przez Pana, badZz 2) ofiarowanie mi jej w imie-
niu wydawcy. W obu wypadkach uwazalem za rzecz swego ho-
noru, z chwilag gdy zdobylem mozno$é¢, nalezno$¢ ksiegarska zwrdcié,
o ile mi pozwolono ksigzke zatrzymacé. Pomyst przekazania otrzymanego
egzemplarza tutejszemu ,,Koétku Polskiemu” poruszylem, jak to wyznaje
troche ze wstydem, w celu umozliwienia Panu powetowania mi przy-
kroéci (mimowolnie mi wyrzadzonej, i jak czasem myslalem, przez za-
pomnienie), ile ze zostalbym bez egzemplarza wlasnego. Za$ przy wa-
riancie 2), tj. gdyby lakoniczne nadestanie mi ksigzki mialo byé ze stro-
ny Pana jedynie przystuga towarzyska, technicznym utatwieniem (i przy-
spieszeniem) dla mnie odbioru ksigzki od wydawcy, przy tym wariancie
zwrot pieniedzy (choé¢ tez troche niezrecznie dokonany, za co przecie
z géry przeprosilem i prosilem nie bra¢ mi za zle) mial na celu zwol-
nienie mnie osobiste z moralnego przymusu pisania o niej (w sto-
sunku do wydawcy). Pisa¢ o Urodzie zycia bedzie dla mnie i zaszczy-
tem, i radoscia, lecz chce, by jedno i drugie bylo spontaniczne. Moze sie
bowiem zdarzy¢, jak sie zdarzalo, Ze napisawszy studium, nie wydru-
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kuje go w pismach i uregulowanie rachunku ksiegarskiego w takich
wypadkach jest rzecza uczciwosci.

Stalo sie dziwnie: wymieniliSmy dwie rzeczy — szczere i zywe. Na
Urode 2zycia odpowiedzialem nie po literacku, lecz z duszy czlowieka,
ktéremu ona nieskonczenie wiele dala. Zna Pan przecie i cenié¢ umie
na pewno te pierwsze odruchy, bezposrednig reakcje najlepszych uczué
swych czytelnikéw, zanim przyjda powolani i niepowolani i grzebaé
zaczng w utworze. Przecie w liScie mym onegdajszym ma Pan dowdd,
jak bardzo podporzadkowalem chwilowo przykrg czy niewyrazng dla
mnie sprawe dedykacji — sprawie istotnej czyli samej ksigzce i temu,
co mi dala.

I niezaleznie od tego wymienilimy dwie rzeczy martwe. Pan: prze-
sylke pocztowa dla obojetnego Mu krytyka; 6w — warto$é¢ tej ,,prze-
sytki”. Nie odwazajmy juz, czyja przykro$é byla wieksza. Prosze ser-
decznie o pogrzebanie w niepamieci calego epizodu.

List niniejszy napisalem w celu, by Pan przejrzal czysto$¢ mych
intencji, ktéra wyrazam w dalszym ciggu moze nie tak, jakbym byt
powinien ze wzgledu na kilkunastokrotne nazwanie mie ,,Sz. Panem”
(i po co, po co?..). Gwalce kodeks tej formy, ktérym Pan zareagowal
na wys$wiadczona Mu wbrew zamiarom przykrosé, bo wierze, ze zbyt
wiele jest §wietych spraw, w ktérych sie mozemy spotkaé, bysmy z po-
wodu jednego epizodu mieli w ciggu paru dni traci¢ to, co sie latami
zdobywa.

Serdecznie raz jeszcze za przykro$é wyrzadzong przepraszam. Niech
mi Pan nadal zlem za zle nie placi i raczy przyja¢ tom Swego ulubio-
nego poety, ktéry niech Mu przypomina o mych serdecznych uczuciach
i przywigzaniu.

Tadeusz Nalepinski

PS. Jest juz godz. szésta, poczte zamykaja, a ze list ten pragne po-
leci¢é, spdzni sig o dobe.

1 Krytyka literackg w istocie Nalepinski zajmowal sie sporadycznie i nie-
zawodowo. Do najciekawszych jego artykuléw z tej dziedziny nalezg te, ktére —
publikowane w petersburskim , Wiestniku Jewropy” (m.in. w r. 1909, nr 10: Dusza
Polszy. Opyt irracyonalnogo issledowanija) — mialy stuzyé popularyzacji wspél-
czesnej literatury polskiej w Rosji. Pisal w nich m.in. o Wyspianskim, Stanistawie
Witkiewiczu, Andrzeju Strugu, Zeromskim, Tadeuszu MiciAskim. O tym ostatnim,
ktérego tworczo$¢ byla mu szczegélnie bliska, pisal Nalepinski kilkakrotnie w pra-
sie polskiej: O Micinskim, ,Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 18; Tadeusza Micini-
skiego ,Bazylissa Teofanu”.  Krytyka” 1909, t. 2, z. 1; Tadeusza Micinskiego ,Nie-
tota”, (Préba wyktadu). Jw., 1910, t. 2, z. 4. Oziming Berenta ,zjezdzil” natomiast
Nalepinski w wymienionej juz (zob. przypis 7 do listu 8) recenzji w ,Literaturze
i Sztuce”.

2 Tadeusz Gatecki (pseud.: Andrzej Strug) poswiecit Zeromskiemu
obszerne studium pt. Stefan Zeromski w tomie: Charakterystyki literackie. Lwow
1902. W roku 1904 recenzowal Popioty (,,Ogniwo” 1904, nry 5—8).
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Widok6éwka (Foss vid Eskifjord).

Stempel pocztowy: Reykjavik, 31 VII 13.

Adres: Wielmozny Pan / Stefan Zeromski / c/o ,Ksigzka” (Sp6tka Nakladowa) /
Rynek Gl 44 / Krak6w-Cracow / Galicia — Austria Poland / via Kjoben-
town—Berlin.

Reykjavik (Islandia)

31/ VII 1913
Pozdrowienia serdeczne przesylam drogiemu Panu wréciwszy z wy-
prawy karkolomnej w glab wyspy. Radbym bardzo ujrzeé¢ Pana w kon-
cu sierpnia u Plonki!! Za pare dni wracam (Edynburg, poste restante)

do Szkocji, potem pewno, jak zawsze, do kraju.
T. Nalepinski

z Zeromskim spotkaé sie w koncu sierpnia nie mogli, gdyz Zeromski prawie caly
ten rok spedzit poza Zakopanem. Od korica kwietnia 1913 Zeromski byl we Floren-
cji ze swojg nowag rodzing: Anng Zawadzka i coéreczkg Monikg. Lato spedzil
z Oktawig i Adasiem w Bretanii, w Paris-Plage. Po wakacjach pisarz wrocil do
Florencji, skad wyjechal do Zakopanego dopiero w polowie grudnia. Warto tu
natomiast przypomnieé, ze swojej ,karkolomnej wyprawie” na Islandie Nalepinski
poswiecil znakomity wieloodcinkowy reportaz pt. Ultima Thule (,Bluszez” 1914,
nry 1—27).

1 U Plonki”, czyli w najpopularniejszej kawiarni zakopianskiej, Nalepinski

17

List na papierze firmowym z nadrukiem: Bibliotheque / Polonaise / Direction /
Schillingstr. 34 / Berne, Suisse.

Berno, Victoriarain 8
14 V 1918
Drogi Panie,

Po czterech latach blisko przypominam sie Fanskiej pamieci i przy-
jaznil. Sila rzeczy by opowiada¢, ale.. wilasnie opowiadaé. Moze nie-
bawem uda mi sie powré6eié do kraju i tam w dalszym ciagu w 3/4
sprzeniewierza¢ Muzie. Zapewne wtedy spotkam gdzie Drogiego Pana
i w jakiej lepszej godzinie przedloze Mu odnoéne fragmenty autobio-
graficzne w zywym slowie. Przypominajg one rozwojem swym powiesci
za sir-pence.

Na razie proszono mnie w Komitecie, do ktérego naleze ?, abym sie
zwrocil do Drogiego Pana z proSba o zezwolenie na przeklad francuski
paru dziel Jego. Prospekty wydawnictwa zalgczam, o rozpowszechnienie
proszac. Moga one, zdaje sie, by¢ swiadectwem gérnych zamiaréw na-
szych, za$ po sily (= ,forse”) kolata¢ bedziemy w kraju, gdzie mamy
widoki poparcia nawet rzgdowego. Sama potrzeba takiej propagandy
duchowej nie wymaga chyba udowodnien. Wyboru pierwszej serii dziet
(ob. prospekt) dokonaliSmy po gruntownym porozumieniu si¢ ze znaw-
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cami potrzeb chwili (w najszerszym znaczeniu), oraz rynku ksiegar-
skiego na Zachodzie. Co do strony zewnetrznej, uwazamy, Ze niezbed-
nym jest wydawnictwo luksusowe, zaréwno ze wzgledu na prestige
imienia polskiego, jak gwoli dogodzenia snobizmowi, ktéry na rynku
tym sie szerzy (nouveau riche) i wymaga, aby sie z nim liczono, jesli
sie chce Polske wyrwaé i wynie$¢é ponad poziom zwyklych nationalités
opprimées. A wiec zaréwno wzgledy moralne, jak oportunistyczno-ma-
terialne...

Nie potrzebuje chyba dodawaé, ze z chwila, gdy wydawnictwo to
wejdzie w zycie i o ile zyski dawaé pocznie (na co jednak dzi§ trudno
nam liczyé, bo dopiero szukamy potrzebnych 200.000 na jego zrealizo-
wanie), centrala tutejsza, z ludzi o wyprébowanie dobrej woli zlozona,
wyplaci odnoSnym autorom ich honoraria. Na razie musimy apelowaé
do Ich obywatelskich uczué, proszac o otwarcie nam moralnego kredytu,
takze przez popularyzacje calego przedsiewziecia gdzie i komu nalezy.
Ogromnie trudno bowiem stad dzi§ dotrze¢ do tych wszystkich, kogo
by sie chcialo odszukaé.

Lgcze serdeczne wyrazy glebokiej czci i przywigzania

Tadeusz Nalepinski

1 Trudno jest ustali¢, kiedy i w jakich ckoliczno$ciach Nalepinski po raz ostatni
spotkal sie z Zeromskim. Wiadomo, ze wybuch pierwszej wojny $wiatowej zastal
Nalepifiskiego w Zakopanem, Zeromskiego za§ w Wyznych Hagach po potudniowej
stronie Tatr, gdzie po powrocie z Wiloch spedzal wakacje z Anng Zawadzka i Mo-
nika Zeromska. 30 sierpnia 1914 Zeromskim udaje sie przedostaé do Krakowa, gdzie
pisarz wstepuje do Legionéw. Mimo préb przedostania si¢ do Kiele, a nastepnie
do Piotrkowa Zeromski ostatecznie pozostaje w Krakowie, w stopniu ,urzednika
wojskowego w randze oficera Legionu XI rangi, przydzielonego do Departamentu
Wojskowego NKN” (Stefan Zeromski. Kalendarz Zycia i twérczosci, s. 327). Po
ewakuacji Krakowa w listopadzie 1914 Zeromski okreing drogg, przez Wroclaw,
dociera do Zakopanego, gdzie przebywaé bedzie do konca wojny. Nalepinskiemu
natomiast udaje sie wlgczyé do stuzby czynnej: z chwilg utworzenia Legionéw
wstapil w szeregi Pierwszej Brygady. ,,Ten epizod zolnierski” —— pisze w swoich
wspomnieniach o bracie (udostepnionych mi w maszynopisie) Hanna Nalepifska-
-Pieczarkowska — ,,wymarsz kadrowki, wcielenie do Legion6w, marsz do Miechowa,
byl urzeczywistnieniem jego dzieciecych chyba jeszcze marzen. [..] Wrodzona wada
serca nie pozwolila mu na dalszg wojaczke, marszu tego omal nie przyplacil zy-
ciem. Wyjechal wiec z powierzong misja do Warszawy, a potem do Wioch, Wroécié
juz nie moégl, pozostat w Rzymie., Owocem przezyé legionowych byt poemat
Ave Patria, napisany we Wloszech, a wydany dopiero w 1839 r.”

? We Wloszech Nalepinski przebywa do r. 1917, nastepnie przenosi sie do
Szwajcarii, gdzie w Bernie podejmuje prace w biurze prasowym filii Naczelnego
Komitetu Narodowego (wesp6t z Augustem Zaleskim, Karolem Baderem, Wiady-
slawem Neumannem, Antonim Neumark-Bedkowskim i Izg Kulczyckg-Dembsks).
Ze Szwajcarii wysyla ostatni list do Zeromskiego, z ktérym nigdy juz nie mial sie
spotkaé (zmarl w Bernie w pé! roku poézniej). Nic nie wskazuje na to, by podjete
przezen usilowania wydawnicze mialy zostaé¢ uwienczone powodzeniem.
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18
Snilo mi sie dzi§ Wilno — w wolnej Polsce. Byla taka sama jak
dzi§ — wiec chyba stosunek méj we $nie byl taki sam. Pan wykladal

w duzej sklepionej sali historie Polski. Méwil Pan o Targowicy, a potem
o rewolucji r. 1905. Nagle powstal wielki wrzask i zaczeli sie zabijac.
Ja siedzialem z boku, rysowalem Pana glowe, ukladalem dramat

i strasznie beczalem 1.
T.

1 Daty i adresu brak. Wszakie wzmianka Nalepinskiego, ze ,,ukladal dramat”,
pozwala zalozyé, ze list napisany zostal w Paryzu, w 1910 roku. Mimo to zdecydo-
walam sie nie wlgczaé tekstu do bloku chronologicznie ulozonej korespondencji,
lecz podaé jako jej ostatni, jakze charakterystyczny w swym natezeniu emocjonal-
nym akcent, zamykajgcy dzieje przyjazni obu pisarzy.



