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PAMIEC I WSPOLNOTA

Glos poetycki pelni zespalajacg i stabilizujagca funkcje, bez ktdrej
niemozliwe byloby istnienie grupy spolecznej. Paradoksalnie dzieki we-
dréwkom wykonawcoéw poezji w przestrzeni, czasie i samoswiadomos$ci
glos ten jest wszedzie obecny, wszyscy go znaja, zostaje wigczony do
powszednich dyskurséw i staje sie ich stalym odniesieniem. Dzieki nie-
mu dyskursy te nabywajg pewnego rodzaju ponadczasowosci, trwaja
w nim i w nim znajdujg swe uzasadnienie. Jest dla nich jakby magicz-
nym lustrem, z ktérego obraz nie znika, nawet wtedy, gdy przemijaja
owe dyskursy. Glosy zycia codziennego wlewaja stowa w koryta czasu,
w ktérym rozpraszaja rzeczywistos¢, glos poetycki skupia je w jedyne]
chwili wykonania i milknie wraz z jej uplywem, ale mimo to nastepu-
je cud calkowitej, cho¢ ulotnej obecnosci.

Taka jest wtasnie podstawowa funkcja poezji, funkcja nie najlepiej
pelniona przez pismo z powodu jego nadmiernej nieruchomosci. Dlate-
go tez wszelkie typy ustnego przekazu zachowujg swéj uprzywilejowa-
ny status, nawet po wielkich kryzysach XVI czy XVII w. Glos poetycki
jest proroctwem i zarazem pamiecig, tak jak podwodjna ksiega dykto-
wana przez czarodzieja Merlina w cyklu Lancelota-Graala: jedna z nich,
pisana na Dworze, opowiada jego majgce wydarzy¢ sie przygody, druga,
powstajagca u Blaise’a — uwiecznia te wydarzenia. Z kolei pamie¢ réw-
niez jest podwojna: dla grupy jest zrodiem wiedzy, dla jednostki —
zdolnoscig do jej wykorzystania i wzbogacenia. Glos poetycki peini
funkcje pamieci na oba te sposoby.

Cale pokolenia mys$licieli, od §w. Augustyna po $w. Tomasza z Akwi-
nu, zastanawialy sie nad ta dwuznaczng zdolnosciag czy to w aspekcie
jej zwiazku z topika, czy to w zwigzku z faktem, ze karmi sie ona wizjg
eschatologiczng lub moralng. Poprzez powtarzanie dyskursow zawsze
zmierza ona do ich wlgczenia w to, co uwazane bylo za niepodwazalng

[Paul Zumthor — zob. notke o nim w: ,Pamietnik Literacki” 1977, z. 1,
s. 221; zob tez 1978, z. 4.

Przeklad wedlug: P. Zumthor, La Lettre et la voix: de la ,littérature”
meédiévale, Paris 1987, rozdz. 7, Mémoire et communauté, s, 155—1717.]
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prawde lub, odwrotnie, do tworzenia nieskonczonej liczby ich warian-
tow. W tradycji augustynskiej pamie¢ sprawia, ze dusza jest obecna
i to, Ze w tej duszy gromadzi sie prawda. Dla lacinskich tlumaczy Ary-
stotelesa pamie¢ jest elementem prudentia, u czlowieka za$ daje sie
odrozni¢ memoria i reminiscentia nalezace odpowiednio do duszy zmy-
slowej i rozumowej .

W gruncie rzeczy ogarnia ona kazde istnienie, przenika przezycia
i podtrzymuje ich obecnos¢ w ciaglosei ludzkich dyskurséw. Nowy Te-
stament stanowi memoria Starego Testamentu w takim stopniu, w ja-
kim ten jest jego figura. Stad poetycka metafora ,ksiegi pamieci”, jak
np. na frontyspisie Vita Nuove Dantego. To w ksiedze mej pamieci,
moéwi poeta, znalazlem zapisane stowa, z ktérych ulozylem to dzielo.
Pamiet jest wiec ksiegg tylko w figurze: tu jest ona okreslona jako zy-
we stowo, z ktérego wywodzi sie spOjnos¢ napisanego tekstu, spdjnosé
zapisu czlowieka i jego osobistej i grupowej historii, jego przeznacze-
nia. To zainteresowanie dla memoria nieprzerwanie wykazywane przez
uczonych wynika z ogromnej roli, jakg odgrywal w kulturze owych
czasOw przenoszony glosem przekaz ustny, a ktorego poezja stanowi do-
skonalg siedzibe. Przekaz pisany, percypowany wzrokiem, pokonuje cza-
soprzestrzenne rozproszenie poprzez rozszerzanie i przedluzanie w ten
sposob, ze ogarnia oba te wymiary i wzrasta wraz z nimi. Dzielo ustne
zmierza do tego samego celu odwrotnymi $rodkami: redukuje trwanie
do nieokreSlonej liczby powtdrzen jedynej chwili, przestrzen zas§ — do
jedynego metaforycznego miejsca emocjonalnego.

Licznie zaswiadczona w calej Europie od XII do XV w. (a i w dzi-
siejszych wypowiedziach wyplywajacych ze zdrowego rozsadku) klisza
uzasadnia uzycie pisma kruchoscig ludzkiej pamieci. To falszywe po-
wiedzenie $wiadczy o presji wywieranej przez rozwijajgcg sie mental-
no$¢ pisma. Lecz poezja jako taka nosi w sobie pewna wiedze; uznaje
ja i wcigz odtwarza na drodze jej prezentowania. Poezja wywodzi sie
z innego sposobu istnienia niz zapis. Wspoélczesna etnologia ocenia trwa-
nie osobistych wspomnien w lonie wspdlnoty rodzinnej na dwa lub trzy
pokolenia. Jest to miara naturalna, niewgtpliwie nie dajgca sie zredu-
kowa¢. Ale poza ta wasks grupg spoteczng ustanawia sie dluga pamieé
na drodze nakladania sie jednostkowych wspomnien, ich cigglosé za-
pewniona jest wbrew czeSciowym rozbieznosciom. Tu takze mamy do
czynienia z granicg, ktérg B. Guénée ustala na co najwyzej wiek, opie-
rajac si¢ na Swiadectwach zaczerpnietych ze $redniowiecza 2.

Niektére spoleczenstwa starajg sie temu zaradzi¢ za posrednictwem
zawodowych spadkobiercow pamieci przestrzegajgcych dostownosci dys-

1'F. Yates, Sztuka pamieci. Przelozyl W. Radwanski. Warszawa 1977.
t B. Guénée, Histoire et culture historique dans U'Occident médiéval. Paris
1980, s. 78—85.
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kursu i zdolnych niejednokrotnie do bardzo glebokiego siegania w prze-
szto$¢. Nic nie wskazuje na to, zeby ludzie ci istnieli na Zachodzie we
weczesnym Sredniowieczu z wyjatkiem skopéw, skaldéw i bardéw na
ziemiach nie zromanizowanych. Ale za to poprzez nauczanie retoryki
w S$rodowiskach uczonych mnozyly sie recepty na poprawe zdolnoSci
zapamietywania. Starozytna tradycja artes memoriae przeniesiona na
Zachdd przez Rhetorica ad Herennium odzyla w XIII w., po czeSci pod
wplywem zakonéw kaznodziejskich. W XIV—XV w. ogarnela schola-
styke. Ujeta w ramy teoretyczne, przeznaczona do obejmowania calo-
$ci wiedzy, ,,sztuka pamieci” zostaje ukierunkowana na uzytecznosé wy-
powiedzi, jej celem staje sie dyskurs moralizatorski pojawiajgcy sie
w akcie wypowiadania. Boncompagno caly rozdzial traktatu Rhetorica
novelle poswieca tej memoria, moéwigc nawet o fizjologii i zalecajac
umiar w ucztowaniu i obcowaniu z kobietami dla zwiekszenia jej sku-
tecznosci! ® Chociaz autorzy tych traktatéw i odbiorcy, do ktérych byty
adresowane, nalezeli do waskiego kregu ludzi umiejgcych pisaé, ta wy-
stepujaca w nich koncepcja pamieci zawiera idee rzeczywistej obecno-
Sci ciala, szczegdlnie zas dotyczy to zwigzku miedzy pamiecig a wzro-
kiem, opartego na funkcji obrazu i jego stosunku do stowa.

W chwili gdy wykonawca poezji odwoluje sie do pamieci, w gre wcho-
dzi co$ zupelnie innego niz zwykle zapamietywanie [mémorisation]. W sto-
sunku do $piewakéw jugostowiariskich A. B. Lord méwil o remembering.
W zalezno$ci od tego, czy wykonawca $piewa, recytuje czy glosno czy-
ta, jego czynno$¢ poddana jest mniejszym czy wiekszym ograniczeniom,
w kazdym razie jednak wykonanie dotyczy calej jego osoby: jego wie-
dzy, inteligencji, ktéra ja zawiera, wrazliwosci, systemu nerwowego,
miesni, oddechu, zdolno$ci szybkiego przetwarzania. Wynikiem tego po-
lgczenia jest znaczenie. Stad stala konieczno$é¢ ukierunkowania owego
polaczenia, opanowania tej szczegélnej techniki wypowiadania, jakg jest
sztuka glosu. W ciggu wiekow wielu wykonawcédw cieszacych sie pew-
ng stawag bylo chwalonych za ich umiejetno$¢ opowiadania, Spiewania,
za bogactwo ich repertuaru. Natomiast az do XV w. nigdy nie chwalono
ich, jak sie zdaje, za dobra pamie¢ — byla ona rzecza naturalng. Zmia-
na nastepuje po wynalezieniu druku. Wydany przez J. Wernera list
z 1446 r. relacjonuje zaskoczenie, a nawet niedowierzanie niemieckich
uczonych wyrazone z okazji wizyty mlodego, 21-letniego Hiszpana wila-
dajacego piecioma jezykami (poza narodowymi) i zdolnego do wyrecy-
towania z pamieci calej Biblii, Mikolaja z Lyre, pism $w. Tomasza,
Aleksandra z Hales, §w. Bonawentury, Dunsa Szkota ,, i wielu innych”,
nie liczgc aktéw prawnych i gloss do nich, calego Awicenny, Hipokra-
tesa, Galena, ale, to prawda, tylko... czesci Arystotelesa! Uczeni zada-
wali sobie pytanie, czy ten szpakami karmiony zongler jest natchniony

3D. Goldin, Boncompagno da Signa. Testi. Venezia 1983, s. 104—118.
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przez Boga, czy szatana, a moze nawet stanowi zapowiedz nadejScia
Antychrysta *? Sto lat pézniej Roman Ramirez zaplacil zyciem za to,
co zdaniem inkwizytorow nie moglo obej$¢ sie bez udzialu diabla.

W miare jak wykonawca lgczy calo§¢ swej obecnosci z przekazem
poetyckim, jego glos stanowi $wiadectwo wspolnej jednosci. Wyrasta
on z ,pamieci ludowej’ nie majacej nic wspolnego z folklorystycznymi
wspomnieniami, ale wcigz poprawiajacej, przeksztalcajgcej, tworzgcej na
nowo. Dzieki temu dyskurs poetycki wigcza sie do dyskursu wspdlnoty,
dyskursu, ktéry wyjasnia i ktéoremu przydaje Swietno$ci. Plynge wraz
ze zdaniami poetyckimi wypowiadanymi hic et nunc, nie pozwala na
wytworzenie sie dystansu pozwalajgcego na spojrzenie krytyczne. Praw-
da jest, ze gdzieniegdzie polaczenie to zmienia sie powoli, poczgwszy
od XII w., w miare tworzenia sie spoleczno$ci miejskich. Ale dlugi czas
jeszcze uplynie, nim oslabnie ogélna skutecznos¢ pamieci realizowanej
glosem: czy to nie do niej wlasnie odwolujg sie poeci XV czy nawet
XVI w., opiewajgc swych wlade6w? Niewatpliwe, cho¢ bardzo wzgled-
ne przyspieszenie rytmu historii, poczawszy od XII w., nie przeciwsta-
wia si¢ mimo ‘wszystko zbieznosci mentalnych i kulturowych struktur
Zachodu do okolo 1500 r. z modelem, ktéry Grauss nazwal ongis kultu-
rg ,,2ywej przeszlosci”.

Ale byt moze dlatego, ze glos ten komunikuje nam poezje, jej po-
nadczasowos¢, jej doskonatlo$é¢ wyrdzniajaca jg spo$réd innych
dyskurséw sygnalizuje nam nie to, co jest nam stluchaczom wspdlne,
lecz to, czego nie mozemy zaznaé, cos, co sytuuje sie poza granicami nas
samych, wizerunek tego, co dla jednostek stanowi $mier¢. Ostatecznym
celem doskonalego glosu pamieci, bez wzgledu na to, czy wydaje
go gardlo, usta, oddech poety czy kaplana, jest niewatpliwie wykrocze-
nie poza nieprzekraczalne bariery, zachowanie tak kruchej jednosci. Dla
wypelnienia tego zadania dysponuje on tylko dwiema strategiami: in-
tegrujaca, spelniajacg az do granic mozliwosci podstawowsg partie kie-
dykolwiek wypowiedzianych sléw, lub unikajgcg, ttumigca, cenzurujgcs
te slowa (lub niektore z nich) z udang prostots, infantylizmem rozpo-
czynania od zera.

W fazie rozwoju feudalizmu, polegajgcej na skupianiu sie na stano-
wigcych podstawe matych wspdlnotach, z ktérych Zachéd czerpal ener-
gie, funkcje glosu poetyckiego mialy niewsatpliwie witalny charakter —
przyczynialy sie do ochrony pojedynczych kruchych grup skupionych
woko6t wlasnych rytualéw i wspomnien przodkéw. W miare uplywu
czasu wida¢, jak progresywnie funkcje te coraz bardzien malejg. W sfe-
rze obyczajow ewolucje te ilustruje przejScie od $piewu do publicznej
lektury. Ale bez wzgledu na $rodek przekazu az do XV w. poezja ta we

¢J. Werner, Beitrige zur Kunde der Literatur des Mittelalters. Erlangen
1979, s. 169—170.



PAMIEC I WSPOLNOTA 327

wszystkich swych formach potwierdza powszechnie uznawang prawde,
paradygmatycznie ilustruje norme spolteczna. Tylko stopniowo, poczat-
kowo ograniczajgc sie do niektérych kategorii tekstéw, poezja docho-
dzila do oddzielenia tego, co prywatne, od tego, co publiczne, nastepnie
za$ ja od my. W gruncie rzeczy glos laczy, pismo za$ jest jedynie w sta-
nie réznicowaé pojecia, ktére sta¢ sie moga przedmiotem analizy. W emo-
cjonalnie nacechowanej rownoczesnej obecno$ci wlasciwej wykonaniu
jedyng funkcja i sila glosu poetyckiego jest stawienie wspdlnoty jedno-
czacej sie w pogodzeniu lub oporze. Tryumf pisma nastapil p6éino i byt
niejednoznaczny, a skryptualna mentalno$¢ — wyraznie drugorzedna
az do XVI—XVII w. Z tego to wlasnie powodu zréznicowanie (odczu-
wane co prawda jako bardziej intuicyjne niz dowiedzione) miedzy ,,fik-
cja” a ,prawda historyczng” nie najlepiej stosuje sie do tych tekstow.
Wywodzg sie one z tego samego Zrédla: pamieciowej tradycji przekazy-
wanej, wzbogacanej i uciele$nianej glosem. Stad prestiz tego, co znane,
co stare. Czas jest czasem epickim, mierzonym jedynie grupowymi ru-
chami wrazliwo$ci i cial w harmonii wykonania. Taka byla w ciggu wie-
koéw zasadnicza cecha kultury, nieustanne za$ i nader réznorodne prze-
jawy tej kreatywnoSci poruszaly jedynie jej zewnetrzng warstwe, nie-
kiedy nawet chwilowo jg zaburzajac.

*

W dlugim trwaniu dzielo pamieciowe ustanawia tradycje. Zadne
z wchodzacych w jego sklad zdan nie jest pierwsze. Kazde zdanie, mo-
ze nawet kazde stowo jest potencjalnie, niekiedy faktycznie, cytatem
troche tylko réznym od tego, czym dla uczonych od IX do XII w. byly
pisma starozytnych i Ojcéw Kosciola. G. Schweikle uzbieral calg ksigi-
ke cytatow, jakie czerpalo ze swych dziel czterdziestu poetdw niemiec-
kich z XIII w. Nie bede tu powtarzal tego, co napisalem w dzi$ juz licza-
cej sporo lat ksigzce® — sformulowania w niej zawarte wydajg sie
weigz aktualne, co potwierdzaja nowsze badania. Tradycja jest nieskon-
czenie rozciggnieta w czasie i przestrzeni otwartg serig réznorodnych
manifestacji archetypu. W sztuce tradycyjnej twérczos¢é nastepuje w wy-
konaniu, jest owocem wypowiadania i odpowiadajgcej mu recepcji. Przez
sam fakt ustnego przekazu tradycje nabierajg tej specyficznej energii,
ktora jest zrodiem ich wariacji. Dwie publiczne lektury nie mogag by¢
identyczne wokalnie, a wiec przekazywaé dokladnie to samo znaczenie,
mimo ze wywodza sie z tej samej tradycji. Ich warianty sg niekiedy
trudno zauwazalne, a ich wplywu na stabilno$¢ archetypu nie daje sie
zaobserwowaé¢ w krotkim trwaniu, doslownie nie maja one $wiadkéow.
Stad teoria ,,stanéw potencjalnych” sformulowana pdt wieku temu przez
Menendeza Pidala w odniesieniu do epopei starohiszpanskiej: ,,tekst”

5P, Zumthor, Essais de poétique médiévale, Paris 1972, s. 75—82.
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istnieje potencjalnie, glos recytujgcego aktualizuje go na chwile, a po-
tem powraca do swego normalnego stanu do czasu, az siegnie pon inny
wykonawca. Menendez Pidal bral pod uwage tradycje czysto ustng. Ale
jego koncepcja znajduje réwniez zastosowanie do tradycji zlozonych,
w ktérych napisane teksty przekazywane sg glosem.

Tradycja, ktorej instrumentem jest glos, jest ze swej natury dome-
ng wariantéw, tym, co w kilku pracach nazwalem ruchomos$cig
[mouvance] tekstow. Tu roéwniez powolam sie na to pojecie, rozumiejgc
ja jako ogromnie rozciagnieta sie¢ wokalng o malych oczkach, jako sty-
szany z dystansu szept wiekéw, niekiedy za$ pojedynczy glos wykonaw-
cy. Liczne warianty (niestusznie redukowane przez opartg na pisanyvch
tekstach filologie) rzeczywiscie pozwalajg nam na uchwycenie (usty-
szenie) zmian wywolanych okolicznosciami, jak np. w utworze nr 145
z Carmina Burana . Wahania tradycji rekopi$miennej miedzy chunich
i chinegin (,krol” i ,krélowa”) w wersie wyrazajagcym zyczenie, by on
lub ona lege an minem armen (,,spoczgl w mych ramionach”) odzwier-
ciedlajg moim zdaniem réznice w sytuacji wykonania. To prawda, ze za-
chowane zapisy sg zbyt nieliczne lub zbyt dwuznaczne, aby daé¢ glo-
balny obraz gietkosci i swobody przekazow ustnych, ale przynajmniej
sugerujg go one uwaznym czytelnikom jak chotby we wspomnianym
przypadku. Dzielo aktualizuje dane tradycji w tym samym czasie
co i tekst, uwazany jeszcze za nie zrealizowany. Dane tradycji, poten-
cjal zarazem poetycki i dyskursywny istnieja w pamieci wykonawcy
i grupy, do ktdérej on nalezy; o ile dane te dotyczg kompozycji i struk-
tur, tekst odtwarza je mniej lub bardziej wiernie; jezeli stanowig dys-
kurs, integrujg sie z osobistymi wypowiedziami o oryginalnej niepowta-
rzalnej intencji.

Oczywiscie, wycigganie takich wnioskow moze dokonywat sie jedy-
nie w sposéb posredni i to tylko wtedy, gdy ten sam tekst zachowal sie
w kilku rekopisach lub (jeszcze mniej bezposrednio) jezeli istnieja jego
wersje w jezyku obcym. Rozpieto§¢ ruchomosci wydaje sie woéwcezas bar-
dzo roézna miedzy gatunkami, tekstami, a takze wiekami. Kazdy tekst
zapisany w takiej postaci, w jakie] mozemy go dzi§ przeczyta¢, zajmo-
wal kiedy§ konkretne miejsce w calosci zmieniajacych sie ukladow
1 w serii licznych utworéw wspoétbrzmigeych wzajemnymi echami, w in-
terwokalno$ci, przez analogie do czesto w ostatnich latach przy-
wolywanej ,,intertekstualnos$eci”, ktoérg rozumiem tu jako wymiane siéow
i dzwiekowych zbieznos$ci, polifonie postrzegang przez odbiorcéw poezji
komunikowane}, niezaleznie od sposobdéw i stylu wykonawczego, wylacz-
nie glosem. W sferze osobistych kontaktéw i odczué relacje interwokal-
ne rodzg sie z takich samych zwigzkow, jakie zachodzg (mniej emocjo-

A Hilka, O. Schumann, Carmina Burana. Heidelberg 1930, t. 1, s. 247.
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nalnie!) w obecnej naszej praktyce miedzy tekstem oryginalnym a jego
komentarzem lub tlumaczeniem.

Interwokalno$¢ wystepuje rownoczesnie w trzech przestrzeniach:
w przestrzeni, w ktorej kazdy dyskurs definiuje sie jako miejsce prze-
ksztalcenia (w konkretnym stowie i przez nie) wypowiedzi pochodzacej
z zewnatrz; w przestrzeni stuchania hic et nunc, regulowanej mniej lub
bardziej rygorystycznym, ale zawsze w jaki§ sposob niekompletnym
i dopuszczajacym niespodzianki kodem; wreszcie, w wewnetrznej prze-
strzeni tekstu, utworzonej przez jego wewnetrzne relacje. Wiele z pie$ni
francuskich truweréow z XIII w., spadkobierczyn w linii prostej reje-
stralnej tradycji grand chant courtois [piesni dworskiej] (pierwsza prze-
strzen) podaje sie za nowgag pies$n (druga przestrzen), lecz sa one
naszpikowane zapozyczonymi refrenami lub przyslowiami (trzecia prze-
strzen).

Z braku lepszych terminéw dla ujecia tych zjawisk uzywam pojecia
archetyp 1 wariacje, rozumiejgc drugi z nich jako wskaznik
nieredukowalnej indywidualnosci glosu. Archetyp odnosi sie do osi
pionowej, do hierarchii tekstéw: oznacza caly potencjal uprzedni w sto-
sunku do aktualizacji tekstu. Nawet wtedy, gdy sekwencja jezykowa
zostala napisana, nawet zapamiectana, ale jeszcze przed wykonaniem,
wcigz nalezy ona do archetypu, pozostaje potencjalna w stosunku do
tego, co zostanie wykonane. Taka jest nie wypowiedziana konkluzja
prac J. Rychnera, a ostatnio Ch. Lee, dotyczacych wariantow fabliaux.
Dla historyka archetyp jest przekaznikiem podobienstwa przybli-
zajacego jaki§ tekst do innego tekstu oraz rézne danego tekstu wyko-
nania uwazane (by¢ moze na podstawie anachronicznej hipotezy) za uni~
katowe. Istnienie tego przekaznika nie pozwala na to, by uwaza¢ przej-
$cie od tekstu do tekstu, a nawet od wykonania do wykonania za bez-
posrednie. PrzejScie to ukazuje rzeczywistos¢ tradycji i manifestuje
twoércze dziatanie pamieci.

»Tradycyjno$c”, pisal Menendez Pidal, ,przyswojenie tego, co zna-
ne”, wywodzi sie ze ,stalego i nieustannego dzialania wariantéw” 7. f.ag-
czy ona (odwrotnie niz czysto pisany przekaz) odtwarzanie i zmiane, ru-
chomos¢ jest nieprzerwanym tworzeniem. Menendez Pidal ukazywal jej
dzialanie w tradycji Romancero, bedacego wyjatkowo bogatym przykila-
dem ze wzgledu na obfitos¢ jego udokumentowania. Zacytowa¢ réwniez
mozna przyklad wloskich cantari, ktérych znajomo$é odswiezyly nam
ostatnio prace Bariniego, Balduino, Varaniniego i innych. Ale dla hi-
storykéw problem wariantéw, wykraczajacy poza obszary tradycyjnej
filologii, dotyczy calej mediewistyki. I jezeli nie jest on zawsze ewo-
kowany czy analizowany w terminach odnoszgcych sie do wokalnosci
tekstow, wokalnos¢ pozostaje w polu widzenia po cichu, a nawet wbhrew

”»

?’R. Menendez Pidal, Romancero hispdnico. Madrid 1968, t. 1, s. 45.
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woli. Zjawiska nalezy rozpatrywa¢ raczej w synchronii niz w ich cza-
sowym nastepstwie 8. Dla uszu ludzi z XII, XIII i XIV w., bedacych
zrodlem, Srodkiem i celem tekstow — autoréw, wykonawcéw, odbior-
cOw — poezja ta musiala wydawac sie wielkim koncertem skladajacym
si¢ z przyjemnych, harmonijnych lub wzajemnie skiéconych diwiekow,
gra gloséw nakladajacych sie na zwykle odglosy zycia, wznoszacych sie,
wzlatujacych, odplywajacych i powracajgcych, wzmocnionych lub roz-
bitych na zawolania czy okrzyki, z ktérych zaden nie daje sie w pelni
zidentyfikowa¢. Tak rozumiana ruchomos¢ ustanawia podwdjng dialo-
gowos¢: wewnetrzng, w ramach kazdego tekstu, i zewnetrzng, zrodzong
z relacji ustanowionych miedzy tekstami. Odsyla ona do dwoéch typdédw
Tzeczywistosci, niewgtpliwie niejednakowo rozroznianych przez stucha-
czy (o ile nie przez wykonawcow czy samych autoréw) w zaleznos$ci od
bogactwa i subtelno$ci pamieci kazdego z nich. Wszystkie francuskie
i niemieckie teksty opowiadajace w caloSci lub we fragmentach dzieje
Tristana i Izoldy ilustruja uniwersalnos¢ tej ruchomos$ci: od fragmentu
do calego tekstu lub do innych fragmentéw, od romansu do opowiada-
nia, do lai lub na odwrot, w pustce miedzy Thomasem d’Angleterre,
zonglerem Béroulem i Marie de France, miedzy Gottfriedem i Eilhartem,
a nastepnie Ulrichem von Tiirnheim, od nich wszystkich wreszcie do
wszelkiego rodzaju anonimowych tekstéow, jak chocby ballady Tistrams
tattur $piewanej dzis jeszcze na Wyspach Owczych®, w chaosie pozor-
nych niekonsekwencji nie uwzglednionych przez zadng tradycje pisang,
glosy moéwia, $piewaja, teksty wychwytuja, nigdy nie utrwalajac, ich
rozproszone echa rzucane jakby na los szcze$cia przez podmuchy inter-
wokalnosei.

System ten nie wszedzie jest identyczny: wariacje tekstowe w chan-
son de geste sg wieksze niz w romansie, a w mlodych epopejach mniej-
sze niz w starszych. Réznica ta ma charakter raczej iloSciowy niz jako$-
ciowy. Zdarza sie, ze jedna wersja chanson de geste ma dwukrotnie
wiekszg objeto$¢ niz inna, rzadkie sg piesni trubaduréw, ktérych porza-
dek strof bylby niezmienny we wszystkich rekopisach. Nalezy odréznié
poszczegdlne rodzaje wariantéw w zalezno$ci od tego, czy wykazujg one
wlasciwy tradycji ustnej ,,nomadyzm”, czy pomyiki skryboéw, czy zgo-
ta s3 one nowg wersjg pisang. Przed kilku laty W. Holland ukazal na
przyktadzie $rednioangielskiego Arthour and Merlin, jak silne s miedzy
poszczegdlnymi rodzajami interferencje i jak trudno je od siebie od-
dzieli¢. Nalezy je raczej ustawi¢ w jednej linii, a nie wzajemnie je so-
bie przeciwstawia¢. W gruncie rzeczy chodzi tu o zachowanie tekstowe,

8 D. Maddox, S. Sturm-Maddox, Intertextual Discourse in the William
Cycle. ,,Olifant” (1980), nr 7.

$ U. Miller. Referat wygloszony na konferencji naukowej w Amiens
W 1986 r. (w druku).
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niewatpliwie zrdznicowane, ale okreslone wspoélnym pietnem, ktére pis-
mo i jego techniki w mniejszym lub wigkszym stopniu wyciska na kom-
pozycji, sposobie przekazu, zachowaniu dziel poetyckich. By¢ moze roéz-
nice te sg miarg swobody, ktorg kazdy tekst pozostawia swym wyko-
nawcom. Pozostaje faktem, ze z naszej perspektywy calos¢ dawnej poe-
zji jawi sie jako splot tekstéw, z ktéorych kazdy w niewielkim tylko
stopniu domaga sie autonomii. Tekst jest niedoskonale odgraniczony
niewyraznymi konturami, zle wytyczonymi, czesto niekompletnymi gra-
nicami, ktére bardziej go 1gcza, niz oddzielajg od innych tekstéw. Po-
szczegoblne strefy tej sieci nigdy nie tracg ze sobg lgcznosci, prad inter-
wokalny przebiega wszedzie. W kazdym tekscie odbija sie (doslownie,
zmyslowo) echo wszystkich tekstéow nalezacych do danego gatunku, o ile
nie, kontrastowo lub parodystycznie (niekiedy bez dajgcego sie jasno
okresli¢ celu) echo wszystkich mozliwych tekstéow. Jako zréznicowany
dyskurs spoleczny, u podstaw jednorodny i spdjny, poezja ogarnia
i przedstawia wszystkie symboliczne praktyki grupy ludzkiej i przez
to nie moze faktycznie odnosi¢ sie do zadnego podmiotu.

W tak intensywnie splecionych sieciach pamigci intensywne kraze-
nie rozprowadza to wszystko, co przenosi glos. Badania pozytywistycz-
ne méwily niegdy$ o nasladowaniu i wplywach. Ale ta interwokalnosé¢
blizsza jest mimetyzmowi zywego dialogu niz przekazom pisanym. Zja-
wisko to ujawnia sie w pelnym Swietle, jezeli wymiana nastepuje mie-
dzy tekstami przeznaczonymi do $piewania i co do ktérych nie mozna
przyja¢, ze autorami ich byli profesjonaliéci pisma. Np. czesto badane
i dyskutowane podobienstwa tekstow trubaduréw, truwerdéw i minezin-
geréw uprawiajacych ten sam rodzaj sztuki, obracajacych sie w tym sa-
mym kregu rycerstwa i bezustannie podrézujacych: czy Folquet de Mar-
seille, Gace Brulé, Conon de Béthune ,mieli wplyw” na Friedricha von
Hansena lub Rudolfa von Fenis, Marcabru, Heinricha von Veldeke, Ber-
narta de Ventadorn, Heinricha von Morungen? Czy trubadurzy po czte-
ry razy do roku przekraczajgcy Pireneje ,,mieli wplyw” na poetéw ka-
talonskich, kastylijskich, galicyjskich? Pytania te niewiele majg sensu.
We Wloszech pismo odegralo role posrednika, czego dowiodl A. Ron-
caglia, identyfikujac rekopis prowansalski, ktory pierwszy ,sycylijski”
poeta otrzymal okolo 1230 r. od swego pana, Fryderyka II!0. Prawda
jest, ze sposréd krajow Europy Wiochy najdalej zaszly na drodze sze-
rzenia sie pisma, a poezja ,sycylijeczykow”, a potem i to w wiekszym
jeszcze stopniu poezja Dolce stil novo powstaly jako glossa do prowan-
salskiego trobar.

Interwokalno$¢ odgrywala jeszeze wiekszg role, jezeli poeci zyli na
tym samym terenie. Zapewne podobnie rzecz sie ma w diachronii, po-

1A, Roncaglia, Per il 750e anniversario della scuola poetica siciliana.
W: Rendiconti dell’Academia dei Lincei, Roma 1984.
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niewaz miejscem ustanawiania sie okreslonych zwigzkoéw jest wykona-
nie, a mozna przyja¢, ze repertuar wykonawcéw zmienial sie powoli.
Wiersz rozprzestrzenia sig, istnieje w sposéb dynamiczny, przeksztalca
sig, 1gczy i rodzi inne teksty w czasoprzestrzeni, ktéra cho¢ dzi§ trud-
na do zmierzenia, byla niejednokrotnie ogromna. Wewnatrz tej czaso-
przestrzeni dziala parodia, jedna z podstawowych form energii tradycji
poetyckich, dzialajg aluzje, ewokacje innych tekstow, ciggle przecina-
nie sie powaznych lub humorystycznych odniesien, bedace jedng z po-
wszechnych cech tej poezji, jak chotby miedzy trubadurami i minezin-
gerami, a takze miedzy Chrétienem de Troyes i Gautierem d’Arras,
miedzy licznymi autorami fabliaux i opowieSci o lisie. Poeta gra, jak
na rejestrach instrumentu na tradycyjnym materiale — loci communes,
motywach wyobrazeniowych, tendencjach leksykalnych wiasciwych roz-
nym poziomom stylistycznym, gatunkach lub intencjonalnosci dyskursu.
Np. ci sami poeci portugalscy z XIII i XIV w. czerpig ze skarbnicy raz
jednej, raz innej z trzech ustabilizowanych na ich terenie tradycji: can-
tigas d’escarnho, d’amigo i d’amor.

Nie posiadamy zadnego autorskiego rekopisu sprzed konca XIV w.
Oznacza to, ze az do tego okresu nie czytamy utwordéw oryginalnych,
lecz ich odtworzenie. Sytuacja stluchaczy z XII i XIIT w. wcale nie byla
rozna. Faktycznie, skoro tekst zostal zapisany dwa lub wiecej razy, jego
wariacje $wiadczg o istnieniu mniej lub bardziej wyraznych tradyciji
(niekiedy pisanych i ustnych réwnolegle, jak dowiedziono tego na przy-
kiadzie wielu zywotow Swietvch), ktére poprzez kumulowanie sie réznic
rozchodzg sie w pewnym momencie. Stemmy tradycji filologicznej ilu-
struja to wlasnie zjawisko. Najostrozniejsi nawet badacze sa zgodni co
do wyroézniania dwdch tradycji Pie$ni o Rolandzie, pie¢ tradycji cyklu
Wilhelma Oranskiego, a nawet romans, najbardziej zblizony do naszych
»literackich” przyzwyczajen nie stanowi wyjatku od tej reguly: istniejg
powazne rozbiezno$ci miedzy rekopisami Roman de Thébes i Roman
de Troie; 800-wersowy wstepny rozdzial Bliocadran jest wlgczony do
opowiesci o Graalu w dwéch rekopisach z XIII w. i uwzgledniony przez
autora wersji prozg z 1530 r. W skrajnych przypadkach zaciera sie toz-
samos$¢ tekstu, jak utrzymuje McMillan odno$nie do epopei Chevalerie
Vivien. 1 odwrotnie, zdarza sie, ze erudyta jest w stanie odkry¢ zbiez-
no$¢ kilku lacznie przez poete wykorzystanych tradyceji w jednym re-
kopisie, jak np. w hiszpanskich utworze Ferndn Gonzdlez czy Pie$ni
o0 Nibelungach.

Tak oto upada pozytywistyczny mit ,,zrodel”, tak zresztg jak i uzy-
tecznos¢ calej serii poje¢ wypracowanych przez naszg klasyczng prak-
tyke zwigzang z pismem: stabilno$¢ tekstu, autentycznos¢, tozsamosé
oraz wszelkie bezplodne metafory naszych ,historii literatury”: pocho-
dzenie, akt twoérczy, przeznaczenie dziela, ewolucja, kulminacja, schy-
lek gatunku, jak réwniez wyobrazenie autora jako ojca dziela. Druko-
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wanie tekstu Sredniowiecznego (do czego na szczeScie jesteSmy zmusze-
ni) pocigga historyczng sprzecznos¢, ktérej calkowicie nie jest w stanie
znie$¢ nawet najwieksza przezornos¢ wydawcy. W pojeciu ,,tekstu auten-
tycznego”, przewrotnym, lecz weigz zywym na przekér okresowemu po-
dawaniu go w watpliwosé, tkwi teologiczna my$l odnoszaca sie (para-
doksalnie) do Stowa Bozego. Za kazdym razem gdy wielo$¢ rekopiséw
pozwala nam na dostrzezenie natury tekstu, jego reprodukeja ukazuje
sie nam zasadniczo jako powtérne jego napisanie, powtdérne ulozenie,
powtoérna kompilacja. W tym samym okresie $redniowiecza teoretycy
arabscy uczynili z tych samych cech samg istote poezji nazwang slo-
wem saripdt (dostownie ,plagiat’)!!. Ontologiczng epoks wiersza jest
podtrzymujaca go tradycja. Jest on aktualizowany glosem, ale nie po-
siada ani zrodel, ani‘przeznaczenia, nie odwoluje sie do zadnego rodo-
wodu, w rownym stopniu, a moze i bardziej jest sformalizowany fizycz-
nym ruchem ciala niz wypowiedzianymi slowami. Wszystko to, co zmie-
rza do aktu wykonania, jest jakby tym aktem uprzednio nacechowane,
wszystkie jego elementy sg na roézne mozliwe sposoby ukierunkqwane
na ten cel, odwoluja sie u stuchacza do konkretnego, zewnetrznego, ob-
szaru poetyckiego utozsamianego z tym, co odbiera on tu i teraz. Zro-
zumiale staje sie przerazenie, ktére poczawszy od konca XII w. odczu-
wali niektorzy autorzy myslacy ,,nowoczes$nie”, jak Chrétien de Troyes,
wiedzge, ze ich tekst nieublaganie wymyka im sie z rak, Ze tracg nad
nim kontrole, cokolwiek by wuczynili; stad ich $mieszne zastrzezenia,
ostrzezenia, oburzone oskarzenia opowiadaczy, ze ,,twiartuja”, ,niszcza”
to, co opowiadaja. Ale prawdziwa troska o autorskg antentycznos$¢ poja-
wi sie dopiero u Boccaccia, dzieki poprawkom, ktére wnosil do Deka-
meronu, a wkrotce potem u Guillaume’a de Machaut.

M. Jousse moéwil o tradycji jako o ,rzeczy zywej’. Jako historycy
nakladamy retrospektywnie na ,,wieki $rednie” koncepcje tradycji wy-
wodzacy sie z naszej terminologii badawczej; pozwala nam ona uchwy-
ci¢ 1 wyrazi¢ ogdlne zjawisko istniejace w formie calkowicie zinterio-
ryzowanej przez uzytkownikéw. Jezeli zjawisko to jest istotne dla poe-
zji tego okresu, to ze wzgledu na gleboka niezaprzeczalng wiez, ktoérg
jezyk starofrancuski nazywa coustume [zwyczaj]. ,,Zwyczaj’ jest $ro-
dowiskiem i miara czlowieka, ale takze $rodowiskiem i miarg poezji.
Glos nosicieli poezji nie milknie (jak glos w ogdle, bez wzgledu na to,
co wypowiada) w gloszeniu tej tozsamo$ci. Powszechnie zaswiadcza to
istnienie klasy ,zonglerow”. Uzywajac pojecia ,tradycja ustna”, A. B.
Lord sugeruje, ze pierwszy czlon tego wyrazenia stawia kwestie rodza-
ju treSci (co?), a drugi — $rodka (jak?). M. Zwettler zauwazyl, ze

11 A Kilito, L’Auteur et ses doubles: essai sur la culture arabe classique.
Paris 1985, s. 24—29,
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»jak?” moglo by¢ zastagpione przez ,dlaczego?”. Tym dlacze-
g o ? dziela jest tu dla mnie wokalnosé¢ !2,

Stad szczegélny autorytet, ktéorym cieszy sie glos, natchniony jedy-
nie pamiecig zdolng do nadania mu postrzegalnosci. Dyskurs, ktéry gilo-
si, bardziej niz inne dyskursy zwigzany z wyprébowanymi formami,
bardziej ograniczony $ladami zywiolowej przeszlosci, jest od nich sku-
teczniejszy: to, co wypowiadaja usta, wydaje sie bardziej nieprzenikli-
we, wymaga wzmozonej uwagi, siega glebiej do wspomnien i tam fer-
mentuje, potwierdza lub wzburza doznane odczucia, w tajemniczy spo-
s6b powieksza doswiadczenie, ktére ja, sluchacz, zdaje sie mieé¢ o sobie
samym. Przez sam fakt, ze ten czlowiek, tego dnia i o tej godzinie, w tej
wlasnie grze $Swiatla i cienia wypowiada tekst, ktéory by¢ moze znam
juz na pamie¢ (to nieistotne), przez sam fakt, ze zwraca sie do mnie jak
i do kazdego z tych, ktérzy mnie otaczaja, ze spelnia on (w mniejszym
lub wiekszym stopniu) nasze oczekiwania, to, co wypowiada, jest sza-
lenie istotne, daje sie natychmiast zastosowaé w nowych dyskursach,
doskonale lgczy sie z posiadang wspdlng wiedzg, ktérg pomnaza. Trwa-
nie pisanych tradycji wywodzacych sie ze starozytnosci lub powoli usta-
nawiajacych sie od XI w. wcale nie musi byé¢ krétsze niz trwanie tra-
dycji ustnych. Ale te z kolei, mniej skrepowane niz techniki pisma,
o tyle Scislej przylegaja do istnienia grupy, o ile nie przestajg by¢ jej
samouswiadamiajagcym komentarzem.

*

Poza czasoprzestrzeniag kazdego tekstu rozcigga sie inny tekst, ktory
ten pierwszy zawiera i wewnatrz ktérego krazy on wraz z innymi cza-
soprzestrzeniami. Ten staly ruch sklada sie ze zderzen, interferencji, wy-
mian, zerwan. Ale zaden jego element nie jest i nie bedzie odczuwany
jako historia az do XVII w. W uslyszanej wypowiedzi [parole] nic jesz-
cze nie oddziela tego, co warunkuje czas, i tego, co zalezy od przestrze-
ni. Mowa poetycka rozwija sie i powraca do samej siebie jak w stanie
niewazkos$ci. Ile razy niewyobrazalna dla nas intensywnos$¢ obecnosci,
pelna brzmienia nieslyszalnego juz dla nas glosu, legly u podstaw roz-
powszechnienia tekstu, zapoczgtkowaly wymiane kulturowsg, ktérej my
dostrzec mozemy jedynie dalekosiezne efekty? W czasie, jak w przy-
padku przeksztalcenia starych tradycji epickich w XIV, XV w. w prze-
strzeni, jak w przypadku nasigkania niektérych francuskich chansons
de geste motywami, ktére przyszly z islamu 13?

12 A, B. Lord, The Singer of Tales. New York 1971, s. 230. — M. Zwett-
ler, The Oral Tradition of Classical Arabic Poetry. Columbus (Ohio) 1978, s. 23.

13 F. Suard, La Tradition épique aux XIVe et XVe giecles. ,Revue des
sciences humaines” 1983, nr 183. — A. Galmés de Fuentes, ,Le Charroi
de Nimes” et la tradition arabe. ,Cahiers de civilisation médiévale” 22 (1979).
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Kilka parametréw pozwala nam dzi§ na ocene rozmiardéw sieci stow-
nych bedgcych dla naszych archiwdw geografig i historig poetyckich
glos6w. Ale nalezy dokladnie rozrézni¢ przedmioty tradycji. Ruchomosé
niektérych form sztuki figuratywnej, niektérych cech obyczajowosci,
wystepuje w catej Eurazji, na rozlegltych stepach lub w Iranie, az po
Indie i Chiny, co najmniej za$§ w krajach chrzescijanskich i islamskich.
0Od chwili gdy jezyk jako taki zostaje uczestnikiem tej wedréwki, réz-
nice miedzy jezykami naturalnymi nieco ja hamuja, w niektérych miej-
scach do$¢ slabo, gdzie indziej bardziej zdecydowanie. Spiew jednak
bardziej niz recytacja rozszerza strefe recepcji przekazywanych przezen
zdan, az do niezrozumienia. Modele muzyczne majg znacznie wigkszg
ruchliwoséé: przekazywane sg glosem (a wiec implikujg uzycie sléw w ja-
kim$ jezyku), ale przy akompaniamencie instrumentu. Nawet poza
wszelkim kontekstem czysto muzycznym rytmy poetyckie, czyste efekty
wokalne, sg przenoszone niezaleznie od rodzaju wykorzystywanego je-
zyka. W ten wlasnie sposéb rozprzestrzenit sie w strefie chrzescijanstwa
zejel, forma stroficzna perskiego pochodzenia, ktéra przeszla (by¢ moze
za posrednictwem zydowskiego pizmon) do liturgicznej poezji Kosciola
tacinskiego. Najstarszym jego przykladem na podilnoc od Pirenejow jest
ni mniej ni wiecej tylko piekna dwujezyczna alba zwana aube z Fleury
z X w. Forme te przejmg pierwsi trubadurzy i autorzy wiloskich laudi 4,
a jej Slady przetrwale w europejskich folklorach $wiadczg o rozmia-
rach jej rozprzestrzenienia sie. Widocznie rdéznica jezykow nie stanowi
zapory; przekaz lub zapozyczenie dokonaly sie w emisji i recepcji ryt-
méw i homofonii (poniewaz zejel obowigzkowo zawiera rym). Nawet
odwrotnie: nieokreslona, nawet przyblizona dwujezyczno$¢ musiata mie¢
wplyw na przenoszenie sie i zachowanie w diugim trwaniu ,tematow”
lub motywow narracyjnych, zlepkéw elementéw wyobrazeniowych, dosé
stalych i zarazem nie dajacych sie zdefiniowaé¢ w terminach formalnych.
Powstaje kwestia lgczenia sie ich z dyskursem potocznym: poczawszy
od jakiego momentu i na drodze jakiego typu formalizacji jezykowej,
wokalnej, gestowe]j ,,temat” wchodzi do poezji, tzn. staje sie zdolny do
utoisamiania sie z tym, co przezywa stuchacz? Mamy niezliczone przy-
kiady fragmentéw dyskursywnych przemieszczajaeych sie w czasie
i przestrzeni i ukladajgcych sie w pozornie najroznorodniejsze konfigu-
racje: od jednego do drugiego z nich zarysowuje sie punktowo nie linear-
na genealogia, lecz calos¢ zlozonych relacji nalezacych do szerokich sfer
tradycyjnej kultury przekazywanej przez pokolenia opowiadaczy. W ten
sposéb wiasnie musialo funkcjonowaé to, co potocznie nazywa sie ,le-
gendami”, chotby ta, ktéra musiala wedrowac po calej poinocnej Euro-
pie i stanowi jadro zaréwno anglosaskiego Beowulfa, jak i norweskiej

4 A Roncaglia, Gli Arabi e le origini della lirica romanza. ,Ulisse” 14
(1977).
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sagi Gretti, czy irlandzka legenda o podrézy w zaswiaty $wietego Bran-
dana, ktorej wielojezyczne wersje obiegly Zachdd, by¢ moze legenda
o Tristanie, czy wreszcie wywodzaca sie z gdérnych Niemiec legenda
o kowalu-czarodzieju Wielandzie, ktéra odnalez¢ mozna w Skandynawii
i Wielkiej Brytanii, skad przejela ja dynastia andegawenska chelpigca
si¢ okolo 1140 r. posiadaniem wykonanego przezenn cudownego miecza.
Niewatpliwie wiedzacy o tym autor Roman de Thébes wyposaza swego
bohatera Tydeusza w bron tego samego pochodzenia.

Jezeli chodzi o poezje bazujaca na jezyku, to nomadyzm tekstow —
oczywiscie na terenach, gdzie w gre moze wchodzi¢ niezrozumienie —
wymaga badz to tlumaczenia, badz to uzycia jakiej§ lingua franca ana-
logicznej do jezyka uzywanego w miedzynarodowym handlu, a ktérego
niewatpliwym przykladem sg pierwsze pie$ni epickie ,,frankoweneckie”.
W tych warunkach niektore teksty ,,chwytaja”, inne za§ nie. Najwiek-
szg ruchliwo$¢ wykazujg teksty najmniej sformalizowane, prawie zaw-
sze narracyjne. Dlatego tez triumfujgcy folkloryzm okolo 1900 r. do-
szukiwal sie w kazdej caloSci narracyjnej, jak np. w fabliaux, nie zréz-
nicowanej cigglosci miedzy jednym a drugim kranicem Eurazji. Mozna
dzi§ powiedzie¢, ze tu nastgpila zmiana. Pozostaje kilka dos¢ prawdo-
podobnych przypadkéw, takich jak Lai de lunicorne lub Oiselet majg-
ce swe japonskie odpowiedniki!® — przez ile ust musialy one przejsc¢?

Niekiedy mozna bylo odtworzy¢ serig tekstéw posrednich jak choéby
tych, ktére wychodzac od zycia Buddy, daly francuskg historie §wiete-
go Jozefata, bardzo znang w XII i XIII w. Sg to jednak tylko wyjatki.
Przestrzenna sie¢ wypowiedzi [parole] narracyjnych rozcigga sie na
dawnych ziemiach karolinskich, romanskich i germanskich i rzadko wy-
kracza poza granice ze $Swiatem stowianskim na wschodzie i zarabizo-
wanym Andalous na poludniu. Lgcznosé¢ z krajami celtyckimi nawigzala
sie¢ dopiero po ich politycznym i kulturowym zalamaniu i to za posred-
nictwem laciny lub jezyka anglonormandzkiego. Inaczej bylo wewngtrz
strefy romanskiej i germanskiej; od Kastylii po kraje normanskie i od
Saksonii po Islandie trwajg intensywne i nieprzerwane wymiany: Me-
nendez Pidal odtworzy! niektére z nich, a ich punktem wyjscia lub
dojscia bylo Romancero 18, rozpowszenienie francuskich chansons de ge-
ste w poludniowych Wtloszech najprawdopodobniej od XII w. dopro-
wadzilo w okolicach Wenecji do ostatniego wielkiego rozkwitu epopei
na Zachodzie. Te same chansons de geste przedostaly sie do krolestw
Hiszpanii, a §lad ich jest widoczny tak w zachowanych utworach, jak

15 F. Lecoy, A propos d’un conte de Sseu Ma Tsien. W: Mélanges de lan-
gue et de littérature du Moyen Age offerts @ Terno Sato. Nagoya 1973. — H. Ma t-
subara, A propos du ,Dit de l'unicorne”: pérégrination d’un ,avadana”. ,Etudes
de littérature francaise”, nr 22, Tokyo 1973.

18 Menendez Pidal, op. cit.,, s. 301—334.
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i w lokalnej kulturze ziem pirenejskich . R6zne czynniki mogly wply-
na¢ na te wymiany: zakladanie licznych klasztoréw kluniackich w Ka-
stylii i Aragonii, rozpowszechnienie sie pielgrzymek do Komposteli
1 Rzymu, rola, jakg spelniala Wenecja w okresie wypraw krzyzowych.

Najrygorystyczniej sformalizowana poezja w wiekszym stopniu opie-
ra sie przekraczaniu granic jezykowych. Niewatpliwie nie moglaby ona
przedostaé sie poza ograniczone terytorium, na ktérym powstata, jezeli
(zaleznie od stopnia sformalizowania) nie wystapilaby recepcja spra-
wiajaca przyjemnos$¢ przy niedoskonalym zrozumieniu jezyka. Komen-
tarz wyklucza jej poetycki charakter, tlumaczenie zabija ja, jesli nie
przetwarza jej na zupeilnie innej podstawie, ale niecatkowite zrozumie-
nie wypowiedzianych zdan wrecz odwrotnie, moze zaledwie naruszy¢
jej efekty. Romanska poezja ,,grand chant courtois” przedostala sie na
ziemie germanskie przez Limburgie, Nadrenie, Szwajcarie, krainy po-
lozone na styku jezykéw i gdzie zyla liczna ludno$¢ dwujezyczna. W tym
samym okresie pierwsi minezingerzy z terenéow Bawarii i Austrii tylko
posrednio przejeli ten model 8.

Przestrzen i czas posiadajg niekiedy rozlegle strefy milczenia, w kto-
rych wyczulony badacz styszy echo rozbrzmiewajgcych niegdys glosow.
Np. neapolitanski czy sycylijski teatr marionetkowy, znany od XVIII w.,
czy czesciowo repertuar ludowych poetéw poédinocno-wschodniej Brazy-
lii mo6glby stanowi¢ dowdd na cigglos¢ epopei karoliriskiej po jej okresie
pisanym, a moze nawet i przed nim, czy réwnolegla do niego !%. Ostatnie
zywe elementy hiszpanskiego Romancero, zanotowane jeszcze w 1960 r.,
na tyle dobrze ilustrujg sposéb istnienia tej poezji, by pozwoli¢ na roz-
maite ekstrapolacje dotyczgce poprzednich (a w pewnej mierze i nastep-
nych) epok w stosunku do powstania w XV i XVI w. wersji pisanych.
Dotyczy to w szczegdlnosci obszernego zbioru judeohiszpanskiego, spisa-
nego przez Menendeza Pidala w latach 1896—1957, a ktérego Armistead,
Margaretten i Montero opublikowali indeks-katalog liczagcy ponad tysigc
stron! W Rosji tradycja ballad zwanych bylinami, ktére zaczeto spisy-
waé i bada¢ w XVIII w., przetrwala jeszcze do niedawna w niektérych
odleglych poludniowych regionach kraju. Wiekowo$¢ i ustnos¢ tej tra-
dycji nie ulega najmniejszej watpliwosci. Jeszcze w 1963 r. B. A. Ryba-
kow ujawnil $cistosé historycznego zwigzku laczacego kilka heroicznych

17 H. Krauss, Epica feudale e publico borghese. Padova 1980, s. 5—24. —
B. Duhoureau, Le Rayonnement de la ,Chanson de Roland” dans la culture
populaire pyrénéenne. W: La Chanson de geste et le mythe carolingien (Mélanges
René Louis). Vézelay 1982, t. 1—2.

180, Sayce, The Medieval German Lyric 1150—1300. Oxford 1982, s. 4—35,
102—103.

9 A Pasqualino, Il repertorio epico dell’opera dei puppi. ,Uomo e cul-
tura” 2 (1969), 3—4, — J. Pires Fereira, Cavalaria em cordel. Sdo Paulo
1979. — S. Peloso, Medioevo nel sertdo. Napoli 1983.

22 — Pamigtnik Literacki 1990, z. 2
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bylin z postacig ksiecia Wlodzimierza Kijowskiego z XII w. Archeologia
gatunku, to, kiedy, gdzie i jak sie ustalil, nie jest istotna 2°. Liczy sie tyl-
ko to, ze uporzgdkowany jezyk poetycki przekazywal przez siedem czy
osiem wiekoéw jedynie za posrednictwem glosu, wobec publicznosci tej
tylko, ktéora uczestniczyla w wykonaniu, tu i teraz, historie stylizowa-
nych postaci I1ji Muromca, Aloszy Popowicza i wielu innych, wzboga-
cajac sie w miare uplywu czasu o nowe kolektywne wspomnienia, od
Iwana Groznego po Piotra Wielkiego i po Lenina, ktérego w 1930 r. opie-
wala Marfa Kriukowa!

Pisemne utrwalenie niegdy$ ustnej tradycji wcale nie musi oznaczaé¢
jej degradacje lub kres. Moze powsta¢ pewna symbioza, a co najmniej
pewna harmonia: ustnos¢ daje sie zapisa¢, pismo usiluje byé wizerun-
kiem ustno$ci, w kazdym razie nastepuje odestanie do autorytetu giosu.
O aktywnej koegzystencji tego rodzaju na marginesie poezji Swiadczy
paneuropejska tradycja takich tekstéw jak Dialogi Salomona z Marchot-
tem. I na odwroét, fakt, ze tradycja pisana przechodzi do rejestru ustne-
go, wcale nie oznacza jej upadku i bezplodnosci. Oczywiscie, z zasady
kieruje sie ona do szerszej publicznosci, co moze spowodowaé niekiedy
mniejsze dla niej uznanie. Ale tak odnowiona tradycja czesto jest nadal
produktywna, tak jak na calym Zachodzie az do XVIII w. poezja ko-
led, z ktérych wiele reprodukowalo religijne lub $wieckie pisane formy
poetyckie z XIII, XIV, XV wieku.

Posréd tradycji wyzyskujgcej gry pamieci, w miejscu przeciecia sie
wiekszosci obowigzujacych kodow, w danym czasie kodéw kulturowych:
jezykowych, rytualnych, moralnych, politycznych, wzbija sie bardziej
jawnie i w stopniu bardziej niz pismo ograniczonym, glos poetycki.. Dla-
tego tez teksty poezji przeznaczonej do stuchania, w wigkszym stopniu
niz poezji czytanej — grupuja si¢ w Swiadomosci wspoélnoty, w jej ima-
ginarium, w jej wypowiedziach [parole] dyskursywnych, niejednokrot-
nie bardzo duzych zbiorach, ktorych kazdy element nadaje znaczenie
(wedlug kolejnosci wykonan) wszystkim pozostalym. Alfred Adler do-
skonale to wykazal w odniesieniu do chansons de geste — przekazuja
one obszerny i zréznicowany dyskurs, ktéry spoleczenstwo feudalne gto-
si o sobie samym, zadajac pytania, sugerujac na nie odpowiedzi, dyskurs
przeznaczony dla wszystkich jako nieciggla wspdlna wypowiedz [parole]
kontrapunktowa w stosunku do odglosoéw ulicy, odgloséw zycia. To praw-
da. Ale nie inaczej funkcjonujg wszystkie klasy tekstow zachowanych
az do poczatku XVI czy nawet XVII w.; ten poetycki obszar nie tknigty

2 R. Picchio, Le canzoni epiche russe e la tradizione letteraria. W: La
poesia epica e la sua formazione. Roma 1970. — C. Bowra, Heroic Poetry. Lon-
don 1978 (haslo ,,Byliny” w skorowidzu).
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jeszeze indywidualizmem pdzniejszych ,literatur”, nawet jezeli w nie-
ktérych utworach tendencje te niewinnie daja o sobie znaé. Sytuacja
ulegla zmianie i nie mamy tu juz do czynienia z monolitem: historia
zwigzana jest z przyszloScig pisma podbijajacego $swiat jakby wbrew
wlasnej woli. Az do XII w. pismo jest jedynym nosnikiem najwazniej-
szej wiedzy; wladza sprawowana jest za posrednictwem glosu. Od XII—
XIII w. stosunek ten ulega odwroceniu: wladza dla pisma, a Zywe prze-
kazywanie wiedzy — dla glosu. Ale na przelomie XV i XVI w., a nawet
XVI i XVII, zadna z tych sil nie zdolala catkowicie wyeliminowaé¢ dru-
giej. Nie inaczej rzecz si¢ ma z poezjg i ze wszystkimi systemami komu-
nikacji stanowigcymi o stanie kultury.

A jednak mimo tworzgcej sie¢ instytucji pisma u pisarza pozo-
staje co$ z uniesienia glosu, zaczynajgce sie od tej pory interioryzowaé
pod postaciag fantazméw zrodzonych =z fascynacji wypowiedzianym
i ustyszanym stowem. S. Nichols ukazal, jak w poetyckiej wypowiedzi
chansons de geste (bedacych modelowym gatunkiem) wytwarza sie na-
piecie miedzy ,,momentem lirycznym” i ,,momentem narracyjnym”, mig-
dzy tym, co jest opowiadane, i tym, co te opowies¢ formalnie dynami-
zuje. Powtorzenia dyskursu, trwaltos¢ jego formalnych os$rodkéw, latwo
rozpoznawalnych przez zbiorowg pamie¢, posiadajg specyficzne wlasci-
wosci wladzy. Wynikiem tego jest szczegdlna skuteczno$é w zakresie
przekonywania i wzbudzania pozadania. Trudno byloby to lepiej ujaé¢,
z jednym tylko wyjatkiem: , moment liryczny”, ktéry Nichols nazywa
(metaforycznie?) $piewem, nie zawsze istnieje tekstowo, ale za to
w dziele zawsze mdgl wyplywaé ze stylu wykonania, czyli w osta-
tecznym rozrachunku z gier wokalnych. Tak skorygowane twierdzenie
staje sie uniwersalne. Odebrany stuchowo tekst tworzy wspdlng swia-
domosé, tak jak jezyk tworzy wiladajgce nim spoleczenstwo. Efekt jest
o tyle silniejszy, o ile trudniejsze jest przyswojenie tego tekstu, o ile
stabsze jest pietno konkretnej jednostki roszczacej sobie to, co nazywamy
»prawami”. Prawdg jest, ze w jakim$ miejscu wypowiedzi kto§ wymie-
nia swoje nazwisko, ale jest to nazwisko i nic wiecej, nie wystarczy ono
do obalenia reguly anonimowos$ci. Ten stan rzeczy nie jest kwestiono-
wany przed XIII w. we Wloszech, przed polowa XIV w. gdzie indziej,
a na ogo6! przetrwa do XVI w.

Tak oto spelnia sie zwigzana z dzialaniem glosu bedgcym jej miej-
scem i przyczyng funkcja dziela poetyckiego — tworzenie w czyste]j
postaci. Cze$¢c zbioru esejow wydanych w 1977 r. przez W. Schollera
méwi o tym w odniesieniu do dwudziestu réznorodnych tekstéw nie-
mieckich. Dos$¢ latwo mozna ustali¢ bibliografie tego zagadnienia, choé
sami autorzy nie zawsze sg Swiadomi celu, do ktoérego zmierza to, co
mowig. Ten cel to spoleczna skutecznos¢ mowy poetyckiej bedgcej cza-
sem terazniejszym zgromadzonej zbiorowosci. Mamy nawet pewne Swia-
dectwa S$redniowieczne. We fragmencie Pénitentiel dotyczacym zalet



340 PAUL ZUMTHOR

i wad ,,zongler6w” Thomas de Cabhan oskarza ich o posiadanie pewnej
mocy wywodzacej sie z uprawianej przez nich sztuki; ich glosy, gesty,
odzienie sg tu rownie wazne co i tre$¢ wyglaszanych slow. Wiekszosé
z nich jest godna potepienia z racji sprawianej przez nich przesadnej
rado$ci, jak tez i grzesznych czynéw, do ktoérych naklaniajg. W tym
samym okresie, w traktacie De musica, francuski mistrz Jean de Grou-
chy opisuje efekt, jaki wywarlo na tlumie wystuchanie chansons de geste.
Publicznos¢ jest zbieraning biedakéw i starcéw. Czy chodzi tu o humor?
A moze okolo 1290 r. epopeja skierowana jest do prostaczkéw i stracila
juz swa pierwotna publiczno$é? By¢ moze, cho¢ powstale w tym sa-
mym czasie dziela Adenet le Roi zdajg sie przeczy¢ tej hipotezie. Nie-
wazne,

Cantus autem ipse, pisze Jean de Grouchy, debet antiquis et civibus la-
borantibus et mediocribus ministrari, donec requiescunt ab opere consueto,
ut auditis miseriis et calamitatibus aliorum suas facilius sustineant et quilibet
opus suum alacrius aggrediatur. Et ideo iste cantus valet ad comservationem
totius civitatis.

(Pie$nn ta jest przeznaczona do wykonania w obecno$ci starcéw, robotni-
kéw i maluczkich w chwili odpoczynku po codziennym trudzie, azeby stu-
chanie o nieszcze$ciach, ktére spotkaly innych, pomogly im w zniesieniu wla-
snych i zeby kazdy podjgl potem zwawiej swe zajecia. Dlatego ten rodzaj
piesni potrzebny jest do zbawienia panstwa) 2.

W kilku punktach tekst ten charakteryzuje sie zadziwiajaca nowo-
czesnoscig! Jean moéwi nam, ze:

— narracyjna, pouczajaca tres¢ tego tekstu o silnych konotacjach re-
ligijnych podaje stuchaczom modele heroizmu w walce z przeciwno$ciami;

~— modele te sg wzorami wiernosci, az do catkowitego podporzadko-
wania sie, i daje sie je odnie$¢ do rzeczywistosci;

— wybranymi spo$rdéd spoleczenstwa odbiorcami pies$ni sg robotnicy
i biedacy;

— pierwszym wywartym na nich po wystuchaniu efektem jest za-
cheta do cierpliwego znoszenia ich wlasnego losu;

— drugim efektem jest zwiekszenie wydajnosci pracy;

— w konsekwencji chanson de geste jest czynnikiem stabilizujagcym
panstwo.

Latwo daje sie wyrdzni¢ dwie warstwy dyskursu. Jedna z nich do-
tyczy uniwersalnych, uznanych dzi§ za pewne warto$ci epopei: epicka
wypowiedz [parole] stwarza lub cementuje wspélnote w czasie recytacji
i stuchania, wciggajac wszystkich uczestniczagcych w wykonaniu, i wply-
wa, przynajmniej potencjalnie, na kolektywne dzialanie. Druga warstwa
ujawnia historycznie uwarunkowana opinig, ktéra mogla by¢ osobistg
opinig miejskiego inteligenta, jakim byl Jean, opinie, ktérg nazwaé moz-
na byloby zachowawecza, poniewaz zaklada ona odrzucenie wszelkiej kon-

28 E. Faral, Les Jongleurs en France au Moyen Age. Paris 1910, s. 67.
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testacji. Ta dwuwarstwowos§¢ zdradza niepodwazalne empiryczne prze-
konanie o wielkiej sile publicznego $piewu, sily samej jego wokalnoSci
poza przekazywanymi tresciami.

Stad druga seria na pét domyslnych stwierdzen:

— cantus gestualis ma swoje okreslone.miejsce w czasie spolecz-
nym, shlucha sie go w czasie przerw i odpoczynku od pracy, tzn. w naj-
lepszych warunkach uwaznego i niezakléconego odbioru. Wypelnia on
wobwcezas pole wyobrazeniowe, polaryzujac w nim wrazenia, uczucia,
mysli;

— natezenie i trwanie $piewu kazdorazowo zalezg od okolicznoéci,
do ktérych pieSniarz przystosowuje swg wypowiedz. W pewnych ramach
dyskurs ten wywoluje ten sam typ zachowan, co kazda komunikacja in-
terpersonalna;

— miejscem i instrumentem tego zlozonego oddzialywania jest glos
pie$niarza w calej jego wielkosci i rejestrze. Globalna interpretacja ze-
stawienia refleksji socjologicznych nad epopejg i opisu muzyki w De
musica, choé sama w sobie wydaé¢ sie moze do$¢ dziwna, nie wydaje
mi sie przesadzona.

Czy czlowiek XIII w. méwilby o innych niz chanson de geste for-
mach poetyckich, uzywajac innych stéw? Na pewno nie. Albo réznice
odzwierciedlatyby po prostu powierzchniowa réznorodnos$é zasadniczo
tozsamego sposobu istnienia slowa poetyckiego. Postuze sie przykladem
najbardziej oddalonym od epopei — przykladem canso z rejestru mi-
loSci dworskiej [fine amour], komponowanej przez prowansalskich tru-
baduréw i ktéra po 1150 r. rozwinela sie w krajach Francji i Niemiec.
To, %e canso byla przeznaczona do wykonania ustnego, jest prostg oczy-
wistoscig: sama jej nazwa (,,pie$n”) nadawana przez poetéw od polowy
XII w. oraz zachowanie wielu melodii nie pozostawiaja co do tego naj-
mniejszej watpliwosci. Nie jest natomiast tak pewne, czy przekaz tek-
stow przed powstaniem XIII-wiecznych $piewnikéw dokonywal sie je-
dynie z ust do ust i czy ich zachowanie zostalo powierzone jedynie pa-
mieci. Od niedawna muzykolodzy tacy jak Van der Werf czy Rakel, opie-
rajac sie na badaniu wariantéw, utrzymuja, ze tradycja melodii byla
niewatpliwie od wielu pokolen ustna, nawet jezeli, jak sie wydaje, tek-
sty byly poczatkowo zapisywane na luznych kartkach. A jednak we-
wnetrzna dynamika canso polega na ostrej, a zarazem zaklGconej per-
cepcji czego$s nieznanego, obietnicy, o ile nie ukrytej grozby, zapisanej
we wspolnym przeznaczeniu poety i jego sluchaczy, miedzy glosem a je-
zykiem pojawia sie ,,co$”, jaka§ przeszkoda nie zezwala na ich utozsa-
mienie sie i sprawia, ze nawet ich zestawianie nie nasuwa sie automa-
tycznie. Dyskurs piesni narratywizuje co najmniej potencjalnie to po-
strzezenie, stad motyw ,,przeszkody” erotycznej po wielekro¢ okreslany
jako tematyczny klucz tej poezji. Ale prawdziwg przyczyng sprawcza
canso od samych jej narodzin jest fascynacja i obawa przed rozbiciem
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drzemigcej w nas réznorodnosci ujawnianej przez diwiek glosu. Stad
bedace u samych podstaw jezyka i realizujgcego go Spiewu poszukiwa-
nia tego, co w odniesieniu do Wolframa von Eschenbacha nazwano recta
ratio, a co rozumiem jako pogodzenie stowa z przedmiotem pozadania, te
dobra nowine, ktérg w czasie stuchania odcyfrowuje wprawiony umyst.

Canso jest glosem w czystej postaci, dzwiekowym gestem wywodza-
cym sie z podstawowych popedéw, przediuzeniem pierwszego krzyku
narodzin o codziennie nadawanym mu nowym znaczeniu. Jezyk zas ro-
dzi fabule, jego narracyjny charakter implikuje pojawienie sie aktantow:
,»ja”’, przedmiotu, kogo$, kto o nas méwi. Podczas prawie dwoéch wiekow
swej historii canso, w wariacjach tego elementarnego schematu, wywo-
luje nie milknacy glos, ktéory w ,miejscu geometrycznym”, jak moéwi
Gérard Le Vot, muzyki, jezyka i fabuly badz to upaja sie samym soba,
badZ to sam sie siebie obawia 22, Pomiedzy poetyckimi gatunkami $red-
niowiecza ,,grand chant courtois”, przez fakt, ze wszystkie gatunki de-
finiujg sie w odniesieniu do niego, zajmuje nie tyle wyjatkowe, co cen-
tralne miejsce. Glos nie ustaje w ukrywaniu i odslanianiu znaczenia,
ktore canso ogarnia, topi, wskazuje, i w ktérym ukazuje on swg naj-
wiekszg sile.

Przelozyl Maciej Abramowicz

22 G. Le Vo, Les Chansons de troubadours du manuscrit francais 20050
de la Bibliothéque Nationale. Maszynopis pracy doktorskiej, s. 264—268. — G. G on-
froy, Le Reflet de la canso dans le ,,De vulgari eloquentia” et dans les ,Leys
d’amors”, | Cahiers de civilisation médiévale” 25 (1982), s. 188—190.



