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Jedno dzieło — i kilkadziesiąt publikacji krytycznych różnych auto
rów, niekoniecznie profesjonalistów w dziedzinie literatury, publikacji 
o niezwykle zróżnicowanym charakterze. Możemy — za Januszem Sła
wińskim 1 — nazwać takie zgrupowanie tekstów krytycznych konstela
cją. Konstelacja owa świadczy nie tylko o tym, jak utwór obdarzony 
tak wielkim zainteresowaniem krytyków był czytany, choć właśnie tego 
rodzaju pytanie nasuwa się jako pierwsze. Konstelacja mówi dużo także 
o tekstach krytycznych, które się na nią złożyły, a porównanie prac od
noszących się do jednego dzieła pozwala na pokazanie różnic i miejsc 
wspólnych, sprzyja ujawnieniu stylów krytycznych, krystalizujących się 
w rozważaniach o jednym przedmiocie, a także różnego rodzaju rozu
mień istoty krytyki, jej funkcji i zobowiązań.

Przedmiotem niniejszego szkicu jest konstelacja Wyzwolenia. Zde
cydowałem się na analizę prac o tym właśnie dramacie Wyspiańskiego, 
choć z równym powodzeniem mogłem wybrać omówienia krytyczne ja
kiegoś innego utworu, choćby którejś powieści Żeromskiego czy Beren
ta, gdyż w okresie Młodej Polski sporo pozycji stało się obiektami sze
rokich dyskusji i lawinowo wręcz narastających recenzji. Na mojej 
decyzji zaważyło kilka względów. Także to, że istnieje doskonała, przez 
Marię Stokową sporządzona, bibliografia Wyspiańskiego 2, a więc szan
sa dotarcia do wszystkich publikacji jest większa niż w przypadku pi
sarzy, którzy bibliografii tej klasy do dzisiaj się nie doczekali (od razu 
muszę się przyznać, że do wszystkich publikacji o Wyzwoleniu z lat 
1903— 1918 dotrzeć mi się nie udało). Wzgląd ten, choć ważny, nie był 
jednak zasadniczy. Na wybór wpłynęła więc nie tylko obfitość, ale tak
że reprezentatywność i różnorodność prac, które krytycy temu właśnie 
dramatowi poświęcili.

1 J. S ł a w i ń s k i ,  K rytyka  literacka jako przedmiot badań historycznolite
rackich. W zbiorze: Badania nad krytyką literacką. Wrocław 1974, s. 16.

2 M. S t o k o w a ,  Stanisław Wyspiański. Monografia bibliograficzna. T. 1—4. 
Kraków 1967—1968.



Publikacje o Wyspiańskim zainteresowały redakcję „Pam iętnika Li
terackiego” już w r. 1903, a więc wtedy właśnie, kiedy opublikowane 
zostało Wyzwolenie. Tadeusz Pini tak rozpoczynał swe zbiorcze omó
wienie:

Gdyby ilość studiów, artykułów, rozbiorów, recenzji, telegramów itd. w y- 
czytywanych o sobie samym w  najrozmaitszych czasopismach lub osobnych 
książkach mogła być miarą szczęścia ludzkiego, to autor Wesela  byłby bez
warunkowo najszczęśliwszym ze wszystkich naszych młodych pisarzy. Piszą
0 nim zawodowi krytycy, publicyści, poeci, politycy, ba, nawet księża, rozpa
trując jego utwory ze stanowiska literackiego, politycznego lub teologiczne
go. Kiedy zaś dotychczas ta powódź enuncjacji zalewała prawie wyłącznie 
Galicję, teraz przyszła kolej na Warszawę i[.„] *.

1 można wskazać moment, w którym ta  „powódź enuncjacji” się roz
poczęła; stało się to po premierze Wesela. Utalentowany malarz, pisu
jący poetyckie dramaty, z dnia na dzień stał się pierwszą postacią w ży
ciu literackim i jedną z pierwszych — na narodowej scenie. I to zain
teresowanie krytyki miało mu już towarzyszyć do końca jego dni. W ro
cznicowym artykule Bronisław Chlebowski pisał:

Żaden z wielkich mistrzów poezji polskiej ubiegłego stulecia nie wywarł 
tak doniosłego wpływu na rozwój krytyki jak twórca Wesela  i Wyzwolenia. 
Trudność pochwycenia cech zasadniczych jego twórczości i różnorodnych w ła
ściwości tak bogatego ducha byłaby, jak kiedyś stało się to z Norwidem, od
sunęła od niego leniwych i nieskorych do wysiłku duchowego czytelników  
i krytyków, gdyby nie bijąca z tych utworów niezwykła potęga uczucia na
rodowego, oryginalność i świeżość artyzmu przemawiającego nowym językiem, 
nowymi kształtami i tonami. [...] Żaden z trzech naszych wielkich poetów, 
a nawet wszyscy trzej razem nie wywołali w ciągu swego życia i dziesięciu  
lat po zgonie tylu, i to najwyższej wartości, rozbiorów i rozpraw, ile ich 
wykazuje bibliografia Wyspiańskiego z lat siedmiu od ogłoszenia Wesela  
w r. 1901 *. ·

Chlebowski, jak Pini, zwracał uwagę na niezwykłą rozmaitość auto
rów:

I oto w  omawianej tu wiązance najnowszych opracowań zarówno światły  
kapłan, biskup katolicki, ksiądz Bandurski, jak przedstawiciel polskich socja
listów, współpracownik „Naprzodu”, p. E. Haecker, zarówno krytyk konser
watywnego „Przeglądu Polskiego”, p. J. Flach, jak redaktor radykalnej „Kry
tyki”, p. Feldman, jak wreszcie nie znany na polu krytyki literackiej p. Da
niel Sliwicki, jak — w pedantyczny schemat podręczników stylistyki ujmu

* T. P i n i ,  Najnowsze prace o Stanisławie Wyspiańskim.  „Pamiętnik Lite
racki” 1903, s. 704. Inicjatywę Piniego kontynuował T. D ą b r o w s k i  w  przeglą
dzie Z najnowszych prac o Wyspiańskim  (jw., 1907, z. 1). Zob. także interesujący 
artykuł W. B a r b a s z a  Przegląd badań nad Wyspiańskim (1897—1930) („Prze
gląd Humanistyczny” 1930, z. 2).

4 B. C h l e b o w s k i ,  Twórczość Wyspiańskiego w  świetle kry tyk i współczes
nej. (Ku uczczeniu pierwszej rocznicy zgonu poety w  dniu 28 list. 1907). „Książka” 
1908, nr 12, s. 493—494.



jący swój rozbiór Legendy  — p. K. Wróblewski i uprzystępniająca dla ludu 
myśli i piękności Wesela p. Irena Kosmowska, wszyscy godzą się nie tylko 
w miłości i hołdzie dla ducha i twórczości Wyspiańskiego, w odczuciu jego 
bólów i protestów, ale także w  charakterystyce czynników twórczości6.

Uwagi, które obydwaj badacze odnosili do twórczości Wyspiańskie
go w ogólności, stosują się do Wyzwolenia może nawet bardziej niż do 
jakiegokolwiek innego jego dramatu. Niezwykłe było także i to, że o dra
macie pisali rozmaici autorzy: nie tylko krytycy literaccy wszystkich 
ówcześnie czynnych generacji i orientacji, ale także politycy i publi
cyści, działacze społeczni, historycy, teoretycy prawa, profesorowie gim
nazjów z małych galicyjskich miasteczek. Ich opcje światopoglądowe 
były niekiedy kontrastowo różne, od skrajnej prawicy do skrajnej le
wicy, od konserwatyzmu do rewolucjonizmu, od — by się posłużyć sław
nymi nazwiskami jako symbolami — Stanisława Tarnowskiego do Ka
zimierza Kelles-Krauza. Pozycje ideowe, rzecz jasna, będą miały wpływ 
na postrzeganie i oceny dram atu Wyspiańskiego, a także — na sam wy
bór problematyki uznanej za podstawową i godną krytycznych rozwa
żań. Tym bardziej że — jak to sformułowano — czasem „polemizowa
no z utworem, nie o utwór” 6.

Rozmaitość jest jednym z czynników, które sprawiają, że krytyczna 
konstelacja Wyzwolenia wydaje się tak interesująca. Jednym, ale nie — 
jedynym. Ważnym momentem jest bowiem sam utwór, który stawiał 
swych komentatorów przed zadaniami wyjątkowo trudnymi, ale — jak 
się szybko miało okazać — także wyjątkowo pasjonującymi i wartym i 
zachodów. Autorzy prac o dramacie nie mieli wątpliwości, że — jak 
to wielekroć formułowano — zawiera on wiele zagadek, których roz
wiązać nie sposób (w tych uwagach o zagadkach odwoływano się po
średnio do jednego z epizodów utworu, w którym właśnie o zagadkach 
i sfinksach mowa (II, 393—396) 7). Zagadek różnego rodzaju, tak w wą
skim sensie literackich, jak ideowych, a nawet politycznych. Stawały się 
one wyzwaniem, tym bardziej że krytyce towarzyszyła świadomość, iż 
nie chodzi tu tylko o trudną literacką grę, wiedziano — i nie mogło być 
inaczej — że Wyzwolenie jest utworem o aktualnej problematyce, że 
dotyczy spraw żywych, choć może niezbyt jasno ujętych. Oryginalność 
dzieła, jego różnego typu powikłania dawały krytykom szczególne mo
żliwości, pozwalały demonstrować interpretacyjną pomysłowość i kry
tyczne kunszty, umożliwiały podejmowanie szerokiej i zróżnicowanej 
problematyki. Konstelacja Wyzwolenia również i z tego względu przed

5 Ibidem,  s. 495.
8 A. Ł e m p i c k a ,  wstęp w : S .  W y s p i a ń s k i ,  Wyzwolenie. Wrocław 1970, 

s. CXXV. BN I 200.
7 Liczby rzymskie oznaczają akt, arabskie — wersy w  wyd.: S. W y s p i a ń 

s k i ,  Wyzwolenie. W: Dzieła zebrane. T. 5. Pod redakcją L. P ł o s z e w s k i e g o  
i zespołu. Kraków 1959.



stawia się niezwykle interesująco, nie będzie przeto przesadą, gdy się 
powie, że odzwierciedlają się w niej najważniejsze właściwości krytyki 
literackiej tej epoki 8.

I jeszcze jedno wymaga tu wyjaśnienia. Wyzwolenie wystawiano na 
scenie, pojawia się więc pytanie, czy jego omówienia bardziej nie na
leżą do krytyki teatralnej niż literackiej. To prawda, były wśród nich 
recenzje spektakli, większość jednak prac dotyczyła tekstu dram atu 
w wersji książkowej, a niekiedy uwagi o inscenizacji były jedynie do
datkiem do właściwych rozważań (tak się właśnie dzieje w ciekawym 
i ważnym studium Konecznego 9; rzecz inna, że te uzupełnienia na tyle 
były bogate, że zostały wykorzystane w próbie rekonstrukcji teatrolo- 
gicznej premierowego przedstawienia10). W ogromnej więc większości 
przypadków głównym lub wręcz wyłącznym przedmiotem rozważań był 
tekst dramatu, a nie jego sceniczna w ersjan . Wiele się na to złożyło 
przyczyn. Również charakter krytyki teatralnej tamtych czasów sprzy
jał takiemu układowi rzeczy, była ona bowiem w dużej mierze krytyką 
literacką, do której dodawano uwagi o wystawieniu, grze aktorskiej i — 
ewentualnie — innych składnikach sztuki teatralnej. Wydaje się jednak, 
że nie to odegrało tu  rolę decydującą. Faktem nie bez znaczenia było, że 
edycja książkowa (data zakończenia druku: 10 stycznia 1903) wyprze
dziła o kilka tygodni prapremierę (28 lutego 1903). Po sukcesie Wesela

8 Spory zresztą wykraczały poza nawet najszerzej rozumianą krytykę litera
cką. Anonimowy autor zreferował w „Ogniwie” (1903, nr 14, s. 337, rubr. Korespon
dencje) dyskusję w Radzie Miejskiej Krakowa o krakowskich teatrach i subwen
cjach. Zabrał w niej głos R. Daszyński (inicjał imienia podano chyba omyłkowo, 
chodzi niewątpliwie o Ignacego) i mówił o... Wyzwoleniu. Warto tę opinię zacyto
wać: „Muszę w tym miejscu zaprotestować przeciw poglądom p. Bartoszewicza na 
Wyzwolenie  Wyspiańskiego. Jeżeli się sztuki nie rozumie, nie można stanąć na sta
nowisku przeciętnego mózgu mieszczańskiego. Nie można osądzać nowych zjawisk  
literackich tej wielkiej miary ze stanowiska bomby od Hawełki. Jest to kołtuństwo 
literackie. Wyspiański jest dziś bezspornie największym poetą polskim. To, co dla 
wielu z nas jest chaosem, to u Wyspiańskiego jest najpotężniejszą walką ducha 
polskiego, celem rozwiązania zagadnień najważniejszych. Improwizacja M ickiewi
cza była dla krytyków warszawskich czymś niezrozumiałym. Jest wśród inteligentnej 
Polski wielu ludzi, którzy nie godzą się na sąd p. Bartoszewicza, którzy czują, 
że myśl polska szuka nowych dróg i form, że przyjdą jeszcze młodzi, którzy zrozu
mieją Wyspiańskiego”.

9 F. K o n e c z n y ,  Teatr krakowski. „Przegląd Polski” t. 147, z. 441 (1903). 
Wyzwolenia  dotyczą s. 580—605. Koneczny expressis verbis  informuje, że jego roz
ważania — poza owym dodatkiem — odnoszą się do tekstu drukowanego.

10 M. S w i e r k o w s k a ,  Premiera  „Wyzwolenia” w  roku 1903. Zagadki, re 
busy, szarady rekonstrukcji.  „Pamiętnik Teatralny” 1977, z. 2.

11 I to właśnie jeszcze po latach zarzucał krytyce J. K o t a r b i ń s k i  (W służ
bie sztuki i poezji. Warszawa 1929, s. 153) : „Krytyka, zajęta głównie treścią ideową 
poematu, nie uwydatniła według mnie estetycznych znamion jego artyzmu i w y
konania na scenie. Wyspiański wprowadził jednak nowe czynniki ekspresji teatral
nej”.



oczekiwano nowych utworów Wyspiańskiego — i szybko na nie reago
wano. Nie bez znaczenia pozostawał fakt, na który zwrócił uwagę Nie
mo iewski: przedstawienia teatralne mogli brać pod uwagę tylko kry
tycy działający w Galicji, krytycy warszawscy musieli zajmować się 
jedynie wersjami książkowymi12. A jeśli chodzi o późniejsze prace o W y
zwoleniu — bo zainteresowanie nim trwało przez cały okres młodopol
ski — nie były one uzależnione od kolejnych premier lub, co najwyżej, 
uzależnione w stopniu minimalnym. Wszystko wskazuje na to, że prace 
owe mogą być traktowane jako pełnoprawna reprezentacja krytyki lite
rackiej.

2

Wypowiedzi krytycznoliterackie o Wyzwoleniu już wcześnie budziły 
zainteresowanie, ich omówienia pojawiały się niemal równocześnie z pra
cami o tym dramacie 13. Feldman mówił w sierpniu 1904, a więc zaled
wie półtora roku po jego publikacji:

Wyzwolenie [...] spotkało się z taką burzą protestów, niechęci, potępień, 
że znać, iż doskonale zostało niezrozumiane. Wobec takiej problematyczności 
idei przewodniej tych utworów niektórzy krytycy radzą sobie w  sposób bar
dzo wygodny: upraszczają sobie zadanie. Jedni np. widzą w  Wyzwoleniu  je
dynie tragedię walki genialnej jednostki z tłumem, proroka z leniwą, nie 
rozumiejącą go masą; inni rezygnują w  ogóle z ujęcia idei; wystarczy im roz
koszować się pięknościami czysto artystycznymi dzieła: malarskimi i poe
tyckimi. Stanowisko to niegodne wielkiej poezji i myślącej krytyki14.

Sąd ten nie wydaje się trafny, nie ma pełnego potwierdzenia w fak
tach. To prawda, że opinie o Wyzwoleniu wydać się mogą powściągli
we, gdy się je porówna z tym, co w większości pisano po premierze 
Wesela, zasadnicze ataki były jednak czymś wyjątkowym i nie decy
dowały o obliczu i funkcjach tej krytyki. Również koncentrowanie się 
na walorach estetycznych nowatorskiego utworu nie było bynajmniej 
zjawiskiem powszechnym, krytycy bowiem orientowali się, że ma on 
być czymś więcej niż tylko pięknym dziełem sztuki, że podejmuje ak
tualne sprawy polskiej egzystencji o podstawowej wadze — i w  istocie

12 A. N i e m o j e w  s к i, Stanisław Wyspiański. Studium literackie. Warszawa 
1903, s. 6.

18 Bodaj pierwsze omówienie tego, co prasa galicyjska pisała o Wyzwoleniu, 
opublikował К - r [W. К i г к o r], pt. „Wyzwolenie”’ na scenie krakowskiej  („Ży
cie i Sztuka” (dodatek do „Kraju”) 1903, nr 9, s. 9). W. P r o k e s c h  („Wyzwo
lenie”. „Tygodnik Ilustrowany” 1903, nr 1, s. 203) w  tym samym czasie pisał, że 
W yzwolenie  stało się w  Krakowie sensacją i literatura o nim „ujęta w  ramy 
książkowego wydawnictwa niewątpliwie zapełniłaby kilka tomów”.

14 W. F e l d m a n ,  O twórczości Stanisława Wyspiańskiego i Stefana Żerom
skiego. W ykłady wygłoszone na Wyższych Kursach Wakacyjnych w  Zakopanem  
w  sierpniu 1904 roku. Kraków 1905.



nie oddawali się czystemu estetyzmowi, więcej, w wielu przypadkach 
przeciwstawiali Wyzwolenie Młodej Polsce, rozumianej jako ruch o zna
mionach i celach właśnie wyłącznie estetycznych.

Osobliwości krytyki zajmującej się Wyzwoleniem  ujawniały się więc 
nie tyle w krańcowości i zdecydowaniu ocen, ile w samym sposobie roz
ważania przynoszonych przez dramat kwestii, tak ściśle literackich, jak 
ideowych czy — niekiedy — wręcz politycznych. Jeśli chciałoby się po
kazać diapazon możliwości, bardzo zresztą rozległy, to warto porównać 
te prace o Wyzwoleniu, których autorzy należeli do poprzedniej gene
racji, z tymi, które wyszły spod pióra najdalej idących reprezentantów 
ówczesnych nowych tendencji w literaturze i krytyce. Po jednej stro
nie umieścimy więc studia Chmielowskiego i Spasowicza, po drugiej — 
Lacka i Ortwina 15. I porównamy je nie po to tylko, by pokazać, jak 
zróżnicowane były sądy o dramacie i na jak odmiennych opierały się 
kryteriach, chodzi tu o coś więcej, samo podejście do dram atu Wyspiań
skiego łączy się z podejmowaniem pewnego typu dyskursu krytycznego.

Nie będzie przesady, gdy określi się dyskurs krytyczny uprawiany 
przez Chmielowskiego i Spasowicza mianem klasycznego, takiego, jaki 
na dobre zadomowił się w krytyce pozytywistycznej i zdobył w niej po
zycję dominującą. Charakteryzowało go przede wszystkim zrównoważe
nie elementów opisowych i oceniających, zespolenie obserwacji anali
tycznych z ogólnymi twierdzeniami odnoszącymi się do omawianego 
utworu. U jego podstaw znajdowało się przekonanie, że krytyk niejako 
z natury  swej społecznej roli ma prawo do wyraźnego formułowania 
ocen i nie musi się z nich tłumaczyć, jest jednak zobowiązany do pod
budowania ich w miarę zrygoryzowanym wywodem analitycznym. Na 
dzieło patrzy on z zewnątrz, z równym powodzeniem może ogarniać jego 
całość, jak zatrzymywać się na takich czy innych szczegółach, a gdy cy
tuje, wyraźnie oddziela słowa pisarza od swojego wywodu.

Obydwaj starzy krytycy w ten właśnie sposób organizują swoje te
ksty o dramacie, który musiał ich bulwersować niezwykłością. I w isto
cie jest w tym coś imponującego, że się nim zajęli, choć wchodził w kon
flikt z kulturą literacką, w której wyrośli i z którą byli tak silnie zwią
zani, jest coś imponującego, że tyle w nim ujrzeli, choć mówili o nim

15 P. C h m i e l o w s k i ,  „Wyzwolenie" Wyspiańskiego. W: Pisma krytycznoli
terackie. T. 2. Opracował H. M a r k i e w i c z .  Warszawa 1961. Pierwodruk: „Nowa 
Reforma” 1903, nry 35—37. — W. S p a s o w  i с z, St. Wyspiańskiego „Wyzwolenie”. 
Zagadka w  postaci dramatu. W : Pisma krytycznoliterackie. Opracowała J. К u 1- 
c z y c k a - S a l o n i .  Warszawa 1981. Pierwodruk: „Życie i Sztuka” (dodatek do 
„Kraju”) 1903, nry 11—12. — S. L a c k ,  „Wyzwolenie”. W: Studia o St. Wyspiań
skim. Zebrał i przedmową poprzedził S. P a z u r k i e w i c z .  Częstochowa 1924. 
Pierwodruk: „Nowe Słowo” 1903, nr 4. — O. O r t w i n ,  O „Wyzwoleniu” W y 
spiańskiego.  W : O Wyspiańskim i dramacie. Opracowała J. C z a c h o w s k a .  War
szawa 1969. Pierwodruk: „Krytyka” 1903, nr 2.



inaczej niż krytycy pokolenia modernistycznego, a pewne problemy 
uszły ich uwagi lub wręcz nie mieściły się w kręgu tego, co w ogóle 
w literaturze mogli dostrzec. I Chmielowski, i Spasowicz formułują dzie
siątki zastrzeżeń, niekiedy czytają w sposób irytująco jednostronny, 
w żadnym razie jednak nie można w ich przypadku mówić o „dosko
nałym niezrozumieniu”, przeciwnie, to, co w ich tekstach jest wartością 
podstawową, to dążenie do zrozumienia, do przeniknięcia sensów i struk
tury dramatu, który naruszał estetyczne przyzwyczajenia, mimo że od
woływał się do świetnie obydwu krytykom znanego dramatu roman
tycznego.

To, co w tym przypadku najciekawsze, to swoiste zderzenie klasycz
nego dyskursu z utworem, który tak daleko odszedł od wszelkich norm 
przyjętych i uznanych w literaturze, który — przy złej woli — można 
było odebrać jedynie jako chaotyczny zlepek scen, nie pozostających 
z sobą w żadnym stosunku. Zderzenie to postaram się pokazać na 
przykładzie artykułu Chmielowskiego. Ma on konstrukcję wyjątkowo 
przejrzystą, a tym wyrazistszą, że opartą na powszechnie wówczas 
przyjętym  podziale estetycznym — na formę i treść. Podział ten, 
znany z wielu wcześniejszych prac krytycznych Chmielowskiego, a tak
że w takiej czy innej postaci występujący w części krytyki młodopol
skiej, ma charakter tradycyjny. Nie chodzi tu o to, co przynajmniej od 
połowy XVIII w. zwykło się nazywać formą wewnętrzną, forma jest tu 
rozumiana prosto, w istocie jako to, co dostępne od pierwszego wejrze
nia, powierzchniowe. A więc mówi Chmielowski o podziale Wyzwolenia 
na 3 akty oraz — przede wszystkim — o występujących w nim posta
ciach, które określa jako nie symboliczne, lecz typowe. Formą Wyzwo
lenie przypomina Wesele, różnice są drobne, a mianowicie w nowym 
dramacie pojawia się „teatr w teatrze”, nowością są też wierszowane 
objaśnienia dramatyczno-sceniczne (Spasowicz nazywa je oryginalnie 
„interpelacjami samego autora”). Ów opis formy nie stanowi suchej re
konstrukcji budowy dramatu, w rozważania swe wplata krytyk liczne 
sądy wartościujące, źle ocenia groteskowy fragment o Szekspirze, a ma
ski określa jako „największy błąd utworu pod względem formy”.

Druga część recenzji zaczyna się od słów „Przyjrzyjmy się treści” — 
i jej właśnie została poświęcona. Tutaj uwaga Chmielowskiego kon
centruje się na Konradzie, określanym jako bohater (być może, to tyl
ko przypadek, że w części poprzedniej mowa była o osobach i osobo
wościach, niewykluczone jednak, że kryje się za tym jakieś istotne roz
różnienie). I ta część stanowi właśnie analizę tej postaci, jej walki z Ge
niuszem oraz związków z Konradem Mickiewiczowskim. Chodzi jednak 
przede wszystkim o wyrażane przez Konrada poglądy, a także — po
średnio — o ich stosunek do przekonań autora. Sprawa ta jest ledwo 
zarysowana, nie może jednak budzić wątpliwości, że to ona właśnie 
krytyka niepokoi szczególnie; zwracam na nią uwagę już teraz, bo bę



dzie powracać w niezliczonych wypowiedziach o Wyzwoleniu. W za- 
pośredniczony sposób Chmielowski ujawnia swoją bezradność (i nie jest 
w tym odosobniony):

Czy autor, zwłaszcza autor dramatyczny, nie może zachować przedmioto
wego stanowiska wobec swego bohatera? Konrad, co prawda, z rodu swego 
jest wielkim bohaterem, nie godziłoby mu się podsuwać lada jakich poglą
dów, choćby zresztą bardzo efektownych na scenie; ale ostatecznie, któż
w ie?...18

Owych „lada jakich poglądów” dostrzegł Chmielowski w dramacie 
sporo — nie bardzo wiedział, co z nimi począć, jak je wyjaśnić. Także 
w tej części swej recenzji nie stroni on bowiem od sądów oceniających, 
formułuje je nieustannie, kwestionując różne składniki dram atu (choć
by motyw Erynii).

Część trzecia artykułu z pozoru nie mieści się już w schemacie na
rzuconym przez podział na formę i treść; dotyczy ona przede wszyst
kim aktu II, uważanego za nieporozumienie. Chmielowski interpretuje 
go — by tak powiedzieć — biograficznie, tzn. uważa, iż jest on bezpo
średnim przekazem wewnętrznych walk Wyspiańskiego, jego „spowie
dzią autorską”. Koncepcja taka nie jest jednak usprawiedliwieniem chao
su, jaki w dramacie, a zwłaszcza w tej jego części panuje, nie uzasad
nia „siekaninki myśli”. Nie rozgrzesza też z „niejasnych zagadek”, któ
re Wyspiański swym czytelnikom postawił; charakterystyczne, o „za
gadkach” pisze także Spasowicz (a terminem tym będą się posługiwać 
również inni krytycy, i to niewątpliwie nie tylko dlatego, że pojawia 
się on w dramacie). „Okropne zaniedbanie myśli i układu ich pochodu” 
wynikało stąd, że Wyspiański po prostu zapisywał swoje wrażenia. I ta
ką praktykę przeciwstawia Chmielowski dawnym dobrym czasom (po
dobne przeciwstawienia pojawiają się także w artykule Spasowicza):

Dawniej mniemano, że poeta powinien ogółowi dawać dojrzały owoc 
swoich natchnień; dzisiaj wzięto sobie za prawidło — częstować kwaśnymi, 
ledwie w  początkach rozwoju będącymi jabłuszkami wrażeń, bo to podobno 
zaostrza zepsuty apetyt... Dawniej starano się wyklarować swą myśl, dzisiaj 
wszelkie męty wchodzą w  modę i co ciekawsza, tak oszałamiają pewną część 
ogółu czytającego, iż mu się zdaje, że to są rzeczy przejrzyste jak kryształ, 
smaczne jak nektar. I ciężko jest ludziom rozważnym zdobyć się na głośne 
wypowiedzenie zdania, że to przecież męty i cierpkie kwasy... Wysoko cenię 
wielki talent Wyspiańskiego; byłem jednym z pierwszych, nie należących do 
wtajemniczonych, co mu przyznali genialność w twórczości dramatycznej; ale 
nie mogę taić ułomności myślowych i uchybień artystycznych 17.

19 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 279.
17 Ibidem,  s. 283. Chmielowski kilkakrotnie pisał o Wyspiańskim. Z jego prac 

najważniejsze i najobszerniejsze jest studium monograficzne Stanislaw Wyspiański, 
ogłoszone w zbiorze Charakterystyki literackie (Lwów 1902).



I tu taj ujawnia się Chmielowski jako krytyk poprzedniego pokole
nia, nikt bowiem z krytyków generacji młodopolskiej takich przeciw
stawień nie wprowadzał. I nie robiono tego także wówczas, gdy form u
łowano podobne zastrzeżenia. A one pojawiały się w sposób mniej lub 
bardziej jawny u wielu krytyków. Dotyczy to także owego zastrzeżenia 
podstawowego, jak właściwie· rozumieć Wyzwolenie, w którym dochodzi 
dc głosu tyle różnych myśli z sobą nie zharmonizowanych, tyle idei wza
jem sprzecznych. Czy można i czy trzeba jakoś je uporządkować? I czy 
należy je przypisywać bezpośrednio Wyspiańskiemu? Podobne pytania 
pojawiają się także w szkicu Spasowicza, u którego skłonność do lektu
ry jednoznacznej jest silniejsza niż u Chmielowskiego. I to właśnie dą
żenie do monofonizacji dramatu Wyspiańskiego stanie się jedną z pod
stawowych tendencji w krytyce uprawianej już nie tylko przez auto
rów należących do pokolenia pozytywistycznego. Ich prace niewątpliwie 
wyróżniają się w omawianej konstelacji, ale też nie stanowią enklaw, 
obracają się w tych kręgach problemowych, które dochodziły do głosu 
raczej powszechnie, i stosują procedury interpretacyjne znane także 
z  innych zastosowań i kontekstów. Tak więc przedstawiałby się jeden 
z biegunów w komplecie prac krytycznych dotyczących Wyzwolenia.

Na biegunie drugim umieściłem szkice, które można traktować jako 
szczególnie radykalne wcielenie nowych tendencji, krystalizujących się 
-w drugiej fazie rozwojowej (po r. 1900) krytyki młodopolskiej. Lack 
i Ortwin postępują inaczej niż dwaj seniorzy ówczesnej krytyki, ale też 
inaczej niż większość ich rówieśników, którzy zechcieli się na tem at 
Wyzwolenia wypowiedzieć. Obydwa artykuły stanowią doskonały przy
kład zastosowania tego, co określiłem jako procedury intertekstualne 
w  młodopolskim dyskursie krytycznym 18, choć znacznie różnią się mię
dzy sobą. Obydwa też są wysoce zaawansowane w tym sposobie upra
wiania krytyki. Zjawisko to pokażę na przykładzie szkicu Lacka.

Tekst rozpoczynają ogólne roztrząsania na temat wydarzeń codzien
nych i spektaklów teatralnych, wyglądające na luźne dywagacje k ry
tyka, który przyznaje sobie prawo do rozważania różnorakich proble
mów, jakie mogą się okazać doniosłe dla interpretacji utworu. Nie po
jawia się, przynajmniej na początku szkicu, jakiekolwiek ukonkretnie
nie tych rozważań, mogą więc one — zwłaszcza nieuprzedzonemu czy
telnikowi — wydać się mylące, lub choćby nieoczywiste. Ich sens ujaw 
ni się dopiero wówczas, gdy odbiorca zda sobie sprawę, że uwagi Lacka, 
z pozoru całkiem oderwane, jakby pozbawione bliższego kontekstu, w pe
wien sposób odnoszą się do -dramatu Wyspiańskiego. W sposób specy
ficzny, nie są to bowiem zdania bezpośrednio o nim, o jego strukturze

18 Zob. mój artykuł Intertekstualność w  młodopolskiej krytyce literackiej („Pa- 
sniętnik Literacki’” 1989, z. 4).



czy problematyce, nie stanowią też jego streszczenia. Lack tak konstruuje 
wywód, jakby od dramatu nie dzielił go żaden dystans, więcej, jakby 
mógł mówić z jego wnętrza, jakby wypowiedź krytyka była jeszcze jed
nym głosem, który z owego wnętrza dochodzi. K rytyk bowiem nie ana
lizuje rzeczowo tego, co się na dramat składa, ale niejako go powtarza, 
rekonstruuje za pomocą tych środków, którymi dysponuje ten rodzaj 
pisarstwa.

I nie chodzi tu tylko o cytaty i kryptocytaty, choć jest ich sporo, nie 
chodzi także o pojmowaną w ten czy inny sposób parafrazę, mimo że 
i jej elementy wyraźnie się uwidoczniają. K rytyk przenika w sedno 
problematyki utworu i jakby od wewnątrz odtwarza to, co trak tu je  
jako jego istotę. Powtórzenie jest tu  ujawnieniem. I tym się tłumaczą 
z pozoru ogólne i słabo umotywowane — lub wręcz wyzbyte wszelkich 
uzasadnień — rozważania wstępne o codzienności i spektaklu teatral
nym. Już tu taj Lack omawia w sposób dla tego rodzaju krytyki właści
wy sprawę teatru w teatrze, którą uważa za szczególnie znaczącą w  W y
zwoleniu. Swoistość tych wstępnych rozważań stanowi niemal konse
kwentne utrzymanie ich w czasie teraźniejszym, co jeszcze wzmaga złu
dzenie, że chodzi o ogólny dyskurs teoretyczny; niektóre zdania mają 
wręcz formę wydzielonych aforyzmów (np. „cokolwiek istnieje, k ry je  
w sobie dramaty minione”). Dopiero na skutek poznania dalszych części 
tego dyskursu czytelnik może się zorientować, że krytyk zabiega nie
0 sformułowanie ogólnej prawidłowości, ale o wydobycie idei, którą 
uważa za doniosłą dla dzieła Wyspiańskiego. Szczególnie interesujący
1 ważny jest moment, w jakim pojawia się pierwsze bezpośrednie od
wołanie do Wyzwolenia, a więc ten, kiedy od wypowiedzi, która z dra
matem wiąże się pośrednio, przechodzi się do wypowiedzi bezpośrednio 
wskazującej swój przedmiot:

Zdarzenie tak codzienne jak przedstawienie teatralne jest dramatyczne, 
znaczy: kryje w  sobie tajemnicę przeszłą. Dramat jest skonstatowaniem fak
tu. Fakt nigdy nie jest, mocą swej istoty zawsze był. Jaka jest przeszłość 
przedstawienia teatralnego, które razem z poetą i aktorami jest wynikiem  
woli, wyrocznej i ostatecznej, faktu, czynu, rezygnacji. Jak widać: jest to for
ma tego nowego dramatu Wyspiańskiego ie.

Fragm ent ten nasuwa zagadnienia różnorakie. Przede wszystkim po
kazuje z dużą dobitnością, że zdania ogólne, w analizowanym tu przy
padku odnoszące się do dramatu, nie są zdaniami należącymi wyłącznie 
do Lacka, są jakby reprodukcją koncepcji wpisanej w Wyzwolenie. Dra
mat jest taki właśnie a nie inny — i dlatego może odegrać ważną rolę 
w utworze Wyspiańskiego i być głównym elementem teatru  w teatrze 
(teatr w teatrze to również podstawowa sprawa w rozważaniach Ortwi- 
na). Cytowany wyimek nie tylko pozwala, ale wręcz nakazuje reinter-

19 L a c k ,  op. cit., s. 24—25.



pretować poprzednie fragmenty szkicu Lacka, a więc zakwestionować 
ich ogólność. Tutaj pojawia się pierwszy wyraźny wskaźnik, że to, co 
było dotychczas, to swojego rodzaju mowa reprodukująca, a więc jedna 
z odmian krytycznej mowy pozornie zależnej.

Zastanawia użycie term inu „forma”. Nie ulega wątpliwości, że Lack 
posługuje się nim inaczej niż Chmielowski, nadaje mu inne sensy. Oczy
wiście, wywód Lacka na tyle jest eliptyczny i w dużej mierze pozba
wiony dookreśleń, że może od razu nasunąć pytanie, do czego właści
wie słowo to tu taj się odnosi i dlaczego poprzednie rozważania miałyby 
być właśnie rozważaniami o formie. Nie jest tu ona rozumiana jako 
zewnętrzna, bezpośrednio dostępna konstrukcja utworu, to nie ulega 
wątpliwości. Można sądzić, że teatr w teatrze stanowi dla krytyka for
mę Wyzwolenia. Nie sposób temu domysłowi zaprzeczyć, choć taka in
terpretacja wydaje się niewystarczająca. Forma ma tutaj charakter kon
sekwentnie wewnętrzny, odnosi się — by posłużyć się terminologią dzi
siejszą — do struk tury  głębokiej; zapewne należałoby powiedzieć, że 
wszystko, co dla utworu istotne, jest elementem jego formy lub formą 
tout court. I wynika z tego, że w tym ujęciu nie stanowi ona przeciwsta
wienia treści; nie jest pojmowana „formalistycznie”, równa się zasa
dzie organizującej strukturę dzieła, ale jest też pewną jakością ducho
wą, ogarniającą wszystko, co się w dziele może pojawić, wchłania więc 
to, co zwykło się określać jako treść.

Pierwsza część szkicu, w której rozpoczął już krytyk analizę postaci 
Konrada, zamyka się w sposób następujący:

Taka jest budowa tego dramatu. Zatacza wyobraźnia prawdziwy krąg, 
wyzwala się człowiek wolny. Jest to krąg jednolity, zamknięty w  sobie, sa
motny. Unosi się nad nim wszechwiedza, świadomość, która krok w  krok za 

' ludźmi i zdarzeniami idzie i znaczenie ich znaków i słów odkrywa, nie znane 
im sam ym 20.

Jest to w pewnym sensie epizod paralelny do analizowanego poprzed
nio, a „budowa” stanowi bezpośredni odpowiednik „formy”. I tu ta j „bu
dowa” odnosi się do tych zjawisk, które w obrębie inaczej kształtowa
nego słownictwa krytycznego trudno byłoby w ten sposób określić. Jest 
to podsumowanie wywodów o tym, co — zdaniem Lacka — stanowi du
chowy fundament utworu, w tym także wstępnej, głębinowej, na iden
tyfikacji opartej analizy postaci Konrada. To właśnie ta analiza wypeł
ni ogromną część dwu pozostałych rozdziałów omawianego szkicu. Punkt 
obserwacyjny krytyka niejako nakłada się na tę perspektywę, którą 
przyjm uje bohater, wszelki dystans staje się tu niemożliwy, z góry zo
stał wykluczony. Z wywodów Lacka wynika, że — pośrednio — wydo
bywa on przede wszystkim jeden element charakterystyki Konrada:

20 Ibidem, s. 28. Również przez pryzmat postaci Konrada, ale w sposób mniej 
finezyjny niż Lack, analizuje Wyzwolenie F e l d m a n  (op. cit.).



trak tu je go jak artystę. Osobliwością tego artykułu, który ukazał się 
tuż po opublikowaniu dramatu, siłą rzeczy zatem pełnił rolę recenzji, 
jest to, że poza Konradem nikt z bohaterów nie jest nawet wymieniany 
z imienia, a więc nie informuje się o tym „tłumie” postaci, o których 
sporo zwykle pisali inni krytycy. W tym ujęciu Wyzwolenie staje się 
niemal swojego rodzaju monodramem. Jednakże te — tak ograniczone 
do postaci Konrada-artysty — rozważania bynajmniej nie sprowadzają 
dram atu do jednego wykładnika, krytyk nie zabiega o wynalezienie ja
kiegoś jednego sensu związanego z główną postacią. Przeciwnie, dobit
nie uwydatnia w postaci i działaniach Konrada elementy sprzeczne:

Przez cały czas każde niemal słowo Konrada, każde poruszenie jest obo
sieczne: mówi rzeczywistość, czyni rzeczywistość, i na odwrót, każda chwila 
przynosi z sobą twierdzenie i przeczenie, śmierć i życie. Słowa go gubią, czy
ny ratują, i na odwrót. Grunt, po którym się porusza, jest obosieczny: jest 
sceną i jest rzeczywistością, każdy ruch ma dwojakie znaczenie. Konrad w y
rzeka się sztuki — ale on się wyrzeka sztuki sztuką. To wyrzeczenie się jest 
sztuką 21.

Akcent padający na „twierdzenie i przeczenie” ma tu wagę podsta
wową. Ograniczenie analizy do postaci Konrada, wyrzucenie poza na
wias zainteresowań niezliczonych właściwości tego dramatu, które szo
kowały współczesnych, a także przemilczenie jego problematyki ideo
wej, tak ówcześnie żywej, skłaniającej do dyskusji, nie powodowało· 
spłaszczenia utworu, nie wiodło do narzucania mu jednoznacznych sen
sów, do wyłuskiwania tego, co jest uznawane w nim za bezsporne. In
nymi słowy: przyjęcie optyki z pozoru tak ograniczonej nie równało się 
homofonizacji dramatu. Lack, tak zresztą jak Ortwin, bardziej niż kry
tycy, których wyjściowa perspektywa jest na pierwsze wejrzenie szer
sza, respektują właśnie fakt, że w tym dramacie twierdzenia są w róż
noraki sposób splecione z przeczeniami i że nie można o nim mówić, jeśli 
się tę podstawową właściwość pomija. Artykuły te demonstrują regułę, 
że ograniczenia perspektywy czy terenu obserwacji nie muszą wpływać 
na zacieśnienie interpretacji dramatu, że intertekstualna reprodukcja 
tych właściwości dzieła, które uznane zostały przez krytyka za najważ
niejsze, nie tylko nie wyklucza, ale wręcz sprzyja respektowaniu jego 
wielowymiarowości.

A rtykuły Lacka i Ortwina w przeciwieństwie do publikacji Chmie
lowskiego i Spasowicza są niezwykle oszczędne w bezpośrednim formu
łowaniu ocen, aksjologia została w nich ukryta w samym sposobie pro
wadzenia dyskursu, a przy tym nie spełniają żadnych niemal funkcji 
informacyjnych, nie przynoszą w istocie żadnych wiadomości o nowym 
utworze, których oczekiwać mógłby nawet czytelnik czasopism prze-

21 L a c k ,  op. cit., g. 29.



znaczonych dla intelektualnej elity. Tego typu krytyka jakby z góry 
rezygnowała z obowiązku powiadamiania.

I tak właśnie przedstawiałyby się dwa krańce młodopolskiej k ry
tyki literackiej, która zajęła się Wyzwoleniem. Prace Chmielowskiego 
i Spasowicza wydawać by się mogły spadkiem po poprzednim okresie, 
szkice Lacka i Ortwina zaś — zapowiedzią czy wręcz realizacją zasad 
tej krytyki, którą wytworzyła nowa epoka, mielibyśmy więc do czynie
nia z jednej strony z anachronizmem, z drugiej natomiast — z daleko 
posuniętym nowatorstwem. Ujęcie takie byłoby wszakże niczym nie 
usprawiedliwionym uproszczeniem. Łatwe kontrasty zarysowują się ty l
ko wówczas, gdy omawiane artykuły izoluje się od praktyk krytycznych 
tych lat, a także analizuje się w oderwaniu od kontekstu, który tworzy 
cała konstelacja Wyzwolenia. Bo większości z tych kilkudziesięciu pu
blikacji, które są tu przedmiotem uwagi, nie można bez zastrzeżeń umieś
cić ani po stronie Chmielowskiego, ani po stronie Lacka. I to nie dla
tego, że te krańce zostały wadliwie oznaczone czy też realizacje skrajne 
były jedynie epifenomenami, tekstami o charakterze wyjątkowym, ist
niejącymi gdzieś na marginesach ówczesnej krytyki. Było inaczej, te 
właśnie teksty dobrze, jak sądzę, wskazują możliwości krańcowe. 
A większość produkcji krytycznej, tej w każdym razie, która dotyczyła 
Wyzwolenia, bynajmniej nie skłaniała się ku rozwiązaniom krańcowym, 
była gdzieś po środku między Chmielowskim a Łąckiem 22, między Ortwi- 
nem a Spasowiczem. Była po środku, tak co do sposobów budowania 
dyskursu krytycznego, jak w konkretnych rozwiązaniach interpretacyj
nych. I to właśnie centralne jej usytuowanie warte jest zastanowienia..

3

W arte jest zastanowienia, bo w takich rejonach plasuje się więk-- 
szość młodopolskich wypowiedzi na temat Wyzwolenia. Czasem zado
walały się one jedynie dywagacjami ideologicznymi nie tyle o drama
cie, ile wokół niego, czasem dotyczyły jakichś mniej lub bardziej waż
nych szczegółów, na ogół jednak podejmowały trud zasadniczej in ter
pretacji utworu, zrozumienia jego sensów, skomentowania jego struk
tu ry  i idei. I tu właśnie rysuje się najbardziej interesująca problema
tyka, tak ze względu na dzieje polskiej krytyki literackiej początków 
w. XX, jak z przyczyn ogólniejszych. Wyzwolenie stanowi wyzwanie 
do interpretacji, a w innym sensie — także dla interpretacji. A jest ta
kim wyzwaniem dlatego, że w żaden sposób nie można go czytać zakła-

22 Warto zauważyć, że z wszystkich swoich krytyków Wyspiański najwyżej cenił 
właśnie Lacka. Zob. A. C h m i e l ,  Ze wspomnień teatralnych. W antologii: W y 
spiański w  oczach współczesnych. Opracował L. P ł o s z e w s к i. T. 2. K raków  
1971, s. 158.



dając, iż jego sensy są z góry dane i jasno wyłożone, czytelnik więc, 
w tym również krytyk, nie może biernie przyjmować tego, co mu pi
sarz zechciał zaoferować. Przy lekturze pasywnej Wyzwolenie staje się 
niezrozumiałe, toteż nikt bodaj z piszących o nim nie przyjął jej re
guł — i usiłował w ten lub inny sposób ów dziwny dram at skomen
tować.

A w tej materii możliwości miał wiele, może więcej niż przy po
przednich dziełach Wyspiańskiego, nawet przy Weselu. Wiele, gdyż — 
z jednej strony — mógł respektować swoistą wieloznaczność dram atu 
i wyjaśniać, na czym ona polega, z drugiej zaś — mógł proponować czy 
wręcz ustanawiać określone rozumienie, z zasady zmierzające do na
rzucania jednoznaczności. I tu taj w sposób specyficzny ujawnia się swoi
sta aporia wszelkiej interpretacji, dochodząca do głosu przede wszyst
kim wówczas, gdy przedmiotem rozważań są utwory złożone, wielo
kształtne, operujące skomplikowaną symboliką, a więc takie właśnie 
jak Wyzwolenie. Z jednej strony krytyk nie może pominąć wielozna
czności czy znaczeniowej ciemności, musi w jakiś sposób ją respekto
wać czy zdawać z niej sprawę, ze strony drugiej zaś jego obowiązkiem 
(także wobec czytelników, którzy na to czekają) jest zaproponowanie 
jakiejś konkretnej wykładni, a więc ujednoznacznienie tego, co wielo
znaczne, znaczeniowo i symbolicznie pokomplikowane, czasem wew nętrz
nie sprzeczne.

I tu taj właśnie znaleźliśmy się w centrum problematyki, jaką nasu
wa konstelacja Wyzwolenia. Z jednej strony, spotykamy się ze stano
wiskiem, z którego wynika, że utwór znaczy o tyle, o ile czytelnik na
rzuci mu znaczenia w czasie lektury, z drugiej, mamy do czynienia 
z licznymi próbami wyjaśniania jednoznacznego, a więc z szukaniem 
wykładni, o której się sądzi, że jest jedynie wobec dram atu właściwa; 
dorzucić należy, iż w wielu młodopolskich pracach krytycznych, repre
zentujących rozmaite tendencje, pojawiają się ubolewania, że Wyzwo
lenie jest utworem nadmiernie wieloznacznym, pełnym sprzeczności, nie
jasnym. Jest oczywiste, że postawa pierwsza miała dużo mniej zwolen
ników niż druga. Może najbardziej radykalny wyraz dał jej Orkan w od
czycie wygłoszonym w marcu 1903 w Zakopanem; po uwagach o opi
niach Ortwina i Chmielowskiego pisarz stwierdza:

A inni znowu inaczej pisali — więcej ujemnie lub bardziej entuzjastycz
nie. I wszyscy mieli rację. Kto największą rację m iał (czyli: kto najlepiej 
zrozumiał zamiar autora), o to nie chodzi — bo wszyscy rację mają. Powiem  
więcej: nie tylko ci, co podnoszą wady lub zalety formy, ale nawet ci, któ
rzy całkiem różnie rozumieją ideę główną dramatu, i nawet ci, co zgoła tej 
idei nie widzą w W yzw oleniu 2>.

28 W. O r k a n ,  O odczuwaniu dzieła sztuki. Fragment odczytu  „Z powodu  
»Wyzwolenia«". W: „Czantoria" i pozostałe pisma literackie. Redakcja zespołowa 
pod kierunkiem S. P i g o n i a .  Kraków 1969, s. 165.



Postawa Orkana jest tak skrajna, że gdyby ją wówczas przyjęto, 
krytyka Wyzwolenia ograniczałaby się do niezobowiązujących impresji, 
bo skoro wyraźnego sensu w utworze nie ma, to wszystko wolno. W spo
sób bardziej interesujący ujął rzecz Tadeusz Gałecki, jeszcze wówczas 
nie używający pseudonimu: Andrzej Strug. Pisał pod koniec swojego 
wnikliwego studium:

Rozkołysana, poruszona, pędzona niepokojem i pragnieniem myśl czytel
nika polatuje poza dramat jako całość, wybiega poza każdą scenę, poza każ
dą postać, poza każde niemal słowo i, podniecona, sięga w niedostępną na 
co dzień krainę — staje się twórcą i tworzy sama. Wyspiański zwala na swoich 
czytelników ciężkie brzemię pracy myśli i, zdaje się, czyni to z zupełną św ia
domością. Chciał, byśmy nie rozumieli pewnych ustępów, i nie rozumiemy ich, 
ale musimy tworzyć na ich miejsce własne; podsuwał nam myśli, które nas 
rażą, ale chciał, byśmy zdali sobie sprawę, dlaczego nas rażą [...].

I w ten sposób krytyk pointu je swoje rozważania:
taka poezja, która zmusza nas na każdym kroku rozmyślać, zastanawiać się 
i tworzyć — jest czymś więcej niż poezjąSi.

W tak silnym podkreślaniu roli czytelnika jest Gałecki niewątpliwie 
odosobniony, bo według obiegowych w epoce opinii nie odbiorca był 
powołany do tego, by rozstrzygać o sensach, jakie wnoszą „ci, kunsztem 
sztuki porwani do życia” (I, 290). Raczej formułowano żale pod adre
sem autora, że swój dram at zaciemnił i nie ułatwił zadania odbiorcy. 
Żalów tego typu pojawiło się sporo — i to pod piórami krytyków o róż
nych orientacjach. Oczekiwali oni autorskich wyjaśnień, co znaczy rze
czywistość „na scenie udana symbolem” (III, 637). Bodaj najbardziej 
bezpośredni wyraz takim żalom dał Feliks Koneczny, skądinąd autor 
jednej z najbardziej dociekliwych prac o Wyzwoleniu (mimo że dekla
rował, iż niewiele z niego rozumie). Interpretację, którą przyjmował, 
uważał za niepewną i oczekiwał takiej, której można by przyznać auto- 
rytatywność:

W nowym dziele [Wyspiański] opisuje swoje własne „wyzwolenie” z do
tychczasowej — jak mniema — nieświadomości i z mnóstwa zapatrywań roz
powszechnionych, a zdaniem jego błędnych i dla sprawy polskiej w ielce szko
dliwych. Sam wyzwolony, niesie wyzwolenie innym, i oto geneza i cała inter
pretacja Wyzwolenia. Tak sobie tłumaczę ten utwór i wyjaśniam; czy dobrze? 
Ręczyć nie można, bo skoro idea utworu nie jest jasną, już źle, że jest jakby 
zrównaniem, dopuszczającym kilka rozwiązań. W matematyce każde z nich 
jest równie dobrym, ale w  poezji, a do tego w „wieszczej”, tj. chcącej obja
w ić ogółowi jakąś myśl, jedna tylko interpretacja może być prawdziwą. N ie
stety, Wyzwolenie  jest tak pogmatwane, że można się w nim zgubić w  naj

24 T. G a ł e c k i ,  Ostatnie dzieło Wyspiańskiego. „Ogniwo” 1903, nr 9, s. 207. 
Szkicowi temu poświęcił artykuł R. R o s i a k  (Sądy Andrzeja Struga o „W yzwole
niu” Wyspiańskiego. „Kamena” 1958, nr 17). Zob. także książkę H. M i c h a l s k i e 
g o  Andrzej Strug  (Warszawa 1988); jest w niej osobny rozdział o działalności kry
tycznej pisarza.
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rozmaitszych domysłach. Zresztą — autor żyje, pisze, działa; jego rzeczą jest 
dostarczyć interpretacji autentycznej, jeżeli mu zależy na tym, żeby go n ie  
rozumiano fa łszyw ie2S.

Owa wiara w obowiązującą interpretację „autentyczną” ma u Ko- 
necznego wymiar ideowy i moralny, uchylanie się od niej oceniane jest 
jako rezygnacja artysty z odpowiedzialności za własne słowa. Po stw ier
dzeniu, że to, co mówi Konrad, nie musi być ani jego, ani autora poglą
dem, Koneczny sarkastycznie konstatuje:

Ogromna wygoda! Można napisać cokolwiek i za nic nie być odpowie
dzialnym 2e.

W obszernym eseju Konecznego krystalizują się swoiste konflikty. 
Jest on krytykiem spostrzegawczym i przenikliwym (czym różni się od 
pewnej grupy autorów prac o Wyzwoleniu), dostrzega więc to, co można 
określić jako wielogłosowość czy wewnętrzną polemiczność utworu, zda
je z nich sprawę, na swój sposób je analizuje — i nie jest w stanie ich 
aprobować. Są one według niego nie immanentną właściwością utworu, 
wynikiem autorskiej koncepcji, świadomej i konsekwentnie realizowa
nej, ale przypadłością, wadą, osłabiającą wartość dzieła poety, którego 
krytyk ceni i uważa za najwybitniejszego w młodym pokoleniu polskich 
pisarzy. Koneczny zdaje sprawę przeto z wielogłosowości utworu, ale 
jest to wielogłosowość nie chciana i odrzucana. Dodajmy, że oczekiwa
nie na obowiązującą i rozwiewającą wszelkie wątpliwości interpretację 
autorską nie było zjawiskiem odosobnionym; mniemanie, że interpreta
cja taka miałaby szczególną wagę i autorytatywność, ujawniało się choć
by w jednym z artykułów Feldmana o Wyzwoleniu  czy w monografii 
Kotarbińskiego 27. Przyznanie autorskiemu komentarzowi do dzieła ran 
gi ostatniej instancji w sporze jest dla świadomości literackiej tej epoki 
bardzo charakterystyczne, choć trzeba przyznać, że właśnie wówczas 
pisarze nie spieszyli się z publikowaniem autointerpretacji. Jak wia
domo, nie robił tego nigdy Wyspiański, odmawiał wyjaśnień nawet ak
torom, gdy go pytali o znaczenie takiej czy innej postaci 28.

Potraktowanie wielogłosowości czy wewnętrznej dyskusyjności jako 
wady nie stanowi cechy wyróżniającej studium Konecznego, przeciwnie,

25 К o n e с z n y, op. cit., s. 582.
28 Ibidem, s. 589. W jakiejś mierze oczekiwania Konecznego i innych krytyków  

mógłby spełniać artykuł J. K o t a r b i ń s k i e g o  Uwagi o „Wyzwoleniu” („Głos 
Narodu” 1903, nry 87, 89. Skrócony przedruk w antologii: Wyspiański w  oczach 
współczesnych, t. 2). Dziwić się należy, że publikacja ta przeszła raczej nie zauwa
żona.

27 L e c t o r  [W. F e l d m a n ] ,  Wyspiański o „Wyzwoleniu”. „Życie i Sztuka” 
(dodatek do „Kraju”) 1903, nr 20, s. 9—10. — J. K o t a r b i ń s k i ,  Pogrobowiec 
romantyzmu. Rzecz o Stanisławie Wyspiańskim. Warszawa 1909, s. 139.

28 Zob. o tym relację A. C h o ł o n i e w s k i e g o  (Ze wspomnień o Wyspiań
skim. W antologii: Wyspiański w  oczach współczesnych, t. 2, s. 94).



ten typ postępowania występuje u różnych autorów, i to w różnej po
staci. Czasem założenie takie prowadzi do osobliwych stwierdzeń, jak 
choćby do poniższej konstatacji Flacha:

Dla rozbioru zasadniczej myśli Wyzwolenia  ta ogromnie długa, na scenie 
nużąca dysputa Konrada z Maskami, jest w gruncie rzeczy obojętna. Nie żeby 
w niej j iie  było treści. Przeciwnie, na każdej stronie nastręczają się tu ogro
mnie ciekawe tematy dyskusji. [...] Dramatycznie jednak te wszystkie prze
mówienia są mało ważne, nawet niew iele się przyczyniają do jego charak
terystyki, tyle w  nich niejasności lub wprost sprzeczności2fl.

I pisze to krytyk, który w innym miejscu swej wartościowej książki 
otwarcie stwierdza, że niejasność nie musi być wadą artystyczną utwo
ru  30, pisze, nie zwracając nawet uwagi, że przedmiotem jego dociekań 
jest dramat, a więc utwór należący do gatunku, w którym wypowiedzi 
bohatera są z reguły uwikłane sytuacyjnie i nie muszą stanowić w yra
zu bezpośrednich mniemań autora, zwłaszcza gdy nie chodzi o rezone- 
rów z pièce à thèse. Niekiedy Wyzwolenie odbierano jako bezpośrednią 
deklarację ideologiczną, nikt jednak statusu sztuki z tezą mu nie przy
znawał. W narzekaniach na wieloznaczności i sprzeczności nie brano 
jednak w rachubę współczynnika gatunkowego. Wydaje się to interesu
jące i charakterystyczne, gdyż świadczy, że w tym wypadku dążenie 
do rozumienia jednoznacznego było silniejsze niż nie budzące żadnych 
wątpliwości atrybucje gatunkowe (co prawda, niektórzy krytycy pisali, 
z rzadka zresztą, że Wyzwolenie  nie jest dramatem, ale chodziło im 
o to, że nie jest dramatem przeznaczonym do wystawiania na scenie). 
Wiedziano, oczywiście, że w dramacie mogą być przedstawiane różne 
racje, ale jednocześnie zakładano, że nie mają one prawa kwestionować 
ogólnej wymowy utworu, a ta powinna być jednolita, jasna, wolna od 
jakichkolwiek komplikacji.

Wspominano czasem, że w dramacie ujawniają się różnorakie punk
ty widzenia 31; twierdzenia tego nie wybijano jednak na czoło i nie pod
porządkowywano mu analizy. Nawet więc gdy taką obserwację do wy
wodu wprowadzano, nie musiała być ona punktem orientacyjnym ana-

2* J. F l a c h ,  Stanisław Wyspiański. Studium.  Brody 1908, s. 91.
80 Warto ów fragment wywodu F l a c h a  (op. cit., s. 4) zacytować: „I nie na 

tym także polegają trudności naszego przedsięwzięcia, że w poetyckiej twórczości 
St. Wyspiańskiego niektóre momenty są niejasne. Nie dodajemy: n a m  niejasne, 
bo śmiemy twierdzić, że zupełnie jasnymi nie są one dla nikogo, a ci, którzy prze
ciwnie o sobie samych głoszą, albo nie są szczerymi, albo właśnie tą zuchwałością 
składają dowód, iż mniej jeszcze przenikają tajniki poety niż tamci, skromniejsi. 
Bezwzględnie biorąc, istnienie owych niejasności nie stanowi jeszcze nic o wartości 
ich twórcy”. Na dowód, że tak jest, przywołuje krytyk niejasne miejsca u Mickie
wicza, a więc poety dążącego do przejrzystości.

81 Zob. np. J. S z a r o t a ,  „Wyzwolenie” St. Wyspiańskiego w  stosunku do jego 
dzie ł poprzednich.  Lwów 1903, s. 34.



lizy i nie przeszkadzała dążeniu do wyjaśnień uznawanych za jedyne 
możliwe i ostateczne.

W sumie jednak trudno byłoby stwierdzić, że tendencją bezwzględ
nie dominującą w młodopolskich pracach o Wyzwoleniu jest dążenie 
do ustalenia jednoznaczności rozumiane jako swoisty obowiązek kryty
ka, jego główne zadanie tak wobec dzieła, jak wobec czytelników, któ
rzy w artykule krytycznoliterackim otrzymać mają wyjaśnienie pełne 
i nie budzące wątpliwości. Dążenie takie nie musiało wiązać się z prze
świadczeniem, że owa jednoznaczność jest z góry ustanowioną wartoś
cią, tak dla pisarza, jak dla krytyka i publiczności, a czasem wynikało 
z przyjętych reguł wszelkiej interpretacji, było niejako przez nie za
łożone. I tu taj ujawniają się próby wyjaśniania tego, co wydawało się 
niejasne, próby, które — w pewnych przynajmniej przypadkach — pro
wadzić miały do rekonstrukcji ogólnej koncepcji utworu.

4

A niejasności powstawały już na samym początku, nasuwało się bo
wiem pytanie: jak rozumieć tytuł dramatu? I już on dawał powód do 
refleksji o ciemnych miejscach Wyspiańskiego. Walery Gostomski, autor 
jednego z ciekawszych syntetycznych ujęć jego twórczości, nie dostrze
żonego ówcześnie, a potem całkowicie zapomnianego, tak pisał:

Wyzwolenie? Od czego — z jakich więzów? — z jakiej niewoli, ciała, 
myśli czy ducha? Można uważnie przeczytać cały dramat, widzieć go w bar
dzo dobrym wykonaniu scenicznym i pozostać w  niemożności dokładnego od
powiedzenia na te pytania. Rzecz niewątpliwie w ielce jest niejasna, wśród 
pełnej zagadek poezji Wyspiańskiego jedna z najbardziej zagadkowych. [...] 
I niejasność poszczególnych dzieł poety ma swe głębsze uzasadnienie w na
turze jego duchowej i właściwym mu sposobie tworzenia, a głównie w  pod
miotowym przeważnie charakterze wielu bardzo, większości pono jego krea
cji. Zbyt one ściśle złączone ze swym twórcą, zbyt pogrążone w  głębokich, 
a tak burzliwych prądach tej potężnej indywidualności psychicznej, aby mogły 
osiągnąć pełnię wyraźnej krystalizacji poetyckiej82.

Pozostawmy tymczasem na uboczu wyjaśnienie owych niejasności, 
choć jest ono interesujące. Stwierdźmy, że ty tu ł krytycy rozumieli roz
maicie i decyzja w tej sprawie nie była faktem obojętnym dla ogólnej 
interpretacji dramatu. Z rozważań Lacka wynikało, że przez „wyzwo
lenie” rozumie on oswobodzenie artysty. Podobnie kilka lat później in
terpretuje rzecz Kazimierz Bereżyński33. Według Kazimierza Kelles-

82 W. G o s t o m s k i ,  Tragedia duszy polskiej. (Stanislaw Wyspiański i jego 
ideał narodowy). „Przewodnik Naukowy i Literacki” (dodatek do „Gazety Lwow
skiej”) 1912, s. 461—462. Jest to w  obszernych odcinkach publikowana monografia 
Wyspiańskiego, nigdy w wydaniu książkowym nie ogłoszona.

88 K. B e r e ż y ń s k i ,  Organizator narodowej wyobraźni. (W ósmą rocznicą 
śmierci Stanisława Wyspiańskiego).  „Ilustracja Polska” 1915, nr 18, s. 285: „Zwy
cięża poeta, wyzwolenie jest przede wszystkim wyzwoleniem  artysty, a potem w y
zwoleniem poezji polskiej od myśli zbawicielskich”.



-Krauza „wyzwolenie” oznacza zejście Konrada na ziemię 34. W różno
raki sposób pisze się o wyzwoleniu od przeszłości (np. Sten) czy — 
w bardziej omownym sformułowaniu — od „niewolnictwa grobów” (Wa
silewski) 35. Autor broszury o tym dramacie, Missona, utrzymuje, że 
mamy tu  do czynienia z uwolnieniem od ideału śmierci, a lwowski praw 
nik, Caro, jest zdania, że chodzi o wyzwolenie Polsk i36. Ta ostatnia in
terpretacja stanie się niemal obowiązująca w okresie pierwszej wojny 
światowej i czynu legionowego, ale wówczas przedmiotem uwagi bę
dzie już nie wyjaśnienie dramatu, lecz jego publicystyczne czy propa
gandowe zdyskontowanie, można by powiedzieć — jego „użycie” w no
wej sytuacji historycznej37.

Tytuł jest, oczywiście, niezwykle ważnym miejscem dramatu, nic 
przeto dziwnego, że na nim właśnie koncentrowała się uwaga kry ty 
ków. Ale takich miejsc wymagających wyjaśnienia było w tym utworze 
dużo, a dla niejednego składał się on z nich wyłącznie. I tu taj też za
rysowały się różne postawy. Ująć je można dwojako. Najpierw więc 
czytanie dosłowne przeciwstawić czytaniu symbolicznemu. Zacytujmy 
tu np. Bolesława Lutomskiego:

czytelnik Wyspiańskiego nie powinien być leniwy, roztargniony i powierz
chowny. Utwory Wyspiańskiego umieć trzeba odcyfrować, klucz do nich 
posiadać trzeba *8.

Ale tu taj jeszcze nie wiadomo, jak owo rozszyfrowanie należy rozu
mieć. Z dalszych wywodów Lutomskiego wynika jednak, że jego zda
niem w utworach Wyspiańskiego dominuje „forma symboliczna”. Sięg
nięcie po słowo „odcyfrować” nie musiało jednak oznaczać założenia,

84 K. K r a u z ,  Konrad czy Hamlet? „Prawda” 1903, nry 11—13.
85 J. S t e n ,  O Wyspiańskim. W: „O Wyspiańskim" i inne szkice krytyczne. 

Lwów 1905, s. 41: „Wyzwolenie — z czego? Z wszystkiego, co nie jest pełnym  
dumy bytem własnym: w  scenicznej budowie zaś przede wszystkim — wyzwolenie 
z przeszłości”. — Z. W a s i l e w s k i ,  Nowy Konrad. (Rozbiór „Wyzwolenia" St. 
Wyspiańskiego).  Lwów 1903, s. 12. Podobnie rzecz formułował A. M a z a n o w s k i  
(Stanislaw Wyspiański. Złoczów b.r., s. 65): „wyzwolenie przez czyn w  przeciwsta
wieniu do wyzwolenia przez śmierć”.

86 K. M i s s o n a ,  „Wyzwolenie", dramat Stanisława Wyspiańskiego. Kołomyja 
1905. Ostatnie zdanie tej broszury (s. 42) brzmi: „Wyzwolenie zaś znaczy uwolnienie 
się od ideału śmierci, a rozpłonięcie siłą woli do nowego życia, wiodącego w końcu 
do oswobodzenia się od więzów niewoli”. — L. C a r o ,  Idea narodowa w  „W y
zwoleniu" Wyspiańskiego. „Przegląd Powszechny” 1903, nr 230.

87 „Legionowe” ujęcie Wyzwolenia  przynosi artykuł J. O k s z y  [J. K i s i e 
l e w s k i e j ]  Z powodu „W yzwolenia” („Wiadomości Polskie” 1916, nr 75, s. 10— 
11). Inny przykład tego rodzaju aktualizowania znaleźć można w  szkicu H. J u s z -  
k i e w  i с z a Zagadnienia bytu narodowego w  twórczości Stanisława Wyspiańskie
go. O niewoli i miłości ojczyzny  (w: M. A l b i ń s k i  i H. J u s z k i e w i c z ,  Sta
nisław Wyspiański. O nocy niewoli i wstającym dniu jedności narodowej.  Kraków  
1916).

88 B. L u t o m s k i ,  Podwójny wyraz poezji Wyspiańskiego.  „Ilustracja Pol
ska” 1903, nr 49, s. 902.



iż o symbole tu  chodzi. Mogło wynikać z dążenia do ujednoznacznienia 
każdego niemal elementu dramatu. I tu taj ujawniają się dwa typy lek
tury. Wielu krytyków zmierza do odczytania sensów całości — i tak 
właśnie się dzieje we wszystkich wybitniejszych pracach o tym drama
cie. Odczytania globalnego, niejako niezależnie od epizodycznej budowy 
dramatu i niezależnie od cząstek, które się na tę całość składają. Przy 
drugim typie lektury wszystko, co się w Wyzwoleniu  pojawia, może być 
przyjmowane jako równie ważne, niejako ponad ogólną strukturą dra
matu i ponad sytuacją, w jakiej dana kwestia jest wypowiadana. Waż
ne tak w sensie negatywnym, jak pozytywnym, a więc może być ze stro
ny krytyka przedmiotem pochwały lub nagany. W obydwu przypad
kach działa jednak ten sam mechanizm.

Dochodzi on do głosu może najwyraziściej w tym, jak traktowano 
rozmowę Konrada z Maską 12, a więc scenę, w której apodyktycznie 
się stwierdza, że Polki nie powinny wychodzić za mąż za cudzoziem
ców. Wielu krytyków uznało ten epizod za osobliwy i w istocie nie tłu
maczący się naw et w tak luźnej konstrukcji, jaką stanowi Wyzwolenie 
(obiekcje wobec niego wyrażał m.in. Koneczny), ale niektórzy mówili 
o nim z aprobatą jako o ważnej deklaracji ideowej i godnej poparcia 
nauce przekazywanej narodowi. Tak właśnie czyni publicysta endeckie
go „Przeglądu Narodowego” 39. Autor ów, traktujący zresztą Wyzwolenie 
nie jako przedmiot analizy krytycznej, ale raczej jako tekst wspiera
jący jego własne założenia ideologiczne i polityczne, fragment ten jak
by wyłuskuje z całości, nie zastanawiając się nad miejscem, jakie w niej 
zajmuje; krótko: bierze go z dobrodziejstwem inwentarza. A więc także 
Wyspiański jest przeciw „nieuszanowaniu krwi narodu”. Publicysta nie 
zauważa jakby, że do sprawy tej w dalszym toku dram atu już się 
nie powraca, nie budzi w nim więc refleksji ta właściwość Wyzwolenia 
(a zwłaszcza aktu II), którą musiał przecież spostrzec: wypowiada się 
w nim wiele opinii na różne tematy i nie można uznać wszystkich za 
obowiązujące czy też takie, które przekazują serio poglądy poety. Tutaj 
jakby znajdujemy się na antypodach przywoływanej już opinii Flacha, 
że w przypadku Wyzwolenia w ogóle nie sposób mówić o poglądach, 
skoro one znoszą się wzajemnie. Rozmowa z Maską 12 może, oczywiś
cie, zastanawiać i budzić zdziwienie, tym bardziej więc nie upoważnia 
do odczytania tak dosłownego. Według późniejszego komentarza Tadeu
sza Sinki scena ta miała charakter alegoryczny (czy raczej — wypowie
dziana była językiem ezopowym): Wyspiański chciał stwierdzić, że Po-

89 А. К г o p a t s c h, Idea narodowa w  dramatach Wyspiańskiego. „Przegląd 
Narodowy” 1911, nr 4. Warto zacytować takie enuncjacje z tej pracy (s. 503): „Poe
zja Wyspiańskiego — to poezja na wskroś obywatelska, narodowa, a tak realna, 
jak artykuł publicystyczny o dzisiejszej dobie, z tą różnicą, że świetna, chwilami 
genialna. Taką poezję mógł stworzyć człowiek, który czuł w  swej krwi wszystko, 
co tętni w narodzie”.



lacy nie powinni służyć w zaborczych armiach, ale tego otwarcie po
wiedzieć nie mógł ze względu na austriacką cenzurę 40.

Różnorakie komentarze prowokowało również zakończenie, a konkret
nie ostatnie słowa: „Więzy rw ij!” W tym przypadku nie chodziło już 
o niejasność słów czy symboli, ale o aktualny czy praktyczny sens tego 
wezwania. To prawda, tłumaczyło się ono w ogólnej konstrukcji drama
tycznej, interpretowane jednak było — tym razem zwłaszcza przez kry
tyków lewicowych — niemal jako rewolucyjne wezwanie. Emil Haecker 
wręcz twierdził, że wiąże się ono z ideą „posłannictwa przyszłości”, ja
kie ma klasa robotnicza 41. Inny zaś publicysta, pisząc o miejscu litera
tu ry  w rewolucyjnym wirze, również nawiązuje do Wyzwolenia, które 
ze sceny zeszło na ulice wielkich m iast42. I tu trzeba zauważyć, że wy
raźne opcje polityczne krytyków, prawicowe bądź lewicowe, skłaniały 
zwykle do odczytań dosłownych, a niekiedy wręcz — do rzutowania 
własnych idei, pomysłów i wartości na dramat, do przypisywania ich 
Wyspiańskiemu.

Postępowano tak i wówczas, gdy przedmiotem rozważań był akt II 
Wyzwolenia, a przede wszystkim jego zasadnicza część — rozmowy Kon
rada z Maskami. Jednakże właśnie tutaj tego rodzaju praktyka krytycz
na natrafiała na szczególne trudności, gdyż z wielu względów nie moż
na było własnych przekonań i idei przenosić na dramat, nie można było 
założyć, że wszystko, co w akcie tym zostało powiedziane, tak czy ina
czej stanowi potwierdzenie żywionych przez krytyka przekonań. Nie 
można, gdyż mniemania wyrażane tak przez Konrada, jak przez Maski, 
były zróżnicowane i — nad czym ten czy ów ubolewał — wewnętrznie 
sprzeczne. I tutaj — by sparafrazować formułę z dramatu — trudno 
było rozróżnić, co cudze jest, a co własne, co aprobowane, a co odrzu
cane, co zaś po prostu formułowane jako idea, której nie przydał pi
sarz żadnych waloryzujących określeń. I już z tego powodu akt II sta
wiał krytyków przed kłopotami na ogół nie do przezwyciężenia. Nie był 
to wszakże powód jedyny, nie był też zresztą pierwszy. Pytanie pod
stawowe brzmiało bowiem tak: co właściwie ta rozbudowana scena 
w tym dramacie robi, skąd się w nim wzięła, czemu ma służyć? I w szu
kaniu odpowiedzi na tę kwestię szczególnie dobitnie wyrażają się właś
ciwości młodopolskiej krytyki literackiej.

Otóż właśnie rozmowy z Maskami budziły najwięcej wątpliwości, 
uważano je za skazę w dramacie, niektórzy sądzili wręcz, że są one ni

40 T. S i n k o ,  wstęp w: S. W y s p i a ń s k i ,  Dzieła. Tom 4. Opracowali 
A. C h m i e l  i T. S i n k o .  Warszawa 1927, s. CI. Nawiasem mówiąc, w e wstępie 
tym Sinko powtarza w iele opinii obowiązujących w pracach o Wyspiańskim z okre
su młodopolskiego.

41 E. H a e c k e r ,  Stanisław Wyspiański.  Kraków 1908, s. 56.
42 W. M a k o w s k i ,  Rok 1905 w  literaturze polskiej. W : Wrażenia i studia. 

W ilno—Mińsk 1913, s. 22.



czym nie umotywowane. Najdalej posunął się Koneczny. W akcie II 
irytowało go to, że słowa byle jak złożone, a treść chaotyczna, że n ie -1* 
które wyrażane w nim poglądy są takie, iż serio ich brać nie można, 
i w konsekwencji kwestionował w ogóle jego potrzebę w dramacie:

Rozmówki te zajmują w  sam raz połowę całej książki. Jest to niekoń
cząca się dysputa, przeskakująca z przedmiotu na przedmiot, bez jakiejkol
wiek nici przewodniej. [...] Najcięższym zarzutem przeciw W yzwoleniu  jest 
ten, że (moim przynajmniej zdaniem) byłoby dobrze skreślić całkiem stro
nice 57—145; wartość dzieła podniosłaby się znacznie. Trudno zaś przyznać 
wartość artystyczną utworowi, którego cała połowa jest dlań szkodliwa. Wszyst
kie te z Maskami mimiczne dialogi, poprzedzope zastrzeżeniami, żeby tego 
nie brać na serio, są tylko próżnym marnotrawieniem s łó w 48

I mniemania takie, formułowane z różną ostrością i przy użyciu roz
maitej argumentacji, w pracach o Wyzwoleniu wciąż powracają (jeden 
z komentatorów napisze zabawnie, że akt ów jest piętą Achillesową dra
matu 44). Świadczą one o czymś dla krytyki młodopolskiej niezmiernie 
ważnym, nie tylko o swoistych kryteriach wartościowania, ale o kultu
rze literackiej, w której wciąż dominowały pewne wzory przejmowane 
z tradycji. Takie, na które nie powoływano się otwarcie, ale które wciąż 
były czynne, wciąż wpływały na tok i charakter lektury, a także od
działywały na proces oceniania. Myślę tutaj o funkcjonującym podskór
nie wzorcu pièce bien faite. Oczywiście, nikt z piszących o Wyzwoleniu  
go nie przywoływał, nikt w sposób jawny nie czynił go tu  miarą, ale 
na tyle osadził się on w świadomości krytyków, że jednak o sobie przy
pominał także wówczas, gdy przedmiotem rozważań był dramat nic nie 
mający wspólnego z ideałem sztuki dobrze skrojonej. A na tym tle, przy 
zastosowaniu tego rodzaju kryteriów, zastosowaniu nieświadomym, ale 
przez to jeszcze bardziej charakterystycznym, akt II nie tłumaczy się 
w żaden sposób. O tym zaś, że o stosowanie tego rodzaju kryteriów 
chodzi, niech zaświadczą takie choćby zarzuty, że akt ów nie posuwa 
naprzód problemu i mało się przyczynia do charakterystyki bohatera 45, 
że w jego obrębie mamy do czynienia z szeregiem rozrzuconych szcze
gółów, a formuły nie zostały przerobione na obrazy i sym bole46, że 
z dywagacji Konrada powstaje traktat, a nie — d ram a t47, że wreszcie 
rozmowy te po prostu hamują bieg ak c ji48. Zarzuty tego rodzaju poja
wiały się często, i to w rozmaitych sformułowaniach, wielekroć omow- 
nych czy pośrednich. I czyniono je, mimo iż każdy z krytyków musiał

48 K o n e c z n y ,  op. cit., s. 588—589.
44 S z a r o t a, op. cit., s. 85.
45 F l a c h ,  op. cit., s. 92.
48 K o t a r b i ń s k i ,  Pogrobowiec romantyzmu, s. 152.
47 L. S z c z e p a ń s k i ,  „Wyzwolenie”, dramat w  trzech aktach, przez Stanisła

wa Wyspiańskiego. „Ilustracja Polska” 1903, nr 8, s. 159.
48 S z a r o t a ,  op. cit., s. 86.



sobie zdawać sprawę, że Wyzwolenie wywodzi się nie z tradycji pièce 
bien faite, ale stanowi bezpośrednie nawiązanie do dramatu romantycz
nego.

Wielu krytyków — od pierwszych recenzentów począwszy ■— dekla
rowało, że akt II uważa za nużący. Tak pisał m.in. Władysław Buko
wiński, autor jednej z najciekawszych i najwnikliwszych recenzji książ
kowego wydania Wyzwolenia, tak pisał Szczepański, tak pisał Sten, choć 
dodawał: nużący, ale ciekaw y49, tak pisał Gałecki, który ujął rzecz 
w sposób może najbardziej interesujący:

W czytaniu akt ten nuży niezmiernie, jest on nieodłączny od sceny i tyl
ko na scenie osiągnąć może cel wytknięty przez autora. Na scenie ten akt, 
rozciągnięty na sto stronic książki, przemknie się błyskawicznie przed oczy
ma widza, Maski migotać będą symbolicznymi szatami, których im nie po
skąpi malarz Wyspiański, jak iskry w noc ciemną tryskać będą roje urwa
nych myśli i postać Konrada stanie przed nami wyraźniejsza, bo dopiero na
strój sceny wyprowadzić nas może z chaosu słów. Może w żywej mowie nie 
będą one tak banalne i szablonowe, jakimi wydają się wyciśnięte na czerpa
nym papierze50.

I właśnie w rozważaniach o akcie II, tak nużącym, narażającym czy
telnika na zmęczenie, powstała sprawa stosunku wersji książkowej dra
matu do jego — w przypadku pierwszych omówień jeszcze tylko po
tencjalnej — wersji scenicznej. Gałecki przedstawił może najwyrazist
sze ujęcie sprawy, nie był jednak jedynym, który na tę możliwą róż
nicę w skazał51. Eksponowanie jej świadczy o przekonaniu, że dramat 
przeznaczony jest jednak na scenę, przy innych kwestiach sprawa ta 
w młodopolskich rozważaniach o Wyzwoleniu rysowała się nad wyraz 
słabo. W takim rozumieniu akt II to swojego rodzaju partytura, która 
dopiero w teatrze może rozbrzmiewać w pełni.

Ów nużący akt II wymagał ze strony krytyków „oswojenia”, a więc 
trzeba go było wprowadzić w istniejący repertuar form dramatycznych. 
Czyniono to na różne sposoby. Także przez to, że usiłowano wskazać, 
jakie miejsce zajmuje on w całości dzieła. Niektórzy krytycy twierdzili, 
że akt ów dzieje się jakby w przerwie właściwej akcji, np. Gostomski 
utrzymywał, że „rozgrywa się poza sceną w przerwie akcji pomiędzy 
dwiema głównymi jej fazami” 52, Grzymała-Siedlecki twierdził, że „jest

49 W. B u k o w i ń s k i ,  „Wyzwolenie”, dramat w  trzech aktach, przez Stani
sława Wyspiańskiego. „Książka” 1903, nr 9, s. 332. — S z c z e p a ń s k i ,  op. cit. —  
S t e n ,  op. cit., s. 45.

50 G a ł e c k i ,  op. cit., s. 206.
61 Idea ta powracała później. Pisał J. K o t t  w recenzji krakowskiego przed

stawienia Wyzwolenia  z r. 1957 („Miarka za miarkę”. Warszawa 1962, s. 80) : „Ten 
drugi akt w lekturze jest nieznośny. Nigdy go nie mogłem doczytać do końca. A le  
za to jak gra w  teatrze! Samą wizją. Samym ruchem scenicznym, ponad tekstem”..

82 G o s t o m s к i, op. cit., s. 548.



to chwila oczekiwania przed wejściem na scenę” 53, podobnie sformuło
wanych sądów pojawiło się jeszcze sporo. Do wyznaczenia miejsca spra
wa jednak ograniczać się nie mogła, jako czynnik „oswojenia” tego tak 
odbiegającego od konwencji epizodu ono najwyraźniej nie wystarczało. 
Toteż podejmowano trud określenia jego charakteru.

Niektórzy z komentatorów wskazywali, że tutaj nie chodzi o kon
strukcję jedynie artystyczną. Może najwyraziściej i najdobitniej uczynił 
to Kelles-Krauz :

Idzie o treść tych rozmów: otóż składa się ona z najrozmaitszych roz
ważań politycznych, społecznych, filozoficznych, artystycznych (ba! nawet o m ał
żeństwach mieszanych!), które nie zostały jeszcze podniesione do wysokości 
sztuki, tylko są po prostu bezpośrednim echem różnych bieżących kwestyj 
spornych, walczących dziś ze sobą w  społeczeństwie ideałów i programów. 

< Niejasność, często rozwlekłość wyrażenia, zatracanie wątku rozmowy są tu, 
zdaje mi się, objawem niepewności myśli samego autora, w imieniu którego 
Konrad „z myślą walczy własną, by ujrzeć ją dla siebie jasną” M.

Rozważania takie jednak również nie wystarczały, podkreślanie pu
blicystycznych właściwości tego rozbudowanego epizodu nie przesądza
ło ostatecznie o jego charakterze, nie określało w pełni jego właściwo
ści. Aby go „oswoić”, właśnie te właściwości należało bliżej pokazać. 
Znamienne, że mało kto określa akt II jako scenę dyskusyjną, jako po
lemikę itp. To, co dla Konecznego stanowiło tylko „rozmówki”, cha
rakteryzowane bywało na ogół jako monolog55. Na różne zresztą spo
soby i z różnego rodzaju zastrzeżeniami, oczywistymi skądinąd, skoro 
chodzi o strukturę, która nie odpowiada klasycznym, w słownikach de
finiowanym właściwościom monologu. Mnożą się zatem przymiotniki 
i rozmaite określenia uzupełniające. Krytycy mówią więc o udram aty- 
zowanym monologu (np. Feldm an56), wielkim monologu rozbitym na 
rozmowy (np. Kotarbiński), monologu dialogowanym (np. Szarota 57). Po
jawiają się też określenia bardziej rozbudowane, tak więc Bukowiński 
opisuje rozmowy Konrada z Maskami jako „udramatyzowany [...] mo
nolog liryczny o silnym podkładzie satyrycznym” 58.

58 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Wyspiański na tle swego pokolenia. „Ate
neum Polskie” 1908, t. 1, nr 2, s. 181. Szkic ten jest rozdziałem niebawem opubliko
wanej monografii.

54 K r a u z ,  op. cit., nr  11, s. 128.
55 I była to opinia dość zgodnie powtarzana. Przystał na nią także S. T a r 

n o w s k i  (Historia literatury polskiej. T. 6. Cz. 2. Kraków 1907, s. 530), który 
porównał ten akt do Wyznań  św. Augustyna i Wyznań  Rousseau. Twierdził jed
nak, że za sprawą Masek mamy do czynienia z zastępowaniem monologu.

56 F e l d m a n  (O twórczości Stanisława Wyspiańskiego i Stefana Żeromskiego,  
s. 143—144) pisze tak: „Nowym czynem w dziejach dramatu jest wprowadzenie 
M a s e k  w W yzwoleniu: walka duchowa »bohaterów«, zamiast wyrażać się w mo
nologu przydługim, została w ten sposób udramatyzowaną”.

57 K o t a r b i ń s k i ,  Pogrobowiec romantyzmu, s. 144.
58 В u к o w  i ń s к i, op. cit., s. 332.



Tu i ówdzie spotyka się formułę „monolog Konrada z Maskami”, 
brzmiącą osobliwie, skoro właśnie monolog nie zakłada mówienia z kimś. 
Jeśli term in ten rozumieć dosłownie, to trzeba przyznać, że w wielu 
pracach krytycznych o Wyzwoleniu  występuje on w związkach o cha
rakterze oksymoronicznym. Z pewnością uniknął oksymoroniczności Ig
nacy Rosner, który w interesującym wywodzie pisał o złamaniu mono
logu i jednolitej myśli Konrada przepuszczonej przez pryzmat kilku
dziesięciu Masek 59. Przy takim ujęciu można je traktować po prostu ja
ko drugie wcielenie monologizującego bohatera, jako jego uzewnętrz
nienie. W konsekwencji mielibyśmy tu taj do czynienia z czymś w ro
dzaju monologu wewnętrznego, zdialogizowanego na użytek dramatu, 
działby się on więc — jak to sformułował Jan Sten — w duszy Kon
rada 60.

Ale bynajmniej nie wszyscy komentatorzy sądzili, że Maski to ema- 
nacja Konrada, przeciwnie, interpretowano je na różne sposoby. An
toni Mazanowski twierdził, że po prostu reprezentują Polskę 61, Ludwik 
Skoczylas utrzymywał, że są upiorami, od których Konrad się odwra
ca 62, Ignacy Matuszewski zaś, że Konrad odnosi się do nich tak jak 
Hamlet do Poloniusza i innych dworzan — z sarkazmem i d rw iną63.

Interpretacji dużo — i to różnorodnych64. Niezależnie jednak od 
tego, jaką koncepcję krytycy przyjmowali, na ogół nie aprobowali we
wnętrznej dialogiczności tego ogromnego epizodu, próbowali go spro
wadzać do sensu w mniejszym lub większym stopniu jednoznacznego. 
I czynili to nawet mówiąc, że toczy się tu  dyskusja, w której formuło-

63 I. R o s n e r ,  „Wyzwolenie” Wyspiańskiego. Kraków 1903, s. 26.
eo J. S t e n ,  „Wyzwolenie” St. Wyspiańskiego. „Głos” 1903, nr 10, s. 156. Rów

nocześnie jednak Sten oświadczył, że akt ten pozbawiony jest poezji, wyrażonym  
w  nim myślom brak wiecznej historiozofii, a ironiom — piekielnej smoły. I r z y 
k o w s k i  nie napisał, niestety, osobnego szkicu o Wyzwoleniu, stwierdził jednak 
en passant (Z kuźni bluźnierstw. Aforyzmy o czynie. W: Czyn i słowo. Kraków  
1980, s. 302), że akt II „toż przecie albo banalności, albo bałamuctwa”.

61 M a z a n o w s k i ,  op. cit., s. 60.
02 L. S k o c z y l a s ,  Wyspiański jako poeta państwowości polskiej. Lwów 1918, 

s. 11. We wcześniejszej swej pracy (L. S., O Stanisławie Wyspiańskim. (Życie i dzie
ło). Kraków 1909, s. 53) krytyk tak rzecz ujmował: „»Maski« więc oznaczać będą 
kierunki myśli polskiej, które pod pozorami bardzo efektownymi ukrywają swą 
nicość i bezwartościowość [...]”.

“ I. M a t u s z e w s k i ,  Wyspiański i Hamlet. W : Studia o Żeromskim i W y 
spiańskim. Warszawa [1921]. Pierwodruk: „Myśl Polska” 1915, t. 1.

64 Warto dorzucić, że A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  w przypisach do wyda
nia 2 swej monografii (Wyspiański. (Cechy i elementy twórczości). W: O twórczości  
Wyspiańskiego. Opracowała A. Ł e m p i с к a. Kraków 1970, s. 237) twierdził, że 
„pod Maską Wyspiański rozumiał wprost krytyka, recenzenta, komentatora, lite
rackiego mądralę, a zwłaszcza dziennikarza”. Interpretując Maski w  ten sposób, 
krytyk powołuje się na własne wspomnienia: do aktu II Wyzwolenia  przeniknąć 
m iało wiele z tego, co Wyspiański mówił o recenzentach Wesela.



wane są opinie sprzeczne. I tu taj też ujawnia się owa aporia interpre
tacji, o której wspominałem: interpretacja ma zdać sprawę z charak
teru dzieła i jego wieloznacznych miejsc, ale też jest poniekąd zobo
wiązana do szukania jednolitych wykładni.

Należy stwierdzić, że wyjaśnienie właściwości aktu II, jego usytuo
wania w ogólnej strukturze dramatu oraz globalnej wymowy, było dla 
krytyków młodopolskich zadaniem równie trudnym, co ważnym, sta
nowiło próbę podstawową. I podejmowali je częściej niż wyjaśnienia 
innych partii dramatu, równie niejasnych i szokujących, takich jak włą
czanie wątków mitologii greckiej do utworu osadzonego w realiach pol
skich i spraw polskich dotyczącego, a przede wszystkim swoista rola 
didaskaliów, wykraczająca poza wszelkie znane w tej dziedzinie kon
wencje. Wielu krytyków wyrażało zdziwienie, że są one zapisane wier
szem, podczas gdy duże połacie tekstu głównego — zwłaszcza w akcie 
II — pisane są prozą; czasem zapytywano, co z ową mową poboczną 
robić w przedstawieniu, skoro wykracza ona poza to, co dotychczas 
w tej dziedzinie obowiązywało, a forma wierszowa świadczy, że poeta 
przypisywał jej wagę szczególną; formę te interpretowano więc jako 
swoisty akt wartościujący. Jeden wszakże tylko krytyk, mianowicie Bu
kowiński, usiłował pokazać miejsce tych didaskaliów w kompozycji dra
matu — uczynił to w sposób interesujący i śmiały:

w  odtworzeniu scenicznym przepada z konieczności to wszystko, co autor 
mówi bezpośrednio od siebie w  szeregu ładnych i ciekawych, niekiedy wprost 
wspaniałych dygresji, stanowiących jedyny w  swoim rodzaju wierszowany 
scenariusz czy komentarz, łączący się z dramatem samym w  całość organicz
ną, związaną z nim równie ściśle jak, dajmy na to, w  Don Juanie lub Be
niowskim  wycieczki liryczne i satyryczne ich twórców zespalają się z osno
wą obiektywną poematów. Lecz wszystkie te dodatki nie wystarczają widocz
nie, skoro taki nawet Włodzimierz Spasowicz nie zawahał się nazwać W y
zwolenia  — zagadką w  postaci dramatu ®5.

To porównanie z poematami Byrona i Słowackiego nie zostało za
uważone przez autorów prac o Wyzwoleniu , jeden z nich mówił wpraw
dzie o nim jako o epopei narodowej w postaci dramatu, miał jednak na 
uwadze przede wszystkim względy ideologiczne 6G.

5

W rozważaniach o akcie II pojawia się formuła (np. u Szczepańskie
go czy Grzymały-Siedleckiego67), która nadaje całej sprawie swoisty 
wymiar: spowiedź Wyspiańskiego. Nie — Konrada, właśnie — Wyspiań-

95 B u k o w i ń s k i ,  op. cii., s. 332.
ee S. O m s к i, Nowoczesna Polska w  „Wyzwoleniu” Wyspiańskiego. „Teka” 

1903, nr 6/7, s. 319.
97 S z c z e p a ń s k i ,  op. cit., nr 10, s. 198. — G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  

Wyspiański na tle swego pokolenia, s. 188.



skiego. Takie ujęcie świadczy, że chodzi tu taj krytykom już nie tylko 
o prowokujący do tylu komentarzy akt II. Jak to wszakże rozumieć, że 
dram at jest spowiedzią Wyspiańskiego? Na jakim piętrze hierarchicz
nej struktury  utworu owa spowiedź się realizuje? Czy chodzi tu taj o to 
tylko, co mówi główny bohater, lub — w pewnych przypadkach — 
także inne postaci, czy też o całość dzieła?

Uwagom o Wyzwoleniu  jako o spowiedzi Wyspiańskiego towarzyszy 
zwykle inna często pojawiająca się formuła: Konrad-Wyspiański. Utoż
samienie głównego bohatera z autorem wydać się może najpierw czymś 
niezwykłym, mieści się jednak doskonale w praktyce krytyki w tak 
wysokim stopniu ukierunkowanej biograficznie, tak programowo nie 
oddzielającej artefaktu od jego twórcy. Mówi się o Konradzie-Wyspiań- 
skim tak, jakby był po prostu autorem dzieła. Charakterystyczny przy
kład:

Spojrzawszy na ziem ię naszą, Konrad-Wyspiański dostrzega coraz jaśniej 
to, co już podkreślał w Kazimierzu Wielkim  i Weselu, iż ażeby pójść w  przy
szłość, należy stoczyć walkę z potężnym widmem przeszłości. Walka ta staje 
się myślą przewodnią twórczości poetyckiej Wyspiańskiego i w  żadnym z jego 
dzieł nie występuje z taką jasnością jak w  Wyzwoleniu, i nigdzie nie panuje 
tak wyłącznie nad całym dziełem jak tutaj [...]M.

I utożsamienie to, w takiej czy innej formie, pojawia się u kryty
ków całkiem różnych, u Konecznego, ale także u Matuszewskiego, 
u Feldmana, ale także u Wasilewskiego, pojawia się też w publikacjach 
okolicznościowych zupełnie nie znanych au torów 69. Niekiedy podlega 
ono pewnym komplikacjom, tak np. Lorentowicz mówi o Konradzie ja
ko o rzeczniku Wyspiańskiego, ale równocześnie wskazuje na powikłania:

Kimże jest ten rozbolały w pierwszym akcie poeta, a rozgadany w  drugim  
dialektyk? Konradem-Mickiewiczem czy Wyspiańskim, który na chwilę w ło
żył na siebie płaszcz Konradowy? Dlaczego powtarza w  teraźniejszości histo
rię, którą już spełnił Mickiewicz? 70

Leo Belmont zaś w utożsamieniu tym widzi w ogóle warunek sen
sowności i wagi utworu:

Do jakich wniosków doszedł tedy Konrad-Wyspiański, bo niewątpliwie 
poeta mówi przez usta bohatera? Inaczej wypadałoby uznać, że poeta sam od 
siebie nic nie powiedział, że kazał mówić bohaterowi coś, za co odpowie
dzialności sam nie przyjmuje. A wtedy nie byłoby myśli poety....71

68 D. S 1 i w i с к i, Twórczość literacka Stanisława Wyspiańskiego. Lublin 1907, 
s. 137.

68 B. R u c h 1 e w  i с z, Konrad  — Król-Duch u Mickiewicza i Wyspiańskiego.
„Rozwój” 1907, nr 249, s. 2—3.

70 J. L o r e n t o w i c z ,  „W yzwolenie”. W : Dwadzieścia lat teatru. Warszawa 
1929, s. 448. Pierwodruk: „Nowa Gazeta” 1916, nry 172, 174, 176, 178.

71 [L. В e 1 m o n t], Czy Wyspiański był bluźniercą? „Wolne Słowo” 1912, nr
155, s. 18.



Warto zwrócić jednak uwagą na pewne okoliczności, które takiemu, 
zrównaniu bohatera i jego kreatora sprzyjały. Na pierwszym miejscu 
trzeba tu wymienić fakt, że dla współczesnych — zwłaszcza zaś dla 
świadomych rzeczy krytyków galicyjskich — Wyzwolenie było sztuką 
z kluczem, sztuką, w której poszczególne postacie miały swoje mniej 
lub bardziej wyraziste i bezpośrednie pierwowzory, i to wśród osób zna
nych w życiu publicznym, a więc dających się łatwo zidentyfikować 72. 
Krytyka — należy to z szacunkiem przyznać — we wskazywaniu pier
wowzorów była zdecydowanie powściągliwa, a więc nie chciała się za
dowolić plotką o Wyzwoleniu. Z jej punktu widzenia mniej ważne było- 
skonkretyzowanie takiej lub innej postaci dramatu, identyfikacja Kon
rada wydawała się jednak zadaniem nie tylko kuszącym, ale wręcz dla 
zrozumienia całego dzieła koniecznym. Określano go rozmaicie, nazywa
no Prom eteuszem 73, a pewien lwowski recenzent dopatrzył się w nim 
Podfilipskiego (Bóg zresztą raczy wiedzieć, dlaczego — autor nie był 
łaskaw wytłumaczyć się z tego zestawienia)74, nie żywiono jednak na 
ogół wątpliwości, że postać tę łączą szczególne więzy z autorem.

Innego typu czynnikiem sprzyjającym utożsamieniu głównego bo
hatera i autora była przekonanie o liryczności, a więc bezpośrednio oso
bistym charakterze utworu. Gostomski twierdził, że pod tym względem 
Wyzwolenie przewyższa wszystkie inne utwory Wyspiańskiego 75, a bo
daj najdobitniejszy wyraz tej idei dał Koneczny:

Wyzwolenie jest osobistą liryką, jest poematem o samym sobie, zwierza
niem się, publiczną spowiedzią, przybraną w formę spowiadania innych. Autor 
doszedł do określenia sobie samemu swych poglądów, doszedł do syntezy i (rzecz 
tak naturalna!) czuje potrzebę wypowiedzenia się. Nadaje swej liryce formę 
teatralną, bo ma inne od reszty świata pojęcia o teatrze; ale nie opiewa żad
nego przedmiotu z zewnątrz siebie, lecz tylko własne myśli i uczucia, słowem, 
poemat liryczny zamienia na przedstawienie sceniczne. Wyzwolenie  nie tylko 
nie jest obiektywnym dziełem sztuki (a takim musi być dramat), lecz jest z ca
łej a całej literatury polskiej utworem najbardziej subiektywnym 7e.

Mniemanie Konecznego było jednak na tyle skrajne, że w tej po
staci pozostało raczej odosobnione. Sama idea dochodziła jednak do gło
su w różnoraki sposób w innych analizach Wyzwolenia; trzeba p r z y

72 Sprawę tę szeroko omawia Ł e m p i c k a  (op. cit., s. LVI—LXXXIII).
78 Robił to m.in. S z c z e p a ń s k i  w przywoływanym artykule.
74 L. S t a s i a k ,  „Wyzwolenie” St. Wyspiańskiego. Girlanda wrażeń. „Gazeta 

Narodowa” 1903, nr 50. Jest to w  pamfletowej tonacji utrzymana recenzja kra
kowskiego przedstawienia. Tej zapomnianej, ale barwnej postaci z okresu Młodej 
Polski poświęciła obszerne studium B. Ł o p a t k ó w n a  (Ludwik Stasiak. Zarys 
monograficzny.  „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w  Katowicach,. 
Prace Historycznoliterackie Katedry Historii Literatury Polskiej” nr 3 (1965)).

75 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 461—462. Niejasność niektórych utworów Wy
spiańskiego tłumaczy krytyk właśnie ich podmiotowym charakterem.

78 K o n e c z n y ,  op. cit., s. 586.



tym pamiętać, że dla młodopolskiej myśli literackiej to wszystko, co 
miało jakikolwiek związek z liryką, odnosiło się bezpośrednio do auto
ra, skoro poezja liryczna była traktowana jako dziedzina niekwestiono
wanej intymności, jako sfera, w której „ja” poety wypowiada się bez
pośrednio. Także więc dramat, gdy podkreślano w nim pierwiastki li
ryczne czy — jak mawiano — podmiotowe, stawał się domeną bezpo
średniego poetyckiego mówienia.

W przypadku Wyzwolenia natrafiano jednak na pewną trudność. 
K rytyka literacka epoki zdawała sobie doskonale sprawę, że Konrad 
nie jest tworem Wyspiańskiego, że należy — by posłużyć się termino
logią stosowaną przez Theodore’a Ziółkowskiego, piszącego o swoistym 
„pożyczaniu” postaci77 — do bohaterów „oddelegowanych” czy „odko
menderowanych”. I tu taj powstawało pytanie: jak to jest możliwe, że 
monumentalna kreacja Mickiewicza staje się porte-parole innego wiel
kiego poety? Obydwu Konradów porównywano:

M ickiewiczowski Konrad buntuje się dlatego, że jego naród jest w nie
woli; Wyspiańskiego Konrad buntuje się przeciw swemu narodowi za to, że 
wierzy, że jest w  niewoli, i za to, że jego, Konrada, w niewoli trzyma. Kon
rad w Dziadach nie może znieść tego, co jest: niewoli, w  której jęczy naród. 
Konrad w  Wyzwoleniu  nie może znieść tego, co jest: niewoli, w jakiej go- 
trzyma narodowość...78

I — rzecz charakterystyczna — porównania obydwu dramatów spro
wadzały się do zestawiania ich głównych bohaterów, w większości trak
towanych jako bezpośredni wyraziciele idei żywionych przez poetów, 
czy też jako ich reprezentanci. Krytyków w zasadzie nie interesowały 
różnorakie filiacje tekstowe, aluzje, cytaty i kryptocytaty, nie zajmo
wało ich — krótko — to wszystko, co dzisiaj stanowi niekwestionowa
ną domenę rozważań na temat intertekstualności. Dziady znajdowały 
się jednak zawsze w odwodzie, wskazywano, jakie znaczenie dla gene
zy Wyzwolenia miał fakt, że Wyspiański w arcydzieło Mickiewicza się 
wczytywał i przygotował jego spek tak l79, niewątpliwie orientowano się, 
przynajmniej z grubsza, w całej siatce odwołań, nacisk wszakże kła
dziono na relacje między dwoma bohaterami. Można, oczywiście, przy

77 Th. Z i ó ł k o w s k i ,  Figures on Loan: The Boundaries of Literature and 
Life. W: Varieties of Literatury Thematics. Princeton 1983.

78 R o s n e r ,  op. cit., s. 11—12.
79 Fakt ten, do własnych wspomnień się odwołując, podkreślał szczególnie

K o t a r b i ń s k i  (Pogrobowiec romantyzmu, s. 133—138). A sam W y s p i a ń s k i  
(Listy do Lucjana Rydla. Opracowali L. P ł o s z e w s k i  i M. R y d l o w a .  Kraków  
1979, s. 449) tak pisał w liście do Rydla z kwietnia 1897 w związku z pewnymi pla
nami plastycznymi: „Chcę dać Gustawa, chcę dać sceny guślarskie. — Jednym sło
wem, wykazać, ile w Mickiewiczu siedzi dzisiejszej poezji, tak jak ogromnie w iele
siedzi w Słowackim, bo po prostu takie Dziady to by można teraz świeżo wydać
jako rzecz świeżo napisaną, i dopiero powiedziano by, że jest we właściwym  czasifc 
napisana — ”.



jąć, że jest to sprawa najważniejsza, że w tej właśnie sferze ujawnia 
się związek najgłębszy, taki, w którym bezpośrednio dochodzą do głosu 
intencje Wyspiańskiego. O tym, jak daleko krytyka młodopolska odeszła 
od wzorców pozytywistycznej nauki, niech zaświadczy to przede wszyst
kim, że nie pojawiały się w niej wątki wpływologiczne, chociaż — z po
zoru przynajmniej — właśnie tu taj należało się ich spodziewać. Być 
może, praktyka tego typu odczuwana byłaby jako kolejne pomniejszanie 
olbrzymów.

Ale taki sposób patrzenia na dwóch K onradów 80 świadczy co naj
mniej o dwu rzeczach. Gdy się je rozważa w odeęwaniu od realiów epo
ki, wydać się one mogą luźno z sobą związane lub wręcz przeciwstaw
ne, w konkretnej jednak sytuacji krytyki z początku w. XX nie tylko 
nie wchodziły w konflikt, ale w pewien sposób na siebie się nakładały. 
Pierwszy element tego osobliwego złożenia to koncentrowanie uwagi 
w trakcie lektury utworów fabularnych na bohaterach, przede wszyst
kim zaś na bohaterze głównym, drugi to odbieranie wszystkiego, co się 
w utworze pojawia — a więc nie tylko jego głównego bohatera — jako 
bezpośredniej ekspresji autora, jako przekaźnika jego wyborów, mnie
mań, odczuć itp. Autor nie tyle przeto stoi za bohaterem — gdzieś w da
lekim planie, by z dystansu mu patronować, ale jakby nieustannie jest 
z nim, a niekiedy po prostu z nim się identyfikuje. Z takiego skupiania 
uwagi na Konradzie i z nieustannego pytania, kim on właściwie jest, 
wyraźnie wyłania się ekspresyjna koncepcja dzieła literackiego i eks
presyjne metody jego lektury. Konrad w Wyzwoleniu mógł wygłaszać, 
znajdując się zawsze w wyraźnie zaznaczonej sytuacji, opinie rozmaite, 
mógł odwoływać się do różnorakich systemów symbolicznych, zawsze 
jednak był — w ujęciu krytyki młodopolskiej — bezpośrednią ekspre
sją swojego twórcy, kimś, kogo można z nim utożsamiać. W zestawieniu 
Konrad—Wyspiański wyraziła się więc tendencja o znaczeniu podsta
wowym. I ona także skłaniała do monofonicznego odczytywania drama
tu. Skoro utożsamiano głównego bohatera z pisarzem 81, to przyznawa

80 Zastanawiano się, oczywiście, nad innymi bohaterami, ale jednak mniej. In
teresujące są zwłaszcza uwagi R o s n e r a  (op. cit., s. 28) o takich postaciach, jak 
Prezes, Prymas, Samotnik itd. Nie można — zdaniem tego krytyka — mówić o ich 
fałszywej „charakteryzacji”, gdyż Wyzwolenie  nie jest dramatem charakterów in
dywidualnych ani nawet typów społecznych: „te jego postacie [...] to są stylizowane 
kategorie myśli narodowej. Jako takie odpowiadają znakomicie celowi, któremu 
artystycznie służą; jako typy byłyby karykaturami”. Ten fragment wywodu Rosnera 
przepisał z nieznacznymi zmianami słownictwa S 1 i w i e k i  (op. cit., s. 142).

81 Owo utożsamianie się z bohaterami uważał G o s t o m s k i  (op. cit., s. 272) 
za jedną z głównych cech twórczości Wyspiańskiego: „I oto mamy jedyne w  swoim  
rodzaju widowisko: poeta tragiczny staje się tragicznym bohaterem, głównym bo
haterem najważniejszych swych utworów; postacie ich poszczególne czyni niejako 
znakami różnych swych stanów duchowych, poszczególne ich momenty odbiciami 
rozlicznych swych przeżyć wewnętrznych”.



no temu bohaterowi pewną autorytatywność. Identyfikacja taka nie 
sprzyjała więc rekonstruowaniu tego, co w utworze było wewnętrzną 
dyskusją, polemiką czy choćby tylko sprzecznością sformułowań. Była 
zaś korzystna dla wszelkiego poszukiwania jednoznaczności, dla inter
pretacji, która jasno by wykładała sensy utworu.

6

Wypada teraz zastanowić się nad tym, jakimi kategoriami posługi
wali się młodopolscy krytycy, gdy zastanawiali się nad sytuacją histo
ryczną, w jakiej znalazło się Wyzwolenie, i nad jego poetyką. Zgodnie 
z ogólnym charakterem krytyki literackiej tego czasu w pracach podej
mujących tę problematykę nie pojawia się bogata i rozbudowana te r
minologia, raczej obserwuje się tendencję do jej znacznej redukcji. Ko
rzystają z przyjętej terminologii w większym stopniu ci krytycy, któ
rym bliższy jest wzorzec Chmielowskiego i Spasowicza, niż ci, którzy 
opowiadają się po stronie Lacka i Ortwina; styl krytyczny, jaki naj
pełniejszy wyraz znalazł u tych właśnie dwu autorów, zakłada jeśli nie 
pełną eliminację, to w każdym razie znaczne ograniczenie wszelkiej 
terminologii. Tam gdzie główną rolę gra krytyczna mowa pozornie za
leżna, nie ma dla niej wiele miejsca.

Z kategorii historycznoliterackich w grę wchodziły w istocie dwie 
tylko: romantyzm, gdy starano się uplasować dram at wobec trady
cji, i Młoda Polska (lub któryś z funkcjonujących wówczas jej odpo
wiedników), gdy zamierzano pokazać, w jakim pozostaje on stosunku 
do najnowszych tendencji, dominujących na polskiej scenie literackiej. 
W obydwu przypadkach rzeczy układały się zresztą rozmaicie, choćby 
z tego niebagatelnego powodu, że w Wyzwoleniu  romantyzm jest nie 
tylko tradycją, ale także jednym z przedmiotów, o których się w dra
macie mówi.

I tu od razu należy zauważyć, że gdy chodzi o sprawy ideowe czy 
polityczne, krytycy w większości wypadków mówią ogólnie o roman
tyzmie, dopiero w dalszej kolejności precyzując, co konkretnie w da
nej chwili jest istotne. W przypadku zaś omawiania właściwości ściśle 
literackich Wyzwolenia kategoria ogólna niemal się nie pojawia, w tej 
dziedzinie bowiem wszelkie ogólniejsze zjawiska sprowadza się do przy
padków jednostkowych. Stało się regułą, że krytycy nie zastanawiali się 
nad tym, w jakim stosunku do dramatu romantycznego pozostaje utwór 
Wyspiańskiego, odnosi się wrażenie, że taki określnik historyczno-ga- 
tunkowy jak „dramat romantyczny” w ogóle nie był znany82. Istota 
rzeczy sprowadza się w ich ujęciu do relacji Wyzwolenie— Dziady (nie-

82 Stosunkowo najszerzej stosunek Wyzwolenia  do dramatu romantycznego omó
wił C a r  o (op. cit., s. 171—172).
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zmiernie rzadko wspomina się jeszcze o dramatach Słowackiego). Wy
raża się w tym nieufność wobec tego typu kategorii ogólnych, to pew
ne, ale wyraża się także coś więcej, a mianowicie przekonanie, że w in
terpretacji utworu literackiego należy unikać wszelkich odwołań do zja
wisk modelowych. W tej dziedzinie obowiązywał wówczas, podobnie 
zresztą jak w krytyce pozytywistycznej, rygorystycznie przestrzegany 
empiryzm. Związek Wyzwolenia z tradycją romantyczną nie budził w ąt
pliwości krytyków, ale też nie był bliżej wyjaśniany 83.

Związku tego zaś nie mogli pominąć komentatorzy ideologii w dra
macie tym przekazywanej. W uwadze dołączonej do wydania 2 swej 
monografii Grzymała-Siedlecki pisał:

Pragnę tutaj zaznaczyć, że na dnie prawdy o Wyspiańskim nie ma jed
nak decydującej różnicy między stanowiskiem moim z 1907 roku a obecnym. 
Wyspiański pragnął zwalczać romantyzm, miotał się przeciw niemu, ale głę
bią instynktu i emocji związany był z istotą romantyzmu. Można powiedzieć, 
że z furią romantyczną wyjeżdżał na ostre przeciw rom antyzm owiM.

W obszernym studium ogłoszonym tuż po śmierci Wyspiańskiego, 
w roku następnym włączonym do monografii, krytyk ujął rzecz ogólnie:

Wzywał swoich do otrząśnięcia się z mar przeszłości (Wyzwolenie), a sam  
sztuką swoją wracał hipnotycznie do murów okwieconych pleśnią — i z gro
bami się rów ieśn ił85.

Zwykle w pracach o Wyspiańskim mówi się o grobie Kazimierza 
Wielkiego, odkrytym niespodziewanie w r. 1869, a więc o wydarzeniu, 
które zostało opisane przez Szujskiego, a potem uzyskało miejsce w oso
bistej mitologii p oety86. Zasadniczą sprawą w stosunku Wyspiańskiego 
do przeszłości były jego związki z tradycją. Listy do Rydla świadczą, 
jak głęboko Wyspiański osadzony jest w tej tradycji, jak nią żyje, nie
ustannie też, przy różnych okazjach, do niej się odwołuje. Ale też, zwłasz
cza gdy mowa o Wyzwoleniu , nie sposób było nie dostrzec buntu prze
ciw romantyzmowi i polemiki z nim. Tej dwoistości świadomi byli na 
ogół krytycy młodopolscy (nieliczni tylko pisali o bezpośredniej konty
nuacji) 87. Rzecz ujmowano różnorako. Flach powiadał, że Wyspiański 
zwalczał romantyzm, ale był jego „ostateczną konkluzją” 88, Lorento-

88 W. K i l i ń s k i  w  pracy Wyspiański a polska myśl porozbiorowa  („Spra
wozdania Dyrekcji Gimnazjum w Wadowicach” 1913—1914) omawiał utwory Wy
spiańskiego w  porządku ich powstawania i n ie dotarł do Wyzwolenia. Zapowiada
nej publikacji części 2 owej rozprawy przeszkodził wybuch wojny.

84 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Wyspiański. (Cechy i elementy twórczości), s. 234.
85 Ibidem,  s. 101.
86 Sprawę tę omawia gruntownie K. W ó y c i c k i  w rozprawie Wyspiarlski 

i Szujski (Warszawa 1917).
87 Zob. np. S. E s - Z e t, Z powodu „Wyzwolenia” Stanisława Wyspiańskiego . 

„Teka” 1903, nr 4.
88 F l a c h ,  op. cit., s. 105.



wicz konstatował, że Wyspiański atakował romantyzm, ale czynił to 
środkami rom antycznym i89. Herbaczewski swój tekst bliższy felietono
wi niż rozprawie krytycznej zatytułował Męczennik romantyzmu (St. 
Wyspiański) i dowodził w nim:

W yspiański walczył z romantyzmem, zda się, nie wiedząc, że był sw aw ol
nym romantykiem. Taki już los wszystkich antyromantyków polskich90.

A na czym ta walka polegała, wyjaśnił Gostomski, twierdząc, że 
spór Wyspiańskiego z romantyzmem nie dotyczy właściwie literatury, 
polemika kieruje się zaś przeciw „hasłom epigonów naszego romantyz
mu politycznego” 91. Jakiekolwiek były szczegółowe twierdzenia, roman
tyzm zawsze znajdował się na horyzoncie interpretacyjnym, który za
rysowywał się, gdy podejmowano rozważania o Wyzwoleniu.

Sprawą niewątpliwie mniej ważną dla krytyków był stosunek utwo
ru Wyspiańskiego (i jego pisarstwa w ogólności) do Młodej Polski. Zwra
cano uwagę (czynił to np. Koneczny92), że poeta jest przeciwnikiem 
dekadentyzmu. W tym sformułowaniu sprawa miała jednak nośność 
niewielką, gdyż w latach, na które przypadła twórczość Wyspiańskiego, 
dekadentyzm był zjawiskiem przebrzmiałym, budzącym już emocje na
der skromne. Inaczej wszakże było z Młodą Polską. Przyzwyczailiśmy 
się do szerokiego jej rozumienia, a więc twierdzenia krytyków, że W y 
zwolenie nie ma z nią nic wspólnego, wydać się mogą dziwaczne lub 
wręcz niezrozumiałe. A utrzymywali tak krytycy reprezentujący naj
różniejsze orientacje, tak estetyczne, jak polityczne: od Gałeckiego — 
do biskupa Bandurskiego. Ten ostatni pisał:

Wśród plejady pieśniarzy „Młodej Polski”, którzy raczej rwali struny lut
ni, a grali na nich jakby dla siebie, Wyspiański staje jako posąg ze spiżu 
kuty. Kiedy tamci jęczą i kwilą i na temat erotyczny całe zapisują tomy — 
Wyspiański woła: „Polska to jest w ielka rzecz”, i o Polsce mówi, pisze, ma
rzy i nad Polską ubolewa. A le nie płacze on żałościwą nutą ani nie truje on 
ducha zwątpieniem  i beznadziejnością, nie gniewa się i nie przeklina tego- 
czesnej doli, tylko nasze wskazując wady, prowadzi do tego, abyśmy poczęli 
rozumieć, w  czym należy wyzwalać s ię 8®.

Flach zaś twierdzi, że część publiczności, m.in. dlatego, że pam iętała
0 współpracy Wyspiańskiego z krakowskim „Życiem”, włączała go w ob
ręb Młodej Polski, traktowała jako jednego z hufca Przybyszewskiego
1 tak postępowała ze szkodą dla pisarza także wówczas, gdy wszelkie

88 J. L o r e n t o w i c z ,  Po dziesięciu latach. (Ideologia Wyspiańskiego a nowa
Polska). „Świat” 1917, nr 48.

90 A. J. H e r b a c z e w s k i ,  Amen. Ironiczna nauka dla umysłowo dojrzałych  
dzieci. Kraków (1914], s. 126—127.

91 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 549.
" K o n e c z n y ,  op. cit., s. 58—581.
88 W. B a n d u r s к i, Czym Wyspiański dla Polski. Lwów 1908, s. 9—10.



pozory już prysły n . Flach przedstawia zresztą w sposób wyważony sto
sunek Wyspiańskiego do tendencji nowatorskich, utrzymuje, że odrzu
ca on nietzscheanizm, ale w jakiejś mierze bliski mu jest Wagner i sym
bolizm, rozumiany przede wszystkim jako styl M aeterlincka95. Te roz
maicie się przedstawiające odseparowywania Wyspiańskiego od Młodej 
Polski wydają się charakterystyczne z tej przede wszystkim racji, że 
rozumiano ją wtedy wąsko, a więc inaczej niż dzisiaj. W jej obręb włą
czano przeto zwłaszcza to, co uznawano za realizację programu Przyby
szewskiego; jej granice nie były z pewnością zbyt ostre, wyznaczały 
jednak tereny stosunkowo niewielkie. Rzeczy miały się już inaczej, kie
dy Brzozowski pod koniec pierwszego dziesięciolecia w. XX publikował 
Legendę Młodej Polski.

W harmonii z tym, co ogólnie dzieje się w krytyce okresu Młodej 
Polski, i prace o Wyzwoleniu nie są bogate w kategorie, za pomocą któ
rych opisać można strukturę utworu. Już przeciwstawiając Chmielow
skiego i Lacka wskazywałem na kontrasty w rozumieniu kategorii for
my. Dla pierwszego z nich ograniczała się ona do tego, co zewnętrzne 
i namacalne, dla drugiego zaś obejmowała najgłębsze pokłady utworu, 
trudne do uchwycenia, ujawniające się dopiero w skomplikowanym ak
cie empatii. Ani rozumienie pierwsze, narzucające wyraźne ogranicze
nia, ani rozumienie drugie, charakteryzujące się głębinowością, nie 
otwierały pociągających perspektyw dla poetyki. Nie jest więc przy
padkiem, że także w ówczesnych rozważaniach o Wyzwoleniu jej in
strum entarium  wykorzystywane było rzadko i na ogół w sposób nie- 
obowiązujący, co nie znaczy, że krytycy stali wobec dzieła bezradni 
i nie umieli zdać sprawy z jego ogólnego charakteru. Dotychczasowe 
wywody pokazują, jak się zdaje, że jest inaczej; chodzi o to, że gdy 
podejmowali to zadanie, postępowali w sposób rozmaity, ale na ogół tak, 
że owym instrum entarium posługiwali się nader oszczędnie i w dość 
specyficzny sposób.

Już w poprzednich uwagach wskazywałem na stosowanie w pracach 
o Wyzwoleniu  rozmaitych kategorii — niektóre pojawiały się często, np. 
w rozważaniach o akcie II różnie charakteryzowany monolog, niektóre 
sporadycznie lub wręcz jeden raz, jak poemat dygresyjny, do którego 
odwołał się Bukowiński. Recenzent ten wprowadził jeszcze inną cieka
wą kategorię, a mianowicie scenariusz. Pojawiła się ona również i u in
nych krytyków wtedy, kiedy chcieli zdać sprawę z właściwości utworu. 
A w ówczesnym słownictwie krytycznym scenariusz to tyle co didaska
lia, tekst poboczny. Sprawa ta zainteresowała także Gałeckiego.

Niezmiernie oryginalną stroną artystyczną dramatu jest scenariusz oraz
uwagi autora ujęte w przepyszną formę wiersza. Ustępy te, zwłaszcza roz-

94 F l a c h ,  op. cit., s. 27—28.
96 Ibidem, s. 22—23.



poczynające i kończące każdy akt, organicznie zlewają się z całością drama
tu. Dopełniają one akcję, wyjaśniając w iele miejsc zawiłych, określając w y
raźnie tendencje autora. Częstokroć uwagi zwracają się wprost do czytelni
ka i wtedy kłują ironią ee.

Mówiąc o scenariuszu, chciał krytyk zdać sprawę z ogólnej struk
tury dram atu i wyjaśnić jej osobliwości. Jednakże najczęściej bodaj 
pojawiająca się w opisie Wyzwolenia kategoria genologiczna to jasełka. 
Kwalifikacją tą posłużyli się już pierwsi krytycy Wesela, nowy dram at 
Wyspiańskiego porównywano do poprzedniego, w którym od razu doj
rzano arcydzieło — i podobieństwa ujawniły się właśnie w ogólnej struk
turze. Tak o tym pisał Gałecki:

Widzimy, że w  ostatnim swym dziele Wyspiański zachował w zupełności 
jasełkowo-prosty, naiwny w  formie styl Wesela, a nawet posunął go aż do 
kresów, do jakich iść może tylko talent potężny, pewny siebie — bez nara
żenia na śmieszność i swoich postaci, i siebie samego. Postaci występują, 
mówią i znikają w  tłum ie statystów. Jedynie wyraźna myśl autora, n ie scho
dząca ze sceny przez cały czas, stapia te niezliczone odgłosy w  jedną całość, 
poza tym cała gromada postaci, grup, chórów, tłoczących się na scenie, jest 
rozbita na rozmaite pół-akcje, monologi, rzadziej na rozmowy i czyni w ra
żenie, jakby w  całym tym tłoku osoby działające nie zauważyły obecności 
postaci, wśród których muszą sobie niejako łokciami torować drogę, by w y
stąpić 97.

Cytowany tu  artykuł należy do tych, które najbardziej nasycone 
zostały terminologią, jednakże o roli jasełek w Wyzwoleniu pisało wie
lu krytyków, a niektórzy (m.in. Kelles-Krauz " ) posługiwali się term i
nami w tym kontekście niemal synonimicznymi, jak szopka czy szopka 
satyryczna. Inni zaś interpretowali Wyzwolenie jako polską odmianę 
commedia delVarte. I znowu czynili to krytycy bardzo różni, bo np. za
fascynowany Wyspiańskim Gostomski i niechętny poecie, choć akurat 
w tym przypadku powściągający swe negatywne emocje, Tarnowski " . 
Rzecz charakterystyczna, że określenia „misterium” użył krytyk na ogół « 
nieskłonny do patosu, i to w momencie, gdy epoka Młodej Polski już 
się zamknęła, mianowicie Boy-Żeleński w recenzji krakowskiego przed
stawienia z r. 1919, recenzji, która jest sugestywnym dokumentem od
czytywania dramatu tuż po odzyskaniu niepodległości 10°. Misterium nie 
stanowi tu zresztą kategorii genologicznej czy w ogóle — literackiej.

Podobnie nie jest kategorią genologiczną tragedia, która w rozwa
żaniach o Wyzwoleniu  gdzieniegdzie się pojawia. W książce H erberta

" G a ł e c k i ,  op. cit., s. 183.
87 Ibidem, s. 205.
99 K r a u z ,  op. cif., nr 11, s. 128.
99 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 551. — T a r n o w s k i ,  op. cit., s. 529. 
i°° T. 2  e 1 e ń s к i - В o y, Wyspiański, „W yzwolenie”. W : Flirt z  Melpomeną. 

Wieczór pierwszy i drugi. Warszawa 1963. Pisma, t. 19. Pierwodruk: „Czas” 1919, 
nr 233.



Sanda o młodopolskiej dram aturg ii101 tragedia, zgodnie z myślą i ten
dencjami epoki, stanowi przede wszystkim kategorię estetyczną, nie da
je się więc ujmować narzędziami poetyki. One w ogóle autora tej w ar
tościowej i oryginalnej książki nie zajmują, tragedia jest bowiem spra
wą — w takim ujęciu — nie poetyki, ale postawy, stosunku do świata. 
W sposób swoisty ujmuje sprawę tragedii w twórczości autora Akropolis 
Gostomski. Otóż jego zdaniem, jej tragicznym bohaterem jest sam Wy
spiański, a poszczególni bohaterowie stanowią tylko znaki jego duszy; 
w konsekwencji nie są oni wielkimi postaciami tragicznymi, ale cała 
poezja Wyspiańskiego jest na wskroś tragiczna102. W ujęciu tego kry
tyka tragedia jest następstwem konsekwentnie ekspresyjnego podejścia 
do dzieła literackiego i literatury w ogólności.

Wielu krytyków pisało także w związku z Wyzwoleniem o ironii 
i satyrze. Nie zawsze przy tym chodziło o charakterystykę poszczegól
nych fragmentów. Gałecki np. dostrzegał rolę ironii w samej struktu
rze dramatu („Sam pomysł budowy dramatu, sam plan artystyczny, jest 
do głębi ironiczny”) 103. Satyra zaś — podobnie jak tragedia — nie jest 
traktowana jako gatunek literacki, stanowi również element postawy, 
stosunku do świata, staje się współczynnikiem tej wizji współczesności, 
jaką poeta kreuje.

Mówiąc o kategoriach, którymi się posługiwali krytycy młodopolscy, 
i o tym, na jakie elementy dzieła literackiego zwracali uwagę, trzeba 
zauważyć, że pewna sfera zjawisk ich nie interesowała, przechodzili 
obok niej, w ogóle jej nie dostrzegali. Tą sprawą jest język utworu. 
Niemal niezależnie od swej orientacji artystycznej czy ideowej krytycy 
na ten temat się nie wypowiadali, jakby przekonani, że nie jest on waż
ny. A jeśli już można znaleźć jakieś uwagi o języku, to mają one cha
rakter zbliżony do ocen poprawności. Kelles-Krauz pisze: „W ogóle do
wolność, całkiem zbyteczna, form językowych Wyspiańskiego wprawia 

* czasem w zakłopotanie” 104. I to właściwie wszystko. Nastawienie kon
sekwentnie ekspresyjne sprzyjało przesuwaniu spraw języka poetyckie
go w cień, wydawał się on bowiem domeną zewnętrzności, której nie 
warto poświęcać osobnej uwagi. W Polsce na przełomie wieków poja
wiły się ciekawe koncepcje języka 105, w minimalny sposób jednak wpły
wały one na zainteresowania i charakter krytyki literackiej.

101 H. S a n d ,  Współczesna polska twórczość dramatyczna.  Kraków 1911. Na
wiasem  mówiąc, niektóre fragmenty książki Sanda brzmią tak, jakby je napisał 
młody Lukâcs.

102 G o s t o m s k i ,  op. cit., s. 272.
103 G a ł e c k i ,  op. cit., s. 183.
104 K r a u z ,  op. cit., s. 152 (przypis).
105 Analizuje je R. N y c z  w studium Język modernizmu: doświadczenie w y 

obcowania  („Pamiętnik Literacki”’ 1989, z. 1).
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Tak liczne publikacje o Wyzwoleniu  można traktować jako godną 
uwagi reprezentację krytyki literackiej Młodej Polski, wskazującą tak 
na jej wewnętrzne zróżnicowanie (rozmaitego typu), jak na stosowane 
metody analizy, a więc sposób obchodzenia się z dziełem literackim. 
Już Chlebowski w cytowanym artykule zwracał uwagę, jak różne oso
by przystępowały do pisania o Wyspiańskim. Dorzućmy, że zdumiewa 
również różnorodność form wypowiedzi krytycznej. Skala jest rzeczy
wiście ogromna: od przygodnej recenzji, pozbawionej większych ambi
cji i przynoszącej jedynie elementarne wiadomości o utworze, po roz
działy w podręcznikach historii literatury polskiej. Obszerne rozważa
nia poświęcił Wyzwoleniu Tarnowski w tomie, który ukazał się w r. 
1907 106, ale prawdziwym rekordzistą aktualności okazał się Brückner, 
który uwagi o tym utworze zamieścił w tomie swego dzieła ogłoszonym 
w roku 1903 107. Ten historyk literatury  nie powiedział o Wyzwoleniu  
nic oryginalnego, ale sam fakt, że w roku jego opublikowania wprowa
dził je do ogólnego obrazu literatury  polskiej, świadczy, jak wielką wa
gę temu dramatowi przypisywano.

Osobne rozdziały poświęcano zwykle Wyzwoleniu w monografiach, 
jakie zaczęły się ukazywać w samym początku wieku (ani Brzozowski, 
ani Potocki108 nie zdążyli jeszcze tego dramatu włączyć w obręb swoich 
rozważań). Już Pini w r. 1903 zwracał uwagę na niebywałą liczbę ksią
żek o Wyspiańskim. Monografie, bo od razu one właśnie zaczęły się 
pojawiać, miały charakter rozmaity. Niekiedy zbliżały się do wzorca 
„życia i dzieła”, ale że dotyczyły pisarza współczesnego, którego wielu 
miało w świeżej pamięci, wątki biograficzne usuwano na bok bądź wpro
wadzano te, jakie bezpośrednio wiązały się z twórczością, pisano np. 
o związkach z Krakowem. Najbliżej wzorca pozytywistycznego znajdo
wała się najobszerniejsza z tych monograficznych publikacji — książ
ka Kotarbińskiego, a bliskość owa tumaczy się tym choćby, że autor 
należał do poprzedniej generacji, trudno go więc traktować jako repre
zentanta młodopolskiej krytyki literackiej, choć na nowe prądy był

306 T a r n o w s k i ,  op. cit., s. 528—537. Wywód Tarnowskiego jest z pewnego  
względu niezwykle interesujący, pokazuje bowiem, jak sam dobór słownictwa  
w dyskursie krytycznoliterackim wnosi wyraziste i zdecydowane oceny. Tym razem  
jest ono przekazem postawy, która najdelikatniej da się określić jako niechętna. 
W wydanym anonimowo Czyśćcu Słowackiego swym literackim animozjom dał 
Tarnowski wyraz dużo mocniejszy.

307 A. B r ü c k n e r ,  Dzieje literatury polskiej w  zarysie. T. 2. Warszawa 1903, 
s. 421—422.

308 S. B r z o z o w s k i ,  Stanisław Wyspiański jako poeta. Szkic krytyczny.  
Warszawa 1903. — A. P o t o c k i ,  Stanislaw Wyspiański. Studium literackie. Lwów  
1902.



otwarty. Osobliwością Pogrobowca romantyzmu  są bezpośrednie odwo
łania do kontaktów osobistych i zawodowych, jakie łączyły autora z Wy
spiańskim, odwołania, które okazały się ważne także dla interpretacji 
Wyzwolenia.

Młodopolskie monografie Wyspiańskiego na ogół budowane były ja
ko ciąg interpretacji poszczególnych utworów, ułożonych w porządku 
chronologicznym. Także te, które zmierzały do wyraźnych problematy- 
zacji, jak praca Gostomskiego, będąca właśnie małą monografią, choć
dane jej było wieść żywot jedynie w czasopiśmie. Przestrzeganie tego
elementarnego szyku nie stanowi jednak reguły. Tak więc Flach po
rządkuje materiał inaczej, skupia dramaty Wyspiańskiego w grupy te
matyczne i zgodnie z tym je omawia. Najdalej od monografii pomyśla
nej jako ciąg interpretacji odeszła najlepsza niewątpliwie książka syn
tetyczna, jaką o Wyspiańskim napisano w okresie Młodej Polski, a mia
nowicie eseistycznie p*omyślana praca Grzymały-Siedleckiego. Jej właś
ciwości dobrze ujawnia podtytuł: Cechy i elementy jego twórczości. W ąt
ki biograficzne, a także rozważania o poszczególnych utworach podpo
rządkowane zostały ujęciu przekrojowemu. Toteż uwagi o Wyzwoleniu, 
niekiedy dociekliwe i oryginalne, nie zostały w zasadzie wyodrębnione, 
funkcjonują w obrębie większych całości problemowych.

Osobliwością jest, że o Wyspiańskim — za jego życia i tuż po jego 
śmierci — ukazało się dużo różnego rodzaju broszur. Niektóre z nich 
miały charakter krytycznoliteracki, w innych twórczość poety była je
dynie pretekstem do rozważań na tematy polityczne lub wręcz do po
litycznej propagandy. Czasem obejmowały one całą twórczość — jak np. 
publikacje Haeckera czy Skoczylasa 109 — i wówczas mamy do czynie
nia z książeczkami znajdującymi się na pograniczu pracy popularyza
torskiej i agitacji politycznej. Kierowane do szerokiej publiczności, przy
noszą podstawowe wiadomości o dziełach Wyspiańskiego, ale zarazem 
je dyskontują dla celów partyjnej propagandy, w pierwszym z przy
woływanych przypadków socjalistycznej, w drugim — endeckiej. Ze 
względu na aktualność problematyki, a także wyraziste formuły, uwagi
0 Wyzwoleniu zajmują w tych wywodach sporo miejsca.

Pogranicze krytyki i polityki ujawnia się w broszurach poświęco
nych wyłącznie Wyzwoleniu, takich jak publikacje Wasilewskiego
1 Missony. Ich autorzy usiłują przełożyć symboliczny język dramatu 
na mowę politycznych konkretów, pragną zaktualizować jego treści, 
i tak — skądinąd — odczuwane wówczas jako aktualne. Niektóre z tych 
broszur, jak Rosnera czy Szaroty, nawet gdy podejmują bieżącą pro
blematykę ideologiczną, są na ogół wolne od bezpośrednich aktualizacji. 
Jednakże w sumie uwagi Lorentowicza z końcowego okresu Młodej Pol
ski, mówiące o tym, że nieświadomy rzeczy zagraniczny czytelnik prac

109 L. S. {L. S k o c z y l a s ] ,  O Stanisławie Wyspiańskim.



o Wyspiańskim mógłby sądzić, iż chodzi o historiozofa zajmującego się 
życiem duchowym Polski, który przypadkiem pisze wierszem, nie zaś — 
o poetę 110, stosują się przede wszystkim do tego rodzaju broszur. Rys to 
znamienny ówczesnego życia literackiego, że większość publikacji tego 
rodzaju ukazała się w Galicji, głównie w małych miastach, w których 
pracowali nauczyciele gimnazjalni sięgający od czasu do czasu po pióro. 
Można stąd wnosić, że istniała tam łatwość druku, której gdzie indziej 
nie było. W Wielkopolsce ukazały się nieliczne podobne b roszurym , 
w zaborze rosyjskim ogłaszano książki o Wyspiańskim typu małych mo
nografii, ale taka broszurowa forma wydawnicza nie była bodaj prak
tykowana.

W monografiach i w mniejszych publikacjach książkowych ujawniał 
się dominujący styl analizy Wyzwolenia. Nazwać go można eksplika- 
cyjnym. Utwór omawiano na ogół w porządku narzuconym przez pisa
rza, tzn. akt po akcie, a niekiedy — scena po scenie. W takich przy
padkach krytyka przyjmowała przede wszystkim zobowiązania komen
tujące, zmierzała do ujawnienia właściwego znaczenia poszczególnych 
epizodów, czasem traktowanych niemal w izolacji, czasem jako skład
nik ogólnego sensu dram atu ł12.

Ten eksplikacyjny styl analiz obowiązywał także w wielu pracach 
publikowanych w czasopismach. Utwór wydawał się tak skomplikowa
ny, stawiał tak wiele problemów, prowokował do tak licznych pytań, 
że najpierw trzeba było rozjaśnić to, co ciemne. Niekiedy na tym koń
czyły się aspiracje krytyka, w wielu wypadkach jednak szły one dalej, 
wówczas chodziło o eksplikację globalnych sensów utworu. Komenta
rzom towarzyszyły z reguły wartościowania, również zróżnicowane. Po
rządek wyjaśniający wynikać mógł z przekonania, że mamy oto do czy
nienia z dziełem wielkim, choć w takim czy innym fragmencie niezbyt 
klarownym, czasem wieloznacznym, obowiązkiem krytyka jest przeto 
podjęcie wysiłku komentowania. Porządek ów nie wykluczał jednak 
wartościowań negatywnych; w takich przypadkach krytyk cierpliwie 
tłumaczył to czy owo w dramacie nie dlatego, że go cenił, ale by kon
kretną analizą wesprzeć formułowane oceny, a więc sprawić, by nie 
były one gołosłowne. Często dwie takie intencje w ten czy inny sposób 
się łączyły, krytyk wiedział, że ma przed sobą wybitne dzieło czy dzie
ło wybitnego autora (co nie zawsze było tym samym), ale chciał wobec

110 L o r e n t o w i c z ,  „W yzwolenie”, s. 429—430.
111 T. J a w o r s k i ,  Idea przewodnia w  dramatach Wyspiańskiego: „Wesele”, 

„W yzwolenie”, „Akropolis”. Poznań 1905. — M. R u s z c z y ń s k a ,  Stanisław W y 
spiański. Próba charakterystyki. Poznań [1910].

112 Trzeba jednak zauważyć, że nie ukazała się osobno akademicka egzegeza 
Wyzwolenia, taka, jakiej przedmiotami stawały się inne dramaty Wyspiańskiego. 
Dla tego typu prac reprezentatywna jest książka K. W r ó b l e w s k i e g o  „Le
genda” Stanisława Wyspiańskiego  (Lwów 1909).



niego formułować mniej czy bardziej ostro brzmiące zastrzeżenia lub 
w zasadniczy sposób utwór kwestionować. Jest to właśnie przypadek 
studium Konecznego, a więc jednej z najwybitniejszych prac o Wyzwo
leniu, czasem osobliwej w swych tezach i ocenach, ale niewątpliwie do
ciekliwej.

I to także charakteryzuje prace o Wyzwoleniu : niebywałe zróżnico
wanie poziomów. Obok prac wybitnych, takich jak wzmiankowane stu
dium Konecznego czy artykuły Gałeckiego, Kelles-Krauza, Rosnera — 
by nie wspominać już o szkicach dwóch najwierniejszych Wyspiańskie
mu krytyków: Lacka i Ortwina — ukazało się sporo prac niczym się 
nie wyróżniających, będących przykładem przeciętnego poziomu ów
czesnych recenzji, ale trochę też takich, które świadczyły bądź o cał
kowitym zdezorientowaniu, bądź o złej woli (niewątpliwym przejawem 
tej ostatniej jest przywoływana już recenzja Stasiaka). Obserwujemy 
też duże zróżnicowanie genologiczne wypowiedzi krytycznych — od roz
budowanego studium do przygodnej dziennikarskiej recenzji czy notat
ki. Granice między gatunkami są zresztą płynne i wielekroć się zacie
rają. Teksty, które funkcjonalnie miały być recenzjami, stają się pokaź
nych rozmiarów rozprawami (jest faktem znamiennym, iż rzecz Konecz
nego opublikowana była w rubryce „Przeglądu Polskiego” zarezerwo
wanej dla recenzji teatralnych); można założyć, że obszerne teksty np. 
Gałeckiego, Kelles-Krauza czy Stena zrodziły się właśnie z zamierzeń 
i zobowiązań recenzyjnych, były bowiem pierwszymi omówieniami dra
matu (na podstawie edycji książkowej) w danym czasopiśmie. A i re
cenzje były rozmaite: od sproblematyzowanych i pomysłowych, jak re
cenzja Bukowińskiego w „Książce”, do ściśle sprawozdawczych lub — 
czasem — mylących. Bliżej, oczywiście, klasycznej recenzji byli ci kry
tycy, którzy znajdowali się po stronie Chmielowskiego, niż ci, co raczej 
grawitowali w stronę Lacka. Teksty zarówno jego, jak Ortwina, choć 
zapewne pierwotnie zamierzone również jako recenzje, nie spełniają 
już jednak założeń tego gatunku krytycznego, nie spełniają choćby dla
tego, że są całkowicie pozbawione wszelkiego elementu informacyjnego, 
*a więc przeznaczone zostały dla tych, którzy znają i wiedzą.

Tak wielorako zróżnicowane, prace o Wyzwoleniu  stanowią bogatą 
i zarazem reprezentatywną próbką krytyki młodopolskiej, ujawniają 
stosowane w niej metody analizy, pokazują zróżnicowania, jakie się 
wewnątrz niej zarysowały, a także — funkcje, jakie ona podejmowała, 
i uwikłania społeczne, ideowe, polityczne, w których jej przyszło funk
cjonować. Wyjątkowo bogata konstelacja Wyzwolenia może więc być 
traktowana jako swoisty mikrokosmos krytyki literackiej praktykowa
nej w okresie Młodej Polski, krytyki, której tereny wyznaczane były 
przez dzieła autorów należących do poprzedniego pokolenia, jak Chmie
lowski i Spasowicz, oraz tych, co w pisaniu w stylu epoki poszli w kry
tyce najdalej, jak Lack i Ortwin.
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Na zakończenie trzeba jednak zadać jeszcze jedno pytanie: jak wy
glądałaby konstelacja Wyzwolenia, gdyby ją porównać z zespołem prac 
krytycznych z tego samego mniej więcej czasu, a dotyczących jakiegoś 
innego wybitnego utworu? Oczywiście, na tak sformułowaną kwestię 
nie potrafię przedstawić wyczerpującej odpowiedzi, gdyż wymagałaby 
równie rozległej i żmudnej analizy szerokiego zespołu przekazów kry
tycznych, spróbuję wszakże znaleźć odpowiedź cząstkową i przybliżoną. 
Utworem, który miał bardzo obfitą, choć może nie dorównującą W y
zwoleniu, recepcję krytycznoliteracką, była Ozimina Berenta 113. Nie tu 
miejsce, by zestawiać obydwie konstelacje, można wszakże porównać 
ich fragmenty, te zwłaszcza, w których mamy do czynienia z unią per
sonalną. Autorzy prac o Wyzwoleniu  wypowiadali się bowiem o tej po
wieści. Myślę tu  o pracach dwóch wybitnych krytyków — Grzymały- 
-Siedleckiego i O rtw ina1U. Ich studia o Oziminie są artykułami kry
tycznymi dużej klasy, zwracają uwagę zakresem problematyzacji i pró
bami opisu utworu, a jednak świadczą o zdumiewającym rozmijaniu 
się z nim.

I Ortwin, i Grzymała-Siedlecki dali dowód, że umieją czytać tak 
Wyzwolenie, jak inne nowatorskie i skomplikowane konstrukcje Wy
spiańskiego, wobec Oziminy jednak, a przynajmniej wobec pewnych 
jej aspektów, okazali się niemal bezradni. I kontrast ten wydaje się 
tym  bardziej charakterystyczny, że powieść Berenta jest pod pewnymi 
względami z dziełami dramatycznymi Wyspiańskiego porównywalna. 
I to nie tylko dlatego, że można ją potraktować jako jedną wielką alu
zję do Wesela (na co już dawno zwrócono uwagę). Przede wszystkim 
z tej racji, że jest utworem o wysokim stopniu nowatorstwa, a jedno
cześnie aktualnym społecznie, ideowo, nawet politycznie, tak więc jak 
w wielu dziełach Wyspiańskiego, z Wyzwoleniem  na pierwszym miejscu, 
poszukiwania formalne, również wysoce zaawansowane, nie mogły być 
interpretowane jako przejaw eskapizmu, łączyły się bowiem z poszuki
waniem języka, którym można byłoby mówić o tym, czym się wówczas 
w  Polsce żyło. A jednak różnice w komentarzach do Oziminy i do W y
zwolenia rzucają się w oczy i nie można nie stwierdzić, że krytycy byli

118 W sposób skrótowy omawiam recepcję Oziminy  we wstępie do jej wyda
nia w „Bibliotece Narodowej” (I 213) : Wrocław 1974, s. LXVI—LXXII.

114 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Na marginesach „Oziminy”. W : Ludzie 
i dzieła. Opracowała A. O k o ń s k a .  Kraków 1967. Pierwodruk: „Museion” 1911, 
z. 4/6. — O. O r t w i n ,  O stylu i metodzie „Oziminy” Wacława Berenta. W: Żywe  
fikcje. Studia o prozie, poezji i krytyce.  Opracowała J. C z a c h o w s k a .  Warsza
wa 1970. Artykuł napisany w  r. 1911 ukazał się dopiero po ćwierćwieczu w  tomie 
Próby przekrojów  (Lwów 1936).



znacznie lepiej przygotowani do lektury nowatorskiego dram atu niż 
nowatorskiej powieści. Niekiedy ma się takie wrażenie, że uwagi kry
tyczne po prostu rozmijają się z literą i duchem dzieła Berenta. Doty
czy to takich choćby podsumowujących refleksji Grzymały-Siedleckiego:

Ozimina, jak to już było wspominane, nie jest powieścią w  ścisłym sło
w a znaczeniu. Jak również było nadmieniane, autor — wbrew podstawom  
powieściopisarstwa — za mało daje autonomii psychicznej, zanadto często 
są i postacie, i sytuacje niczym innym, jak tylko sposobnością do uwag auto
ra, uwag czy to duchoznawczych, czy moralnych, czy historycznych. Zanadto 
często nie wychodzą one z roli preparatu, w  który się autor w patruje115.

Owo rozmijanie się widoczne jest także w uwagach Ortwina o tym, 
że Ozimina składa się jakby z samej fasady, czy w rozważaniach po
dejmujących podobną problematykę do poruszanej w cytowanym frag
mencie tekstu Grzymały-Siedleckiego:

Otóż w  Oziminie abstrakcyjną tę robotę spełnia za czytelnika i recenzen
ta pospołu sam autor za pośrednictwem swych postaci, odpowiednio przez 
siebie poinformowanych. On tu klasyfikuje, systematyzuje i kwalifikuje. On 
układa wyroki, kreśli schematy, zestawia kategorie, wydaje kontestacje i św ia
dectwa przynależności duchowej. Czyni zatem właśnie, co do niego nie na
leży: podejmuje się roboty nieartystycznej. Wszyscy w  Oziminie  mówią, opo
wiadają o sobie lub innych, osądzając. Wszyscy określają, definiują siebie lub  
inne figury z powieści lub, co gorsza i co całkiem z artystycznego (nie publi
cystycznego) punktu widzenia niedopuszczalne, wydają osądy o ludziach, war
stwach, pokoleniach, o całej społeczności poza powieścią bytującej, o życiu 
i egzystencji całego narodu [...] ne.

Nie tylko w pracach tych dwu wybitnych krytyków o Wyzwoleniu , 
ale w żadnej z publikacji o tym dramacie, pozostających na jakim ta
kim choćby poziomie, nie sposób znaleźć rozważań, które tak bardzo 
m ijałyby się z jego właściwościami. Analizując teksty, pokazywałem 
skłonność krytyków do narzucania jednoznaczności i do lektury mono
fonicznej, nigdy jednak tendencja ta nie poprowadziła, przynajmniej 
w pracach liczących się, do tak zasadniczego konfliktu z utworem. 
A w przypadku Oziminy ten właśnie konflikt wystąpił, i to z dużą 
ostrością. Krytycy dostrzegali w powieści te cechy poetyki, które w niej 
nie występują, a więc nie umieli jej czytać w sposób odpowiedni. Usi
łowali ją odbierać jak normalną powieść z auktorialnym narratorem, 
a że było to niemożliwe, nieporozumienia powstawały na każdym kro
ku. Tam gdzie krystalizowała się wewnętrzna dyskusja, gdzie docho
dziły do głosu różne — wielekroć kontrastowo formułowane — opinie, 
dostrzegali jednoznaczny i natrętny głos autora. Należy zapytać, jak to 
się stało, że krytycy, którzy tak doskonale wnikali w zasady organizu
jące Wyzwolenie, a także inne, również dalekie od obowiązujących kon

115 G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Na marginesach „Oziminy", s. 125.
118 O r t w i n, O stylu i metodzie „Oziminy" Wacława Berenta,  s. 87—88.



wencji dramaty Wyspiańskiego, okazywali się bezradni wobec powieści 
Berenta.

Jak się wydaje, o kontraście między ujęciami Wyzwolenia i Oziminy 
zdecydowała przede wszystkim odmienność tradycji i różność gatunków. 
W pierwszym przypadku czytano dzieło na tle tradycji dram atu roman
tycznego, aktualizowano jego zasady, przywoływano największe jego 
realizacje; reguły, które obowiązywały w ówczesnej obiegowej tw ór
czości dramatycznej, albo całkowicie odrzucano, albo napomykano o nich 
jedynie incydentalnie, odwołania do pièce bien faite miały więc jedy
nie znaczenie marginesowe.

Inaczej rzeczy się układały w przypadku drugim. Przy lekturach 
Oziminy nawet czytelnicy tak znakomici, jak Ortwin i Grzymała-Sied- 
lecki, odwoływali się do reguł klasycznej powieści realistycznej i z nich 
w sposób mniej lub bardziej pośredni wywodzili kryteria oceny i spo
soby rozumienia utworu. A w tym właśnie wypadku reguły te okazy
wały się nieadekwatne, wchodziły w konflikt z dziełem — z czego k ry
tycy nie zdali sobie sprawy. Zjawisko to ma zasięg ogólniejszy. Więk
szość nowatorskich powieści okresu mierzono kryteriam i wywiedziony
mi z klasycznego realizmu i z tej racji pisano o ich różnego rodzaju 
uchybieniach (choćby o wadliwej kompozycji), nowatorskie dram aty te
go czasu natomiast, a w każdym razie dramaty poetyckie, oceniano nie 
według kryteriów wywodzących się z dram atu realistycznego czy z idea
łu sztuki dobrze skrojonej, zrozumiano, że tu  trzeba rzecz odnosić właś
nie do dramatu romantycznego. I ze względu na to zjawisko o charak
terze ogólnym inaczej układa się konstelacja Oziminy, inaczej — kon
stelacja Wyzwolenia. Współczynniki gatunku, do jakiego omawiane dzie
ło należy, i tradycji, jaką ono kontynuuje, mają dla krytyki lite
rackiej ogromne znaczenie. Gdyby ich nie uwzględniać, ów kontrast 
między pracami dotyczącymi Wyzwolenia a tymi, których przedmio
tem jest Ozimina 117, byłby niezrozumiały. Czynniki gatunku i tradycji, 
współżyjące ze sobą, wielekroć nakładające się na siebie, określają nie 
tylko praktyki literackie, przenikają do krytyki i wpływają na sposoby 
jej postępowania.

117 Chciałbym dobitnie podkreślić, że nie świadczy to, iż konstelacja Oziminy  
jest niejako z góry słabsza i mniej interesująca niż konstelacja Wyzwolenia. Rzeczy 
mają się inaczej, wszelkie aprioryczne wartościowanie byłoby tu nie na miejscu. 
Także o powieści Berenta napisano w  okresie młodopolskim w iele interesujących 
prac krytycznych. O wartości tekstu krytycznego decyduje nie tylko to, na jakiego 
typu lekturze się opiera i jakie feruje oceny, w  grę wchodzi również wzgląd inny: 
jakie stawia pytania, jak zarysowuje problematykę. Rozpatrywane pod tym kątem  
studia Grzymały-Siedleckiego i Ortwina, a także szkice innych autorów o tej po
w ieści, nie tylko się bronią, ale okazują się pracami wybitnymi.


