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Nie czytany poemat

Niedokończony poemat Zygmunt Krasiński pisał, z przerwami, w la­
tach 1838— 1852. Tylko jeden fragment tego dzieła, Sen, został opubli­
kowany za życia autora — w roku 1852. Całość zachowanych fragmen­
tów utworu, który sam Krasiński nazywał „pierwszą częścią Nie-Boskiej 
komedii”, została wydana już po jego śmierci, w roku I860.

Niedokończony poemat to jeden z zapoznanych utworów autora Iry­
diona. Nie spotkał się, z małym wyjątkiem, z uznaniem czytelników, 
krytyków i historyków literatury. Za ważną pozycję w twórczości K ra­
sińskiego uważali Niedokończony poemat najbliżsi przyjaciele poety oraz 
Cyprian Norwid. Konstanty Gaszyński był zdania, iż utwór ten jest „pod 
względem artystycznym daleko wyższy” od Nie-Boskiej komedii (LG 
565 1). Tak samo oceniał Niedokończony poemat Andrzej Edward Koź-

1 Tym skrótem odsyłam do: Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Konstantego Gaszyń­
skiego. Opracował i wstępem poprzedził Z. S u d o l s k i .  Warszawa 1971. Inne 
teksty Z. K r a s i ń s k i e g o  oznaczone są tu skrótami: AV =  A Venise. W: Pisma. 
Za zezwoleniem rodziny poety wydał T. P i n i .  T. 6. Lwów 1904. — G =  Gnosis. 
W : Pisma. Wyd. Jubileuszowe. T. 7. Kraków 1912. — I =  Irydion. W : Dzieła lite­
rackie. Wybrał, notami i uwagami opatrzył P. H e r t z .  T. 1. Warszawa 1973. —
LC =  Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Tren- 
towskiego. Opracował i wstępem opatrzył Z. S u d o l s k i .  T. 1—2. Warszawa 
1988. — LDP — Listy do Delfiny Potockiej.  Opracował i wstępem poprzedził Z. S u- 
d o l s k i .  T. 1—3. Warszawa 1975. — LK =  Listy do Koźmianów. Opracował
i wstępem  poprzedził Z. S u d o l s k i .  Warszawa 1977. — LO =  Listy do ojca. 
Opracował i wstępem poprzedził S. P i g o ń .  Warszawa 1963. — LR =  Listy do  
Henryka Reeve.  Tłumaczenie A. O l ę d z k i e j - F r y b e s o w e j .  Opracował, w stę­
pem, kroniką i notami opatrzył P. H e r t z .  T. 1—2. Warszawa 1980. — LS =  L i­
s ty  do Adama Sołtana. Opracował i wstępem poprzedził Z. S u d o l s k i .  War­
szawa 1970. — NP =  Niedokończony poemat. (Pierwsza część „Nie-Boskiej komedii"). 
W: Dzieła literackie, t. 1. — P =  Przedświt. W: jw. — TT == Traktat o Trójcy 
(inny tytuł: O stanowisku Polski z  Bożych i ludzkich względów). W: Pisma,



mian i nazywał go „najcelniejszym dziełem” (LK 626—627). Norwid z ko­
lei pisał z entuzjazmem do Wojciecha Gersona:

Żaden naród takiej tragedii jak Poemat — nieskończonym nazwany —
nie widział w piśm iennictwie swoim. Żaden. [...] Sam zarys wystarcza, aby
arcydzieło poczuć, że arcydziełem je s t2.

Znacznie mniej entuzjazmu miał dla tego utworu Julian K laczko3.
Mimo przytoczonych sądów trudno mówić o zjawisku szerszej re­

cepcji Niedokończonego poematu. W roku wydania utworu opublikowano 
tylko 3 jego recenzje. Z okazji wydania 2 (1862) — ostatniego osobnego 
wydania Niedokończonego poematu — w Bibliografii literatury polskiej 
„Nowy Korbut” nie zanotowano już ani jednej. Także w następnych la­
tach liczba odrębnych studiów poświęconych temu dziełu jest nader 
skromna: do końca w. XIX opublikowano 2, ale wspomnieć warto jedy­
nie rzecz Tadeusza Piniego o genezie Niedokończonego poematu; w w. XX 
ogłoszono 6 takich prac — ostatnią w r. 1930, pozostałe w r. 1912, w set­
ną rocznicę urodzin Krasińskiego.

Ciekawy i ważny komentarz do „pierwszej części Nie-Boskiej kome­
dii” odnaleźć można jedynie w dwóch obszernych monografiach twór­
czości Krasińskiego, autorstwa Stanisława Tarnowskiego (1892) oraz Ju ­
liusza Kleinera (1912).

Mimo tak nieznacznego zainteresowania Niedokończony poemat wy­
daje się w art przypomnienia. Zawsze gdy chodzi o dzieło literackie innej 
epoki — a zwłaszcza w tym  konkretnym wypadku — obszar, po którym 
przyjdzie się poruszać, stanowi rodzaj labiryntu. Labirynt to szczególny. 
Nic nie zyska ten, kto za wszelką cenę będzie się starał odnaleźć naj­
krótszą drogę pomiędzy obecnym a tamtym czasem. Wiele natomiast 
zyska ten, kto taki zamiar porzuci i podróż po labiryncie uzna za cel 
sam w sobie, z jednaką gorliwością badając okrężne ścieszki, ślepe zaułki 
i ukryte pułapki.

W przypadku Niedokończonego poematu podróż ta zaczyna się w We­
necji.

W Wenecji

Goethe, który przyjechał do Włoch w r. 1786, w Wenecji nie za­
trzym ał się długo. Zwiedzał ją jak inne miasta północnych Włoch, bez 
entuzjazmu i poniekąd przy okazji: pobyt w tej części kraju traktował

Wyd. Jubileuszowe, t. 7. — Prócz tego posługuję się skrótem PO [ =  M. P o r ę b ­
s k i ,  O wielości przestrzeni. W zbiorze: Przestrzeń i literatura. Wrocław 1978]. 
Liczby połączone ze skrótami łącznikiem oznaczają tomy, liczby następne — stro­
nice.

2 C. N o r w i d ,  Pisma wszystkie.  T. 10. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwa­
gami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i .  Warszawa 1971, s. 76.

8 Zob. J. K l a c z k o ,  Zygmunt Krasiński. W : Pisma polskie. W układzie 
i z objaśnieniami F. H o e s i c k a .  Warszawa 1902.



jedynie jako urozmaicenie podróży do Rzymu. Godna zainteresowania 
wydawała mu się wyłącznie sztuka antyczna i tylko po to, aby ją zo­
baczyć, podjął tę wyprawę. W roku 1805 przybyła do Wenecji pani de 
Staël i towarzyszący jej August Wilhelm Schlegel. Opis tego miasta 
umieszczony w Korynnie jest wszakże dość banalny i mimo tem pera­
mentu autorki nie wykracza poza doświadczenie klasycyzmu.

Pierwszą prawdziwie romantyczną pielgrzymkę do Wenecji odbył 
w 1816 r. Byron, pozostając w tym mieście, z krótkimi przerwami, 3 lata. 
Za Byronem przyjechał tu  Shelley. Wkrótce potem nastąpił — jak za­
pisał Chłędowski — „formalny najazd apostołów romantyzmu, osobliwie 
Francuzów i Anglików” 4. Do Wenecji przybyli: Chauteaubriand, Lam ar­
tine, Elizabeth Browning i Hazlitt. Dla następnych pokoleń romantyków 
podróż do Wenecji, którą już znali z Wędrówek Childe Harolda, była 
przedmiotem marzeń i rodzajem artystycznego wtajemniczenia. Keats, 
choć umierający, wołał jeszcze: „Do Wenecji!”

Spośród polskich romantyków pierwszy zobaczył Wenecję Mickie­
wicz.

Zygmunt Krasiński po raz pierwszy do Wenecji przyjechał w maju 
1832 i potem jeszcze trzykrotnie: w r. 1834, 1835 i 1838.

Większość przybyszów w te strony zdawała się nie dostrzegać — aż 
do upadku Republiki Weneckiej — równoległej ze schyłkiem ekonomicz­
nym i politycznym ruiny fizycznej miasta. Podobno już Montesquieu 
zauważył, że weneckie dzieła sztuki są zniszczone przez „morskie po­
wietrze”. Powszechnie jednak zaczęto na to zwracać uwagę, gdy euro­
pejską opinię publiczną poruszyły kolejno obalenie Republiki i później­
sza jej okupacja. Miasto, co prawda, i tak zaledwie pamiętało czasy 
świetności, jednak gwałtowne zniknięcie z mapy politycznej „wiecznej 
Republiki” było wstrząsem nie tylko dla jej mieszkańców. Kiedy zauwa­
żono niszczejące obrazy, kruszące się tynki, domy zalewane przez wodę, 
zyskało konkretny kształt już istniejące przekonanie, że Wenecja stała 
się ofiarą jakiejś niezrozumiałej, kosmicznej prawie katastrofy. W Massi- 
milla Doni Balzak pisał o „złowrogiej zieleni”, którą morze opasało pa­
łace i którą „jak czarną wstęgę natura tam zawiązała na znak śmier­
ci” 5. Zrozumiałe, że poczęto się zastanawiać nad przyczynami tego nie­
sławnego upadku. Napisano wiele uczonych dzieł na ten temat. Niektóre 
z nich owe przyczyny wywodziły z niezbyt dobrego prowadzenia się 
Wenecji w ciągu ostatnich wieków.

Powszechne było przekonanie, że w założeniu Wenecji wzięły udział 
siły nie tylko ludzkie. Przede wszystkim uważali tak sami Wenecjanie.

4 K. C h ł ę d o w s k i ,  Lord Byron we Włoszech. W : Rokoko we Włoszech.
Ludzie, literatura, sztuka. Warszawa 1959, s. 411.

6 Cyt. z a : D .  B r a u n s t e i n ,  J. D e l o r t ,  Venise. Portrait historique d ’une 
cité. Paris 1971, s. 224.



Nie podkreślano tego jednak zbyt często, póki „potęga, bogactwo i prze­
pych” Republiki mówiły same za siebie. Kiedy już przeminął złoty 
wiek i w dawnych dziejach miasta zobaczono raj utracony na zawsze, 
mit nieziemskiej Wenecji ożył niepostrzeżenie i w jeszcze wspanialszych 
kształtach.

To, że najpiękniejsze miasto Włoch, potężna „Serenissima”, podupa­
dło, zajmowało zwłaszcza historyków. Wyobraźnię artystów częściej po­
ruszał ten fenomen Wenecji, że mimo upadku pozostała piękna, choć 
było to już piękno innego rodzaju. Rozmaite mity i legendy zaczęto wią­
zać z dziejami Republiki, jakby uznając, że w jej losach odbiły się 
wszystkie radości i troski ludzkości od początku świata.

Od dawna uważano Wenecję za wcielony ideał republiki i ideał pań­
stwa w ogóle. Wprawdzie pod koniec w. XVIII w politycznej publicy­
styce pojawiła się równolegle opinia o Wenecji jako o doskonałej ty ­
ranii, nie stała się jednak popularna. Powszechniejsze przekonanie, że 
była kiedyś Wenecja czymś w rodzaju politycznego raju, daje się rów­
nocześnie zauważyć w bardzo różnych środowiskach. O mieście „wolnym 
i pełnym rozkoszy” pisał M ickiewicz6. Historyk Jacob Burckhardt 
w Kulturze Odrodzenia we Włoszech notował, że „wszelkie instytucje 
publiczne mogły się wzorować na W enecji” 7. Rządy Republiki Weneckiej 
były także jednym z ideałów XIX-wiecznego wolnomularstwa.

Myśl o politycznym raju  była wszakże przytłumiona przez oczywistość 
L upadku miasta. Częściej więc niż jako ideał republiki traktowano We-
I necję jako arcydzieło sztuki. Stała się ona ulubionym miejscem pobytu

artystów i zarazem „czymś więcej niż miejscem pobytu — mitem sztuki, 
kuszenia przez sztukę i ocalenia przez sztukę” 8. Stała się „symbolem 
stworzonego przez sztukę utopijnego obszaru wcielającego pragnienia 
i nadzieje, których nie spełnia rzeczywistość” 9. W 1853 roku John Ruskin 
opublikował The Stones of Venice, dzieło, w którym rozważania o ar­
chitekturze i malarstwie Wenecji uczynił punktem wyjścia do nowej 
teorii sztuki.

Mówiono wreszcie o Wenecji jako o krainie szczęśliwej miłości. 
U Shelleya miasto wyłania się z morza jak Afrodyta 10. Nieco praktycz­
niej myślał o tym Byron, który po trzech zaledwie dniach pobytu w We­
necji pisał do przyjaciela, że nabył już dwa niezbędne tu taj „przedmio­
ty: gondolę i przyjaciółkę” lł. W życiu i w literaturze Wenecja stała 
się miejscem najgłośniejszych romansów i równie głośnych skandali.

e A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Narodowe. T. 5. Warszawa 1952, s. 282.
7 J. B u r c k h a r d t ,  Kultura Odrodzenia we Włoszech. Przełożyła M. K r e -  

c z o w  s к a. Kraków 1930, s. 67.
8 W. K a r p i ń s k i ,  Pamięć Włoch. Kraków 1982, s. 33.
®J. B i a ł o s t o c k i ,  Refleksje i syntezy ze świata sztuki. Warszawa 1978, 

s. 55.
10 Zob. B r a u n s t e i n ,  D e l o r t ,  op. cit., s. 193.
11 Cyt. za: C h ł ę d o w s k i ,  op. cit., s. 416.



Żyła zatem Wenecja podwójnym życiem: rzeczywistym i wyideali­
zowanym. O pierwszym romantycy myśleli ze smutkiem i obawą, w dru­
gim znajdując obszar beztroskiego szczęścia. Józef Kremer notując w ra­
żenia z podróży do Włoch zaznaczał:

Wśród silenia się z ciężkim trudem rzeczywistego świata, wśród łamania 
się smętnego a klęsk, którymi ją nawiedzał duch historii powszechnej, W e­
necja była zwrócona geniuszem do nadziemskiej dziedziny piękności, skąd 
jej grały tony jakby nadobłocznej harfy 12.

Sam Krasiński dziejami Wenecji zajmował się, jeszcze zanim ją oglą­
dał na własne oczy. Marzył o niej i dużo czytał. W jednym z listów, 
z października 1831, wśród ostatnio przeczytanych książek na pierw­
szym miejscu wymienił „Wenecką historią p. Daru” (LO 254). Losy tego 
miasta uczynił autor Niedokończonego poematu przedmiotem wielu roz­
ważań z zakresu filozofii historii. Obejmowały one nie tylko historię 
samej Wenecji. Stanowiły punkt wyjścia do refleksji nad ^naturą dzie­
jów całego ludzkiego świata, i to nie tylko minionych, ale i przyszłych. 
Kluczem do tych zamkniętych światów było pojęcie „analogii”.

„Analogia” zajmowała w romantycznym myśleniu o historii miejsce 
bardzo ważne. Odkrycie, że coś się dzieje „podobnie jak...”, miało moc 
dowodu. Wskazywało istotę wydarzeń i pozwalało przewidzieć ich dal­
szy rozwój. Novalis, chwaląc ten sposób badania dziejów, mówił o „cza­
rodziejskiej różdżce analogii” w ręku historyka 13. W istocie, różdżka to 
czarodziejska, zwłaszcza gdy dotykała przyszłości. Zasada powszechnej 
analogii sprawiała bowiem, iż każde wyobrażenie przyszłych wydarzeń, 
zbudowane w ten sposób, otrzymywało niejako gwarancję spełnienia.

Prawie wszystko, co Krasiński napisał o Wenecji, było ciągłym po­
równywaniem losu tego miasta z dziejami Polski. Pokusa takiego po­
równania musiała być ogromna. Szczyt potęgi przypadający na czasy 
średniowiecza i renesansu, jak też późniejszy powolny rozkład orga­
nizmu państwowego, niechęć do jedynowładztwa oraz rządy szlachty 
i arystokracji nie wyczerpują tych podobieństw. Oba państwa położone 
na granicy kultur: wschodniej i zachodniej, pełniły w Europie rolę 
szczególną — przedmurza chrześcijaństwa. Ów fakt splótł zresztą losy 
Polski i Wenecji w w. XVII — w Świętej Lidze.

Paralela ta obejmowała także, a może przede wszystkim, epokę dla 
Krasińskiego bardziej współczesną. Główne wydarzenia w historii tego 
miasta w w. XVIII i XIX — upadek Republiki, epizod napoleoński, 
austriacka okupacja — narzucały skojarzenia z dziejami Polski, nawet 
gdy podobieństwa te były nieco powierzchowne u .

12 J. K r e m e r ,  Podróż do Włoch. Т. 1. Wilno 1859, s. 281.
18 N o v a l i s ,  Uczniowie z Sais. Przełożył J. P r o k o p i u k .  Warszawa 1984, 

s. 162.
14 Zob. D. S t e f a n o w s k a ,  Wenecja. Warszawa 1980, s. 20.



Historię Wenecji i Polski zestawiał też w Dziejach Polski potocznym  
sposobem opowiedzianych Joachim Lelewel, będący również autorem 
opracowania pt. Historyczna paralela Hiszpanii z Polską. Edmund Cho- 
jecki w wierszu Noc w Wenecji (1845) przedstawił obraz Wenecji-War- 
szawy jako miejsca zagłady i śmierci, z którego „wielkość wyszła gdzieś 
na tułactwo”, jako olbrzymiego, rozkładającego się trupa zżeranego przez 
zaborcze robactwo 15. Sam Krasiński w Wenecji widział ,„groby pierw­
szej arystokracji, która upadła, spośród europejskich, mających pójść 
jej śladami później” (LG 516), ale gdzie indziej przekonywał, że „Wene­
cja będzie!” — bo być musi (AV 318). W ten sposób dla przyszłości 
Polski także wyznaczał dwie perspektywy: bliższą — niewesołą, oraz 
dalszą — optymistyczną.

W latach 1831—1832 Krasiński zetknął się już z emigracyjną publi­
cystyką polskich demokratów. Wydaje się, że obrona przeszłości, jakiej 
się podjął w krótkim utworze A Venise, była pośrednio odpowiedzią na 
nowe elementy polskiej polityki. Obrona to bardzo szczególna. Spośród 
dwóch legend o Wenecji Krasiński przywołuje właśnie tę, która przed­
stawiała Republikę jako bezwzględną tyranię. Weneckie więzienie otrzy­
muje kształty dantejskiego piekła.

Pojawia się w tym utworze myśl kluczowa do historiozofii autora 
Niedokończonego poematu.

Przeznaczenie narodów w  niczym nie zdaje się różnić od doli pojedyn­
czych jednostek, ten sam los ciąży snadź na masach i na indywiduach [...].
[AV 314]

To kolejna postać myślenia przez analogię. Odpowiedniość dziejów 
jednostki i zbiorowości oznacza, że tak jak życie człowieka stanowi jed­
ność, jednością jest także życie narodu. Przeszłości narodu nie wolno 
się wyrzec, tak jak przeszłości osobistej. Jest ona wartością, która prze­
sądza o jego tożsamości. Wenecjanie, którzy próbowali tak uczynić, za­
gubili się w dziejach i dlatego ziemię ich „depce stopa obcego” (AV 316).

Kiedy Krasiński przedstawiał przeszłość Polski idealniejszą, niż była, 
nie myślał cenzurować historii. Poszukiwał w niej tych postaci i wyda­
rzeń, w których odgadywał najważniejszą treść dziejów i które mogły 
poprzez wieki pokazać drogę narodowi zagubionemu w teraźniejszości.

W oczach szczególnego obserwatora, jakim był Krasiński, te odległe 
przecież wieki zdawały się ożywać. Przeszłość Wenecji nie tylko żyła, 
była też w pewien sposób widzialna. Je j najpiękniejsze chwile trw ały 
wciąż, jakby zaklęte w krajobrazie i sztuce, która wydawała się cząstką 
tej samej natury. Krasiński wiedział jednak, że za tą piękną zasłoną 
kryje się rzeczywistość odmienna. Miasto niszczone przez morze, miesz­
kańcy znieprawieni przez okupację obcej armii. Pisał, że trzeba ich mieć

15 Zob. M. J a n i o  n, M. Ż m i g r o d z k a ,  Romantyzm i historia. Warszawa 
1978, s. 320.



„za to samo co jaszczurki, które biegną po cmentarzach i weselą się 
w promieniach słońca” na grobie umarłej wielkości. Wtedy — koń­
czył — „to miasto przybiera postawę uroczystą, świętą i nie ma dru­
giego równego na świecie” (LG 517). Zarazem Wenecja była dla K ra­
sińskiego tym miejscem, w którym czas spotykał się z wiecznością* 
a o przyszłości, nie tylko tego miasta, można tu było myśleć z nadzieją.

„Historyczną paralelę” Krasiński traktował poważnie i nie uważał* 
że jest sztuczna. Akcja dzieje się zatem nie „w Wenecji, czyli w Polsce”. 
Dzieje się i w Wenecji, i w Polsce, dzieje się wszędzie^JWene.cja wszakże 
pozostaje symbolicznym centrum wydarzeń. Taką koncepcję/tego miasta 
przedstawił Krasiński w Niedokończonym poem acie\ _̂

Spostrzeżenia hr. Henryka na tem at Wenecji nie są zrazu szczególnie 
oryginalne wobec wyobrażenia o tym mieście spotykanego w utworach 
pierwszych romantyków. Gorszy go karnawał w mieście okupowanym 
przez obce wojska i bawiący się w przebraniu arlekina „najstarszy 
szlachcic całej republiki”. Nazywa go „ojców dziarskich znikczemnia- 
łym synem” (NP 472—473). W tóruje bohaterowi Chór Wenecjanek ża­
ląc się, że z dawnej świetności miasta pozostały już tylko gondole, róże 
i szmery morskich fal (NP 469). „Wenecja to najpiękniejsze miasto 
Włoch” — przekonuje Henryka bankier-książę (NP 481), podczas gdy 
młodzieniec zakochuje się w pięknej Polce spotkanej w tym mieście, 
zgodnie z zapowiedzią poety z listu do Delfiny Potockiej (LDL-1 201— 
202).

Obok tych obserwacji pojawiają się też inne, coraz bardziej natar­
czywe, tworzące całkiem nowy obraz miasta. Nakłada się on na reali­
styczne scenki wzbogacające Wenecję w utworze o nowy wymiar. Nie­
zwykłość, a nawet pewna nierealność tego wizerunku nie wynika już 
z egzotyki krajobrazu czy obyczaju. Sam Henryk zaczyna poprzez „po­
wietrze i wodę” dostrzegać „wzrok Boga”, co jest możliwe „osobliwie 
w tych stronach” (NP 471). Tu także wyjątkowo realnie odczuwa obec­
ność Boga w naturze, tej samej, jak mówi, od dnia stworzenia. To dru­
gie życie Wenecji czuje także Aligier, gdy woła:

Jakżeż twe niebiosa dziwne, o Panie! [...] żywe, a takie spokojne! I ta 
Wenecja jakżeż dziwna (...1 taka urodziwa, a taka umarła! — Lecz pod tą 
srebrną niewzruszonością głębie tajemnicze także, a w  nich pęd i ruch, tak 
samo jak w  górze tam! [NP 483]

Lśnienie „tajemniczych głębi” coraz to bardziej zmienia obraz miasta. 
Wcześniej, w górach w pobliżu Wenecji, Aligier próbuje nauczyć 

Henryka czytania znaków tego innego świata. Hrabia, chcąc zachęcić 
Aligiera do udziału w polowaniu, powiada, że z pobliskiego szczytu po­
dobno „świat cały widać” (NP 424). Aligier odmawia, gdyż aby zobaczyć 
„cały świat”, nie musi wcale zdobywać górskiego szczytu.

Wysokie góry to miejsce, w którym niebo dotyka ziemi. W litera­
turze romantycznej często obdarzały one wytrwałego podróżnika zdol­



nością widzenia rzeczy niedostępnych komu innemu (Kordian). Położo­
ne „na granicy ziemi i nieba”, pozwalały tym, co do nich dotarli, objąć 
sprawy ziemskie, a niektórym wybranym dane było przyjrzeć się nawet 
sprawom „tamtego świata” (Manfred). Wiele dawnych kultur uważało 
je za symboliczny albo rzeczywisty środek świata i miejsce święte.

Młody hrabia chce oglądać świat z wysokości górskiego szczytu, na 
którym może stanąć dzięki swej odwadze i wysiłkowi mięśni. Aligier 
przypomina mu o innym sposobie poznawania rzeczy ukrytych. „I stąd 
można świat cały zobaczyć!” — mówi, po czym wyjaśnia: „Zamknąwszy 
oczy i ukorzywszy ducha przed Panem!” (NP 424). Kiedy Henryk mimo 
to odchodzi, Aligier modli się o sen dla hrabiego, w którym będzie 
„prawda wiekuista [...] i prawda doczesna tej ziemi” (NP 426). Prośba 
Aligiera zostaje wysłuchana. W drodze powrotnej z polowania, w ka­
plicy na weneckim cmentarzu, H enryk zasypia. We śnie Ojgląda „piekło 
i czyściec dni teraźniejszych”. „Cień Danta” pokazuje mu cały współ­
czesny świat zdążający ku zagładzie i oczekujący jakiejś cudownej in­
terwencji.

Na koniec w podziemiach weneckiego pałacu Henryk zostaje przy­
jęty do tajnego stowarzyszenia, którego celem jest „wypracowanie przy­
szłości”. W tych samych podziemiach ogląda „wszystkie dzieje ziem­
skie”. Żywe obrazy przeszłości przesuwają się przed nim na jawie. Po­
dróż przez wieki Aligier i Henryk kończą u progu teraźniejszości, której 
tajemnicę, choć objawioną już we śnie, tłumaczy raz jeszcze Prezes ta j­
nego stowarzyszenia. On też zasiadając na tronie przepowiada przyszłość, 
obdarzony jest bowiem zdolnościami, które wykraczają poza granice 
natury ludzkiej. Zgodnie z tradycją miejsce, z którego widać przeszłość, 
teraźniejszość i przyszłość, oznacza miejsce szczególnej obecności Boga 
(LDP-1 426—427).

Oto szkic wizerunku Wenecji w  Niedokończonym poemacie. Miasta, 
którego kształty są płynne, pulsującego tajemniczością, niby realnego, 
ale żyjącego zarazem w rzeczywistości innej. Tak malował Wenecję 
Turner. A Józef Kremer w ten sposób opisywał Bazylikę Sw.  Marka:

Niebo samo i wiekuistość stanęły śród doczesnego żywota, a Opatrzność
sama pojawiła się wśród lu d z iie.

Mieczysław Porębski pisząc o przestrzeni symbolicznej podaje, że 
jest to „przestrzeń koncentryczna, zamykająca się wokół wyróżnionego 
punktu centralnego — jako właściwego środka” (PO 25). Takim środ­
kiem może być np. góra albo miasto. Od starożytności, na pewno aż 
po renesans, każde miasto uważano za centrum świata i lokalizowano 
je u stóp świętego wzgórza.

Centrum takiemu patronuje zazwyczaj „nadziemska wspólnota”.

ie K r e m e r ,  op. cit., s. 283.



Żeby jednak taką wspólnotę zawiązać, takie duchowe Centrum w  wybra­
nym miejscu kreować, czy raczej rekreować, niezbędne jest stoczenie o to 
m iejsce Walki. [PO 26]

Walka może zakończyć się klęską. Stąd bierze początek, zauważa Po­
rębski, wiele wątków literatury  rozbiorowej.

Święte Centrum nawiedzone i zbezczeszczone przez złe moce. Upiornie 
groteskowy wielojęzyczny Karnawał w  miejscu inwazji, które otwarte i bez­
bronne — pozostaje jednak środkiem kosmosu. [PO 26]

— kosmosu zniszczonego przez apokaliptyczną katastrofę. Jest też ów 
środek świata „czarodziejskim kręgiem, w którym zbiega się nie tylko 
przestrzeń, ale i czas”. Nazywa go Porębski „Wielkim Czasem najbar­
dziej istotnych Informacji” (PO 27).

Wenecja w Niedokończonym poemacie posiada wszystkie cechy tak 
określonej przestrzeni symbolicznej. Kolejne kręgi koncentryczne wy­
znaczają „góry w okolicach Wenecji”, „plac Sw. Marka”, „dom” i „pod­
ziemia weneckiego pałacu” — stanowiące właściwy środek tej prze­
strzeni. Warto też zwrócić uwagę na typowe dla przedstawień symbolicz­
nych uproszczenie obrazu. Nie ma w nim nic zbędnego. Całość wizerun­
ku Wenecji tworzą: kościół (Bazylika Św. Marka) i pałac (Pałac Dożów) 
położone przy centralnym placu Wenecji (plac Sw.  Marka) oraz dom 
i cmentarz. Miejsca te, wokół których koncentrowało się życie średnio­
wiecznych miast, obdarzone są prócz tego własną symboliką. Kościół 
jest symbolem życia duchowego, pałac — życia społecznego, a dom — 
życia rodzinnego.

Tworzenie przestrzeni symbolicznej może odbywać się różnymi spo­
sobami. Porębski mówi o „otwieraniu okien na przestrzenie inne, suge­
rowane środkami scenicznej czy też malarskiej iluzji” (PO 28). Można to 
uczynić np. poprzez umieszczenie w otoczeniu bohatera „wizerunków 
mieszkańców (czy wysłańców) tamtych innych przestrzeni” czy też przez 
»»wypełnienie jego otoczenia dźwiękami stanowiącymi głosy innego świa­
ta ” (PO 28). Dość tu  przypomnieć Aligiera, który jest aniołem stróżem 
Henryka, Chór Niewidzialny albo niebiańską muzykę, którą słyszy Hen­
ryk przed bramą siedziby tajnego stowarzyszenia.

Traktowanie Wenecji w Niedokończonym poemacie jako przestrzeni 
symbolicznej jest zatem uzasadnione. Ta literacka przecież konstrukcja, 
czyniąca z Wenecji środek świata, w którym ważą się losy całej ludzko­
ści, ma swoje naturalne źródła.

W Wenecji odbyły się zrękowiny dwóch odwrotnych światów rozdzielo­
nych czasem i przestrzenią, to w tej mórz stolicy powiązał się wschód z za­
chodem, a społeczność starożytna z nowoczesną.

— pisał Józef K remer 17.

1T Ibidem,  s. 272.



Aby jednak znaczenie tak zbudowanej przestrzeni w Niedokończo­
nym  poemacie stało się w pełni jasne, trzeba ustalić jakąś regułę, która 
rządzi tą przestrzenią. Mówiąc inaczej, trzeba określić źródło symboli 
komponujących ten utwór, ich pierwsze odniesienie. Jest nim Apoka­
lipsa.

Czas apokalipsy

Kulturę romantyzmu ożywiło ogromne zainteresowanie chrześcijań­
stwem, a towarzyszyła mu silna fascynacja czasami, w których religia 
ta jednoczyła średniowieczną Europę. Biblia ponownie stała się jednym 
z najważniejszych źródeł natchnienia pisarzy i filozofów. Niektóre księ­
gi Pisma świętego czytano mniej chętnie, inne badano słowo po słowie, 
gdyż — jak uważano — wyrażały chrześcijaństwo najpełniej. Zaintere­
sowanie średniowieczem siłą rzeczy zwracało uwagę romantyków na te 
teksty, które najbardziej poruszały i kształtowały wyobraźnię właśnie 
tych dawno minionych pokoleń. A zatem również na Apokalipsę 18.

Poczucie schyłkowości czasów, w których żyli, było dla romantyków 
najważniejszym uzasadnieniem tego olbrzymiego wysiłku, jaki podjęli, 
aby przeniknąć sens dziejów i tajemnicę stworzonego świata. Ostrzegał 
Joseph de Maistre:

Musimy być przygotowani na wypadek niezmierny w  porządku Boskim, 
ku któremu idziemy z szybkością przyspieszoną [...]. Groźne wróżby zapowia­
dają, że nadeszły czasy. Liczni teologowie, nawet katoliccy, doszli do przeko­
nania, że wypadki pierwszorzędne a niedalekie zapowiedziane są w  Obja­
wieniu św. Jana [...]. Niektórzy pisarze protestanccy przyjmują już zasadę: że 
liczne proroctwa zawarte w  Apokalipsie  odnoszą się do czasów obecnych ie.

Przekonani, że dopełniają się czasy, oczekiwali romantycy jakiejś 
istotnej przemiany, nadejścia nowej epoki. Używając określenia joachi- 
mitów, nazywali ją często Epoką Ducha Świętego. Wyobrażali ją sobie 
jednak tak odmiennie od świata, który znali, że trudno było uwierzyć 
w bezkonfliktowe przejście granicy czasów. A zatem, zdaniem wielu, 
poprzedzić je miała apokaliptyczna katastrofa.

Obrazy przyszłych wypadków, które przesłaniał jednak płynący po­
woli czas, mogli oglądać tylko wybrani, a więc przede wszystkim

18 Zob. przede wszystkim: N. С o h n, The Pursuit of the Millennium. New
York 1970. — J. D e l u m e a u ,  Strach w  kulturze Zachodu. Przełożył A. S z y ­
m a n o w s k i .  Warszawa 1986.

lfl Cyt. za: J. K l e i n e r ,  Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli. T. 1. Lwów 1912,
s. 112. Zob. też Z. S t e f a n o w s k a ,  Historia i profecja. Warszawa 1962. —
P. G o t t f r i e d ,  Conservative Millennarians. The Romantic Experience in Ba­
varia. New York 1979. — J. L. T a 1 m о n, Political Messianism. The Romantic  
Phase. New York 1960. — A. P. M e n d e l ,  Michael Bakunin. Roots of Apoca­
lypse. New York 1981.



poeci. Nic dziwnego więc, że literatura romantyczna, która miała być 
profecją, za niedościgniony wzór uznała proroków Starego Testamentu  
oraz Apokalipsę. Wśród autorów, o których mowa, znaleźli się prawie 
wszyscy „wielcy” europejskiego romantyzmu. Lamennais, Joseph de 
Maistre, Ballanche, Nodier, de Vigny, Nerval i Chateaubriand, Nova­
lis, Friedrich Schlegel i Schelling, Blake i Byron, Krasiński, Mickiewicz 
i Słowacki i wielu innych. Także Norwid uważał, że św. Jan jako autor 
Apokalipsy „był najogromniejszym z poetów epicznych” i stawiał go 
obok Dawida, który „celuje w liryce” 20.

Korzystano z tego tekstu na różne sposoby. Zajmowanie się Apoka­
lipsą jako dziełem sztuki nie kłóciło się z wiarą w jej proroctwo. A zatem 
naśladowano styl, zapożyczano jej symbole i całe obrazy, niektóre mo­
tywy rozbudowywano, inne były pomijane. Wpływ biblijnego tekstu na 
kształtowanie ówczesnych wyobrażeń był bardzo silny nawet wtedy, 
gdy treść była tylko luźno związana z Objawieniem św. Jana.

Analogiczne zjawisko w malarstwie opisał Jan Białostocki, nazywa­
jąc je „bezwładnością ikonograficzną” 21. Mówienie o malarstwie ma tu 
swoje dodatkowe uzasadnienie, gdyż średniowieczna i późniejsza ikono­
grafia o tematyce apokaliptycznej była romantykom dobrze znana. Dużą 
popularnością cieszyła się wtedy „Apokalipsa” w obrazach Albrechta 
Dürera. Za wzór dla współczesnych twórców stawiali tego artystę Wil­
helm Wackenroder i Friedrich Schlegel22.

Szczególnie ważny przykład stanowi twórczość Williama Blake’a, 
poety i malarza. Obraz Sądu Ostatecznego (1808) tak oryginalnego prze­
cież twórcy jest więcej niż tradycyjny. Kopiuje on podstawowe schematy 
i motywy średniowiecznych fresków, których autorzy lojalnie trzym ali 
się słów Objawienia. Tymczasem interpretacja tego obrazu wprawia 
w zakłopotanie nie tylko teologów. „Ile razy dany Człowiek Odrzuca 
Błąd i Przyjm uje Prawdę, tyle razy odbywa się nad nim Sąd Ostatecz­
n y ” — objaśnia nam Blake 23.

Wśród literackich realizacji tematu Apokalipsy znalazły się także 
i mniej poważne. Wizja sądu Byrona to podwójna satyra: na Jerzego III 
oraz na autora panegiryku na jego cześć, pod tym samym tytułem.

Apokaliptyka romantyczna to oczywiście tylko jeden z nurtów  w kul­
turze tego czasu. W tym jednak nurcie mieści się twórczość autora Nie­
dokończonego poematu.

20 N o r w i d ,  op. cit., t. 8, s. 319.
21 J. B i a ł o s t o c k i ,  Symbole i obrazy. T. 1. Warszawa 1982, s. 54.
22 Zob. W. H. W а с k e n r ο d e r, Wspomnienie ku czci naszego szanownego

przodka, Albrechta Dürera, przez miłującego sztukę zakonnika. Przełożyła A. P a-
l i ń s k a .  W antologii: Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce. 1700—1870. Wybór,
przedmowa i komentarze E. G r a b s k a  i M. P o p r z ę c k a .  Warszawa 1974,
s. 238—245. — F. S c h l e g e l ,  Drugi przegląd dawnego malarstwa. Przełożyła
A. P a l i ń s k a .  W: jw., s. 247—250.

28 Cyt. za: W. V a u g h a m, William Blake. London 1984, poz. 20.



Zygmunt Krasiński jest wyjątkowo dobrym przykładem romantycznej 
skłonności do widzenia świata w apokaliptycznych dekoracjach. 21 marca 
1830 napisał list do ojca, w którym tak scharakteryzował niedawno po­
znanego Henri Reeve’a:

Wielkie on posiada talenta [...], ale z tym wszystkim trochę jest zanadto 
mistyczny, na przykład wierzy co do słowa w  Apokalypsis  [...]. [LO 122]

Zaledwie kilka dni później (24 i 29 marca) powstały dwa utwory 
w języku francuskim: Fragment d’un journal oraz Fragment d’un rêve, 
w których po raz pierwszy pojawiają się tak potem częste u poety wizje 
rozpadającego się świata i Sądu Ostatecznego. Ich źródłem było Obja­
wienie św. Jana.

Henri Reeve, który wierzył „co do słowa” w Apokalipsą, umiał ją 
na pamięć. Było to konieczne, aby nie zagubić się w nawale wydarzeń. 
Temat ten kilkakrotnie powraca w jego korespondencji z Krasińskim. 
Tak np. w  liście z października 1831 Reeve daje w yraz przekonaniu
0 nieuchronności kosmicznej katastrofy, mającej się dokonać w roku na­
stępnym (LR-2 487). Wtedy Krasiński już bardzo uważnie czytał słowa 
Objawienia św. Jana. W liście do Reeve’a jako na potwierdzenie własnej 
teorii Przeznaczenia i Opatrzności w dziejach powołał się na proroctwo 
Apokalipsy (LR-1 439—442, 473). Odtąd historię czytał jak biblijną księ­
gę i wypatrywał na niebie Reeve’owskiej „gwiazdy-mściciela” (LR-2 478).

Początek literackiej twórczości Krasińskiego przypadł na 10-lecie, 
w którym prawie każdy rok miał być ostatnim. Mimo że bliższe ko­
neksje z Reeve’em trw ały zaledwie lat 8, prawdy objawione św. Janowi 
niezmiennie kształtowały wyobraźnię Krasińskiego już do końca życia
1 ta stałość była bardzo ważną cechą jego umysłowości.

Siady „wiary w Apokalipsą”, zafascynowania nią, można odnaleźć 
prawie w całej twórczości Krasińskiego. Przede wszystkim w Niedokoń­
czonym poemacie, ale tak samo w jego „drugiej części” — Nie-Boskiej 
komedii. Dotyczy to zwłaszcza części 4 dramatu wraz z jej zakończe­
niem, zmienionym „według Apokalipsy” na rok przed śmiercią Krasiń­
skiego.

W Irydionie bohater przekonuje Kornelię, że „już bliskie czasy”, 
przytaczając słowa Apokalipsy (I 635). W ten sposób Objawienie św. 
Jana staje się dla niego podstawowym uzasadnieniem wszelkiego dzia­
łania. Słowa Irydiona, który zapowiada upadek Rzymu (nazywa go Ba­
bilonem), Krasiński opatrzył dłuższym przypisem.

Od śmierci Chrystusa aż do połowy prawie średnich wieków — objaśniał — 
trwała w  chrześcijaństwie posępna wiara, że świat bliski ciągle końca i sądu 
ostatniego [...]. Osobliwie na Wschodzie [...] panowało to oczekiwanie [...], ale 
i na Zachodzie jednak wielu wierzyło w  bliskie ukazanie się Chrystusa. Naj­
bardziej do ustalenia tej wiary przyłożyły się natchnienia św. Jana na wyspie 
Patmos, zawarte w znanej księdze Apokalypsis.  W pierwszych i następnych 
wiekach mnóstwo było podobnych ksiąg, objawień, widzeń. (I 756—758]



Dalej w przypisie tym Krasiński krótko objaśnia zjawisko millena- 
ryzmu i wspopaina o jego późniejszych reprezentantach. Bardzo trzeźwo 
in terpretuje przyczyny tego zjawiska. Wreszcie sam potwierdza: „Na 
tych podaniach o końcu świata [...] zasadza się spisek Irydiona w kata­
kumbach” (I 758).

Innym przykładem wpływu lektury Apokalipsy jest powstała na 
przełomie la t trzydziestych i czterdziestych Legenda, zapowiadająca 
„Kościół św. Jana”, który ma nastąpić po „Kościele Piotrowym”. Mniej 
więcej z tego okresu pochodzą również 3 ważne listy. W jednym z nich 
Krasiński z entuzjazmem opowiada o teorii Herschela, znanego astro­
noma, która to teoria słowa Apokalipsy o „nowym niebie i nowej ziemi’r 
zamienia, zdaniem uczonego, w „matematyczny pewnik” (LDP-1 234).

Następne listy adresowane były do Cieszkowskiego. W jednym K ra­
siński dowodzi, że Apokalipsa —

Jako objawienie prawdą jest — jako natchnienie, w  najwyższym stopniu 
arcydziełem romantycznej poezji. [...] To jest jedną z najwyższych form poe­
tycznych, które znam. Malarstwo średnich wieków używać jej będzie, i[...] 
pyszną, pyszną jak ta genesis przyszłości.

Nazywa także Krasiński Apokalipsą „niebieską Epopeą losów zgoto­
wanych ludzkości” (LC-1 88). W innym liście „rozbiera” szczegółowo „ge­
nesis przyszłości”, odnosząc kolejne rozdziały do właściwej epoki w dzie­
jach. Rozdziałom 4—8 odpowiadać miały czasy „upadku starożytnego 
świata”, rozdziałom 8—10 „średnie wieki”, od rozdziału 10 — objaśnia 
Krasiński — Apokalipsa „nas się tyczy”. Za najważniejsze rozdziały 
traktujące o współczesnych mu wydarzeniach uważał: 11, 12, 19 i 20 
(LC-1 86).

Liczne obrazy, których źródłem jest Apokalipsa, znajdują się także 
w Przedświcie (P 146, 158, 170, 175, 179, 190). Fakt ten trudno przece­
nić, pierwotnie bowiem ów poemat miał być wydany jako całość razem 
ze Snem, którego pierwsza w ersja powstała już w roku 1837. Z pomysłu 
tego Krasiński zrezygnował z przyczyn artystycznych, włączając póź­
niejszą redakcję Snu  do Niedokończonego poematu. Wśród utworów wy­
raźnie inspirowanych przez Objawienie św. Jana wymienić trzeba także 
Psalmy przyszłości.

W drugiej połowie lat czterdziestych, kiedy zdarzenia nabierały za­
w rotnej prędkości, szczególnie ważne ślady fascynacji Krasińskiego Apo­
kalipsą znalazły się w jego korespondencji. Właśnie te bieżące obserwa­
cje, nastroje zmieniające się z dnia na dzień, dają ciekawy obraz ro­
mantycznej lektury Objawienia św. Jana.

Lata 1845— 1848 były czasem rosnącego niepokoju Krasińskiego o losy 
świata, wypadki r. 1846 w Galicji tylko potwierdziły te obawy. Na bie­
żąco czytał autor Psalmów przyszłości prasę i teoretyczne dzieła socja­
listów. W nadchodzących latach dostrzegał początek nowej epoki, epoki 
„Nie-Boskiej w najpiekielniejszym znaczeniu”. Obserwując pilnie sytua­



cję polityczną i społeczną w Europie pisał na początku r. 1847, że „stan 
całego świata arcydziwny i zda się zdążać ku dniom bardzo ważnym” 
(LS 514).

Rewolucje europejskie r. 1840, których części Krasiński był naocznym 
świadkiem, stały się momentem przełomowym. 25 marca tego roku pisał 
do Delfiny Potockiej:

świat ten stał się światem niepojętym od czasu jakiegoś — wszystko się 
w nim dzieje mistycznie, niezawodnie potęgi anielskie i czartowskie walczą 
w tej chwili o to, czyje będzie zwycięstwo na ziemi, l[...] ja czuję walkę anio­
łów z czartami w  powietrzu i w  każdym zdarzeniu ziemskim ·[...]. [LDP-3 761]

Kilka dni potem Krasiński powiadomił Cieszkowskiego: „Przepowie­
dziane w Apokalipsis [...] nadeszły czasy”. Rzeczowo wszak wskazał, że 
chodzi o teksty „od XII rozdz. do XX” (LC-1 333).

Na zawsze już opuściła Krasińskiego wiara, że doskonaląca się w mi­
łości ludzkość bez rozlewu krwi osiągnie oczekiwane Królestwo Boże. 
W styczniu 1849 pisał: „Kościół się nie myli, św. Jan dobrze przewidział, 
że dopiero po Anty-Chryście królestwo Boże nastąpi na ziemi — nie 
wprzód!” (LC-1 485).

O ile zatem Krasiński przyznawał, że nieunikniona jest „oczyszczają­
ca katastrofa”, o tyle w finalne zwycięstwo dobra nie wątpił. Tymcza­
sem jednak zwracał uwagę ku wydarzeniom, w których czytał znaki Apo­
kalipsy. Przykładem tego dwa napisane w tym czasie wiersze: Mord 
elektrycznym  prądem się rozpostrze... oraz „relacja” z wiedeńskich roz­
ruchów, Nad miastem chmury apokaliptyczne, zapisana, nim do K ra­
sińskiego dotarły wiadomości o wydarzeniach w Wiedniu. Wtedy też 
poeta kończy ostatnie sceny Niedokończonego poematu. Kluczowy pod 
tym względem fragment utworu to „sen Henryka”.

Aligier powraca z Henrykiem z wyprawy z góry, gdzie modlił się 
o zesłanie snu na swego podopiecznego. Zanim jeszcze H enryk zasypia, 
widzi, jak w gęstej mgle cienie układają się w niezwykły obraz. Woła 
do Aligiera:

Przeklęta mgła buchnęła mi spod samych stóp, zaćmiła oczy [...]. Patrzaj! 
czy to nie stary król na tronie, z berłem w ręku? — Za nim zaraz wąż 
ogromny — nie — smok raczej — nie, już teraz czteroskrzydlny cheru­
bin [...] — widzisz? — cały naród cieniów spieszy na sąd ostateczny! [NP 432]

Mgły się rozwiewają, apokaliptyczny obraz znika. Aligier doprowa­
dza oszołomionego Henryka do cm entarnej kaplicy, gdzie ten, w scenerii 
z obrazów Caspara Davida Friedricha, wkrótce zasypia. Wtedy to pod 
postacią snu powraca do Henryka widzenie, które miał już na jawie.

Przewodnikiem hrabiego w jego wędrówce przez „piekło i czyściec 
na ziemi” jest Aligier-Dante, który jak Anioł z Apokalipsy został po­
słany w tym celu przez Boga (NP 435; por. Ap 12, 16)24. Także jak

24 Korzystam z tekstu Apokalipsy św. Jana w  wyd.: Nowy Pana Naszego Je-



Anioł u św. Jana, Aligier przenosi Henryka z miejsca na miejsce (NP 
442, 453; por. Ap 17,3; 21,10) albo też sprawia, że to postaci i wydarze­
nia w niepojęty sposób przesuwają się przed jego oczami, zaraz ustępu­
jąc miejsca następnym (NP 436, 440, 452; por. Ap 4,1; 5,1; 6,1). Jak  
w Biblii, poszczególne obrazy nie tworzą logicznego ciągu: jedne giną 
na zawsze, inne kilkakrotnie powracają, nagle i niespodziewanie.

Ziemia, którą pokazuje Henrykowi Aligier, pełna jest zła i nieszczęść 
zapowiedzianych w Apokalipsie. Mają one towarzyszyć ostatnim chwi­
lom ziemskiego świata. Są to: deszcz i potoki krwi (NP 462—463; por. 
Ap 8,7), niszczący ogień (NP 453, 463; por. Ap 8,7), spadające gwiazdy 
(NP 464; por. Ap 6,13), zaćmienie słońca (NP 459; por. Ap 9,2), burze 
i potop (NP 454; por. Ap 11,19), wojny i zbrodnie (NP 454; por. Ap 
6,4—8), rządy Antychrysta i bałwochwalstwo (NP 455—460; por. Ap 
18,1— 19). Ten apokaliptyczny pejzaż nie powstał zatem przez przypad­
kowe mnożenie nieszczęść i kataklizmów spadających na niepoprawną 
ludzkość. Klimat „weneckiej Apokalipsy” budowany jest za pomocą 
przejrzystych aluzji.

Oto jeden przykład. Mówi św. Jan  o „studni przepaści”, z której w y­
dobywa się piekielna armia czyniąc wielki hałas, a „twarzy ich” — 
dopowiada Apostoł — „jako twarzy człowiecze”. Wszystko to dzieje się 
w kłębach dymu, od którego ciemnieje „słońce i powietrze” (Ap 9,1— 11). 
Także Henryk we śnie widzi „otwór przepaści” (NP 452) i od „węgli 
palących się krwawe światło tam, od węgli dymiących jak żużle wulka­
nu” (NP 442). Stamtąd „grzechocząc karabinami” wychodzą żołnierze 
służący kupcom, „wszyscy jednakowi tym samym liców wyrazem” (NP 
435, 454). Łuna na niebie, gdy gaśnie, „czarną kopułą dymu” przesłania 
słońce (NP 459).

Nawiązania te nie ograniczają się do apokaliptycznego krajobrazu 
w Śnie. Także postaci, o których mówi Objawienie św. Jana, występują 
w Niedokończonym poemacie. Są zatem najwierniejsi słudzy Bestii: K up­
cy, Królowie i Kat. Używając wojska i policji, ale także „pochlebstwem 
i wymową” przymuszają innych, aby służyli Bestii (NP 438, 456, 464; 
por. Ap 2, 10; 13, 8—4). Zgodnie z Apokalipsą ci, co ze strachu lub dla 
korzyści dołączają się do orszaku Bestii, pozbawieni są imienia i o trzy­
mują w zamian liczbę Bestii (NP 455; por. Ap 13, 17). Każdy, kto się 
odważy jej oprzeć, zostaje zabity (NP 438, 439; por. Ap 13, 15). Władza 
ziemska należy do Kupców, którzy zgubili swe dusze i z wysokości tro­
nów, jak szatan objawiony św. Janowi, dowolnie dysponują życiem 
i cierpieniem ludzi (NP 453; por. Ap 2, 13; 13).

Właśnie ten obraz w Śnie wydaje się najważniejszy. Henryk, który

zusa Chrystusa Testament.  Przez ks. J. W u j k a ,  Societatis Jesu, na polski język 
przełożony [...]. Poznań 1820. Z tego wydania także cytat z Ewangelii św. Mateu­
sza. ,

5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, Z. Э



już zwiedził prawie cały upodlony świat, widzi, jak „wszystkie narody 
ziemi” podążają ku „żółtemu słońcu”, a słońce to „jakoby ze złota i ze 
sztucznych płomieni”. Pod tym słońcem dostrzega „wystawę” z czar­
nego marmuru, ze schodami prowadzącymi do „tronów świecących”. Tam 
zasiadają Kupcy.

Na dźwięk „niewidzialnych dzwonów” wszyscy ludzie spieszą do tego 
miejsca, tratując się i przeklinając nawzajem, i są jak „trąby morskie, 
jak walący się potop wód i chmur”. Obrazu dopełniają wiszące nad tłu ­
mem „ogromy mgieł czarnych, poprzerzynane pasmami rudej jasności”. 
Jest to łuna „wszystkich dusz ludzkich”.

Wtedy rozpoczyna się „sąd Kupców”, który jest „giełdą i targiem ”. 
Kupcy, którzy czczą bogactwo i przemoc, ustalają ceny obowiązujące 
na całym świecie. „Zmiany cen” powodują zamieszki i rzezie, wielu 
umiera z głodu. Kupcy, obok innych towarów, kupują ludzką chwałę, 
zdradę i krew. Są władcami ziemskiego piekła i jego sędziami.

Nie brak jednak sprawiedliwych, gotowych wybrać śmierć zamiast 
posłuszeństwa bezwzględnym Kupcom. Dla nich to wzniesiono „las krzy­
żów”. Umierającym K at obiecuje wybawienie, o ile uznają w nim Boga. 
Inni stoją pod krzyżami ubrani w białe szaty. Jak u św. Jana, doznali 
„ucisku wielkiego, i obmyli szaty swoje, i wybielili je we krw i baranko­
w ej” (Ap 7, 14). U Krasińskiego jest to krew zabitego narodu. Tym oto 
cierpiącym — pod koniec snu — ukazuje się Chrystus, który przemie­
niając potoki krwi w gwiazdy zapowiada, że męczeńską śmierć przemie­
ni w tryum f (NP 452—465).

Sen nie jest usprawiedliwieniem niezwykłości wizji Henryka. O wy­
borze tej konwencji mogły zadecydować względy formalne: sen pozwala 
na skrót i niejasność, bez troski o szczegółowe uzasadnienie. To wszakże 
nie wszystko.

Sen Henryka nie jest zwykłym snem, wskazuje na to choćby modlitwa 
Aligiera (NP 425—426). Jest objawieniem Henrykowi „prawdy doczes­
nej i wiecznej” albo, mówiąc słowami Apokalipsy, tego, „co jest i co się 
dziać ma po tym ” (Ap 1, 19). Odbywa się to z dala od świata i jego 
zgiełku. Sen to wyspa Patmos Henryka. Sen wreszcie, jako sposób wta­
jemniczenia człowieka przez Boga w sekrety świata i historii, to stały 
motyw literatury apokaliptycznej25.

Świat współczesny jako dziedzinę rządów zła i ciemności Krasiński 
przedstawił już w Herburcie (1837). Utwór ten, poza ogólną myślą i na­
strojem, nie daje jeszcze powodu, aby za źródło pomysłu uznać Apoka­
lipsę. Pierwsza redakcja Snu  — rozbudowana wersja snu H erburta — 
powstała na początku la t czterdziestych, a pierwsze osobne wydanie 
tego fragmentu ukazało się w roku 1852. Lata 1843— 1852, kiedy Kra­
siński dokonał poważnych zmian w tekście Snu, znacznie go także roz­

*5 Zob. G. v o n  R a d ,  Teologia Starego Testamentu. Warszawa 1986, s. 600.



budowując, były więc czasem nadzwyczaj dokładnej lektury Objawienia 
św. Jana, co wynika z cytowanych listów. Bardzo ważne jest i to, że 
można wskazać przynajm niej jeszcze jeden utwór, w którym Krasiński 
dokonał analogicznych poprawek, zgodnie z tekstem Apokalipsy. Chodzi
0 zakończenie Nie-Boskiej komedii.

W Niedokończonym poemacie pełni Sen  ważną rolę. W liście do Del­
finy Potockiej napisał Krasiński, że jest on „niczym innym, jak wpro­
wadzeniem aktora na scenę i opisem dekoracji na tejże scenie będącej” 
(LDP-1 201). Te dekoracje, o czym była mowa, Krasiński wziął od św. 
Jana.

W przedostatniej scenie Niedokończonego poematu Henryk i Aligier 
kończą swoją wędrówkę po weneckich podziemiach przed „ogromnymi 
[...] drzwiami żelaznymi w m urze”, które oświetlają dwie pochodnie. 
Stojąc u progu słyszą głos Niewidzialnego Chóru oraz dobiegającą zza 
drzwi nieziemską muzykę. Henryk mówi:

Takich tonów nie słyszałem nigdy, powietrze całe w  muzykę się roze­
drgało [...] znów w  piersiach Nieskończoność czuję! O! błogosławione akorda! 
[NP 532]

Znaczenie tych drzwi podkreśla Aligier mówiąc, że dzielą one prze­
szłość od teraźniejszości. Także Prezes później — powie o „tajemniczym 
progu”. Tymczasem wsłuchanemu w „błogosławione akorda” Henryko­
wi każe Aligier odczytać napis nad drzwiami: „Gens aeterna in qua 
nemo nascitur”.

Ogromne drzwi w murze, które oświetlają dwie pochodnie i zdobi 
zagadkowa inskrypcja i spoza których dobiegają Henryka głosy nie 
z tego świata, można uznać za wyobrażenie symboliczne. Argumentów
1 teraz dostarcza ikonografia.

Symbolikę drzwi zawsze określało pojęcie granicy. Bardzo często np. 
granicę życia i śmierci przedstawiano jako „drzwi śmierci” bądź też, gdy 
ciekawość artysty sięgała pośmiertnej wędrówki duszy, w zależności od 
jej ziemskiej zasługi były to „drzwi piekła” albo „drzwi ra ju ”. Motyw 
ten szczególnie wielu realizacji doczekał się w malarstwie i rzeźbie. 
Pisze Jan Białostocki:

Drzwi prowadzące w  zaświaty pojawiają się w  różnych okresach sztuki 
chrześcijańskiej, najczęściej w  przedstawieniach Sądu Ostatecznego. Z dwojga 
drzwi Brama Raju ma szczególnie istotne znaczenie w ikonografii chrześcijań­
skiej. Przedstawienia jej są rozwijane w  opowieści o wygnaniu z Raju, w  m i­
niaturach do Civitas Dei św. Augustyna i w ilustracjach do Boskiej Komedii;  
idea Drzwi Raju znalazła najwspanialszy wyraz w  fasadach gotyckich katedr 
dojrzałego średniowiecza **.

W wieku XVI motyw ten pojawia się m.in. w  cenionym przez ro­
mantyków cyklu drzeworytów „Apokalipsa” w obrazach Alberta Dürera.

*· B i a ł o s t o c k i ,  Symbole i obrazy , t. 1, s. 165.



Bardzo popularny w epoce baroku, motyw drzwi raju  występuje często 
także w sztuce XIX wieku. Warto tu  zwrócić uwagę na dwa obrazy 
Caspara Davida Friedricha, oba zatytułowane Brama cmentarna. Przez 
taką cmentarną bramę musiał przejść Henryk, aby zwiedzić we śnie 
świat współczesnej apokalipsy. Spośród dzieł sztuki polskiej wymienić 
można Drzwi Raju rzeźbione przez Teofila Lenartowicza.

Tak jak w Niedokończonym poemacie, drzwi ra ju  zdobi zazwyczaj 
bardziej lub mniej tajemnicza inskrypcja, a przejścia przez nie strzegą 
dwaj aniołowie lub święoi (dwie pochodnie).

Ważny dowód żywotności tego symbolu w sztuce XIX w. można 
odnaleźć również w The Stones of Venice Johna Ruskina. Opis fasady 
Bazyliki Sw. Marka, wzorowany na opisie Niebieskiej Jeruzalem z Apo­
kalipsy, zawiera taki fragment:

Uroczyste postaci aniołów z berłem w  ręku [...], pochylone ku sobie w  po­
przek wrót, rysują się niewyraźnie między liśćmi, z przebłyskiem złotego tła, 
przerywanego i zamglonego, jakby św it widziany za drzewami raju, w  cza­
sach gdy aniołowie bram jego strzegli*7.

Wszystko to pozwala przypuszczać, że drzwi, przed którym i zatrzy­
mali się Henryk i Aligier, to przetworzony motyw drzwi raju. To samo 
chyba oznaczają zagadkowe drzwi dla Henryka, gdy przed przestąpie­
niem progu mówi: „Gotów jestem jak do nieba” (NP 533).

Aligier puka zatem do drzwi i — gdy słyszy zaproszenie Chóru — 
wchodzi prowadząc ze sobą Henryka. Niezwykłość tego, co zobaczył 
Henryk, najłatw iej objaśnić przywołując inne dzieła literackie, których 
bohater znalazł się w podobnej sytuacji.

W literaturze romantycznej często opisywano obrady tajnych związ­
ków, spiski i sprzysiężenia. Spośród polskich autorów wymienić trzeba 
zwłaszcza Juliusza Słowackiego, którego scena „w lochu podziemnym” 
z Kordiana oddziałała na wyobraźnię i przydała wzorów zachowań spi­
skowcom kilku następnych pokoleń. Porównanie z Kordianem  ma tu  
jeszcze inne uzasadnienie: „Scena w podziemiach weneckich” zawiera 
oczywiste aluzje do tego dram atu i jego autora.

U Słowackiego „spiskowi” schodzą się w miejscu, które tak zostało 
opisane w didaskaliach:

Loch podziemny, [...] wkoło trumny [...], w  głębi mały ołtarz. Przed ołta­
rzem stół okrągły — jedna lampa, i krzesło. Prezes spisku sam jeden siedzi za 
stołem  — w  czarnej masce [...]**.

Także pozostali uczestnicy zebrania przychodzą zamaskowani. Wszyst­
ko to daje obraz dość stereotypowy. Przeważa czerń: loch jest ciemny,

27 Cyt. za: M. P r a z ,  Mnemosyne.  Przełożył W. J e k i e l .  Warszawa 1981, 
s. 42—44. Zob. też R. E. F i t c h, The Poison Sky. Myth and Apocalypse in 
Ruskin. Ohio University Press 1982.

28 J. S ł o w a c k i ,  Kordian.  W : Dzieła wszystkie.  Pod redakcją J. K l e i n e ­
ra.  T. 2. Wrocław 1952, s. 156.



czarne maski zasłaniają twarze. Niewiele tam sprzętów, ale są trum ny. 
Odpowiedni nastrój wywołany jest również przez dźwięk: słychać roz­
mowy spiskowców, grzechot kul do głosowania, upadek ciała szpiega, 
kopanie grobu, uderzenia zegara. Lęk przenikający powietrze i umysły 
raz po raz paraliżuje zebranych.

W podziemiach Krasińskiego brak takich rekwizytów, nie ma też 
nic z nastroju panującego w lochach kościoła Sw. Jana. Sala, do której 
weszli Aligier i Henryk, jest ogromna i dobrze oświetlona: ściany i skle­
pienia obwieszone są lampionami. Pośrodku na tronie zasiada Prezes 
ubrany w białą togę. Po obu stronach tronu, wzdłuż ścian, stoją Chóry 
Narodów odziane w różnobarwne stroje. Wszyscy występują z odsłonię­
tymi twarzami (NP 534).

Mimo podobieństwa akcji są to obrazy całkowicie kontrastowe. 
U Słowackiego ciemność i czerń, u Krasińskiego jasność, biel i wielo- 
barwność. W Kordianie szept, głuchy stukot, bicie zegara, w Niedokoń­
czonym poemacie niebiańska muzyka, głosy Niewidzialnego Chóru, prze­
mowy.

Spór Kordiana z Prezesem i Prezesa z Pankracym jest w gruncie 
rzeczy tym samym sporem, choć przedstawionym z dwóch różnych sta­
nowisk. Tym bardziej znacząca jest niezgodność ich literackich realiza­
cji. O ile jednak opis tajnego zebrania nie jest niczym niezwykłym 
w kontekście literatury  tego czasu, o tyle analogiczna scena u K rasiń­
skiego nie przystaje do tego schematu. Wzoru dla ostatniej sceny Nie­
dokończonego poematu dostarczyła bowiem Apokalipsa.

Scenografia tego fragm entu zamienia weneckie podziemia w raj 
z przedstawień Sądu Ostatecznego. Na nich to we wspaniałym blasku 
widnieje biała postać Stwórcy na tronie, po obu stronach tronu stoją lub 
siedzą rzędy proroków i świętych w różnobarwnych szatach. Wśród nich 
unoszą się aniołowie. Ich rolę w Niedokończonym poemacie pełni Nie­
widzialny Chór, który sam o sobie mówi, że nie jest chórem ziemskim 
(NP 534—535; por. Ap 7, 9—15). Ta scena Apokalipsy od 1836 r. zdobi 
tympanon Bazyliki Sw. Marka w Wenecji.

Ustawieni w żywy obraz, uczestnicy zgromadzenia otrzymują w ten 
sposób jakby podwójne życie. Każde ich działanie, gest, słowo ma naturę 
symbolu: ważne samo w sobie, odsyła do rzeczywistości innej. Są to 
niejako dwa równoległe ciągi wydarzeń, które teologia nazywa historią 
i metahistorią. Sugestia tej równoległości, zawarta już w didaskaliach, 
wraz z rozwojem wypadków staje się coraz to bardziej natarczywa.

W czasie przyjmowania H enryka do tajnej organizacji dochodzi do 
konfliktu. Część spiskowców z Pankracym  na czele nie wierzy w sku­
teczność działań proponowanych przez Prezesa. Postanawiają działać 
na własną rękę, namawiają Henryka, aby się do nich przyłączył. Z tego 
powodu zostają wykluczeni z tajnego związku i opuszczają podziemia.

Ważne jest pierwsze wystąpienie Pankracego przeciw Prezesowi. Od­



tąd bowiem odpowiedniość porządku historii i metahistorii, ich przenika­
nie się widać chyba najdokładniej.

A zatem kiedy przyjęty do „zboru” Henryk słucha nauki Prezesa, 
który z wysokości swojego tronu objaśnia przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość, przerywa mu Pankracy. Zarzuca Prezesowi, że ten naraża 
„młodocianą duszę” Henryka na zgubę mamiąc go swoimi ideami (NP
543—544). Nie treść sporu jest teraz ważna, ale jego motywacja. Jest 
nią walka o duszę Henryka.

Motyw psychomachii, walki o duszę ludzką, rozwijała ikonografia 
chrześcijańska począwszy od wczesnego średniowiecza, przede wszyst­
kim w przedstawieniach zwanych ars moriendi oraz właśnie Apokalipsy. 
W literaturze romantyzmu starczy przypomnieć III część Dziadów. Wal­
kę tę ukazywano jako fizyczne zmaganie się czarta i anioła, z któ­
rych każdy usiłuje wyrwać z rąk przeciwnika przerażonego człowieka. 
Symbolika była powszechnie zrozumiała: takie są dzieje życia ludzkiego 
na ziemi.

To, co się teraz stało w weneckich podziemiach, Aligier zapowiadał 
już w pierwszej scenie utworu. Mówił o Henryku:

dziecię śmiertelne [...]. Ono {...] o życiu nic nie wie. Jak eter, z którego błękity 
uwite, zróść się może w  bryłę ciemną lub w  jasne słońce [...], tak i ono wszyst­
kim być może lub niczym! — wybranym niebios lub ofiarą piekła! [NP 424— 
425]

Krótko potem Aligier był już pewny:

pora jego niewinności przemija — mówi o Henryku — [...] serce mu wkrótce 
rozedrze walka dobrego i złego [...]. [NP 425]

Wypada zatem zająć się bliżej uczestnikami tej walki: postaciami 
Prezesa, Aligiera i Pankracego. Henryk, kurczowo trzym ający się Ali- 
giera, jest tu postacią drugoplanową.

W scenerii, która naśladuje wyobrażenie raju  z Apokalipsy, Prezes 
zajmuje miejsce przynależne Bogu. Wiedza Prezesa obejmuje całe dzie­
je: przeszłe, teraźniejsze i przyszłe. Zgromadzeni w podziemiach nazy­
wają go „arcyprzewielebnym”, „ojcem” albo „ojcem arcyprzewielebnym” 
(NP 543, 544, 545). Ubrany w białą togę sprawuje wśród zebranych 
urząd Nauczyciela i Sędziego. Otaczają go oni, wyjąwszy Pankracego 
i jego zwolenników, najwyższą czcią: Aligier prosząc o głos przyklęka 
„na znak uszanowania” (NP 545). Posiada wreszcie Prezes nad uczestni­
kami zboru władzę bardzo szczególną: może „odebrać duszę” Pankrace­
mu, ale nie może zmusić go do posłuszeństwa (NP 554—557). Tak doktry­
na chrześcijańska opisuje władzę Boga. Nadto wielokrotnie Prezes wy­
powiada słowa, które są cytatem bądź też parafrazą słów Chrystusa 
zapisanych w Biblii (NP 539, 554, 555 n.).

W sporze z Pankracym Aligier występuje w imieniu Prezesa. Swój 
udział objaśnia bardzo wyraźnie: „Ojcze, mnie idzie o tę duszę jasną



i czystą, powierzoną m i” (NP 545). Już wcześniej, w górach, spotkana 
dziewczynka mówiła o Aligierze, że „wygląda jak ten biały anioł” nad 
ołtarzem w kościele (NP 428). Sam Aligier mówi o sobie jako o aniele 
stróżu (NP 548). Tak nazywa go również Krasiński w jednym z listów 
(LDP-1 200). Jako taki w Śnie Aligier oprowadza Henryka po „ziem­
skim piekle”. Rolę duchowego opiekuna pełni aż do ostatniej sceny, 
kiedy to broni Henryka przed Pankracym.

Nie mniej wyraźnie rysuje się postać Pankracego. Wraz z rozwojem 
wypadków jest on określany jako: „duch niesforny”, „zbuntowany 
duch”, „zawiścią zdjęty, [...] chciwy władzy, [...] możny zmysłami i na­
miętnością i siłą jakąś okropną” (NP 544—547), dalej jako geniusz 
i „duch potężny”, chociaż — jak zaznacza Aligier — to „niecna potęga” 
(NP 552). Nazywany jest Pankracy także „potępieńcem kuszonym przez 
pychę i czyniącym zniszczenie”, „duchem zgubionym”, „zdrajcą” i „ka- 
cerzem” (NP 555—557). Wiele tych określeń Pankracy akceptuje. Mówi 
do Prezesa: „Dobrześ powiedział — ja niszczycielem!” (NP 557). Po­
równuje się do Tytanów, którzy walczyli z wojskami niebieskimi (NP
544—545). Tytanem, można dodać, był Prometeusz, źródłem natchnienia 
„romantycznego satanizmu”.

Zatem ostrzegają Pankracego i Aligier, i Prezes. Najpierw Aligier 
mówi, że skutkiem swego nieposłuszeństwa Pankracy „przepadnie przed 
Bogiem i ślad jego w sercu Boga odnaleziony nie będzie” (NP 551). P re­
zes z kolei zapowiada:

Pankracy! [...] Ty zdradzisz Chrystusa! ty zdradzisz Ducha Świętego! (...]
Czego by nie dokonał wszystkich mocarzy przebieg, moc, gwałt, ty dokonasz!
[NP 555]

Ostatecznie Aligier przyznaje, że Pankracy może będzie „potężny 
przed ludźmi”, ale trwać to będzie jedynie przez „czas i pół czasu”, 
a potem czeka go zguba (NP 551).

Ta ostatnia informacja odsyła wprost do rozdziału 12 Apokalipsy, 
gdzie mowa o Smoku (jedno z wcieleń szatana) prześladującym Kościół 
„przez czas i czasy, i przez połowicę czasu” (Ap 12, 14).

Tak oto prezentują się walczące strony: w obliczu Boga anioł i sza­
tan walczą o duszę człowieka. Wypada teraz zająć się zakończeniem 
tego sporu.

Staje się on coraz gwałtowniejszy. Pankracy rozwija swoją teorię 
odnowy świata „przez krew i zniszczenie”. Wzywa uczestników zebrania, 
aby go poparli i wypowiedzieli posłuszeństwo Prezesowi. To decyduje. 
Pankracy zostaje wyrzucony z podziemi. Towarzyszą temu słowa i ge­
sty, nad którymi warto się zatrzymać.

Określona zostaje wina Pankracego i jego zwolenników. A winni są 
nie tylko nieposłuszeństwa i pychy, ale — powtarza Prezes — są także 
sprawcami „zgorszenia”. Usiłowali bowiem zgubić duszę Henryka (NP 
554). Ogłasza zatem Prezes:



Rozdzieram szatę oną białą [...] przed wami wszystkimi, narody i lu­
dzie! — bo muszę z tronu tego rzucić śmierć na jednego z żyjących — bo 
muszę wyrzec przekleństwo nad duchem, któremu niegdyś, jak wszystkim  
wam, pobłogosławiłem! [NP 554].

Pankracy — zbuntowany anioł, zostanie odtrącony przez Prezesa — 
władcę świata i ludzi.

Odbywa się symboliczny pogrzeb buntowników. Nie umierają oni 
zwykłą śmiercią: „umieracie w tej chwili” — zwraca się do nich P re­
zes — a „śmiercią gorszą, niż gdybym was kazał stracić” (NP 555). Ta 
„gorsza śmierć” to śmierć duszy. W trum nach zostają zamknięte „my­
śli Boże” o Pankracym i jego zwolennikach. „Myślą Bożą o człowieku” 
nazywali niektórzy pisarze starochrześcijańscy duszę ludzką. Śmierć 
ducha, odebranie duszy, rozumiane jako zerwanie więzi z Bogiem, to 
kara wymierzona według Objawienia szatanowi i wszystkim, którzy ze­
chcą mu służyć. W obu wypadkach „utrata ducha” jest konsekwencją 
dobrowolnego wyboru: „Samiście sobie odebrali go!” — powiada Pre­
zes (NP 555). Słowa Prezesa wypowiadane nad potępionymi nawiązują 
wprost do słów Chrystusa:

A nie bójcie się tych, którzy zabijają ciało, a duszy zabić nie mogą: ale 
raczej bójcie się tego, który i duszę, i ciało może zatracić do piekła. [Mt 10, 
28]

Liczne fragmenty Apokalipsy stanowią komentarz do tych słów. 
Wygnanie Pankracego i jego stronników z podziemi odbywa się na 

wzór strącenia z niebios na ziemię szatana i zbuntowanych aniołów. 
Wydarzenie to opisuje cytowany już wielokrotnie rozdział 12 Apoka­
lipsy. Czas, w którym przepędzony z nieba szatan będzie czynił na ziemi 
zniszczenie, jest jednak ograniczony. To samo przepowiadają Pankrace­
mu Prezes i Aligier.

Rozdział 12 Apokalipsy można zatem uznać za najważniejsze źródło 
ostatniej sceny Niedokończonego poematu, zgodnie przecież z opinią auto­
ra. W liście do Augusta Cieszkowskiego pisał: „Przepowiedziane w Apo­
kalipsie (od XII rozdz. do XX) nadeszły czasy” (LC-1 333).

Lektura Niedokończonego poematu w kontekście Objawienia św. Ja­
na daje obraz dość czytelny. Główne miejsce na tym obrazie zajmują: 
„piekło i czyściec dni teraźniejszych” — ziemia dotknięta apokaliptycz­
ną katastrofą oraz „podziemny ra j”. „Wenecka Apokalipsa” to temat 
już notowany w dziejach literatury. W roku 1530 w Wenecji wydano 
anonimowy poemat, w którym więzienia Pałacu Dożów przedstawione 
są jako piekło, trybunał sądowy symbolizuje czyściec, a sala Wielkiej 
Rady — raj. Odwrócony porządek przestrzenny w Niedokończonym poe­
macie: piekło — na górze, raj — na dole, tylko dopełnia obrazu totalnej 
katastrofy. Kataklizm bowiem burzy nie tylko porządek ziemski, dotyka 
on również całej ukrytej struktury  wszechświata.



Wypadki historyczne, których Krasiński był świadkiem, nazywa 
autor Niedokończonego poerriatu — apokalipsą. Z jednej strony, dizieli 
on przekonanie swoich współczesnych o zasadniczym kryzysie, jaki 
dotknął wszelkie formy życia społecznego tego czasu. Uważa jak inni, 
że martwe są prawa i instytucje, na których wspierał się dotychczasowy 
ład społeczny, kwestionowane wartości, które ów ład kreowały. Nie po­
trafi wyobrazić sobie przyszłości, która byłaby jakąś logiczną konty­
nuacją przeszłości.

„Prawa przeszłości [...] już niesłuszne” — streszczał dla Delfiny Po­
tockiej Niedokończony poemat — „a nadzieje przyszłości [...] jeszcze nie 
są słuszne” (LDP-1 210). To samo mówił Lamennais:

Pomiędzy przeszłością, która znikła bezpowrotnie, a przyszłością, która 
nie nadeszła jeszcze, ma się za mieszkanie ruiny [...]23.

Świat się zestarzał i chyli się ku śmierci — sądzili romantycy. Za­
razem jego cudowną przemianę, której oczekiwano, musiał poprzedzić, 
zgodnie z Apokalipsą, kosmiczny kataklizm.

Sam Krasiński dobrze wiedział, że lęk przed końcem świata był 
udziałem wielu poprzednich pokoleń. W przypisach do Irydiona pisał 
o tym niezwykle trzeźwo.

Wreszcie wspólnym to jest przesądem wszystkim ludziom, że niejasno  
pojmują, jakoby mógł świat żyć dalej po skonaniu tego, w  czym wzrośli, czego 
sami częścią byli. Państwo rzymskie oczywiście wtedy [tj. w  pierwszych w ie­
kach chrześcijaństwa] zbliżało się do śmierci. — Co potem nastąpić miało, n ie 
mogło wcisnąć się w  mózgi ludzi żyjących wśród państwa tego — a zatem  
bez dalszych domysłów świat cały na śmierć skazywali błędnym przeczuciem. 
(I 757—758]

Z drugiej wszak strony rewolty i rewolucje, wojny i rzezie, depra­
wacja polityki i odrzucanie zasad moralnych, obserwowane przez K ra­
sińskiego, ogarniały świat z zawrotną prędkością i wymykały się prostej 
racjonalizacji. Z odczytania tych wydarzeń jako zapowiedzianych zna­
ków końca czasów wynikało włączenie ich w pewien system. To, co 
się dzieje, zostało już dawno objawione św. Janowi. Wypadki współczes­
ne są zatem częścią Boskiego planu zbawienia ludzkości. To wyjaśnia 
pochodzenie panoszącego się zła oraz jego miejsce w tym planie. Można 
je zrozumieć, a nawet w pewnym sensie zaakceptować, skoro są nie­
uniknione, a Apokalipsa gwarantuje ostateczne zwycięstwo dobra. To 
stanowi też źródło nadziei. Jest zatem tak, jakby nagle został odsłonięty 
obraz — zakryty, z wyjątkiem małego fragmentu, aż do tego czasu.

Przyglądając się do tej pory akcji dram atu Krasińskiego poniekąd 
z oddalenia, przedmiotem obserwacji uczyniono scenografię, gesty i te 
słowa bohaterów, które w jakiś sposób czyniły owe postacie bardziej 
„widzialnymi”. Pominięta niemal została sprawa konfliktu idei, do któ-

ы Cyt. za: A. S i k o r a ,  Historia i praw dy wieczne. Warszawa 1977, s. 6.



rego dochodzi w  weneckich podziemiach. Spór, o którym  mowa, dotyczy 
historii: jej źródeł, celu, sposobu rozwiązania. Także zakresu, w jakim 
jednostki i narody mogą wpływać na jej kształt i przebieg. Spór ten to­
czony jest w okolicznościach, które zostały opisane. „Dopełniają się cza­
sy!” — powiada Prezes. „W ybrał się ziemię sądzić Pan!” — odpowiada 
Julinicz. Lecz tylko w tej kwestii obie strony są zgodne.

Gnostycy, czyli w poszukiwaniu tajemnicy dziejów

Na prostym zestawieniu Niedokończonego poematu z kanonicznym 
tekstem  Apokalipsy i jego ikonografią nie można poprzestać. Myśl ro­
mantyczna, choć prawie bez w yjątku była reinterpretacją chrześcijań­
stwa, tradycję i doktrynę Kościoła traktowała nieufnie.

Po natchnienie zwracała się często gdzie indziej, do wielkich herezji, do 
systemów filozoficznych, ówczesnej wiedzy przyrodniczej, i zdobyte w  ten 
sposób elementy układała w nową, przedziwnie heterogeniczną ca łość80.

Tak powstały nowe ujęcia filozoficzne, nowe religie, teozofie i kosmo­
logie, a także niezwykłe teorie ekonomiczne. W ewnętrzne pokrewień­
stwo, jakie między nimi istniało, pozwala je objąć wspólną nazwą: „ro­
m antyczny gnostycyzm”.

Termin „gnostycyzm” ma w literaturze przedm iotu dwa podstawowe 
znaczenia. Po pieirwsze, oznacza herezję gnostycką, tj. doktrynę sekt 
religijnych pojawiających się w obrębie chrześcijaństwa w pierwszych 
wiekach po Chrystusie 31.

Termin ten jest używany także w innym, szerszym znaczeniu. Obej­
muje ono pewien typ światopoglądu występującego w historii, również 
w przemianach myśli europejskiej ostatnich wieków. Tak zdefiniował 
gnostycyzm współczesny filozof Eric Voegelin 32.

Voegelin i inni używający terminu „gnostycyzm” w  odniesieniu do czasów  
współczesnych przyjęli, że zjawisko opisywane przez pierwotne znaczenie tego 
słowa {...] zawiera pewne treści, które odżywają od czasu do czasu w umysło- 
wości ludzkiej i wyrażają jakąś stałą, typową, uporczywie tkwiącą w  niej 
skłonność **.

Skłonność ta, zdaniem Voegelina, to dążenie do detronizacji trans­
cendencji i do ubóstwienia człowieka.

W takim ujęciu o gnostycyzmie można mówić w przypadku ezote-

80 E. B i e ń k o w s k a ,  Krasiński — poezja jako egzegeza symbolu. W zbiorze : 
Polska liryka religijna. Lublin 1983, s. 212.

81 Na ten temat zob. H. J o n a s, The Gnostic Religion. Boston 1963. — 
К. R u d o l p h ,  Gnosticism. Edinburgh 1983. — G. Q u i s p e 1, Gnoza. Przeło­
żyła B. K i t a .  Warszawa 1988.

82 Zob. E. V o e g e l i n :  New Science of Politics. University of Chicago Press 
1987; Science, Politics and Gnosticism. Chicago 1968.

83 R. L e g u t к o, Dylematy kapitalizmu.  Kraków 1985, s. 263.



rycznych doktryn starożytnego Egiptu czy Grecji, niektórych nurtów  
judaizmu i religii perskich, ale także umożliwia to opis wielu zjawisk 
z zakresu religii, filozofii, nauki i polityki czasów nowszych: od śred­
niowiecznego millenaryzmu po współczesne świeckie ideologie.

Herezja gnostycka nie zginęła bowiem w procesie postępującej sekulary­
zacji świata, ale znalazła w  tym procesie naturalnego sojusznika [...]. Zniknęła 
wprawdzie tradycyjna wiara gnostyków w połączenie się elementu ludzkiego 
i boskiego na ziemi, ale na jej miejsce pojawiła się wiara w człowieka jako 
nowe bóstwo, nowy przedmiot kultu religijnego i pana wszechrzeczy {...]. Szcze­
gólny wpływ owego zsekularyzowanego gnostycyzmu rozpoczął się w  Oświe­
ceniu [...]M.

Między wiekiem I а VII istniało sto kilkadziesiąt heretyckich sekt, 
które w pismach Ojców Kościoła określono jako gnostyckie, ale sami 
siebie gnostykami nazywali członkowie zaledwie kilku takich sekt. Wte­
dy już term in „gnostycyzm” nie oznaczał zamkniętego zbioru idei, ale 
raczej sposób myślenia: katalog jego cech charakterystycznych stanowił 
treść tego term inu 35. Mimo to warto powtórzyć: gnostycyzm — jak go 
definiuje Voegelin — to nie to samo co gnostycka herezja. Ta ostatnia 
to jednak chronologicznie pierwsza postać masowych ruchów gnostyc- 
kich, których pojawianie się w  dziejach bada ten filozof.

Gnostycyzm jako powtarzający się w historii typ światopoglądu — 
mówi Voegelin — oparty jest na kilku podstawowych przeświadcze­
n iach56. Punktem wyjścia jest tu dogłębne rozczarowanie aktualną sy­
tuacją świata we wszystkich jej przejawach. Pierwsze z tych przeświad­
czeń to konstatacja, że natrętne zło tego świata jest skutkiem jego nie­
właściwego urządzenia, a człowiek nie ponosi za ten stan rzeczy żadnej 
winy: nie jest on sprawcą zła, ale jego ofiarą.

Radykalnego dualizmu: człowieka (dobra) i świata (zła), nie łagodzi 
odniesienie do Absolutu (bez względu na to, czy pod tym pojęciem ro­
zumie się osobowego Boga, czy też nie). Przeciwnie, skoro człowiek nie 
należy do świata (jest tylko jego więźniem), podobnie jak na zewnątrz 
tego świata pozostaje Bóg, to fakt ten nie zbliża człowieka do Boga: 
dzieli ich właśnie świat.

Następne przeświadczenie gnostyka wszelako jest takie, że sprzecz­
ność ta może być zniesiona. Może być zniesiona — powiada gnostyk — 
w procesie historycznym: na ziemi, nie w zaświatach. Co więcej, ten 
zbawczy akt usuwający ze świata zło, odnowa porządku stworzenia są 
możliwe jako rezultat wyłącznie ludzkiego działania. Tu pojawia się 
problem recepty na takie działanie.

84 Ibidem, s. 270.
15 Zob. J o n a s, op. cit., s. 32. — R. W i l s o n ,  The Gnostic Problem. Lon­

don 1958, s. 69.
89 V o e g e l i n ,  Science, Politics and Gnosticism, s. 86—88.



Najważniejszym przeświadczeniem gnostyka będzie zatem to, że uni­
wersalne wyjaśnienie ludzkiego bytu i jego dziejów jest możliwe, a ta 
szczególna wiedza (gnoza), jako wiedza o tajnikach zbawienia, jest nie 
tylko teoretyczną informacją na ten temat, ale nieodmiennie posiada 
aspekt „praktyczny”.

Wiedza ta może mieć charakter głównie intelektualny (mimo „poza- 
rozumowych” źródeł) i przyjąć postać spekulatywnego badania tajem ni­
cy stworzenia i egzystencji, jak w przypadku kontemplacyjnej gnozy 
Hegla czy Schellinga37. System taki wspiera się na przekonaniu, że 
gnoza jest nie tylko instrum entem  zbawienia, ale że jego cel — dosko­
nałość — w niej samej jest już zawarty.

Gnoza może też mieć charakter przede wszystkim aktu woli, który 
czyni możliwym — jak chciał Cieszkowski, a potem Marks — „realne 
rozpłynięcie się aktywności filozoficznej w syntetycznej m aterii życia” 38, 
to jest działanie, które zbawi człowieka i świat.

W obu wypadkach wszakże wiedza (gnoza) jako emanacja Absolutu 
przemienia tego, który ją zdobył, tak że staje się on na powrót częścią 
Transcendentnego Bytu, co gnostycy cenią wyżej od upodobnienia się 
do Niego. Niewątpliwie też wiedza taka nadaje temu, kto ją poznał, 
szczególny status.

Gnostyk bowiem nie może poddać się ograniczeniom przez jakie­
kolwiek normy mające źródło w niedoskonałym świecie. Autorytetem, 
którem u się poddaje, jest jedynie jaźń człowiecza lub boska. Ale jaźń 
nie należy do świata, nie stanowi nawet jego przyczyny. Odwrotnie, sta­
nowi jego zaprzeczenie. Świat rzeczywisty pozwala ona odrzucić.

Tego rodzaju absolutyzacja jaźni kosztem świata obiektywnego mogła 
przybierać rozmaite formy. Jedną z nich, szczególnie częstą w wieku XIX, był 
rewolucjonizm, postawa skrajnej negacji wobec świata, wyrażająca się w  prag­
nieniu jego zburzenia i dostosowania do wymogów ducha [...]. Była to postawa 
radykalna także w  tym sensie, że negowała dorobek tradycji i dziedzictwa 
historii, zabraniała budować św iat w  oparciu o stopniowe gromadzenie zbio­
rowych doświadczeń, nakazując w  zamian bezwzględne odwołanie się do za­
sad abstrakcyjnych®9.

W oczach rewolucjonisty nie tylko przeszłość zasługuje na potępie­
nie. Także teraźniejszość, sama w  sobie, nie stanowi żadnej wartości. 
Stanowi ją o tyle, o ile jest zwrócona ku przyszłości i przybliża reali­
zację Królestwa Bożego na ziemi. Oczekiwanie na to wydarzenie: wy­
obrażenie świata tryumfującego dobra, obawa przed kataklizmem, który

87 Zob. V o e g e l i n :  Science, Politics and Gnosticism, s. 40—44, 105—106;
N ew Science of Politics, s. 124. — J. M a r i t a i n ,  Pisma filozoficzne. Przełożyła 
J. F e n r y c h o w a .  Kraków 1988, s. 369—375. — L. K o ł a k o w s k i ,  Główne  
nurty marksizmu. Londyn 1988, s. 68—69.

“ K o ł a k o w s k i ,  op. cit., s. 75.
18 L e g u t k o ,  op. cit., s. 266—267.



ten stan  miał poprzedzić, oraz przekonanie o „dziejowej konieczności” 
tej zmiany sprawiały, że napięcie między światem zastanym a marze­
niem o przyszłym porażało jego umysł bez reszty.

Niejednokrotnie zatem próbował przyspieszyć bieg czasu. Teraźniej­
szość świlata, w  którym  czuł się oboo i który i tak był złem samym, 
wypełniały wojny i rewolucje. Miraż przemienionej ziemi wydawał się 
strudzonem u rewolucjoniście bliski na wyciągnięcie ręki, a w otacza­
jącej go rzeczywistości nie znajdował nic, co byłoby w arte ocalenia.

Tymczasem Królestwo Boże gnostyków, wzory gnostyckich komun 
znajdowały odbicie w dziełach filozofów, którzy z wielką pracowitością 
budowali projekty „nowej ziemi” i życia jej mieszkańców. W ystar­
czy wymienić teorie Fouriera, Saint-Simona, Cabeta czy zdumiewa­
jące „Zjednoczenie” Ludwika Królikowskiego. Niektórzy, wyraźnie znu­
dzeni tym  światem, zakładali, jak Stoffels, „federację ciał niebieskich 
słonecznego system atu”. Częściej wszak rezygnowano z dalekich po­
dróży, a nowe społeczeństwo wyposażano w zdolność przemieniania na­
tury: o „oceanach pełnych lemoniady” pisał Fourier.

Królestwo Boże na ziemi miało połączyć ludzi w powszechnym bra­
terstwie, znosząc konflikt między dobrem jednostki i dobrem ogółu. Ale 
ów przyszły ład

[miał łączyć] ludzi, którzy aktualnie nie angażowali się w  świat, a zatem po­
czucie wspólnoty, jakie uzyskiwali, jednoczyło ich przeciw otaczającej ich  
rzeczywistości, w  m isji jej odrzucenia bądź radykalnego przekształcenia [...]. 
Gnostycka koncepcja braterstwa w  przyszłym Królestwie Bożym zakładała 
więc, z konieczności, rozdział na przywódców i masy. Gnoza, czyli w iedza  
ezoteryczna, musiała być najpierw udziałem nielicznych, którzy silniej od­
czuwali nadchodzącą epokę braterstwa i wiedzieli lepiej od innych, jak należy 
się do niej przygotować40.

Oni dopiero uświadamiali masom iluzoryczność świata i otw ierali 
oczy na bliską przemianę ziemi.

Historia ludzkości w tym ujęciu przedstawiała się jako stopniowe 
gromadzenie się ludizi wokół elity wtajemniczonych. Elita ta miała we­
dług swojego uznania odsłaniać ludzkości jej przeznaczenia, objaśniając 
trud, na jaki jeszcze musi się zdobyć, aby osiągnąć finalne spełnienie.

Światopogląd gnostycki — w znaczeniu przyjętym  przez Voegelina — 
stanowi rdzeń myśli europejskiego romantyzmu. Nie musiało to być 
świadome nawiązywanie do herezji gnostyckiej. Nadal nie chodzi tu  
o ustalanie prostych Jzwiązków między oryginalnymi gnostykami i myślą 
w. XIX, ale o oczywiste pokrewieństwo idei, o którym stanowi skłon­
ność na tu ry  ludzkiej do znoszenia napięcia między ideałami a rzeczywi­
stością zawsze w ten sam sposób: przez marzenie o Królestwie Bożym 
na ziemi. Wędrówka tej gnostyckiej idei przez wieki prowadziła różnymi

40 Ibidem, s. 269.



drogami. Mistycy reńscy, Weigel, Boehme, Swedenborg, należący do ka­
nonu romantycznych lektur, to przykład, jednej z nich. Rewolucyjni 
biczownicy, pikardowie z Taboru, anabaptyści, ludzie „Piątej Monar­
chii”, niektóre odłamy wolnomularstwa — innej.

Takie postawienie spraw y zmusza do pozostania w kręgu hipotez, 
ale przecież nie zawsze te drogi były tak okrężne. Herezja gnostycka 
stanowiła bowiem przedmiot zainteresowania wielu XIX-wiecznych ba­
daczy, a pierwsza połowa tego wieku to także pierwsze (z jednym wy­
jątkiem) nowożytne opracowania tego tematu. Genetische Entwicklung  
der vornehmsten gnostischen System e J. A. Neandra (1818), Histoire cri­
tique du Gnosticisme [...] J. M attera (1828) oraz Die christliche Gnosis 
[...] F. C. Baura (1835) to najważniejsze z nich.

Zapewne opierając się na pracy M attera, Krasiński sporządził 
w 1842 r. obszerne notatki poświęcone doktrynom sekt gnostyckich; no­
tatki te przesyłał potem swoim przyjaciołom, wyraźnie starając się za­
interesować ich tym zagadnieniem. Ta data jest ważna, bo pozwala 
przyjąć, że gnostyckie symbole i idee pojawiające się w wielu wcześniej­
szych utworach to skutek wyboru patronujących tej twórczości pisarzy 
i filozofów, a nie świadomej decyzji autora. Z drugiej strony, zagad­
nienia gnostycyzmu, na które w rozprawie Gnosis i w listach Krasiński 
zwracał szczególną uwagę, dotyczą tych samych spraw, które były przed­
miotem rozważań we wspomnianych wcześniejszych tekstach: w Trakta­
cie o Trójcy (inny tytuł: O stosunku Polski z Bożych i ludzkich wzglą­
dów) i utworach literackich (LC-1 155—156, LDP-2 336—340). Chodzi 
tu  zwłaszcza o triadyczną koncepcję dziejów, identyczną z gnostycką 
interpretacją dogmatu Trójcy Świętej, oraz o marzenie — to najważ­
niejsze marzenie gnostycyzmu — że „ślepą w iarę” zastąpi wiedza reli­
gijna („wiedza jasna”) (TT 47—48). Sam K rasiński już po napisaniu 
Gnosis tak określił stosunek przedstawionych tam teorii do Traktatu  
o Trójcy : „to wszystko do jednego rodzaju należy rysunków i jeden kan­
wowy z rozmaitych włóczek deseń składa” (LDP-1 523). Wszystko to 
pozwala przyjąć, że — niezależnie od pierwszego do nich impulsu — 
studia nad herezją gnostycką nie były dla Krasińskiego intelektualną 
rozrywką: w każdym wypadku odniesienia do epoki jemu współczes­
nej są całkowicie czytelne.

Opisując proces powstawania herezji gnostyckiej Krasiński wprost 
mówił o podobieństwie duchowego i umysłowego klim atu tamtych cza­
sów i jego epoki. Pisał do Cieszkowskiego:

Jakżeż te czasy podobne były do naszych? Jakiż ocean z systematów wiar, 
przeczuć, jakiż zgiełk wszystkich wieków, cisnący się ku nowemu wiekowi? 
Wszystko, co Zoroaster, Hermes, Mojżesz, Platon i Filon powiedzieli, łączące 
się razem, a na to tylko, by wyższe, nowe, złożone z tych wszystkich słów, 
a jednak inne słowo wyjawiło się! [LC-1 156]

A w Gnosis dowodził:



Był to zamęt, skąd światło Chrystusa wybłysło — a później ortodoksja 
w iele z tego zamętu odrzuciła, jako mądra organizatorka na swój czas i chw i­
lę. Może przyjść chwila, w  której odrzucone znów przysposobi sobie za swoje 
własne — bo stanowisko się odmieniło. [G 135]

„Nowym słowem” synkretycznej myśli romantyzmu miała być — 
sądził w tedy Krasiński — wiedza religijna, romantyczna gnosis, światło 
Ducha Świętego. Było tu miejsce dla ortodoksji i heterodoksji, bo nie 
było między nimi sprzeczności. Odwrotnie, „herezja” okazywała się ko­
niecznym dopełnieniem, a często wyższym poznaniem, którego dostąpić 
nie mogły jednak pospolite umysły. Tym ostatnim  pozostawała „wiara 
w dogmaty”, które — z upływem czasu i postępem myśli ludzkiej — 
staną się zbędne. Będzie to „chwila”, gdy Boża Prawda w  nich ukryta, 
dostępna dotąd tylko elitom, stanie się własnością całej ludzkości. Ta 
„chwila” to początek Epoki Ducha Świętego, trzeciej i ostatniej w dzie­
jach; to początek Królestwa Bożego na ziemi.

Zbawienie przez poznanie zawsze było celem gnostyckich spekulacji: 
„filozoficznych” i zarazem „pełnych poezji” (LDP-2 336). Zadanie to 
połączyło także twórców romantycznych i ta wspólnota celu sprawiła, 
że granica między poezją a filozofią tego czasu była zazwyczaj niemo­
żliwa do przeprowadzenia.
• Krasiński, który widział analogię między strukturą myślenia a ce­
lem tego „samodzielnego zadania myśli” u gnostyków pierwszych wie­
ków po Chrystusie i twórców XIX wieku, nie był w swoich czasach 
wyjątkiem.

Ferdinand Christian Baur ostatnią część pracy Die christliche Gnosis 
poświęcił „starożytnemu gnostycyzmowi” i „współczesnej filozofii reli- 
gii”, przedmiotem rozważań czyniąc filozofię Schellinga, Schleiermachera 
i Hegla. Baur, sam zdeklarowany heglista, twierdził, że herezja gno- 
stycka była filozofią religii, a jej współczesnym odpowiednikiem jest 
gnoza niemieckiego idealizmu. O Schellingu — „dzisiejszym gnostyku 
berlińskim” — pisał Trentowski, porównując go do „jenialnyeh staro­
chrześcijańskich gnostyków” 41. Natomiast jako „gnostyczno-orientalne 
rojenia” określił filozofię Schellinga... Friedrich Engels42. Sam Schelling 
uważał gnostyków za prekursorów spekulatywnej filozofii romantyzmu. 
O średniowiecznych gnostykach jako pierwszych teoretykach rewolucji 
pisał Bakunin, ciekawe uwagi o naturze gnostycyzmu dał Proudhon. 
Romantycznych rewolucjonistów — z kolei — za „gnostyczną arysto­
krację” miał N orw id43. Protestanccy ortodoksi współczesnym gnosty-

41 B. T r e n t o w s k i ,  Nauka proroków. W: A. S i k o r a ,  Towiański i roz­
terki romantyzmu. Warszawa 1984, s. 242.

48 Zob. R. P a n a s i u k ,  Schelling. Warszawa 1987, s. 123.
48 F. W. J. S c h e l l i n g ,  Filozofia sztuki. Przełożyła K. K r z e m i e n i o w a .  

Przekład przejrzał Z. K u d e r o w i c z .  Warszawa 1983, s. 93—125. — M e n d e l ,  
op. cit., s. 372. — P. J. P r o u d h o n ,  W ybór pism. Przełożyli J. В o r n s t e i n .



kiem nazywali H egla44. Takich przykładów da się znaleźć więcej.
Cytowane opinie miały oczywiście rozmaite konteksty. Można jednak 

powiedzieć z pewnością, że romantycy używali term inu „gnostycyzm” 
dla określenia współczesnej filozofii i dobrze przy tym znali pierwsze 
znaczenie tego słowa. Można dodać, że zazwyczaj określenie to miało 
charakter dodatni. Sami twórcy, zdarzało się, szukali natchnienia wprost 
u starochrześcijańskich gnostyków i o pokrewieństwie myśli nie decy­
dowali tylko Boehme i Swedenborg, jak to się często uważa. Zadanie 
mieli ułatwione: skutkiem podjętych w tym czasie badań były nie tylko 
krytyczne opracowania, ale także odkrycie i publikacja nowych, orygi­
nalnych źródeł gnostyckich (np. Pistis Sophia, 1851). Mówiąc krótko, 
doktryny gnostyckie stanowiły ważny kontekst myśli romantycznej, 
tkwiący w świadomości tam tej epoki, ale potem na długo zapomniany.

Mimo to nie jest tu  zbędne odwołanie się do definicji gnostycyzmu 
sformułowanej przez badacza tworzącego w innej epoce. Romantycy 
nie potrafili zobaczyć, że gnostycki' typ myślenia o świecie implikuje 
stałe wzory przekonań społecznych, tzn. nie widzieli zasadniczego zwią­
zku między gnostyckim światopoglądem a jego konsekwencjami poli­
tycznymi. Ten związek opisał Voegelin, pokazując gnostycki charakter 
kolejnych rewolucji nowożytnej Europy.

W refleksji autora Niedokończonego poematu nad współczesnymi po­
staciami ruchów gnostyckich rewolucje lat 1846 i 1848 były momentem 
bardzo ważnym. W tym czasie mógł on obserwować najlepiej, jak wiesz­
cze iluminacje poetów, spekulacje filozofów przekonanych, że dotarli do 
kresu wszelkiej wiedzy, owocują nie tylko abstrakcyjnymi teoriami prze­
kształcania świata, ale także, co gorsze, bezwzględnymi próbami ich 
urzeczywistnienia: „słowa są niebem na ziemi, ale jako czyn mogłyby 
łatwo się przekręcić w piekło na ziemi [...]” — przestrzegał (LDP-3 791).

Światopogląd gnostycki zawsze opierał się na założeniu, że poznanie 
tajem nej struktury  wszechświata jest możliwe i że wyposażony w po­
trzebną do tego wiedzę człowiek zdoła zbudować Królestwo Boże na 
ziemi. Konsekwencje takiego myślenia Krasiński widział równie ostro 
jak Voegelin (np. LC-1 262, 297—301, 322, 347—348; LDP-3 326). For­
mułę o detronizacji transcendencji i ubóstwieniu człowieka wyrażał bar­
dziej obrazowo, mówiąc o „zgilotynowaniu Boga w niebiesiech, a usta­
nowieniu na planecie raju naturalnego, zwierzęcego tylko” (LC-1 298). 
Rozumiał także, że skoro główne nurty  myśli romantycznej zamieniały 
zagadnienie Królestwa Bożego na problem zdolności człowieka do osiąg­
nięcia doskonałości, to skutki takiej — jak uważał — intelektualnej ilu­
zji dotkną nie tylko duchowej sfery życia człowieka, ale pośrednio spo­

H. M o r t i m e r ,  В. S i e r o s z e w s k a ,  В. W ś c i e k l i c a .  T. 2. Warszawa 
1974, s. 355—365. — N o r w i d ,  op. cit., t. 8, s. 62.

44 Zob. H.-G. G a d a m e r, Rozum, słowo, dzieje. Przełożyli M. L u k a s i e ­
w i c z  i K.  M i c h a l s k i .  Warszawa 1979, s. 273.



wodują całkowite wywrócenie tradycyjnego porządku społecznego i po­
litycznego (LC-1 347—348). Tak jak Voegelin, widział Krasiński w tym 
próbę zastąpienia cywilizacji chrześcijańskiej inną cywilizacją i w tej 
próbie przypisywał heglistom stanowisko, jakie zajmowali gnostycy wo­
bec ortodoksji kilka wieków wcześniej. Pisał do Cieszkowskiego:

ta [tj- heglowska] szkoła, której cel w  końcu końców chrześcijański, [...] która 
powtarza przykazy Boże, a Bogu przeczy, wywrze chwilowo na ziemi straszne 
skutki — i wyda kwitnący, praktyczny ateizm. Wtedy obaczysz, czym ludzie 
zawróceni do stanu zwierząt, a w  tym stanie do tyła głupi, że się za Bogów  
mają! [LC-1 299]

To właśnie teorie „teologiczne w formie, a w gruncie rzeczy tak mało 
chrześcijańskie” Krasiński uważał za romantyczną postać dawnych do­
ktryn gnostyckich. Natura ruchów masowych, które nawiązywały do 
tych teorii, była zdaniem Krasińskiego zawsze ta sama, a skutkiem choć­
by chwilowego ich zwycięstwa były rządy terroru (LDP-1 526). Taki też 
skutek przewidywał w wypadku powodzenia rewolucji, których był 
świadkiem lub które zapowiadał (LDP-3 824—825).

Odrzucenie tradycji i radykalny antynomizm romantycznych rewo­
lucji nie były w oczach Krasińskiego niczym nowym w historii. Zakwe­
stionowanie instytucji życia społecznego opartych na gromadzeniu zbio­
rowych doświadczeń, odrzucenie autorytetu Kościoła, logicznie prowa­
dzi do tego, że wszystkie „objawienia”, od najwyższej filozoficznej spe­
kulacji po najbardziej niedorzeczne formy magii, uzyskiwały gwarancję 
równouprawnienia. W salonie „gnostycznej arystokracji” miejsca obok sie­
bie zajmowali „Hegel i kabalarka” 45.

Nie dziwią więc protesty Krasińskiego (LC-1 300—301), gdy żyjący 
tylko dla przyszłości rewolucjoniści ze swoich kolejnych porażek wycią­
gali taki wniosek, że jeszcze zbyt pobłażliwi byli dla zastanej struktury  
życia społecznego i jej obrońców. W systematach, które miały być uni­
wersalnym i ostatecznym rozwiązaniem wszystkich zagadek historii, nie 
było, rzecz jasna, miejsca na procedurę ich weryfikacji. Tym więcej, że 
nadawano im formę stosowną dla tej epoki: teorii „filozoficznych” i „nau­
kowych”.

Uwagi te to nie tylko hipotezy, a wyraźnym tego dowodem jest Nie­
dokończony poemat.

W przedostatniej scenie wprowadzony przez Aligiera do weneckich 
podziemi Henryk poznaje „wszystkie dzieje ludzkości”. Obrazy i wyda­
rzenia przeszłości przesuwają się przed jego oczami, a postaci minio­
nych epok objaśniają koleje swojego losu. Historia, którą Henryk po­
znaje w ten sposób, to historia idei ożywiających ludzkie umysły na 
przestrzeni dziejów. W yobrażają ją dzieje tajnych związków rozwija­
jących wiedzę ezoteryczną i — kiedy mija ich czas — przekazujących ją 
swoim następcom.

45 Zob. Q u i s p e 1, op. cit., s. 104.

<5 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, z. 3



Motyw podziemnego nurtu historii, dziedziczenia tajem nej wiedzy 
przez stowarzyszenia wybranych, nie był nie znany w literaturze ro­
mantyzmu (znamienny jest tu  np. Orfeusz Ballanche’a), ale trafił do 
niej oczywiście ze źródeł takich, jak statu ty  wolnomularzy, okultystów. 
Motyw ten nie był także nowością u Zygmunta Krasińskiego, kiedy pisał 
dwie ostatnie sceny Niedokończonego poematu (pojawił się już w utwo­
rze Le Choléra, 1831).

W liście z 5 lutego 1842 tem at ów powrócił. Ta data jest ważna, bo 
był to w twórczości Krasińskiego okres o bardzo szczególnym klimacie, 
wkrótce po powstaniu Traktatu o Trójcy i rozprawki' Gnosis (dwa dni 
wcześniej Krasiński zapisał cytowane zdanie o związku obu tych prac). 
Temat powrócił, ale tym razem Krasińskiemu chodziło już o coś więcej 
niż tylko o mityczną genealogię, która ma podnieść atrakcyjność ry ­
tuału. W liście tym prosił Delfinę Potocką o informacje, które mogłyby 
uzupełnić jego teorię, że radykalne ruchy polityczne i religijne od śred­
niowiecza do współczesności ożywiał jeden duch, charakteryzował szcze­
gólny, zawsze ten sam sposób myślenia o świecie (LDP-1 526). Wymie­
niał tam templariuszy, różokrzyżowców („Rosen-kreutzów”), wolno­
m ularzy i heglistów, a literackim efektem tych poszukiwań była scena 
w weneckich podziemiach, o której mowa.

Bohaterami tej sceny Krasiński uczynił kolejno: Chaldejczyków, ka­
płanów starożytnego Egiptu, kapłanów misteriów eleuzyjskich i Platona, 
esseńczyków, a po Chrystusie — albigensów i dalej, zgodnie z projektem, 
templariuszy, różokrzyżowców i wolnomularzy. Spadkobiercami tych 
ostatnich, w scenie zamykającej Niedokończony poemat, okażą się Pan­
kracy i jego zwolennicy.

Zanim Henryk wysłucha pierwszych gości podziemi, Niewidzialny 
Chór przedstawia mu rodzaj teoretycznego wstępu, odsłaniając mecha­
nizm historii, którą wkrótce Henryk ma poznać od drugiej strony. Mó­
wi Niewidzialny Chór:

Każda myśl poczęta w  Bogu, z Wieczności w czas i przestrzeń zesłana, 
jako cząstka prawdy, jako córka Boża, to samo cierpieć musi, co Bóg-Syn 
przecierpiał wcielony! — Objawi się śród ludzi — opowie nieba część — 
i męczy się, i krzyż swój nosi — i grób swój ma. Jedne zginęły przed cza­
sem — wyjaśnia Chór — jak ścięte dziewice — inne w  samej pełni sił padły, 
jak bohatyry. — Inne później doczekały trumny w  poniżeniu, w  nędzy, 
z wierzchołków zeszłe do katakomb życia. Żadna nie skonała w  białej szacie, 
w  której zstąpiła na ziemię ,— żółcią i octem pojone, krwią zbryzgane, znik­
nęły! A le każda zmartwychwstała w następnej — każda z grobu się podniosła 
w innym wyższym ciele! [NP 497—498]

Obraz dziejów, który przedstawia Niewidzialny Chór, to doktryna 
gnostycka w czystej postaci. Hierarchia bytów pośrednich, podejmują­
cych mediację między nieobecnym w świecie Bogiem a uwięzionym 
w materii człowiekiem, to charakterystyczny element gnostyckiej teozo- 
fii. Tu też mają swe źródło „wcielone idee”, z których tylko jedną miał



być Chrystus. To podobieństwo nie jest przypadkowe, jest zbyt dokład­
ne, wystarczy porównać wypowiedź Chóru z fragmentami Gnosis 
(G 136— 137, 141, 144— 146). Zjawiskowa strona historii, którą H enryk 
wkrótce pozna, będzie — zgodnie z pozycją, jaką zajmuje objaśnienie 
jej zasady przez Niewidzialny Chór — historią ludzi poszukujących wie­
dzy, która zbawi świat. Nawiązania do gnostycyzmu na tym się nie 
kończą.

O pierwszej czwórce bohaterów spektaklu w weneckich podziemiach 
Krasiński napisał:

„Gnosis” — wiedza rzeczy bożych w  najwyższym znaczeniu — powstała 
z zetknięcia się Hebreów z Persami, a później z Grekami i platonizmem  
w Aleksandrii. — Zend-Awesta  Zoroastrowa, [...] essenizm, Platon — oto jej 
źródła. [...] Była to robota wieków, zlanie się {...] podań [...] perskich, egip­
skich [...] i greckich [...]. [G 135]

Chaldejczycy w Niedokończonym poemacie powtarzają prawie do­
słownie fragm enty rozprawy Gnosis (NP 499; por. G 137). Pierwsza grupa 
bohaterów tej sceny wyobraża systemy religijne i filozoficzne, których 
wpływ — zgodnie z wiedzą w. XIX — spowodował powstanie w ob­
rębie chrześcijaństwa doktryn i sekt gnostyckich.

Czasy po Chrystusie w  Niedokończonym poemacie otw ierają albi- 
gensi. Dlaczego w utworze nie ma oryginalnych gnostyków — na to K ra­
siński nie dał odpowiedzi. Można tylko domyślać się, że powód był taki: 
nie było przecież jednej sekty gnostyckiej, ale sekta Walentyna, Marcjo- 
na, Bardesana itd. Żadna z nich jako· taka nie uzyskała znaczenia po­
równywalnego z innymi bohaterami w tym sensie, że w konwencji 
utworu nie był możliwy tak samo wyrazisty portret np. sekty Manesa 
jak albigensów. O albigensach natom iast można powiedzieć tyle, że gno- 
styckie pochodzenie ich doktryny (właśnie od manichejczyków i bogo- 
miłów) nie budziło już w XIX w. wątpliwości historyków 46.

Tę ostatnią informację powtarzają również opracowania dzisiejsze, 
ale w przypadku templariuszy stanowisko romantycznej historiografii 
jest ważne, bo było odmienne od wcześniejszych i późniejszych ustaleń 
w tej sprawie. W pierwszej połowie XIX w. zostały wydane dwie nowe 
prace zmieniające dotychczasowy punkt widzenia historyków: pierwsza 
uchylała zarzut praktyk satanicznych, ciążący na zakonie od czasu jego 
likwidacji, druga uznawała templariuszy za kolejną średniowieczną sektę 
gnostyków 47.

Nieco inaczej sprawa wyglądała w przypadku różokrzyżowców i wol- 
nomularzy. Były, ogólnie mówiąc, dwa rodzaje źródeł wiedzy na ten 
temat: opracowania historyczne oraz „dokumenty organizacyjne”. Oba

M Zob. np. C. S c h m i d t ,  Histoire et doctrine de la Secte des Cathares ou 
Albigeois. T. 1—2. Paris—Genève 1849.

47 Zob. N. С о h n, Europe’s Inner Demons. New York 1977, s. 86, 88.



źródła informowały przede wszystkim o kontynuacji tajem nej nauki 
templariuszy, ale wspominały też o związkach z ezoteryczną religią 
egipską. Drugie źródło dawało prócz tego przykłady nawiązywania 
wprost do gnostyków, jak w przypadku wolńomularskiej sekty Kościoła 
Gnostycznego, która wyznawała doktrynę albigensów 48.

Obraz dziejów w Niedokończonym poemacie jest zatem taki: po jed­
nej stronie granicy czasu, jaką było przyjście Chrystusa, znajdują się 
ci, których myśl inspirowała założycieli sekt gnostyckich, po drugiej ci, 
którzy tajemną 'naukę gnostyków próbowali kontynuować. Nie wydaje 
się możliwe, aby to spotkanie poprzedników i sukcesorów gnostycyzmu 
było w utworze przypadkiem.

Nie można jednak tego wyobrażenia dziejów św iata jako „historii 
gnostycyzmu” uważać za punkt widzenia autora. W utworze pełni ono 
funkcję przygotowania do ostatniej sceny: tłumaczy jej genezę i histo­
ryczny kontekst.

Można natomiast powiedzieć, że tym  samym pojęcie gnostycyzmu, 
tak  jak ‘zostało zinterpretowane w Niedokończonym poemacie, ma bar­
dzo podobny zakres jak pojęcie, którego używał Erie Voegelin. Właści­
wie różnica jest tylko taka, jaka wynika z odmienności form utworu 
literackiego i filozoficznego dyskursu. Podobieństwo jest zresztą bar­
dziej szczegółowe.

Krasiński tak jak Voegelin początki gnostycyzmu widział, niezależ­
nie od starożytnych inspiracji, w wewnętrznej opozycji wobec nauki 
i praktyki wczesnego chrześcijaństwa. W Niedokończonym poemacie 
przechodni „puchar życia” — symbol gnozy — zaczyna swoją wędrówkę 
dopiero w czasach po Chrystusie. Obaj przyczyny powstawania maso­
wych ruchów gnostyckich widzieli w zawiedzionych nadziejach mille- 
narystów, nadziejach, których źródłem była literatu ra  apokaliptyczna49. 
„Kiedyż Paraklet obiecany przyjdzie?” — nie mogą się doczekać albi- 
gensi (NP 509). Królestwa Bożego na  ziemi oczekują także templariusze, 
różokrzyżowcy i wolnomularze.

Tak u Krasińskiego, jak u Voegelina szczególne miejsce w historii 
gnostycyzmu zajmują czasy reform acji (NP 513, 516). Okres reforma­
cji — zdaniem Voegelina — to pierwsze poważne zwycięstwo ruchów 
gnostyckich nad obrońcami tradycji i instytucji zachodniego chrześci­
jaństwa. Z tego powodu najwięcej uwagi autor New Science of Politics 
poświęcił ideom purytanizmu w czasie rewolucji angielskiej50. Puryta- 
nie Voegelina to różokrzyżowcy z Niedokończonego poematu: Krasiński

<8 Zob. L. H a s s ,  Wolnomularstwo w  Europie Środkowo-Wschodniej w  XVIII 
i XIX  wieku. Wrocław 1982, s. 94, 413—414. — W. S m o l e ń s k i ,  Przewrót um y­
słowy w  Polsce wieku XVIII. Warszawa 1979, s. 226.

4® Zob. V o e g e l i n ,  New Science of Politics, s. 107—108, 123—132.
Ibidem, s. 133—161.



używał tych określeń wymiennie (por. LDP-1 699—701 i LR-1 590). 
Także w Niedokończonym poemacie różokrzyżowcy-purytanie zajmują 
miejsce wyjątkowe w tym sensie, że jako pierwsi spośród rewolucjo­
nistów ducha osiągnęli znaczący sukces. „To wy, syny templariuszów 
[...], coście ziemię nurtowali, aż runął tron Sztuartów!” — wita ich Hen­
ryk (NP 514).

SkoTO samoistna realizacja Królestwa Bożego na ziemi stała się w ąt­
pliwa — uważają różokrzyżowcy — trzeba sprawę ująć we własne ręce. 
Niecierpliwi, pewni, że posiadają wiedzę potrzebną do przeobrażenia 
świata i przebóstwieinia człowieka, rozpoczynają swe dzieło. Zarazem 
nie dostrzegają nic, co byłoby w arte ocalenia, i wierzą, że normy mo­
ralne i praw a mają swoje źródło w tym  właśnie, skazanym na zagładę 
świecie. Wobec przekonania o posiadaniu prawdy absolutnej, o posia­
daniu wyłącznym tej prawdy, wszystko i wszyscy stający im na drodze 
do Królestwa Bożego zasługują na unicestwienie.

„Teraz lać krew  [...] potrzeba — powiadają mistrzowie różokrzyżow­
ców — teraz rządy kruszyć i głowy królewskie zdejmować [...]. Teraz 
Kościół nowymi rozdzierać bolami, by [...] ocknął się!” (NP 515). Wkrótce 
muszą swą misję przekazać mularzom: „Niech przyspieszą królestwo 
la t tysiąca!” (NP 515), gdyż ich, różokrzyżowców, „godzina m inęła”. 
Wolnomularze przyjm ują ten nakaz z determinacją: „kto z nami, ten 
nasz [...]. K to przeciwko nam, ten nie człowiek — z nim jak ze (zwie­
rzem — kuć go i wiązać [...], a wreście i zarznąć, jeśli zarznąć trzeba!” 
(NP 521—522). Rewolucja francuska to w utworze kolejna nieudana 
apokalipsa (NP 525—526).

Wokół tych spraw toczy się gwałtowna polemika między Prezesem 
a Pankracym w ostatniej scenie Niedokończonego poematu. Wolnomu­
larze przekaizali „puchar życia” w ręce zebranych w weneckich podzie­
miach. Można przypuszczać, zgodnie z projektem cytowanego listu, że 
są to „hegliści”.

Obie strony sporu przedstawiając swoje poglądy posługują się języ­
kiem doktryn gnostyckich. W wykładzie Prezesa i przemowach Aligiera, 
a zwłaszcza — występującego w imieniu Prezesa — Niewidzialnego Chó­
ru, pojawiają się znane już koncepty. Człowiek to cząstka Boga strącona 
w cielesność, w materię, nieświadoma siebie. Poznając prawdę o sobie, 
swoje boskie pochodzenie, przez to samo zdobywa możliwość powrotu 
do Absolutu (NP 425). Mowa też o „ideach ludzkości”, coraz to zsyła­
nych przez Boga na ziemię, jako o „anielicach Pana” (NP 532). Sam 
Prezes mówi o najważniejszym marzeniu gnostyków: o połączeniu się 
pierwiastka Boskiego i ludzkiego jeszcze na ziemi (NP 541).

Ten obraz dziejów człowieka nie budzi jeszcze zastrzeżeń Pankra­
cego. Nie zgadza się on wszakże z Prezesem, że historia to powolny, ale 
„wiekuisty postęp” ludzkości ku ostatecznemu przebóstwieniu, „światła 
wschód nieskończony” (NP 543). Nowy świat powstać może jedynie



na gruzach starego — powiada — stary zasługuje tylko na zatratę. Po­
dobnie na unicestwienie zasługują ci, którzy tej prawdy nie pojęli lub 
pojąć nie chcą dla osobistej korzyści (NP 544—545). W nowym świecie, 
w Królestwie Bożym na ziemi, bogiem stanie się człowiek. Zbawcza 
wiedza o tajnikach wszechświata, którą Pankracy posiadł, jego samego 
już przebóstwiła i przygotowała do przewodzenia odrodzonej ludzkości. 
„Kto we mnie wierzy [...]” — zwraca się do Chórów Narodów (NP 551).

W jego imieniu przemawia Julinicz wykładając prawdziwie gnosty- 
ckie objawienie:

Niegdyś modlitwa [...] i skrucha — to było chrześcijaństwo! — Dziś moc 
ucieleśniona, f...] uorężnienie Pańskich natchnień! — Dziś do dzieła nawet 
łotrów dobiera Pan! [...1 Dla wszechprzyszłości co znaczy [...] kilkadziesiąt ty­
sięcy ludzi {...] kilkakroć nawet! — kropla w oceanie! — Jeśli jej łaknie 
ocean, rzucić ją! — Takie dzisiejsze chrześcijaństwo! — bo się wybrał ziemię 
sądzić Pan i sądzi ją przez nas, przez św ięte swe, ujaśniowidnione swe, pro- 
roki swe! [...] nadejdą burze i zawieruchy żywe ofiarujące mord Bogu 
i będzie Bogu m iły mord [...]. [NP 549—550]

Spór Pankracego z Prezesem to spór między Rewolucją a Ewolucją. 
Tę prezentację stanowisk trudno jednak nazwać polemiką. Nie jest nią 
w każdym razie konfrontacja nie poddających się weryfikacji gnosty- 
ckich objawień. Prezes nie ma wątpliwości: „prawdę tylko objawia- 
my” — powiada (NP 540). Tę prawdę kwestionuje Pankracy w imię 
własnej prawdy. „Kto sam słowem konieczności, ten na marne ludzkie 
[tj. Prezesa] słowa nie odpowiada!” — mówi o sobie (NP 546). Aligier 
jest pewny, że prawdę zna Prezes, a wobec tego Pankracy może być 
tylko oszustem: „nadajesz nikczemnym chuciom piersi własnej imię Ko­
nieczności!” — woła do niego (NP 547).

W istocie spór nie dotyczy sensu historii, jej przebiegu czy celu. 
Tu w zasadzie panuje zgoda, a stanowisko Pankracego jest tylko kon­
sekwentnym rozwinięciem stanowiska Prezesa. Pankracy już wie, jaki 
opór staw ia m ateria społeczna abstrakcyjnym  teoriom (NP 545). Sam 
jest zdecydowany złamać ten  opór za wszelką cenę, co Prezes potępia, 
ale przede wszystkim dlatego, że racje Pankracego są innego pochodze­
nia niż jego własne. W sporze o rewolucyjny terror nie chodzi o to, co 
jest moralne, a co nie, ale o sprawę bardziej ogólną: o źródło norm 
działania w świecie. W tym sensie spór Pankracego z Prezesem jest 
niemożliwy do rozstrzygnięcia. To kłótnia w rodzinie heglistów.

Postać Prezesa w Niedokończonym poemacie miała — podobno — 
przedstawiać Augusta Cieszkowskiego. Wiadomo także o licznych spo­
rach z Cieszkowskim, którem u Krasiński w ytykał „gnostyckjie odchyle­
nia”. Rzecz dotyczyła kwestii „osobistej nieśmiertelności” oraz chrysto­
logii filozofa, k tóry przejmował elementy gnozy W alentyna 51. W ystar­

51 Zob. K l e i n e r ,  op. cif., t. 2, s. 101, 268.



czy wszakże porównać wykład Prezesa (NP 537—543) ze W stępem  do 
Ojcze-nasz Cieszkowskiego52 (utwór wydany był po raz pierwszy 
w r. 1848 — w tym  czasie Krasiński pracował nad ostatnią sceną Nie­
dokończonego poematu). To te same idee, ujęte często w te same słowa. 
Ex cathedra Prezes ogłasza założenia Cieszkowskiego filozofii czynu 
(NP 540).

Myśl autora Ojcze-nasz to jeden iz tych systemów filozoficznych, re­
ligijnych i społecznych romantyzmu, w których Krasiński rozpoznał 
ową stałą skłonność umysłu ludzkiego, jaką stanowi pokusa wszechwy- 
jaśniającej gnozy i sprowadzenie transcendencji do wym iaru człowieka. 
Od systemu Cieszkowskiego do systemu Marksa nie było już daleko. To 
wpływ Cieszkowskiego na Mosesa Hessa spowodował, zdaniem Jacoba 
Talmona, „praktyczny zwrot lewicy heglowskiej w kierunku, który pro­
wadził prosto do marksowskiego komunizmu” 53. Moses Hess i jego oto­
czenie, bohaterowie negatywni listów Krasińskiego cytowanych w tej' 
części pracy, na pewno byli wśród osób, które dostarczyły wzorów po­
staci Pankracego w Niedokończonym poemacie.

Starania kolejnych związków wtajemniczonych kończą się niepowo­
dzeniem. Także tego, którego członkiem został Henryk. Ślad „heglow­
skiego ukąszenia” znaczy i' Pankracego, i Prezesa, ale tylko Pankracy 
gotów jest przyjąć konsekwencje tego faktu i wbrew wszystkiemu budo­
wać nowe społeczeństwo „ludowych ludzi” (NP 545). To on i jego zwo­
lennicy są zatem następcami mularzy. Nazwani są „kacerzam i”. „Po 
wieki wszystkie bywali na ziemi” — zaznacza Prezes, nawiązując do 
poprzedniej sceny utworu (NP 555).

Niedokończony poemat to wyraz dramatycznego załamania się ro­
m antycznej wiary w potęgę słowa, o którego boskim pochodzeniu nie 
wątpiono, a które miało przebóstwić człowieka i usunąć zło krępujące 
jego naturę. Była to gnostycka wiara, bo identyfikow ała logos ludzki 
i Logos Boga — komentował Hegla Erie Voegelin 54, a Krasiński w swoim 
stylu strofował Cieszkowskiego: „Nie logos w  Tobie działa, ale nałóg, 
przyzwyczajenie, s z u m  b e r l i ń s k i  w uszach [...]” (LC-1, 162; pod­
kreśl. J. R.).

Ta uzurpacja „gnostycyzmu historii, k tóry został przez Hegla wy­
niesiony na wyżyny metafizyki” 55, to ostatnie wspólne odkrycie Voege­
lina i Krasińskiego. Horyzont obserwacji nie mógł być szerszy niż epo­
ka, do której autor Niedokończonego poematu należał.

Cudowną przemianę ziemi Krasiński odsuwał w nieokreśloną pnzy-

52 A. C i e s z k o w s k i ,  Ojcze-nasz. Т. 1 : Wstęp poprzedzony traktatem
o drogach Ducha. Poznań 1922, s. 17, 123—124, 135—136, 143—144, 166—168.

58 T a 1 m o n, op. cit., s. 211.
64 V o e g e l i n ,  Science, Politics and Gnosticism, s. 106.
65 M a r i t a i n ,  op. cit., s. 370.



szłość. Nie rozstrzygał zdecydowanie, czy wydarzenie to poprzedzi m a­
terialne unicestwienie świata i Ostatni Sąd w wieczności, czy też uda 
się zbudować Królestwo Boże jeszcze na ziemi. Wszakże brak tego roz­
strzygnięcia zdaje się nie mieć charakteru intelektualnej decyzji.

Tymczasem w wydarzeniach, których był świadkiem, Krasiński wi­
dział załamanie się dotychczasowego porządku i obawiał się, że ci, k tó­
rzy ogłaszali bezkompromisową walkę ze złem, nie bronili wartości, ale 
fantomów własnej wyobraźni.

Tą pomyłką ogromną porwani ludzie dzisiaj stąpają ku jednostronności 
religijnej, dzikiej i okrutnej — a więc i ku jednostronności politycznej i spo­
łecznej. (...] Przed Królestwem Bożym będzie więc na ziemi królestwo n ie­
bożę [...].

— przewidywał rządy aktualnych rewolucjonistów (LDP-3 825).
Mówił o tym językiem, którym  i oni się posługiwali. Takim, który 

był zrozumiały dla jego epoki, bo od początków chrześcijaństwa w yra­
żał nadzieje na radykalną odnowę człowieka i świata. Był to język „ro­
mantycznej Apokalipsy”.

W rzeczywistości była to gnostycka Apokalipsa, a więc w tym spek­
taklu historii nie mogło być zwycięzców i zwyciężonych. Słowami: „Na­
rody i ludzie, rozejdźcie się w  milczeniu i ciemnościach” — zamyka się 
Niedokończony pojemat. Kostiumy aniołów i czartów były tylko rekw i­
zytami. Bohaterowie utworu znowu są tylko ludźmi, których wysiłkom, 
dobrym i złym, położy kres apokaliptyczny Chrystus z zakończenia Nie- 
-Boskiej komedii.

„Nieskończalny” poemat

Niedokończony poemat z pewnością nie jest arcydziełem literackim. 
Mimo tego dla historyka idei pozostaje bardzo interesujący. W takim, 
to prawda, jednostronnym oświetleniu dram at ten zdaje się należeć do 
najważniejszych utworów polskiego i europejskiego romantyzmu.

Był próbą opisu i przezwyciężenia w światopoglądzie romantyzmu 
jego najbardziej wpływowego nurtu, który został tu określony jako ro­
mantyczny gnostycyzm. Niedokończony poemat jest utworem niezwy­
kłym na tle swojej epoki, bo ta próba była udana. Utwór literacki nie 
musi być zapisem dającej się dyskursywnie formułować świadomości, 
jak w przypadku traktatu  filozoficznego, ale na tym m.in. polega różnica, 
która dzieli te dwie autorskie profesje.

Niedokończony poemat ma także, obok Nie-Boskiej komedii, szcze­
gólne znaczenie dla interpretacji twórczości Zygmunta Krasińskiego. 
Zgodnie ze słowami autora, który tak go anonsował:

Już tego poematu jest część jedna, sama nic nie znacząca, dopiero ważna, 
kiedy pierwszą część i trzecią, ostatnią, za towarzyszki dostanie. Ta część, 
która jest, a sama niewiele znaczy, zowie się Nie-Boska komedia. [LDP-1 200]



Okresy dzielące napisanie Nie-Boskiej komedii, zakończenie prac nad 
Niedokończonym poematem  i wprowadzenie poprawek do tego pierw ­
szego utworu obejmują praktycznie całą twórczość Krasińskiego. Można 
powiedzieć, że każdy utwór, k tóry  powstał w tym  czasie·, stanowi rodzaj 
przypisu do tej nie dokończonej trylogii. Trzecia jej część miała przed­
stawiać „wiek trzeci ludzkości”, tj. „postęp, wywyższenie, pokój, zgodę, 
rozum i uczucie pojednane zarazem”, „wiosnę, ale harmonijną, nie 
w ciągłej walce jak pierwsza!” (LDP-1 203—204), lecz Krasiński naw et 
nie zaczął jej pisać. Nic dziwnego. Rozumiał to Norwid, kiedy mówił 
o tym utworze: „Nazwali nieskończonym — o! — a on jest tylko nie- 
skończenny, nieskończalny...” 56

Podróż po labiryncie, jaki stanowi dzieło literackie innej epoki, tu  
się urywa. Prowadziła ona z Wenecji na „romantyczną wyspę Patmos”. 
Wszakże podobnie jak dzieło, o którym mowa, nie ma ona końca. Obraz 
tej podróży naszkicowany tu  jest grubą kreską: rozmiar tej pracy nie 
pozwolił na kreski bardziej subtelne.

Jedyną osobą, która wtedy naprawdę entuzjastycznie przyjęła Nie­
dokończony poemat, był Cyprian Norwid. On też właśnie trafnie prze­
widział losy dzieła Krasińskiego: „Będą czytali Poemat nieskończony za 
jakieś piętnaście lat i [...] nie zobaczą nawet, co napisane było” 57.

Dziś odkrycie tego utworu jest już odkryciem o naturze archeolo­
gicznej. "Wtedy, gdy został napisany, Niedokończony poemat był pod 
każdym względem dzieckiem swojego czasu: ze stanowiska przeszłości 
już nie można było go zrozumieć, a jeszcze nie można było pojąć ze 
stanowiska przyszłości.

69 N o r w  i d, op. cii., t. 10, s. 76.
67 Ibidem, s. 78.


