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Mit jest w modzie. Mit — to pojęcie niezwykle szerokie, które mieści 
wszystko. Mit — to nowy kaprys znudzonej racjonalnym rozumowa
niem drugiej połowy XX wieku.

Ekspansja tej kategorii, której współczesne znaczenie pojawiło się 
dopiero w w. XIX, rodzi z jednej strony nowe fascynacje, z drugiej — 
zrozumiałą nieufność literaturoznawco w. Wyrazem pierwszej postawy 
jest »praca Eleazara Mieletinskiego Poetyka m itu 1. Zgodnie z jej tezami 
m it jest formą myślenia o świecie, nośnikiem wartości, ich niedyskur- 
sywnym i emocjonalnym obrazem, wyrazem twórczej aktywności czło
wieka, jego niezgody na chaos i przypadkowość praw rządzących rzeczy
wistością. Mityzacja natomiast jest tworzeniem mitu, postrzeganiem 
świata i kształtowaniem jego obrazu w zgodzie z prawami mitu; w lite
raturze zaś jest sposobem kreowania rzeczywistości artystycznej, w któ
rej obraz świata jest dynamiczny i dramatyczny, gdzie każda rzecz, 
każde zjawisko ma określoną barwę emocjonalną, gdzie nie istnieją 
przedmioty martwe, lecz wszystkie są żywe 2. W Poetyce m itu  pojawia 
się także pojęcie „powieści mitologicznej” na oznaczenie pewnego typu 
powieści z początku XX w. (Mann, Joyce, Kafka), tworzącej możliwie 
uniwersalny obraz świata z uniwersalnym bohaterem, którego psycho
logia „otwiera możliwości interpretowania jej w terminach symbolicz- 
no-mitycznych” 3.

Odmienne stanowisko prezentuje w pracy Kategoria m itu w bada
niach literackich Erazm Kuźma 4. Badacz ten — najzupełniej słusznie — 
zauważył, że kategoria mitu jest używana nazbyt często, i analizując

1 E. M i e l e t i n s k i ,  Poetyka mitu. Przełożył J. D a n c y g i e r .  Przedmową 
opatrzyła M. R. M a y e n o w  a. Warszawa 1981.

2 Zob. E. C a s s i r e r ,  Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury. Przeło
żyła A. S t a n i e w s k a .  Warszawa 1971, s. 138—143.

8 M i e l e t i n s k i ,  op. cif., s. 368.
4 E. K u ź m a ,  Kategoria mitu w  badaniach literackich. „Pamiętnik Literacki” 

1986, z. 4.



sposoby jej użycia w nauce o literaturze proponuje inne, znacznie bar
dziej precyzyjne term iny w miejsce słowa „m it”. O ile trzeba zgodzić się 
z proponowanym przez Kuźmę uściślaniem znaczeń, o tyle wątpliwości 
budzą wysnute przez niego wnioski: nazywa mit „znakiem bez znacze
nia” 5 równocześnie stawiając tezę o całkowitej nieprzydatności te j ka
tegorii w badaniach literaturoznawczych. Wydaje się, że żaden z sied
miu proponowanych synonimów (powtarzalność, geneza, prefiguracja, 
struktura, komunikacja społeczna, znaczenie, wartość) nie wyczerpuje 
w istocie natury mitu. Ernst Casirer zauważył, że jest to kategoria 
ateoretyczna, a zatem opierająca się precyzyjnej, dokładnej definicji, jed
na z tak licznych „tajemniczych” kategorii hum anistykie.

W świetle obu zarysowanych skrajnych postaw badawczych rodzi 
się konieczność rozstrzygnięcia pytania o istnienie zjawiska mityzacji 
w literaturze. Niniejsza praca proponuje rozwiązanie tego problemu 
w oparciu o trzy powieści z tzw. „nurtu wiejskiego” 7: A jak królem, 
a jak katem  będziesz Tadeusza Nowaka, Kamień na kamieniu  Wiesława 
Myśliwskiego oraz Konopielkę Edwarda Redlińskiego.

Panmityzacja
4

Świat przedstawiony pięknej, przesyconej liryzmem powieści Tadeu
sza Nowaka w następujący sposób opisuje Jan Błoński:

Jest to wieś poza biografią i historią, ściślej mówiąc, f o r m a  i s t n i e 
n i a  społecznego, którą jednostkowe i gromadne l o s y  m o g ą  tylko w y -  
p e ł n i ć  i powtórzyć. Co więcej, zdaje się ona pozostawać w  sekretnym  
i analogicznym z w i ą z k u  z k o s m o s e m ,  z tajemnicami ludzkiego, ro
ślinnego i zwierzęcego dojrzewania, z kosmicznymi regulamościam i, ze skry
tym ładem wszechrzeczy8.

Konstatacja ta wyraźnie wskazuje na fakt, iż świat przedstawiony 
utworu Nowaka ma kształt mityczny. Mityzacja polega tu taj na:

1) organizacji czasu i przestrzeni;
2) syntetycznym i harmonijnym odczuwaniu świata, w którym 

wszystkie formy życia są sobie pokrewne;
3) odejściu od myślenia abstrakcyjnego;
4) rezygnacji z indywidualizacji postaci.

5 Ibidem, s. 55.
0 С a s s i r e r, op. cit.
1 Użycie terminu „powieść w iejska” jest wyborem autorki. Dyskusja nad na

daniem temu pojęciu odpowiedniej nazwy znalazła wyraz m.in. w  pracach H. В e- 
r e z y  (Związki naturalne. Warszawa 1978), J. i S. L i c h a ń s k i c h  (Pisarze 
nurtu wiejskiego we współczesnej literaturze. Warszawa 1976) oraz A. Z a w a d y  
(Gro w  ludowe. Nurt chłopski w  prozie współczesnej a kultura ludowa. Warsza-i 
wa 1983).

8 J. B ł o ń s k i ,  In illo tempore.  W antologii: Tadeusz Nowak. Opracował 
J. Z. В r u d n i с к i. Warszawa 1981, s. 121.



Te cztery zabiegi autor wykorzystuje w tworzeniu uniwersalnego, 
artystycznego m itu wsi idealnej.

Podstawowym i najistotniejszym sposobem mityzacji jest zawsze 
konstrukcja czasu i przestrzeni, nakreślenie ram świata, wskazanie za
sięgu działania praw rzeczywistości mitycznej. Zdarzenia A jak królem, 
a jak katem  będziesz rozgrywają się we wsi położonej nad Dunajcem, 
w okolicach Tarnowa, w latach poprzedzających drugą wojnę świato
wą i podczas jej trwania. Są zatem zlokalizowane geograficznie i umiej
scowione historycznie. Wydawać by się mogło, że — wbrew sądom 
Błońskiego — akcja powieści nie toczy się wcale „poza biografią i hi
storią”. Jednak w konstrukcji czasu i przestrzeni zauważalne jest wy
raźne pęknięcie dzielące geograficzną przestrzeń i historyczny czas od 
czasoprzestrzeni mitycznej, w której faktycznie porusza się bohater. 
Czas i przestrzeń jako kategorie wymierne, realne, nazwane, są zaledwie 
obramowaniem dla bezimiennej przestrzeni o swoistym rytm ie upły
wania i powracania czasu. Siłę tego podziału wzmacniają momenty, 
w których granica między dwiema przestrzeniami, swoją i obcą, zostaje 
naruszona przez bohatera-narratora. Piotr opuszcza rodzinną wieś, aby 
pójść na wojnę (w wojennym epizodzie pojawiają się tereny geograficz
nie nazwane: Tarnów, Mościce); gdy wykonuje wyrok na listonoszu 
i znajduje się poza wsią, a przede wszystkim poza działaniem jej praw, 
wchodzi w posiadanie zegarka — jest to jedyny moment w całej po
wieści, kiedy miarą czasu staje się godzina.

Organizacja przestrzeni w powieści A jak królem, a jak katem  bę
dziesz jest przystawalna do starożytnego schematu przestrzeni mitycz
nej 9. Świat u Nowaka — tak jak u starożytnych — dzieli się na trzy 
koncentryczne obszary: pierwszy z nich, zewnętrzny (ager hosticus), to 
teren obcy i wrogi, zaczyna się on tam, gdzie miejscowości są nazwane. 
Obszar wędrówek sąsiedzkich (ager peregrinus) obejmuje nie znane 
z nazwy okoliczne wsie oraz miasteczko powiatowe, rzeka i las stanowią 
już obszar „swój”, z sakralnym centrum, którym jest rodzinna wieś 
Piotra. Wyraźnie widoczna jest naturalna izolacja, która obszar „swój” 
czyni zamkniętym wnętrzem świata. Granice, zwłaszcza rzeka, mają 
w związku z tym szczególne znaczenie dla bohaterów, są bowiem gra
nicami między chaosem a kosmosem — Dunajec spełnia tu  rolę iden
tyczną jak w starożytnej mitologii egipskiej Nil. Mityzacja określonego 
punktu czy wycinka przestrzeni nie jest nawet, jak twierdzi Mircea 
E liade10, o d n a j d y w a n i e m ,  lecz t w o r z e n i e m .  Centrum świa

* Zob. M. P o r ę b s k i ,  O wielości przestrzeni. W zbiorze: Przestrzeń i litera
tura. Wrocław 1978, s. 25.

10 Zob. M. E l i a d e ,  Sacrum — m it  — historia. Wybór esejów. Wyboru do
konał M. C z e r w i ń s k i .  Wstępem opatrzył B. M o l i ń s k i .  Przełożyła A. T a  
t a r k i e w i c z .  Warszawa 1970.



ta znajduje się tam, gdzie człowiek rozpocznie swój akt „oswajania” rze
czywistości — w powieści A jak królem, a jak katem będziesz jest to 
obszar wsi Piotra. Niezwykły charakter tego miejsca polega na całko
witym braku zła — wszelkie zło pochodzi bowiem z zewnątrz, zza rzeki: 
„tam ”, nie „tu”, rozgrywa się złodziejski epizod z życia narratora, „tam ” 
toczy się wojna, „tam ” partyzanci wykonują wyroki na kolaborantach. 
Cała machina wojenna przetacza się poza osadą. Siła oddziaływania tego 
miejsca polega nie tylko na jego czystości, ale także na jego zdolności 
oczyszczania — narrator rozdarty między sumieniem a wojenną ko
niecznością zabijania tylko tu  może uzyskać rozgrzeszenie poprzez po
nowne włączenie się w system etyczny wsi.

Specyfika każdej przestrzeni mitycznej polega na tym, że nie jest ona 
jednowymiarowa, ma kształt kulisty, obejmuje wszechświat. Mikrokos
mos z powieści Nowaka pozostaje w ciągłym związku ze światem nad
przyrodzonym — niebo, gwiazdy, woda, ziemia, dusze zmarłych współ
istnieją tu na równych prawach, są równie realne i ważne. Piotrowi 
ciągle towarzyszą nieżyjący przyjaciele, ofiary wyroków, także wyobra
żenia erotyczne — świat stanowi jedność, zbudowany jest według zasad 
monizmu.

Podstawową i szczególną cechą przestrzeni mitycznej pozostaje jed
nak jej niejednorodność:

wyróżnia się tym, iż nieustannie trzeba ją odnosić do sfery sensu oraz war
tości. W przestrzeni mitycznej poszczególne części, punkty i miejsca określone 
są jakościowo, a zarazem istnieje tu ścisły związek wewnętrzny między 
istotą danego przedmiotu i jego położeniem przestrzennym n.

Ten związek jest może szczególnie widoczny w wątku miłosnym — 
żadne z ważnych spotkań Piotra i Heli nie odbywa się w miejscu przy
padkowym, lecz nad stawem i w sadzie. Staw to miejsce pławienia 
koni, kąpieli, odpoczywania. Erich Fromm uważa, że ludzka praca jest 
ingerencją w świat natury, dopiero odpoczynek pozwala na stan pełnej 
zgodności człowieka i p rzyrody12 — taką harmonię odnaleźć można 
w scenach rozgrywających się nad stawem:

I pomieszało się nam wszystko. Nie wiedzieliśmy, czy to jest jeszcze woda, 
czy też rzeka z jabłek, w którą weszliśm y nieopatrznie, a ona nas znosi pod 
rajskie ogrody. [75]ie

Staw jest miejscem łączności z naturą, a przez to i z Bogiem — tu 
następuje zapowiedź dalszych losów Piotra: króla i kata, tu pojawia

11 H. M e y e r ,  Kształtowanie przestrzeni i symbolika przestrzenna w  sztuce 
narracyjnej. Przełożył Z. Ż a b i с к i. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 252.

12 E. F r o m m ,  Zapomniany język.  Przełożył J. M a r z ę c k i .  Warszawa 
1972, s. 241.

u prZy analizie utworu posługuję się wyd.: T. N o w a k ,  A jak królem, a jak  
katem będziesz. Wyd. 3. Warszawa 1972. Liczby w nawiasach po cytowanym frag
mencie wskazują stronice.



się po raz pierwszy myśl o synu-następcy, tu rodzi się miłość Piotra 
i Heli, która zwycięży uczucie do Marysi. Zmysłowy w swojej istocie 
związek dwojga bohaterów nie jest grzeszny, staje się cząstką zespo
lonego świata — poprzez niezwykłość miejsca, w którym się realizuje. 
Usankcjonowanie miłości, nadanie jej duchowej głębi dokonuje się 
w sadzie:

Daliśmy więc spokój, leżąc i patrząc na rozjaśniające się niebo. I zdaje 
się, że na tej strzesze, pachnącej jabłkami, ptasimi piórami, pod tymi gałę
ziami, przez które przeświecało niebo, było nam lepiej niż w  stawie, chociaż 
nie całowaliśmy się i nie starali złamać w  sobie nawzajem utajonego w  każ
dym z nas zwierzęcia. [77]

Bohaterowie bliscy są niebu właśnie dlatego, że znaleźli się na sło
mianym dachu, w sadzie będącym figurą rajskiego ogrodu. Sad jest nie 
tylko miejscem spotkań kochanków, lecz również rozmów Piotra z nie
żyjącymi przyjaciółmi. Tak jak staw jest miejscem szczególnej, zmysło
wej łączności człowieka ze światem, tak sad jest terenem współistnienia 
duchowego Boga, ludzi i natury. Najwyższą wartość w hierarchii miejsc 
znaczących ma jednak dom. Granicą między światem zewnętrznym a do
mem jest próg, przy czym u Nowaka zamknięcie domu, zatrzaśnięte 
drzwi pojawiają się tylko raz i zwiastują nieszczęście — śmierć ojca. 
Dom jest miejscem absolutnego bezpieczeństwa i absolutnych, stałych 
wartości. Piotr ubrany przez matkę w dniu wyruszenia na wojnę musi 
powrócić — i wraca. Największą jednak moc domu stanowi nie to, że 
jest ostoją niezmiennych wartości, lecz to, że daje możliwość przywra
cania tych wartości, ma moc oczyszczającą. Tu dokonuje się rozgrzesze
nie Piotra z katowskiej osobowości, tu  rodzi się jego syn i tu zaczyna 
się nowe życie bohatera, które w rzeczywistości jest powrotem do praw 
z dawna uznanych. Prawa te działają tylko w ściśle określonej prze
strzeni: czystej, zamkniętej, niejednorodnej, znaczącej, która jest dla 
bohaterów powieści ich własnym wycinkiem świata.

Podział przestrzeni oddziałuje na sposób odczuwania i potraktowania 
czasu. Rzeczywistość zewnętrzna posługuje się czasem fizykalnym, li
nearnym; rzeczywistość mityczna przeczy podstawowej cesze czasu fi
zykalnego (linearności), tworzy — jakby na marginesie czasu historycz
nego — czas o kształcie koła, powtarzalny rytm. Wszystkie wydarzenia 
(poza wojną, rozgrywającą się w innej przestrzeni) mieszczą się w cza
sie określanym zmierzchami, świtami, porami roku — astronomicznym 
rytm em natury. Koło czasu w powieści ma dwa wymiary: astronomiczny 
i ludzki. W wymiarze astronomicznym mieści się czas naturalny, wy
znaczony obrotem planet i wyznaczający porządek działań człowiekowi. 
To przemienność dni i nocy, dni powszednich i niedziel, przemienność 
pór roku. Działalność człowieka musi być dostosowana do tego rytm u — 
jest to specyficzna cecha pracy rolnika, prowadzi on tryb życia zgodny 
z biologiczną organizacją świata. W opowieści Piotra wyraźnie zaznacza



się opozycja lato—zima. Zimą oderwanie od ziemi, uśpienie przyrody 
powodują uśpienie życia ludzkiego. Przeważająca część zdarzeń rozgry
wa się wiosną i latem, a sygnałem do wyjścia z letargu jest przeniesie
nie spania do stodoły. W tym okresie kształtuje się i wypełnia miłość 
Piotra i Heli, nawiązują się przyjaźnie, jest to czas zarówno pracy, jak 
beztroskich zabaw. Lato jest zawsze słoneczne, upalne, zima i jesień 
to pory marginalne, odnosi się wrażenie, że trw a tu wieczne lato.

Cykliczna koncepcja czasu natury nie jest przeszkodą w stworzeniu 
iluzji czasu wiecznego, więcej: czasu wiecznego lata. Jego niezmienność 
polega nie tylko na zlekceważeniu prawdziwych proporcji upływu pór 
roku, ale również na ciągłym współistnieniu wszystkich trzech wymia
rów: przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. W pojedynczym zdarzeniu 
Piotr dostrzega nie tylko siebie i swój czas, ale czas wszystkich ludzi: 
w stawie zawsze chłopcy pławią konie, obserwujące ich dziewczyny 
zawsze mają w oczach marzenie o swoim przyszłym dziecku, sad jest 
zawsze schronieniem miłości. Jest to czas wiecznych, niezmiennych praw, 
rozumianych zarówno przez starych, jak i przez młodych — dlatego 
w tym świecie tak łatwo o zrozumienie bez słów. Bohaterowie zatrzy
mują się w świecie swojego dzieciństwa, bo ich wieś jest miejscem za
trzymanego dzieciństwa — dzieciństwa człowieka i dzieciństwa świata.

Kluczem do zrozumienia egzystencjalnego koła czasu ludzkiego jest 
zakończenie powieści:

Rozkroiłem to czerwone jabłko. Ale tylko na cztery części. I podzieliłem  
je między siebie, Helę, matkę i teściową. Dziadkowi Jakubowi podałem złotą 
renetę wyjętą z kołyski. Obydwaj, synek i dziadek Jakub, byli z raju. Tyle 
tylko, że synek stamtąd wychodził, a dziadek Jakub już wchodził. [387]

Czas natury jest wieczny, czas życia ludzkiego — ograniczony. Tyl
ko człowiek starzeje się bezpowrotnie w wiecznie zielonej przyrodzie, 
ale jego starzenie się pozostaje w zgodzie ze światem, nie jest bezcelo
we. Odchodzenie jednego człowieka jest kompensowane nadejściem in
nego — życie musi trwać nieprzerwanie. Śmierć ojca Piotra jest znakiem 
dla syna, że ma teraz podjąć nową rolę — rolę gospodarza — i on wcho
dzi w nią lekko, od niechcenia. Synek Piotra jest od początku skazany 
na los taki, jaki przygotuje mu jego ojciec, ma wypełnić to miejsce 
w życiu, jakie narysowano na kole przeznaczenia — odchodzący powoli 
z ziemi Jakub to początek tego koła.

Konstrukcja powieści zmierza do przezwyciężenia czasu realnego, 
umieszczenia życia bohaterów obok historii. Czas historyczny istnieje, 
ale istnieje mimo i nie może zniweczyć wieczności strzegącej granic wsi 
nad Dunajcem. Konsekwentna organizacja czasoprzestrzeni zamyka 
świat w ściśle określonych ramach, zawęża pole działania bohaterów 
oferując w zamian doskonałe uporządkowanie świata.

Porządkowanie takie jest, według tez Leszka Kołakowskiego 14, wy
14 L. K o ł a k o w s k i ,  Obecność mitu. Warszawa 1986.



razem niezgody na przypadkowość praw rządzących światem, sposobem 
ocalenia trwałych wartości i możliwością twórczego kształtowania rze
czywistości.

Dopiero z tak ukształtowanym światem jednoczą się bohaterowie, 
w żaden sposób nie odczuwając swojej ludzkiej odrębności w otoczeniu. 
Myśl mityczna ożywia wszelkie przedmioty, nadaje im znaczenie, zwie
rzęta i rośliny dzielą z człowiekiem jego smutki i radości, dając mu tym 
samym wrażenie życia w świecie życzliwym i przyjaznym. Jest on do
skonale zintegrowany, odbierany jako całość. Integracja ta opiera się na 
poczuciu wieczności natury, zjednoczony z nią człowiek równocześnie 
zespala się z wiecznością — tak dzieje się, gdy Piotr we własnych 
dłoniach błądzących po ciele dziewczyny odnajduje mądrość i doświad
czenie wszystkich swoich przodków i natury. Czerpanie poczucia jed
ności z natury możliwe jest tylko wtedy, gdy człowiek sam czuje się 
jedną z niezliczonych jej cząstek, podlegając tym samym prawom co 
zwierzęta i rośliny. Toteż bohaterowie powieści nieustannie porównują 
wyglądy, uczucia, gesty ludzi ze zjawiskami przyrody i utożsamiają je. 
Ludzie odczytują znaczenia ukryte w drzewach (osika), owocach (jabłko), 
znaczenia, które pozostają nie zwerbalizowane, przekraczają bowiem 
możliwości języka. Istnieje jednak „tajne” porozumienie między ludźmi 
a światem. Piotr smutkiem i radością dzieli się tak samo z matką, jak 
z domowymi zwierzętami, z sadem. Ręce, które zabijały, tak samo nie
godne są dotknąć niemowlęcia, ciała żony, jak łbów zwierząt. Każdy 
przedmiot, każde zwierzę jest ponadto tworem indywidualnym, jedno
stkowym — w rzeczywistości mitycznej nie istnieją pojęcia abstrakcyj
ne. W ten sposób mityczna rzeczywistość zwycięża powszechnie uzna
wany system wartości — narrator staje się żołnierzem nie wtedy, gdy 
w szeregach wojska broni ojczyzny, lecz dopiero szukając konkretnej 
zemsty za śmierć Stacha i Mojżesza. Każdy partyzancki wyrok jest dla 
niego potencjalnym wyrokiem na zabójcę przyjaciół, mimo że dialekty- 
ka tej zemsty jest oczywista — zabijając sam staje się katem. Piotr 
zamyka swoje winy w figurze j e g o  . Te działania stanowią ucieczkę od 
wszelkich form myślenia abstrakcyjnego. Nawet uczucia czy przeczucia 
zyskują kształt zmysłowego konkretu:

wzdłuż krągosłupa spływa mi strużka strachu pomieszanego z tajemną ucie
chą. [30]

Nie przestałem się jednak oglądać za siebie, czując prawie dotykalnie, jak 
się czuje mokre nozdrza źrebaka, że ktoś za mną patrzy. [282]

M aterialny znak uzyskuje także świadomość istnienia w człowieku 
różnych osobowości — to lustrzane odbicie. Wizerunek własnej twarzy, 
na którą składa się kilka innych, jest oznaką niepokoju Piotra i równo
cześnie świadectwem przyszłych zdarzeń, jest materialnie zrealizowanym 
sumieniem bohatera.

Obraz rzeczywistości w powieści A jak królem, a jak katem bę-

7 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1930, z. 3



dziesz ukształtowany jest idyllicznie, na wzór mitu arkadyjskiego. Su
geruje to specyficzna organizacja czasu i przestrzeni, ale również ideal
nie harmonijna konstrukcja świata, którego bohaterowie nie wahają się 
nazwać rajem. Rzeczywistość ta wykazuje doskonałą spójność — życie 
jest jedno, wspólne dla wszystkich. Panteistyczna jedność wzmocniona 
jest bezkonfliktowością: człowiek zespala się ze światem poprzez bezwa
runkową nań zgodę, całkowitą akceptację i wynikający z niej brak prób 
przekształcania przyrody — podstawą tego związku jest brak cywiliza
cji. Wszechobecna zgoda obejmuje także wiejską społeczność, której 
członkowie posługują się tak samo znaczącymi słowami, zasadami etycz
nymi, obdarzeni są zdolnością współodczuwania. W imię tej wspólnoty 
Nowak odbiera swym bohaterom indywidualność. Cechy indywidualne 
może mieć tylko człowiek z zewnątrz, pozostający poza tym szczególnym 
porozumieniem. Trzeba zauważyć, że wieś wolna jest od wszelkich po
działów: nie ma tu zadrażnień między dziećmi a rodzicami, nie ma bied
nych i bogatych, nie ma motywów do powstawania takich podziałów, 
bo materialny aspekt życia jakby nie istniał. Nie istnieje natomiast nie 
dlatego, że jest lekceważony, ale dlatego, że wieś żyje w dostatku, nie 
zna głodu, pieniądz nie stanowi przedmiotu zabiegów, jest dany. Nie 
ma tu  ciężkiej pracy, wysiłku, ziemia jest wyjątkowo (i trochę samo
istnie) urodzajna. Wieś w powieści jest a priori uwolniona od kłopotów 
codzienności, troski, zmęczenia, chęci zysku. Całkowita rezygnacja z ma
terialnych motywów ludzkich działań pozwala przedstawić wieś zgodną, 
uniwersalną, uduchowioną — mityzacji podlega świat ukształtowany 
idyllicznie. Pogodzenie się z tak ukształtowanym światem to już natu
ralne jego dopełnienie — rzeczywistość ma charakter arkadyjski, umo
żliwia osiągnięcie stanu szczęśliwości. Mit staje się realny w momentach, 
gdy jawa miesza się ze snem, przy bardzo bliskim kontakcie z naturą, 
w chwilach miłosnych uniesień — wówczas to duchowa wartość świata 
jest wyczuwalna z m y s ł o w o :

I łapy moje szły po jej ciele statecznie. I była w  nich mądrość wszyst
kich moich przodków oswajających dzikie zwierzęta i dzikie zboża, i dziki 
ogień, i najdziksze z nich — żelazo. A ponieważ oczy miałem zamknięte, 
mogę powiedzieć, że moje ręce pierwszy raz widziały i pierwszy raz słysza
ły. I przez te ręce widziało i słyszało całe moje ciało, słyszało jaśniej i w y
raźniej, niżby się to działo za pomocą moich uszu. [65]

Mityzacja, którą według tez Casirera można pojmować jako rodzaj 
twórczości15, służy ukształtowaniu obrazu świata zgodnemu z przyjętym 
systemem wartości. W powieści A  jak królem , a jak katem będziesz, 
utworze o narracji pierwszoosobowej, musi to być obraz zgodny ze 
światopoglądem narratora-Piotra. Mit funkcjonujący w powieści jest mi
tem o sankcji społecznej — jest własnością (twórczością) nie tylko nar-



ratora, ale całej społeczności wsi. Typ panującej tu kultury można za 
Frommem nazwać „kulturą m atriarchalną”:

W pojęciu matriarchalnym wszyscy ludzie są równi, bo wszyscy są dzieć
mi matek, a każdy z osobna dzieckiem Matki-Ziemi. Matka kocha wszystkie 
swoje dzieci jednakowo i bez zastrzeżeń, ponieważ miłość swą wyprowadza 
z faktu, iż są one jej dziećmi niezależnie od zasług i osiągnięć; celem życia 
jest szczęście ludzi i nie istnieje nic ważniejszego niż ludzkie istnienie oraz 
sam proces ży c ia ie.

Trudno nie zgodzić się z tym, że w świecie powieści Nowaka naj
świętszą wartością jest życie we wszystkich jego przejawach. Jest ono 
pojmowane jako ciągłe trwanie, które ukonkretnia się w poszczegól
nych formach, i jako wartość dotyczy całej natury. W tym kon
tekście dziecko Heli i Piotra, aczkolwiek poczęte w związku pozamał- 
żeńskim, musi być przyjęte z radością. Z uznania tej wartości za pod
stawową zrodziła się także symboliczna, tytułowa opozycja króla i ka
ta — zabijanie, nawet na wojnie, pozostaje największym wykroczeniem 
przeciwko prawom etycznym tego świata, wymaga oczyszczenia.

Drugą wartością, która, podobnie jak życie, stanowi niezbywalne pra
wo każdego mieszkańca wsi, jest szczęście, polegające na całkowitej har
monii ze światem, ludźmi i samym sobą. Nieco odmiennym aspektem 
szczęścia są: miłość — uczucie bardzo zmysłowe, prowadzące do nie
zwykłych doznań, zespolenia z przyrodą, ogromem natury, oraz przy
jaźń, która z kolei wzmacnia więź między ludźmi.

Konsekwentna narracja pierwszoosobowa skłania do twierdzenia, że 
czytelnikowi przedstawiona została subiektywna wizja, którą rządzą po
łączone panteizm i m it arkadyjski, stworzona przez magiczną, wrażliwą 
wyobraźnię Piotra. Ten wniosek, aczkolwiek logiczny, nie znajduje ani 
potwierdzenia, ani zaprzeczenia w utworze — brak bowiem jakichkol
wiek sygnałów, które podważałyby wiarogodność narratora 17 i głównego 
bohatera w jednej osobie. Wiarogodność narratora pozwala twierdzić, że 
jest on alterego autora wewnętrznego18, głosi poglądy zgodne z jego

18 F r o m m ,  op. cii., s. 205—206.
17 Pojęcia narratora wiarogodnego i niewiarogodnego wprowadzam za: 

W. C. B o o t h ,  Rodzaje narracji. Przełożył J. S i e r a d z k i .  „Pamiętnik Lite
racki” 1971, z. 1.

18 W rozważaniach na temat instancji nadawczych opieram się na modelu 
relacji osobowych przedstawionym przez A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k ą  w  pracy 
Relacje osobowe w  literackiej komunikacji (w zbiorze: Problemy socjologii lite
ratury. Wrocław 1971). Terminy „autor wewnętrzny” i „odbiorca (czytelnik) w ir
tualny” nie pochodzą od Okopień-Sławińskiej, są jednak powszechnie stosowane 
i mieszczą się doskonale w  modelu komunikacji. Pojęcie „autora wewnętrznego” 
wprowadził E. B a l c e r z a n  (Styl  i poetyka twórczości dwujęzycznej Brunona  
Jasieńskiego. Wrocław 1968), „czytelnika wirtualnego” — M. G ł o w i ń s k i  (W ir
tualny odbiorca w  strukturze utworu poetyckiego. W zbiorze: Studia z teorii i hi
storii poezji. Seria 1. Wrocław 1967).



poglądami. Zgodność instancji nadawczych wzmacnia siłę oddziaływania 
duchowo-zmysłowego mitu łączności z naturą zawartego w powieści. 
Nowak przedstawia świat, w którym ludzie zdolni są osiągnąć stan szczę
śliwości — jak stwierdza Bogusław Dopart: „Szlachetna rajska utopia 
mieści w sobie program naturalnego, by tak rzec, elementarnego szczę
ścia” 19.

Mityzacja w powieści A jak królem, a jak katem będziesz jest wpro
wadzona bardzo konsekwentnie na wszystkich poziomach utworu. Rodzi 
się wręcz pokusa, by zabieg artystyczny zastosowany przez Nowaka — 
połączenie panteizmu z mityzacją — nazwać panmityzacją. O panm ity- 
zacji można zatem mówić wówczas, gdy rzeczywistość mityczna staje 
się jedyną realną rzeczywistością usankcjonowaną wiarogodnością nar
ratora i autorską akceptacją.

Mityzacja eskapizmu

Powieść Myśliwskiego Kamień na kamieniu daleka jest od idyllicz
nej harmonii A jak królem, a jak katem będziesz; już tytuł, będący 
równocześnie cytatem z Apokalipsy św. Jana i z ludowej przyśpiewki 
bez treści, sytuuje się między tragizmem a bezsensem. Sposoby mity- 
zacji są tu takie same jak u Nowaka, ale znacznie zawęża się zakres ich 
działania. Mityzacja nie obejmuje bowiem całości świata przedstawio
nego, lecz tylko niektóre jego elementy podporządkowane procesowi 
wspominania. Mityzowana rzeczywistość wspomnień jest subiektywnym 
odbiciem świadomości bohatera, od tej wizji wyraźnie jednak dystansuje 
się autor. Dystans, jaki dzieli instancje nadawcze tej powieści, powo
duje, sugerowaną już przez tytuł, wieloznaczność utworu jakże odległą 
od homofonicznej wymowy A jak królem, a jak katem będziesz.

Fakt, że Szymon — bohater i narrator powieści Myśliwskiego — ma 
bardzo współczesną świadomość przestrzeni, a przede wszystkim bez
powrotnego upływu czasu, jest bezpośrednim źródłem dokonywanej 
przez niego mityzacji. W utworze Nowaka czas mityczny był wyznacza
ny prawami mitycznej przestrzeni — w Kamieniu na kamieniu wystę
puje zjawisko odwrotne, czas jest prym arny wobec przestrzeni. Sy
tuacja taka wynika z budowy utworu: Szymon opowiada o swoim życiu 
z jednego punktu, unieruchomionego w czasie, jego opowieść jest nie- 
chronologiczna, podporządkowana jedynie czasowi psychologicznemu, 
swoistej organizacji retrospekcji. Przedstawione zdarzenia są zniekształ
cone przez znaczenie zdarzeń przyszłych, znanych już narratorowi, 
i przez celowe kreowanie obrazu samego siebie. Rodzajem takiego 
zniekształcenia jest także mityzacja, której podlega głównie czas młodo
ści bohatera. Jednym z sygnałów tego zjawiska staje się rozkład wartości

19 B. D o p a r t ,  Raj z dawna utracony. W antologii: Tadeusz Nowak, s. 274.



przysługujących „wczoraj” i „dziś” — wszystko, co dawne (droga, kamie
niarz, odpust, sad, strzecha), wydaje się lepsze od tego, co nowe. Cały 
wysiłek bohatera zmierza do tego, żeby czas, który odszedł, zatrzymap, 
odwrócić jego nieodwracalność — a może mu się to udać poprzez mity- 
zację. Ponieważ jednak nie jest w stanie zatrzymać przy sobie całego, 
przeszłego już, czasu, wybiera z niego fragmenty i tym nadaje znacze
nie szczególne. Takie unieruchomienie widoczne jest w sposobie obcho
dzenia świąt wielkanocnych. Jeden z ich licznych obrzędów — święcenie 
jajek — narrator czyni prywatnym rytuałem, którym umacnia wiarę 
w zadziwiającą (i nieprawdziwą) niezmienność świata.

Mityzacja jest odpowiedzią na zmiany, jakie zachodzą we współczes
nym Szymonowi świecie — Wielkanoc przychodzi co roku t a  s a m a ,  
ale nie t a k a  s a m a .  Jest to wyraźnie widoczne także w obrazie prze
chodzącej przez środek wsi drogi: niegdyś piaszczystej i krętej, dziś 
asfaltowej i prostej. Dawna droga ma własne życie: tu  spotykają się 
ludzie, aby porozmawiać, powoli przejeżdżają konne wozy, tu zostawia 
się zaprzęgi przed gospodą, beztrosko puszcza się dzieci — jest ludzka, 
bezpieczna. Szczególnie przyjazna Szymkowi, któremu towarzyszy w ka
walerskich wyprawach: „Szła krok w krok pod twoimi stopami, razem 
z tobą, jak twój wierny pies” (55 ) 20. To nie fragment przestrzeni, to 
istota, z którą człowiek zespala się po to, by pomagała mu jej życzli
wość. Asfaltowa szosa jest bezduszna: niszczy akacje, wieś dzieli na 
dwie części, a ludzi na dwie grupy, zabija zwierzęta, zabija ludzi w ich 
rodzinnej wsi — niszczy porządek życia. Im więcej zła niesie ze sobą 
szosa, tym piękniejszy i pełniejszy jest w świadomości Szymka obraz 
starej drogi. Ta dawna prowadziła zawsze do celu, nowa go lekceważy, 
nawet jego gniew obraca przeciwko niemu. Szczególne, złowrogie zna
czenie przypisywane szosie świadczy o tym, że Szymon jest twórcą mitu 
indywidualnego, skierowanego przeciw realnej rzeczywistości. Szosa oka
leczyła go przecież, czyniąc z silnego, sprawnego mężczyzny niedołężne
go kalekę.

Mit czasu i przestrzeni tworzony w powieści jest waloryzowany ze 
względu na rolę mówiącego. W sensie fizycznym to jedna i ta sama 
osoba — Szymon Pietruszka, urodzony na początku lat dwudziestych 
naszego wieku, na wsi, gdzieś w Polsce centralnej. Tymczasem Szy- 
mek — bohater powieści, i opowiadający o nim narrator to dwie, od
mienne konstrukcje psychiczne. Młody Pietruszka nie dostrzega w życiu 
swoich rodziców żadnych wartości, widzi je natomiast we wszystkim, 
co znajduje się poza wsią i jej porządkiem. Aprobata narratorska kształ
tuje się dokładnie na odwrót — przeszłość jest traktowana jako ostoja 
wartości, przez przeniesienie jej w czas teraźniejszy narrator wyraża

10 Wszystkie cytaty z: W. M y ś l i w s k i ,  Kamień na kamieniu. Warszawa 
1984. Liczby po cytatach wskazują stronice.



swoją dezaprobatę dla współczesności i niechęć do uczestnictwa w niej. 
Tymczasem porządek powieści odkrywa zafałszowania, jakich przez mi- 
tyzację dokonuje Szymek. W latach młodości bohater pozostaje pod 
ciągłym urokiem miasta i „lepszego” życia, nie zdeterminowanego pracą 
na roli. Całkowicie odrzuca te wartości, których uparcie strzeże ojciec. 
Tymczasem kreowany przez samego siebie na najsilniejszą osobowość 
spośród czterech młodych Pietruszków, w realizacji swoich tęsknot po
zostaje najsłabszy, poprzestaje na ich namiastkach: sposobie ubierania 
się czy urzędniczej „karierze” w gminie. Niepowodzenia, życiowa niepo
radność i osamotnienie kompensowane są ucieczką w sferę mitu, prze
wartościowaniami, które znajdują argumenty w realnym świecie. Odej
ście trzech braci powoduje rozbicie rodziny, rodzi poczucie obcości. Prze
konanie o niszczącej sile miasta wzmaga się na skutek choroby Michała, 
z czasem Szymek tworzy mit siły niszczącej, burzącej jego świat. Takie 
oto refleksje nachodzą narratora obserwującego ruch na szosie:

Nie ma już spokoju w  naszej wsi. Tylko te auta, auta, auta. Jakby dla 
samych aut tę drogę zbudowali, a o ludziach zapomnieli. A czy to już same 
auta żyją na tym świecie? Może kiedyś przyjdzie taki czas, że nie będzie 
ludzi, tylko auta. To wtedy między sobą niech się cholery zabijają. Niech 
nawet wojny prowadzą, i gorsze od ludzkich. Niech się nienawidzą, żrą, prze
klinają. Aż się może zjawi jakiś Bóg Auto, którego to zgniewa, i potopi 
wszystko. A kogo zostawi, ten będzie musiał znów na własnych nogach cho
dzić. Jak się zjawił Bóg Człowiek na ludzi. [54]

W powieści funkcjonuje czas o kształcie koła, cykl biologicznych 
przemian — ten, który najłatwiej poddaje się mityzacji. Rytm przyrody 
jest nienaruszalny, mimo najbardziej zaciekłego buntu, jak przekona 
się o tym bohater, sądzący, że wybuch wojny uwolni go od koszenia 
żyta. Uważa porę żniw za przeklętą do czasu, aż staną się niedostępne 
dla niedołężnego gospodarza, aż on sam włączy je w krąg wartości 
świętych. Ten pracowity rytuał taki sam od dzieciństwa, od pierw
szego pokosu, zatrzymuje czas — w wiele lat po śmierci ojca Szymek 
kosząc ciągle idzie za nim naśladując jego ruchy. Mit ogarnia i tę pracę, 
którą jako chłopak nazywał „przekleństwem” (61). Okazuje się, że cały 
podlegający mityzacji czas ma zupełnie inne oblicze dla opowiadającego, 
a inne dla przeżywającego go bohatera.

Dom — mityczne centrum wszechświata, dla narratora ośrodek ła
du — był w rzeczywistości miejscem konfliktu między ojcem a synem, 
powolnej klęski rodzicielskich nadziei. Szymon, który wraca ze szpitala 
i z niezwykłym pietyzmem chce chaos przeistoczyć w kosmos zaczyna
jąc od polowania na wróble w stodole, jest w swoich usiłowaniach równie 
śmieszny, jak tragiczny. Cechą, która łączy starego narratora z jego 
prawdziwym wizerunkiem z czasów młodości, jest konsekwentny bunt 
przeciwko otaczającej go rzeczywistości, niezgoda na współczesność, znaj
dujące ostatecznie ujście w mityzacji. Staje się ona ucieczką przed bez-



radnością, samotnością i świadomością przegranej, ale także przed praw 
dziwym obrazem samego siebie. Narrator mityzuje nie tyle czas i prze
strzeń własnej młodości, co ich wykreowany wizerunek. Kiedy ojciec 
Małgosi snuje opowieść o „Orle” (partyzancki pseudonim narratora), słu
chający jej Szymon opatrzy ją takim komentarzem:

Tak było, mój panie, prawdę mówię? A choć nieraz było całkiem inaczej,
ale mu przytakiwałem, bo prawdziwiej opowiadał, niż było. [292]

N arrator został, wbrew swoim oczywistym intencjom, przedstawiony 
jako człowiek, który nie potrafi odnaleźć się w realnym świecie — dla
tego prawdziwsze jest dla niego to, co sam tworzy. Mityzacji zatem 
podlega tylko czasoprzestrzeń „psychologiczna”, a nie całość świata 
przedstawionego — dlatego narrator poruszający się w świecie wewnętrz
nym i bohater z realnej rzeczywistości nie mogą być zgodni.

Mityzacja czasoprzestrzeni w Kamieniu na kamieniu nie jest kom
pleksowa, dotyczy wycinków czasu i podporządkowanych mu fragmen
tów przestrzeni. Złożona jest z okruchów, można nazwać ją kalejdosko
pową. Fragmentaryczność czasoprzestrzeni jest sygnałem tego, że cała 
rzeczywistość mityczna nie jest tworem spójnym i harmonijnym, lecz 
chaotycznym i niespokojnym, co stawia a priori znak zapytania nad jej 
celowością. Opowieść Szymona nie mieści się całkowicie w poetyce mitu, 
ale można w niej zaobserwować pewne formy myślenia kategoriami mi
tycznymi, myślenia obrazowo-emocjonalnego.

W zgodzie z archaicznym, chłopskim spojrzeniem Szymon postrzega 
świat jako całość, jako żywą, czującą istotę. Przejawia się to z jednej 
strony w myśleniu antropomorficznym, a z drugiej w przekonaniu, że 
człowiek jest po prostu formą istnienia, nie lepszą i nie gorszą od in
nych. Świat rozpoznawalny jest jako całość — „pokrewieństwo wszyst
kich form życia jest ogólnym założeniem myśli mitycznej” 21. Opowiada
jąc o szkodach, jakie w obrębie wsi poczyniła szosa, tak samo traktuje 
zabicie kury jak staruszki. Wszelkie życie — pszczoły, drzewa, konia 
i człowieka — jest cząstką powszechnej egzystencji, która jest celem 
samym w sobie. Nie ma jednak u Myśliwskiego tej sakralizacji życia, 
jaka wystąpiła u Nowaka — Szymon reaguje na śmierć z zadziwiającą 
obojętnością, świadczącą o zachwianiu jego wrażliwości. Myślenie antro- 
pomorficzne pozwala przenosić wybrane cechy ludzkie na zwierzęta, 
rośliny, przedmioty oraz poddawać personifikacji zjawiska abstrakcyjne. 
Jaskółki i osika noszą w sobie ludzki strach, śmierć jawi się jako osoba. 
Uosabiając i ukonkretniając wszelkie pojęcia abstrakcyjne narrator nie 
tylko buduje spójny obraz świata, ale przekształca rzeczywistość obojętną 
(czy obiektywną) w znaczącą, poddającą się interpretacji. Szymon pró
buje wyobrazić sobie:



co by było, gdyby tak wszyscy ludzie w e wsi pomilkli? I tylko by orali, siali, 
kosili, zwozili i nikt by do nikogo nie powiedział nawet: szczęść Boże. 
A z ludźmi gdyby psy, koty pomilkły i wszelkie stworzenie, ani ptaki by nie 
świergotały, żaby nie kumkały. Byłby świat? Nawet drzewa mówią, jak im 
dobrze się przysłuchać. I każde swoją mową, dąb dębową, buk bukową. 
Mówią rzeki, zboża. Cały św iat jest jedną mową. [408]

Zauważyć trzeba, że ów „mówiący świat” to świat stary, bliski przy
rodzie — ten, który nie podlega przekształceniom cywilizacyjnym. Jest 
to pierwszy obszar przedmiotów-symboli, wiążący się z pierwotnym sy
stemem wartości uznawanym przez ojca. Z tego kręgu pochodzi symboli
ka drzew, których życie jest paralelne do życia człowieka. Wyprzedawa- 
nie starych przydrożnych akacji Szymek traktuje jako sprzedawanie 
samych siebie, ale równocześnie żałuje, że przypadła mu w udziale już 
tylko spróchniała wierzba. Klon rosnący tuż przy budynku gminy ma 
symbolizować — nieco przewrotnie — trwałość związku małżeńskiego, 
zawieranego wbrew tradycji: w urzędzie zamiast w kościele. Wypadek 
Szymka, spowodowany jego porywczością, następuje tuż po wygłoszonej 
przez starego Kusia pochwale dębu — niedoścignionego wzoru godnego 
istnienia, uosobienia cierpliwości. Mit tworzony przez narratora jest 
ustawicznie demaskowany jako powierzchowny, nie będący odbiciem 
prawdziwych wartości uznawanych przez bohatera.

Drugi krąg przedmiotów mitycznych tworzą te, które związane są 
ze zmitologizowanym czasem młodości i oznaczają prawdziwe ówczes
ne tęsknoty Szymona. Są to symbole innego, lepszego życia: kapelusz 
Michała, chustka do nosa, siodło, oficerki. Bogactwo erotycznej symbo
liki roślinnej Nowaka Myśliwski zastępuje nylonami, co od razu suge
ruje zubożenie, zniekształcenie tej sfery życia. Mityczność innych przed
miotów polega na pozornym zatrzymaniu czasu — jak figurka Matki 
Boskiej kupiona na odpuście, gdyż jest taka sama jak ta, stłuczona przed 
laty przez Szymona, do której modliła się matka. To, czy identycz
ność ta jest faktyczna czy wyimaginowana, nie ma żadnego znaczenia. 
Istotny natomiast jest fakt, że Szymek pragnie urządzić teraźniejszość 
„po starem u”, dawny porządek wpasować w ramy nowego świata.

Celem mityzacji jest zawsze przekształcenie chaosu w kosmos, na
danie rzeczywistości znamion uporządkowania, celowości. Jej znaczenie 
dla jednostki określa Paul Ricoeur w następujący sposób:

Mit [...] intencjonalnie przywraca całkowitość: człowiek właśnie dlatego, 
że tę całkowitość stracił, powtarza ją i naśladuje poprzez m it22.

Tymczasem w Kamieniu na kamieniu Szymkowi nie udaje się przy
wrócić całkowitości ani światu, ani sobie. Ucieczka w mit polega tylko 
z pozoru na uznaniu dawnych wartości. Ojciec bohatera uważał ziemię

22 P. R i c o e u r ,  Symbolika zla. Przełożyli: S. C i c h o w i c z ,  M. O c h a b .  
Warszawa 1986, s. 159.



za najświętszą wartość swojego życia — ona była jedynym prawem, 
jej podporządkowywał pracę, rodzinę, nawet marzenia. Tymczasem syn 
od najmłodszych lat traktuje rodzicielskie przywiązanie do ziemi i tra 
dycji jako zniewolenie; późna próba ocalenia samego siebie przez przy
wrócenie tych wartości w micie okazuje się problematyczna. Szymon 
nie tyle przyjm uje za swój świat wartości, ile utrwala jego zewnętrzne 
przejawy. Walczy o uratowanie strzechy, toczy boje z sąsiadami o przed
mioty, które zginęły z obejścia podczas jego pobytu w szpitalu, buduje 
grób, pragnąc na powrót scalić rodzinę. Wszystkie działania, jakie po
dejmuje, zwrócone są w stronę przeszłości i przeniesione w teraźniej
szość. Życiowa klęska Szymona staje się czynnikiem mitotwórczym — 
im bardziej nędzne staje się jego gospodarstwo, tym piękniej wyrasta 
ono w rzeczywistości mitycznej. Szpitalna opowieść rysuje arkadyjski 
obraz gospodarstwa-mikrokosmosu, obfitującego we wszelkie dostatki. 
Narrator przenosi w sferę mitu to, co było osiągalne realnie — konfron
tacja rzeczywistości mitycznej z niemityczną demaskuje fałsz te j pierw
szej i kompromituje jej twórcę. Kamień na kamieniu  przynosi bowiem 
mit będący świadectwem indolencji bohatera, który usprawiedliwia się 
poprzez eskapizm — ucieczkę w inną sferę rzeczywistości. Eskapistycz- 
na mityzacja Szymona jest wyrazem degrengolady świata, która też 
jest przecież dziełem człowieka.

Mityzacja w powieści Myśliwskiego powstaje na poziomie narracji, 
lecz panującemu nad relacją narratorowi nie udaje się ukryć darem
ności własnych zabiegów 23. Szymon kreujący obraz świata, swojej bio
grafii i siebie jest bowiem narratorem  niewiarogodnym, tj. takim, który 
„jest w błędzie lub przypisuje sobie cechy, których autor mu odma
wia” 24, jego oblicze zmienia się w trakcie rozwoju narracji. Niewiaro- 
godność Szymona „opowiadającego” polega na dystansie etycznym — 
autor wewnętrzny stawia bowiem znak zapytania nad jego morale. Fał
szywą świadomość bohatera demaskują fakty — wszystkie trzy kreo
wane i mityzowane jego role: młodzieńczego donżuana — watażki, 
partyzanckiego dowódcy i gospodarza, zostają zakwestionowane. Mimo 
wysiłku, jaki podejmuje narrator, aby nawet przed samym sobą ukryć 
swój prawdziwy obraz, czytelnik zauważa jego pijackie wybryki, obo
jętność, z jaką traktuje nieszczęście (Małgosia) czy śmierć osób mu bli
skich (Tereska), pragnienie użycia za wszelką cenę (sprzedanie psa), 
awanturnicze usposobienie (bójki), okrucieństwo i bezwzględność (dzia
łalność partyzancka), nieudolność gospodarowania. Piękny, liryczny 
obraz drogi, ożywionej drogi-istoty, zakłócony jest przez obraz pijanego 
Szymka, którego ta droga codziennie prowadziła do domu.

Mimo wszelkich zastrzeżeń natury etycznej Szymon to postać tra 

** Zob. B o o t h ,  op. cit.
24 Ibidem,  s. 238.



giczna. Jego eskapistyczna mityzacja jest próbą przywrócenia sakral
nego porządku świata, przez uparty konserwatyzm pragnie zatrzymać 
się w takiej rzeczywistości, jaką rozumie. Przenosi odpowiedzialność za 
swoje życie w sferę transcendentną, nie dostrzegając winy w sobie — 
nie wykorzystuje swoich szans i ucieka w mit. Bezimienna wieś z po
wieści jest miejscem, w którym rozgrywa się dram at egzystencjalny 
człowieka — samotny, u schyłku życia, szuka on zgody ze światem 
w swojej biografii. Nie może jednak jej znaleźć, ponieważ fałszuje 
dzieje swego życia, a w otaczającym go świecie brak już wartości sta
łych, zbiorowych mitów, świat rozpadł się na liczne, jednostkowe mi- 
krokosmosy. Wieś z Kamienia na kamieniu  nie jest gromadą, lecz zbio
rem jednostek, którym upragniona niezależność nie zapewnia bezpie
czeństwa. Andrzej Zawada omawiając inny utwór Myśliwskiego, Pałac, 
twierdzi:

Prawo do wolności jest możliwe tylko jako prawo do samozniszczenia.
Jest to widzenie chłopskiego losu w klasycznym znaczeniu tragiczne25.

Satyryczna demityzacja

Mityzacja w Konopielce Edwarda Redlińskiego przedstawiona jest 
à rebours, zakwestionowane i wyśmiane zostają jej podstawowe cechy. 
Powieść opowiada o postępującej klęsce praw rzeczywistości mitycz
nej — o demityzacji i jej konsekwencjach dla jednostki. Konstrukcja 
świata przedstawionego: zamkniętego obszaru, na którym panują jedy
nie prawa mitu, uznawane przez wszystkich jego mieszkańców, jest 
analogiczna jak w utworze Nowaka. Różnice pojawiają się w sposobie 
potraktowania mitu przez autora wewnętrznego, który nie tylko nie 
akceptuje świata swoich bohaterów, ale go bezlitośnie demaskuje 
i ośmiesza.

Na tle otoczenia — Białostocczyzna z przełomu lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych — wieś Taplary, miejsce akcji Konopielki, sprawia 
wrażenie skansenu.

Podstawą mityzacji przestrzeni jest całkowite odizolowanie obszaru 
Taplar od świata zewnętrznego — wieś leży bowiem wśród bagien, któ
re i wiosną, i jesienią są nie do przebycia. W otoczonej naturalnym i 
granicami osadzie życie płynie w sposób swoisty, niezmienny, wyzna
czony rytmem cyklicznego czasu. Czasoprzestrzeń mityczna Konopielki 
jest skonstruowana identycznie jak w powieści A jak królem, a jak 
katem będziesz — na marginesie czasu historycznego, obok geograficz
nej przestrzeni rozciąga się inna rzeczywistość, rządząca się innymi niż 
jej otoczenie prawami. W zamkniętej przestrzeni wsi wyróżniają się dwa



punkty emanujące wyjątkowym znaczeniem. Pierwszy to górująca nad 
okolicą czarna topola (sokor). Według Eliadego takie wysokie drzewa 
(także góry, skały etc.) są miejscami otwarcia, swobodnego przechodzenia 
z jednej sfery kosmosu do d ru g ie j26. Tak jest i w Konopielce: z sokora 
można zajrzeć do Suraża, a przy sprzyjającej pogodzie nawet do Białego
stoku, które leżą już poza granicami mikrokosmosu. Drugim znaczącym 
miejscem jest wzgórze obok cmentarza, gdzie ma być zakopany zaklęty 
złoty koń. Wydobycie go zapewniłoby pokoleniom taplarczyków dostatek 
w miejsce nędznej egzystencji — jednak nikt nie waży się naruszyć 
autonomii tego miejsca. Działa tu wyraźnie dialektyka sacrum 27, które 
równocześnie nęci i przeraża, przyciąga i odpycha.

Tak ukształtowana, uporządkowana i niejednorodna przestrzeń mi
tyczna zyskuje walor stałości dzięki temu, że czas, którym posługują 
się taplarczycy, jest również czasem mitycznym. Można przedstawić go 
w kształcie koła obracającego się w biologicznym rytmie — niezmienny 
aż do zrytualizowania jest rytm  dnia, tygodnia i roku. Zredukowanie 
czasu do cyklu pozwala na unieruchomienie go, narrator-Kaziuk nie 
odczuwa czasu we wszystkich jego wymiarach, jego świadomość ogra
nicza się do znieruchomiałego t e r a z ,  lekceważącego przeszłość i przy
szłość. W tak odczuwanym, nieciągłym czasie możliwa staje się obecność 
diabła i Boga, posługiwanie się odwiecznymi, archaicznymi pojęciami. 
W czasie, który nie przepływa, nie ma potrzeby jakichkolwiek zmian, 
absurdalna jest — dobrze znana współcześnie — dyrektywa nadążania 
za nowoczesnością, której wierni będą przybyli do Taplar urzędnicy.

Tak ukształtowanego świata nie może jednak zaakceptować czytel
nik dysponujący współczesną świadomością rzeczywistości i w związku 
z tym spoglądający na Kaziuka i jego opowieść z dużego dystansu. Wy
tworzenie owego dystansu, który zmusza czytających Konopielkę do 
ciągłego uśmiechu, jest dziełem autora wewnętrznego, wyraźnie unika
jącego zaangażowania się w mityzację. Czytelnik wprawdzie ogląda Ta- 
plary oczyma Kaziuka, ale jego wiedza jest nieporównanie większa, sto
jąc na zewnątrz szybciej dostrzega wymowę faktów niż będący wewnątrz 
narrator. Kaziuk jest narratorem, którego od czytelnika i autora od
dziela dystans intelektualny, jego sposób myślenia w zderzeniu z ich 
współczesną świadomością wywołuje efekt komiczny. Jest to ta odmiana 
komizmu, która opiera się na degradacji28, ośmieszająca i kompromitu
jąca świadomość narratora. Satyryczne spojrzenie dotyczy tym sa
mym mitu, którego prawom podporządkowane jest myślenie narratora —

28 E 1 i a d e, op. cit., s. 73.
27 Zob. E. C a i l l o i s ,  Żywioł i lad. Przełożyła A. T a t a r k i e w i c z .  War

szawa 1976, rozdz. Świętość i zmaza.
28 Zob. J. Z i o m e k ,  Kom izm  — spójność teorii i teoria spójności. W : Po

winowactwa literatury. Warszawa 1980.



ograniczone i zacofane w zetknięciu ze światem zewnętrznym w po
rządku powieści i świadomością czytelnika poza nim.

W obrębie Taplar pojawia się „nowe”, które staje się równie sil
nym zagrożeniem, jak pokusą. Spójność konstrukcji czasu i przestrzeni 
powoduje, że każde przekroczenie praw mitycznego czasu jest równo
cześnie przekroczeniem praw przestrzeni i odwrotnie. Widać to dosko
nale już w pierwszych scenach powieści, gdy przybycie niezwykłego 
dziada ru jnuje porządek kalendarza wizyt żebraków i burzy iluzję izo
lacji Taplar:

żaden w  roztopy i jesienio iść przez błota nie miał siły ni odwagi, wybierali
abo zime, abo czekali, aż lody wodo spłyno. A ten, jak on przez wody, błoto
przeszed? Na skrzydłach? [19—20] 29

Pojawienie się nieznanego włóczęgi, a w ślad za nim urzędników 
i nauczycielki — jest momentem, w którym koło czasu i zamknięta
przestrzeń zostają przerwane i w obręb wsi zaczyna przenikać prze
strzeń geograficzna oraz czas historyczny. Obraz czasoprzestrzeni w Ko- 
nopielce jest zmienny, podlega w trakcie rozwoju wydarzeń przemianom 
prowadzącym do jego demityzacji, czyli stanu, w którym mit — poprzez 
ośmieszenie go — traci swoją powagę i sens. Iluzja przestrzeni i czasu, 
sugerowana przez narrację Kaziuka, zostaje zdemaskowana zgodnie 
z oczekiwaniami czytelnika, który od początku zdawał sobie sprawę 
z iluzyjności czasoprzestrzennych wyobrażeń taplarczyków; w ten sposób 
potwierdza się narratorska niewiarogodność. Wobec „nowego” Kaziuk 
zachowuje się infantylnie, jak przekorne dziecko, które wie, że postępuje 
źle, ale nie potrafi oprzeć się pokusie. Motorem jego coraz śmielszych 
działań staje się, bardziej niż ciekawość, poczucie bezkarności, poprzez 
które po raz pierwszy pojawia się nie wyartykułowana wątpliwość co 
do słuszności własnego wyobrażenia świata. Przekraczanie praw czasu 
i przestrzeni postępuje paralelnie, potwierdzając nierozerwalny związek 
obu kategorii. Początkowo mityczność czasoprzestrzeni podważana jest 
tylko przez przybyszów z zewnątrz. Po pierwszej buntowniczej reakcji 
Kaziuk — kierowany częściowo fascynacją erotyczną — sam, z despe
racją przełamuje obszary tabu. Zrazu nieśmiało, później coraz odważniej 
wyłamuje się z taplarskiej gromady. Rozkopuje kopczyk, przejeżdża 
przez osuszone bagno, w środku dnia zdradza Handzię z nauczycielką. 
Ten właśnie moment jest chwilą ostatecznego przełomu Kaziuka:

Jak z tamtym miastowym: nade mno. A było widniej niż pód lampo, 
słońce nas z góry oglądało. A le wcale nie stanęło od tego, dalej zachodziło 
i wschodziło [...]. [128]

Nawet język, jakim posłużył się w tym opisie narrator, wydaje się 
w dużym stopniu uwolniony od gwarowych naleciałości. W naiwnym

28 Wszystkie cytaty z: E. R e d 1 i ń s к i, Konopielka.  Wyd. 2. Warszawa 1979.
Liczby w nawiasach wskazują stronice.



postrzeganiu świata pojawia się nowa, realna rzeczywistość — narrator 
wychodzi na żniwa z kosą, aby przyspieszyć pracę. Jest to już zamach na 
świętość, wyłamanie się z gromady, która nadal pozostaje w kręgu od
działywania mitu.

Czynnikiem tworzącym mityczną rzeczywistość Konopielki jest ję
zyk, wyznaczający granice świata i narzucający określony sposób jego 
postrzegania. Język nie tylko ogranicza myślenie narratora, ale jako 
konkretny, obrazowy i niepojęciowy sytuuje go poniżej poziomu autora 
wewnętrznego i wirtualnego czytelnika.

Porządkowanie świata, jego „oswajanie”, które jest wyznacznikiem 
mityzacji, dokonuje się na drodze postrzegania wszystkich jego przeja
wów przez pryzm at gospodarstwa. Wszelkie nowe doświadczenia, spo
strzeżenia znajdują analogie w obrazach z kręgu spraw znanych, co 
zwykle wywołuje efekt komiczny. Tak oto Kaziuk przedstawia moment 
swego zauroczenia narzeczoną:

zader ja głowę, w pułap patrzę i tak sie mnie przedstawiło: dwie głowy  
przytknięte czoło do czoła, mięciutko, tak czasem krowy przytulo się łbami, 
jak się wyliżo. A te głowy to głowa moja i Handzina. [41]

To dosyć nieoczekiwane porównanie jest dla Kaziuka absolutnie 
oczywiste. Myślenie kategoriami mitycznymi to myślenie „demokratycz
ne”, w którym wszystkie formy życia są równouprawnione. Człowiek 
nie wyróżnia siebie spośród innych istnień — złość Kaziuka tak samo 
obraca się przeciw krowie, kobyle, kurom, jak i przeciw żonie i dzie
ciom, identycznie traktowane są cielak i niemowlę. Nawet po śmierci 
córeczki narrator spiera się z Dunajem o to, co wymaga większego 
nakładu pracy: odchowanie dziecka czy cielęcia, i co przynosi więcej ko
rzyści. Przekonanie o jedności świata ludzkiego, zwierzęcego i roślinnego 
znajduje ponadto wyraz w opowiastkach bohatera, które mówią o tym, 
że rośliny i zwierzęta miały pierwotnie byt ludzki i nadal zachowują 
ludzkie cechy i zdolności: „Toż mówio: las słyszy, pole widzi” (46).

Syntetycznemu oglądowi świata towarzyszy myślenie konkretne: Ka
ziuk utożsamia każdy przedmiot z jego nazwą, pojęcia jako takie nie 
istnieją w świecie Konopielki — sokor, kopczyk, bagno nie oznaczają 
dowolnego drzewa, wzgórza, mokradła, lecz tylko jedno, taplarskie. Kie
dy niezwykły dziad pokazuje napisane przez siebie słowo, narrator nie 
może się nadziwić:

Taplary! Przyglądam się temu, co wyrysował, papier oczami drapie i nie 
mogę, nie mogę choroba wypatrzyć Taplarow, dzie tu Taplary, czemu Tap
lary, jak to zaczarowane, że jest wioska, a ja jej nie widzę!

To i mnie napiszcie, proszę jego: Bartosiewicz Kaźmierz!
On raz dwa pisze i pokazuje: kołeczka, kreseczki, litera za litero, a wszyst

ko razem to ja? Jak to się zrobiło? Która kulaska m oim i walonkami, która 
oczami, uszami, dzie nogi, dzie czapka? Przekręcam kartkę w  te i nazad, 
do spodu i w bok i nic, nic nie widzę! [79]



Silne osadzenie w konkretnej rzeczywistości czyni Kaziuka całkowi
cie niezdolnym do operowania abstrakcją czy uogólnieniem. Konkretno- 
-obrazowy sposób myślenia mieszkańców Taplar jest całkowicie bezrad
ny wobec nowej rzeczywistości, przenikającej w obszar wyznaczany 
prawami mitycznej czasoprzestrzeni. Wszystko, co nieznane, co poza 
prawa te wykracza, wywołuje w gromadzie niepokój, domaga się wy
jaśnienia. Przybycie niezwykłego dziada i jego apokaliptyczne przepo
wiednie, przedwczesne ocielenie się Raby, dziwny wygląd i odmienne 
zachowanie się cielaka — są to znaki, które zapowiadają wydarzenia 
następujące w dalszym porządku powieści. Kaziuk widzi, że świat, w któ
rym żył, ulega destrukcji, Boski ład Taplar okazuje się złudny. Zmiany, 
jakie zaszły, nie znajdują jednak odzwierciedlenia w sposobie myślenia 
gromady. Mową Kaziuka staje się jego zachowanie, symboliczne gesty: 
naruszenie kopczyka, ścięcie klonu-brata, wreszcie koszenie (a nie żęcie) 
żyta. Dochodzi do sytuacji, w której narrator sam niszczy i ośmiesza 
własną rzeczywistość i siebie, tracąc tym samym oparcie w świecie, 
który dotychczas zapewniał mu poczucie tożsamości.

Taplary, jedyny kraj Kaziuka i jego współplemieńców, stworzył swoisty  
światopoglądowy i ekonomiczny homeostat, społeczność zamkniętą, której izo
lację pogłębiała geograficzna lokalizacja wioski okolonej rzeką i nieprzeby
tymi bagnam i30.

Trwanie tego homeostatu opiera się przede wszystkim na archaicz
nym porządku, którego ostoją jest niezmienność miejsca:

[...] Domin spokojo nas i dziada pocieszajo, że nima czego boić sie: bagno 
było i bedzie, żyli my tu po swojemu i bedziem żyli. [27]

Świat Taplar rządzi się prawami kultury patriarchalnej, w której 
panuje określona, nieprzekraczalna hierarchia, główną zaś cnotą jest po
słuszeństwo wobec autorytetu 31. Wszystko podległe jest mężczyźnie-go- 
spodarzowi, do praw gospodarstwa dostosowuje się nawet słońce, które 
wschodzi i zachodzi w zgodzie z rytm em  prac polowych. Taki porządek 
życia jest dziedziczony po przodkach i dany przez Boga — człowiek ma 
go tylko zaakceptować w jego stałej formie. Z powszechnej akceptacji 
rodzi się poczucie silnego związku z gromadą, wsią. Domin zmuszony 
przez urzędników do deklaracji swej narodowości przedstawia się jako 
„tutejszy [...]. Z bagna” (30). Taplary zapewniają mieszkańcom nie tylko 
poczucie bezpieczeństwa, ale i tożsamości oraz przeświadczenie o szcze
gólnej Boskiej opiece nad osadą — ostoją Boskiego ładu. Opatrzność ma 
chronić Taplary przed zgubnym wpływem świata zewnętrznego, w któ
rym  ludzie żyją „na opak” — pracują w nocy, śpią w dzień, w piątki 
jedzą mięso, nie świętują niedziel.

30 K. N o w o s i e l s k i ,  Ryzyko obecności. Doświadczenie biograficzne i po
wieść chłopska. Warszawa 1983, s. 132.

11 Zob. F r o m m ,  op. cit., s. 205—206.



Iluzja stałości taplarskiego świata pryska, gdy kończy się zamknię
cie wsi. Zanika mityczność czasu, gdy okazuje się, że człowiek może 
zapanować nad jego rytm em  (budzik, regulacja rzeki), mityczna izolacja 
kończy się wraz z osuszeniem bagien. Naruszenie odwiecznego porządku 
jest dla taplarczyków nie zmianą, lecz końcem świata — stąd ich zde
cydowany opór połączony ze wzmożoną świadomością przynależności do 
dawnego świata. Kaziuk wskazuje wyraźnie, że wartości odnaleźć można 
w tym, co stare, stałe i znane. Prosta, wydawałoby się, opozycja etyczna: 
wartościowe stare i niemoralne nowe, głoszona przez narratora, jest 
stopniowo zagłuszana przez ciągłe uleganie pokusie, aby wyjść poza 
ograniczenia, które nakłada archaiczny system wartości. Te próby uka
zują, jak bardzo wątpliwa jest etyka Kaziuka, sprzeciwiająca się panu
jącym współcześnie normom. Wystarczy raz jeszcze przyjrzeć się scenie 
erotycznej między głównym bohaterem a panną Jolą. Kaziuk, mężczyzna 
żonaty, bogobojny katolik, nie dostrzega nic zdrożnego w stosunku poza- 
małżeńskim. Tym natomiast, co go szokuje, jest miłość (w sensie fizycz
nym) w biały dzień, na terenie dawnego bagna, w innej niż jedyna 
znana mu dotąd pozycji. Niemoralność tego postępku polega więc we
dług niego na niezgodności z odwiecznymi prawami czasu (dzień zamiast 
nocy), przestrzeni (wóz, bagno zamiast łóżka, domu) i utrwalonego zwy
czaju. Zaniepokojenie Kaziuka niknie natychmiast, gdy zauważa, że 
nie poniesie żadnych konsekwencji, że czyn ten przejdzie bez śladu. 
Ów brak konsekwencji jest jednak pozorny, bo przecież wkrótce potem 
bohater świadomie występuje przeciwko gromadzie stając do żniw z kosą.

Taki system wartości, opierający się w dużym stopniu na obawie 
przed karą, jest dodatkowo kompromitowany. Dystans między narrato
rem a autorem wewnętrznym został u Redlińskiego podwojony i ma cha
rakter zarówno intelektualny, jak i moralny. Kaziuk wykrada jedzenie 
własnym dzieciom, kłóci się z żoną, drażni z bratową, podgląda pannę 
Jolę, bije żonę, dzieci, zwierzęta, nie szanuje starego ojca, jest leniwy, 
łakomy, zarozumiały i w dodatku nie ma sobie nic do zarzucenia. Właś
nie temu ostatniemu przekonaniu powieść zawdzięcza narratorską szcze
rość — Kaziuk nawet nie usiłuje kreować swego wizerunku, korygować 
czy uzupełniać wymowę faktów. Tym samym dystans między nim 
a autorem wewnętrznym i czytelnikiem pogłębia się i obraz świata prze
kazany przez narratora staje się obrazem satyrycznym. Mit jako wyraz 
wartości zostaje skompromitowany, mityzacja rzeczywistości jest uka
zana jako zsakralizowane ograniczenie i zacofanie. Konopielka jest 
w istocie powieścią o demityzacji, odbieraniu rzeczywistości mitycznej 
powagi i sensu. Dokonuje się ona na poziomie wyższych instancji na
dawczych — autora wewnętrznego i wirtualnego czytelnika, którzy do
strzegają groteskowość mitycznej rzeczywistości Taplar i niszczą ją naj
skuteczniejszym ludzkim sposobem — śmiechem.

Bunt Kaziuka wyrzucił go poza gromadę i jej wartości, wprowadził



chaos w obręb Taplar, zdegradował wartości tworzące mit — w ten sposób 
spełniły się apokaliptyczne przepowiednie dziada, systematycznie towa
rzyszące rozwojowi akcji. Zniszczenie mitu stało się końcem taplarskie- 
go świata, który stracił swoją spójność i tożsamość. Wątek niezwykłego 
przybysza, który poznał świat, osiadł w Taplarach i usiłuje ostrzec 
taplarczyków przed niebezpieczeństwem, jakie przynosi ze sobą nowy 
porządek, powoduje, że w ośmieszanym micie odnaleźć można zapoznane 
wartości:

A na co to wszystko? Czy to kiepskie życie starodawne? Czyż może być
co lepsze jak gospodarzem być, orać, siać, młócić, konia trzymać, krowę! [94]

Za śmiechem Konopielki kryje się pytanie o autentyczne wartości, 
o miejsce człowieka w rzeczywistości, która odrzuciła tradycyjny, pa- 
triarchalny porządek nie oferując nic w zamian.

Zakończenie

Rozważania nad trzema powieściami: A jak królem, a jak katem  
będziesz, Kamień na kamieniu i Konopielka, potwierdzają tezę, że 
mityzacja ma własne sposoby artykulacji, sobie właściwe reguły. Pojmo
wany afabularnie mit jest określonym sposobem postrzegania i przed
stawiania świata, rozmaicie wykorzystywanym przez literaturę.

Najbardziej wyrafinowanym artystycznie i zarazem najważniejszym 
sposobem mityzacji jest organizacja czasu i przestrzeni. Kategorie te 
są ściśle powiązane, nie można rozważać ich odrębnie, ich zespolenie za
uważył i udowodnił już Bachtin wprowadzając (wykorzystane w pracy) 
pojęcie czasoprzestrzeni32. Cechą konstrukcji czasoprzestrzeni mitycznej 
jest jej ścisłe ograniczenie — podział świata na „swój”’ i „obcy”’, stałość 
gwarantowana przez cykliczność czasu, uporządkowanie będące wyrazem 
wartości. Mityzacja wyodrębniając określony wycinek przestrzeni, na
dając mu szczególne cechy, przeistacza przestrzeń w miejsce 33.

Organizacja czasoprzestrzeni stanowi ramy obrazu świata mityczne
go, cechy tego obrazu można sprowadzić do trzech zasadniczych: syn- 
kretyzmu, symboliczności i operowania konkretem.

Świat postrzegany jest jako całość, jedność — człowiek nie wyodręb
nia siebie spośród otaczającej go przyrody, jest przekonany o istnieniu 
duchowego życia przedmiotów, roślin, zwierząt. Swoisty kod, na który 
składają się gesty i zjawiska, został nazwany przez Rocha Sulimę „wi
dzeniem wtajemniczonym” i określony jako „postrzeganie świata w ka-

82 Pojęcie czasoprzestrzeni wprowadza M. B a c h t i n  w pracy Czas i prze
strzeń w  powieści (Przełożył J. F a r  y n o . „Pamiętnik Literacki” 1974, z. 4).

83 Zob. Y i - F u  T u a n ,  Przestrzeń i miejsce. Przełożyła A. M o r a w i ń s k a .  
Warszawa 1987, s. 121.



tegoriach utajonych” 34. Mit jest sposobem całościowego oglądu rzeczy
wistości, oglądu związanego z wartościowaniem. W obliczu katastrof, 
zagrożeń ma zdolność wiecznego trwania, dopiero jego degradacja, bunt 
przeciwko wartościom, powoduje prawdziwą zagładę.

Wyodrębnienie sposobów mityzacji ukazuje działanie identycznych 
reguł mityzacji w trzech powieściach. Tym natomiast, co wyraźnie różni 
te  trzy utwory, jest postawa wobec mitu i niesionych przez niego w ar
tości. Ocena mitu, jego usankcjonowanie bądź odrzucenie odbywa się 
ponad narracją, na poziomie autora wewnętrznego.

Omówione powieści posługują się takim samym typem narracji — 
narracją pierwszoosobową, wszyscy narratorzy są zaangażowani w pro
ces mityzacji. Na tym jednak kończy się podobieństwo układów na
dawczych.

Przy tych samych sposobach, środkach artykulacji zupełnie inny jest 
zakres działania mityzacji, zależny od relacji: bohater — narrator — 
autor wewnętrzny. U Nowaka instancje nadawcze są zgodne, mityzacja 
obejmuje całość przedstawionego świata, zyskując autorską akceptację. 
W Konopielce autora i narratora dzieli dystans (intelektualny i etyczny), 
nie ma natomiast dysonansu w relacji bohater—narrator — również tu 
proces mityzacji jest całościowy, chociaż autorskie spojrzenie na świat 
wyraźnie nie jest zgodne z widzeniem narratora. Rzeczywistość mityczna 
przedstawiona groteskowo i satyrycznie przez Redlińskiego rządzi się 
takimi samymi prawami jak daleka od kpiny wizja Nowaka. Na tym tle 
wyraźnie widoczna jest odmienność Kamienia na kamieniu — tu nie
zgodność instancji nadawczych znacznie zawęża zakres mityzacji, która 
obejmuje tylko wybrane fragmenty życia i świata.

Wprowadzenie mitu w obręb powieści ma również różne funkcje. 
Nowak tworzy przy jego pomocy doskonale harmonijny obraz świata, 
idealizuje wieś i jej wartości. U Myśliwskiego i Redlińskiego m it służy 
uwypukleniu kryzysu wartości wsi współczesnej. W Kamieniu na kamie
niu  powstaje dramatyczny obraz samotności człowieka w zdezintegro
wanej rzeczywistości, w Konopielce ten sam problem potraktowany jest 
w sposób komiczny, nie pozbawiony jednak nuty niepokoju.

Różnice między omawianymi powieściami polegają więc na odmien
nym potraktowaniu „ja” mówiącego, budowaniu najróżniejszych relacji 
między bohaterem a narratorem, narratorem  a autorem wewnętrznym 
kształtujących akceptację bądź odrzucenie wartości. Mityzacja — po
przez swoje funkcjonowanie — broni się sama.

81 R. S u l i m a ,  Między mitem a historią. „Miesięcznik Literacki” 1984, nr 5, 
s. 54.

8 — P a m ię tn ik  L i te r a c k i  1990, z. 3


