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TADEUSZ PEIPER I JEGO ODBIORCY

Tadeusz Peiper przedstaw ił się literackiej publiczności zbiorem poe­
tyckim  zatytułow anym  A. Był on w intencji autora, a potwierdzało to 
przekonanie jego zwolenników, „ p i e r w s z ą  zdecydowanie powiedzia­
ną l i t e r ą  p o l s k i e g o ,  n o w e g o  a l f a b e t u  p o e t y c k i e g o ” 1, 
fundam entem  jego przyszłej całości. Mimo jednak głosów m łodych en tu­
zjastów poezji Peipera (np. Anatola S terna i Ju liana Przybosia) nie zna­
lazła ona przychylności ówczesnej k ry tyki i to m.in. m iał na myśli Ma­
rian  Czuchnowski stw ierdzając, iż „wokół jego [tj. Peipera] osoby w i ę ­
c e j  n a r o s ł o  c i e n i  n i ż  b l a s k ó w  p o w o d z e n i  a”. W ładysław 
Strzem iński pisał wprost o nikczemnym stosunku kry tyki do twórcy 
aw angardy 2.

Istotnie, głosy kry tyk i odnoszące się do pierwszych dwu zbiorów 
poezji Peipera, a i w dużej mierze do tomu Raz, były na ogół niechętne 
i niesprawiedliwe, a biorąc pod uwagę znikomą liczbę ich omówień moż­
na powiedzieć, iż książki te zostały po prostu przem ilczane3. Piszący 
o wierszach Peipera staw ali wobec nich na ogół bezradni, toteż — nie 
znajdując do nich klucza — odrzucali je, odm awiając im jakichkolwiek 
w artości poetyckich. W niektórych wypowiedziach pomawiano Peipera
0 naśladowanie przyjętych z zew nątrz wzorów (czynił to nawet Karol 
Irzykowski), Adam Polewka zaś oskarżał jego wiersze o kosmopolityzm
1 tw ierdził, że ich język przypom ina „tłumaczoną francuszczyznę” 4. Pod­

1 M. C z u c h n o w s k i ,  W głąb awangardy,  „Robotnik” 1933, nr 267.
2 Ibidem. — List W. S t r z e m i ń s k i e g o  d o J .  Przybosia, z 1 XII 1929. W: 

Listy Władysława Strzemińskiego do Juliana Przybosia z lat 1929—1933. Do druku 
przygotował i przypisami opatrzył A. T u r o w s k i .  „Rocznik Historii Sztuki” t. 9 
(1973), s. 228.

8 Przegląd opinii krytyki międzywojennej dotyczącej poezji Peipera dają S. J a- 
w o r s k i  w książce U podstaw awangardy. Tadeusz Peiper, pisarz i teoretyk  
(wyd. 2. Kraków 1980, s. 72—83) oraz A. K. W a ś k i e w i c z  w komentarzu do 
T. P e i p e r a  Poematów i utworów teatralnych (przedmowa, komentarz, opraco­
w anie tekstu A. K. W a ś k i e w i c z .  Utwory Z dróg wojennych  ■— opracowanie 
i  komentarz S. J a w o r s k i .  Kraków 1979. Pisma. [T. 1]).

4 A. P o l e w k a ,  „Nowe usta”. „Gazeta Literacka” 1926, nr 1



staw ę do posądzania o obcość dawało również żydowskie pochodzenie 
poety — wykorzystyw ali to zwłaszcza kry tycy  związani z kręgam i na ­
cjonalistycznym i, jak np. Stanisław  Pieńkowski, au to r w ystąpień prze­
ciw „Zw rotnicy” w „Myśli Narodowej”.

Głównym jednak zarzutem , jaki staw iano poezji Peipera, była jej nie- 
zrozumiałość lub przynajm niej niejasność. Zarzut taki w ysuw ał naw et 
K arol Irzykowski, nazywając autora Ż yw ych  linii „akrobatą m etafor 
i niezrozumialcem w swoich poezjach”, o samej zaś jego twórczości pisał, 
iż jest „palimpsestyczna, zatajona, po części niezrozum iała” 5. „Dlaczego 
pan m nie nie rozumie!” — pytał dram atycznie przy jakiejś okazji Peiper 
autora Walki o treść (2, 367) 6.

N iektórzy kry tycy  łączyli zakłócenia w odbiorze poezji Peipera z jej 
intelektualizm em , co również zdecydowanie ograniczało krąg jej zwo­
lenników. Stefan Kołaczkowski np. stw ierdzał, iż skrajny  intelektualizm  
Peipera:

przemienia jego poezje w  konstrukcje, wymagające przygotowania i klucza 
do odczytywania tego szyfrowanego pisma. Gdyby poezja polegała na inte­
lektualnym zadowoleniu z rozwiązywania postawionych zadań, byłaby ta dzia­
łalność celow a7.

To już był pewien gest dobrej woli ze strony  krytyka. Jeśliby zaś 
Kołaczkowski dostrzegł pokrewieństwo zasady pseudonimowania poetyc­
kiego z konceptem barokowym, opinia o twórczości Peipera m ogłaby się 
przedstaw iać jeszcze korzystniej.

Adam Galiński, parafrazując uwagi Kołaczkowskiego orzekał kate­
gorycznie, iż poezje Peipera „nie znajdą jednak czytelnika”, a sugero­
w ane przez twórcę sposoby porozumienia się z czytelnikiem  „muszą [...] 
zawsze spełznąć na niczym” 8. Galiński był na tyle lojalny, że w swojej 
antologii umieścił utw ory poetów aw angardy. Adam Szczerbowski oka­
zał się natom iast bardziej radykalny — zrezygnował w ogóle z druku 
wierszy nowatorów, uzasadniając to następująco:

5 K. I r z y k o w s k i ,  „Burmistrz marzeń niezamieszkanych". „Wiadomości Li­
terackie” 1931, nr 1. Cyt. z: Słoń wśród porcelany. Warszawa 1934, s. 266, 282.

8 Cytaty z utworów T. P e i p e r a  podawane będą według edycji: Pisma. 
Opracowanie tekstu i redakcja T. P o d o s к a. Przedmowa, komentarz, nota bio­
graficzna S. J a w o r s k i .  [Т. 1:] Tędy. Nowe usta. Kraków 1972; [t. 2:] O w szys t­
kim i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, w yw iady  ( 1918— 1939).  Tłumaczenie pierwo­
druków A. W ł o d e k .  Kraków 1974; [t. 4:] Poematy i utwory teatralne. Przed­
mowa, komentarz, opracowanie tekstu A. K. W a ś k i e w i c z .  Kraków 1979. Pierw­
sza liczba po cytacie wskazuje tom, następna — stronicę.

7 S. K o ł a c z k o w s k i ,  Powieść. —  Liryka. —  Dramat. 1919— 1930 . W : 
W. F e l d m a n ,  Współczesna literatura polska. Wyd. 8. Okresem 1919—1930 uzu­
pełnił [...]. Kraków 1930, s. 664.

8 A. G a l i ń s k i  [L. S t o l a r z e w i c z ] ,  Poezja Polski Odrodzonej.  Łódź 
1931, s. 275.



Pominięto jedynie poezję tzw. awangardy (z Peiperem i Przybosiem na 
czele), gdyż poezja ta wymaga specjalnego przygotowania i trudu, który bo­
dajże nie opłaciłby się w  pełnej mierze czytelnikowi 9.

Była to więc — jak widać — daleko posunięta troska o in teres od­
biorcy antologii.

Wypowiedzi tego rodzaju zawierały przekonanie — którem u dawali 
w yraz naw et k ry tycy  życzliwi awangardzie i starający  się podchodzić 
do niej bez uprzedzeń, jak np. Michał Chmielowiec — iż odbiór poezji 
awangardow ej wym aga specjalnych wtajem niczeń, a jej czytelnik m usi 
podchodzić do jej lek tu ry  z odpowiednim i kluczami czy instrukcjam i, 
„jak czytać”. Pisał Chmielowiec:

Poezja awangardowa wymaga dodatku pozapoetyckiego, komentarza, tablic 
ostrzegawczych: „uwaga! awangardowe!”, „powoli”, „przeczytać jeszcze raz!” 10

Konieczność odbycia inicjacji, um ożliwiającej czytelnikowi wejście do 
poetyckiego ra ju  awangardy, a zwłaszcza do rzeczywistości artystycznej 
utw orów  Peipera, rodziła z kolei zarzut, iż powstawały one jako zja­
wiska w tórne wobec przyjętego uprzednio program u. Wielu kry tyków  
zarzucało Peiperowi, iż jego teksty  pisane były jako ilustracje sform u­
łowanych przedtem  pomysłów teoretycznych, poezja tworzona więc była 
ich zdaniem w oparciu o sporządzone uprzednio przepisy.

Dosyć wcześnie tego rodzaju zarzuty  sform ułował anonimowy autor 
wychodzącej w Krakowie „Gazety L iterackiej” :

Nowa sztuka, odrzucająca wszelką łączność z tym, co było, urządza co 
jakiś czas wystawę kuchennych naczyń, by pokazać, w  jaki sposób zamierza 
się „robić” nowe prądy. Czytelnikowi pokazuje się całą aparaturę twórczą, 
obnosi się w  tryumfie każdą nową techniczną zdobycz [...].

Niedawno jeden z krakowskich przedstawicieli nowej sztuki atakował przez 
radio obojętność krytyki i społeczeństwa. Tymczasem przecież popyt idzie 
w  tym wypadku równolegle z brakiem podaży. Cóż dała bowiem owa tupiąca 
nowa sztuka poza kilkoma tomikami pisanymi według recept przyjętego pro­
gramu? Cóż dała takiego, co by mogło stać się chlebem powszednim? 11

Tym przem aw iającym  przez krakow skie radio przedstaw icielem  no­
wej sztuki mógł być nawet sam Tadeusz Peiper, wiem y w każdym  razie, 
iż nieraz korzystał on z pośrednictw a m ikrofonu radiowego. Peiper nie­
w ątpliw ie pragnął jak najszerszego upowszechnienia swojej poezji, ale — 
uwzględniając realną sytuację — ubezpieczał się z góry wobec zarzu­

9 A. S z c z e r b o w s k i ,  Współczesna poezja polska 1915—1935. Warszawa— 
Zamość 1936, s. 164. Podobny unik zastosował wcześniej W. D o b r o w o l s k i  
(Ostatnia „szkoła” poetycka w  Krakowie. „Kurier Literacko-Naukowy” 1930, nr 1), 
pisząc : „w szkicu tym pominę milczeniem dorobek poetycki Tadeusza Peipera, 
gdyż tylko mały jego odcinek przypada na czasy ukazywania się »Zwrotnicy«, 
a indywidualność poety wymaga osobnego studium”.

10 M. C h m i e l o w i e c ,  Felieton o poezji.  „Pion” 1938, nr 20.
11 Nowa choroba nowej sztuki. „Gazeta Literacka” 1927, nr 16.



tów krytyki, mówiących o niechęci czytelników do poezji nowatorskiej. 
Tw ierdził więc Peiper, iż na razie tw orzy „poezję dla dw unastu” (1, 363) 
(a więc dla wybranych, „apostołów”), która później doczekała się a p ro ­
baty  i uznania. W wierszu zam ykającym  zbiór A  orzekał, iż są książki, 
„które nie chcą mieć czytelników w ielu” (4, 60), i swoje prawdopodobnie 
do nich zaliczał.

W spomniany autor „Gazety L iterackiej”, nawiązując zapewne do po­
dobnych wypowiedzi Peipera, pisał:

[niemożność] dojścia do porozumienia z odbiorcami uważa się za zaletę, za 
wyższość ponad przeciętność. Niezrozumiałość uprawnia tu do zarozumiałości. 
Jeśli ma się zamiar pisać dla wybranych, dla dziesięciu, dwunastu czy dwu­
dziestu, to szkoda wydawać tomiki, bo przecież praktyczniej jest powiedzieć 
to owym wybranym np. telefonicznie u .

Można pominąć demagogię i złośliwość zaw artą w ostatnim  z przy to­
czonych zdań (czy nie wyszły one spod pióra Adama Polewki?), ale w y­
powiedź ta wskazuje na jedną z dróg — bezpośrednią — porozum ienia 
poety z czytelnikiem. W początkowym okresie Peiper z niej korzystał 
w niewielkim  stopniu. Oczywiście, recytowano jego wiersze w ram ach 
zbiorowych wieczorów poetyckich, ale nie przyw iązywał on do nich 
większego znaczenia. Główną spraw ą wydało mu się tworzenie nowej 
poezji i przekazywanie jej w ręce czytelników za pośrednictw em  druku.

Peiper w pierwszym okresie swojej działalności literackiej uważał 
się przede wszystkim za poetę i poezję właśnie uznawał za teren  swoich 
najw iększych odkryć. W ielokrotnie dawał w yraz przekonaniu, iż przy­
nosił najlepsze utwory, na jakie zdobyła się współczesność. „Jedyną rze­
czą, do której w arto dążyć, jeśli się jest poetą, jest wielkość” — pisał 
Leon Chwistek 13. Tadeusz Peiper postępował w tam tych latach jakby 
w duchu powyższych słów autora Wielości rzeczywistości w sztuce.

Jednakże, jak pisała Mila Elinówna, pozostająca w bliskim kontakcie 
z Tadeuszem Peiperem  i mówiąca tu ta j chyba jego głosem:

Poezje jego spotkały się z niezrozumieniem i milczeniem. Oprócz nie­
chęci, a nawet złej woli, przyczyną tego były wielkie trudności, jakie nasu­
wały poezje: A  i Żywe linie. Peiper wystawił w ięc na światło dzienne swój 
warsztat i wygłosił w Krakowie, Warszawie i Lwowie odczyt o poezji, opubli­
kowany później w  książce pt. Nowe usta u.

Peiper podjął więc starania o przygotowanie przyszłych czytelników 
do odbioru jego poezji poprzez w yjaśnienie i rozpowszechnienie leżącej 
u jej podstaw ideologii. Pierwsza kam pania Peipera była więc reakcją

18 Ibidem.
13 L. C h w i s t e k ,  Zagadnienia literatury polskiej. „Dziennik Poznański” 1929, 

nr 261. Cyt. za: Wielość rzeczywistości w  sztuce. Wybrał i przedmową poprzedził 
K. E s t r e i c h e r .  Warszawa 1960, s. 187.

14 M. E 1 i n, O poezji „Zwrotnicy". „Polonista” 1932, z. 3, s. 97.



na negatyw ny odbiór jego poezji, stanow iła interw encję twórcy w m e­
chanizmy funkcjonowania jego dzieła. P rzyjrzyjm y się tej kam panii b a r­
dziej szczegółowo. W pierwszych miesiącach 1925 roku wystąpił Peiper 
w głównych ośrodkach in telektualnych kraju: w Krakowie (17 I), w W ar­
szawie (4 II) oraz we Lwowie (23 II), z odczytem zatytułow anym  Nowe  
usta, a w Krakowie wygłosił także (15 III) prelekcję pt. Poezja jako bu­
dowa. Mając na myśli również te wystąpienia, pisał Peiper później 
w Zakończeniu  w tomie Tędy:

Pragnąłem przekonywać. Nie tylko artykułami, także gębą. Starałem się
mówić szczegółowo i dowodowo, mimo że nasi ludzit tx> tego najmniej są
przyzwyczajeni. [1, 326]

Jak  wielką wagę przyw iązywał Peiper do swoich wystąpień, św iad­
czą niektóre związane z tym  okoliczności. Istotny był, o czym już wyżej 
wspomniano, wybór miejsc i publiczności, a także fakt, iż odczyty te 
układały się w całą serię, tworząc prawdziwą kam panię literacką. P rzy­
pom nijm y tu, iż w owych czasach ranga odczytów i wieczorów au tor­
skich była bardzo wysoka, przy czym obowiązywały na nie bilety w stę­
pu. Uczestniczyli w tych im prezach — obok inteligencji, studentów  i mło­
dzieży szkolnej — także najw ybitniejsi przedstawiciele środowisk nau­
kowych, literackich i dziennikarskich. Prasa miejscowa zapowiadała ta ­
kie im prezy zwykle kilkakrotnie, po ich odbyciu zaś pojaw iały się czę­
sto obszerne sprawozdania, a niekiedy nawet i streszczenia dyskusji 
z podaniem  nazwisk dyskutantów. W sprawozdaniach wymieniano także 
często nazwiska wybitniejszych osobistości, uczestniczących w odczytach 
lub wieczorach.

Peiper nie tylko opracowywał całą kampanię, ale i — jak zobaczymy 
na przykładzie odczytu lwowskiego — dokładnie przygotowywał swoje 
poszczególne w ystąpienia oraz konsekwentnie realizował ułożony wcześ­
niej scenariusz. P isarz bowiem nie ograniczył się do wygłoszenia odczy­
tu, a prasa miejscowa do jego zapowiedzi. Pojawiła się mianowicie cała 
sekwencja działań, publikacji i gestów towarzyszących tem u odczytowi. 
Na dwa dni przed jego wygłoszeniem przez Peipera w miejscowej „Ga­
zecie Porannej” ukazał się zwięzły, ale świetnie napisany artyku ł Ju liana 
Przybosia pt. Poezja  „Zw rotnicy”, poprzedzony inform acją redakcyjną, 
k tóra wskazywała na bezpośredni związek publikowanego artyku łu  z w y­
stąpieniem  Peipera. O autorze zapowiadanego odczytu pisano w nocie, 
iż jest on „znany zaszczytnie w szerokich kręgach naszego społeczeń­
s tw a” 15. Szkic, k tóry  — jak podkreśliła redakcja — wyszedł „spod w y­
kwintnego pióra Ju liana Przybosia”, tę opinię rozwijał i uzasadniał. 
T ytuł zapowiadał rzecz o poezji „Zw rotnicy”, a w rzeczywistości a rtyku ł 
poświęcony był omówieniu dwóch książek Peipera: A  oraz Żyw ych  linii.

15 J. P r z y b o ś ,  Poezja „Zwrotnicy”. „Gazeta Poranna” 1425. nr 7339.



Przyboś przeciw staw iał nowość koncepcji teoretycznych i oryginalność 
rozwiązań praktycznych Peipera — tradycjonalizm owi Skam andra. Prze­
de wszystkim jednak wskazał on na ewolucję w ew nątrz sam ej twórczości 
poety pisząc, iż te dwie książki „najw ybitniejszego teoretyka, przyw ódcy 
futuryzm u, dzieli krótkość czasu — i odległość rozwoju [...]” 16.

Przyboś w znakom itych ujęciach, w precyzyjnych i skupionych for­
m ułach ukazał Peipera jako rzeczywistego twórcę n o w e j  poezji pol­
skiej. Przygotow ywał on równocześnie m iejscowych czytelników do od­
bioru treści odczytu Peipera, w ystępując tu  także jako rzecznik swojego 
mistrza. Nie tylko prezentow ał jego osobę, program  i dorobek poetycki, 
ale także starał się wpływać na sposób przyjęcia pisarza w nowym śro­
dowisku.

Na dzień przed odczytem pojaw ił się w „Gazecie P orannej” i sam  
Peiper — w karykaturze A. E. Ollera. Rysunek ten stanow ił kolejną 
fazę przygotowania odbiorcy na spotkanie z autorem  odczytu, a w nocie 
redakcyjnej ponownie określono Peipera jako „znanego k ry tyka  i teo­
retyka sztuki” oraz pisano, że odczyt jego „wzbudził żywe zaintereso­
wanie w naszym mieście” 17.

Na tym  wszakże kam pania na rzecz Peipera się nie zakończyła. W dniu 
jego odczytu lwowski dziennik w ydrukow ał wywiad z autorem  Tędy  na 
tem at twórczości dwóch hiszpańskich pisarzy: Blasco Ibańeza i M iguela 
de Unamuno. W nocie redakcyjnej poprzedzającej tekst w yw iadu zna­
lazła się ponownie informacja, iż „w ybitny k ry tyk  i teoretyk sztuki” za­
prezentuje się publiczności lwowskiej z estrady odczy tow ej18.

Prócz osobistego w ystępu Peipera m iejscowy odbiorca otrzym ał więc 
jego p o rtre t literacki, w izerunek plastyczny, a wywiad pozwolił ukazać 
głębokie i mocne powiązania autora Nowych ust z jedną z lite ra tu r za­
chodnioeuropejskich, w tym  wypadku z hiszpańską. Każdej z tych pu­
blikacji towarzyszyła dodatkowa inform acja o jego odczycie i prezen­
towała go jako wybitnego, szeroko znanego kry tyka i teoretyka sztuki. 
Trzeba również pamiętać o powiadomieniu publiczności o imprezie za 
pośrednictwem  afisza, do którego wyglądu i funkcji przyw iązyw ał Peiper 
duże znaczenie.

Można postawić pytanie, czy istotnie cała ta kam pania była wyłącz­
nym dziełem Tadeusza Peipera. Trudno na to pytanie w pełni odpowie­
dzieć, ale na pewno w dużej mierze on ją organizował. On mógł wska­
zywać autorów artykułów  (np. Przybosia) oraz wpływać na pojawienie 
się innych jej elem entów (wywiad). W ażną rolę odgrywało w tym  w y­
padku stanowisko redakcji i jej pełna przychylność dla Peipera. Jeden 
jego publiczny występ został więc „obudowany” wielu innym i elemen­

18 Ibidem.
17 „Gazeta Poranna” 1925, nr 7340.
18 Ibanez i Unamuno. W ywiad u Tadeusza Peipera. „Gazeta Poranna” 1925, 

nr 7341, rubryka W ywiad „Gazety Porannej”.



tami, k tórych stopniowe pojawianie się przygotowywało odbiorcę, u ra ­
biało jego stosunek do osoby prelegenta i wpływało na sposób odbiera­
nia prezentow anych przez niego treści. M amy świadectwa, że również 
późniejsze publiczne wystąpienia Peipera były starannie przygotowy­
wane i poprzedzane odpowiednią kam panią reklamową.

Główne intencje kam panii przeniknęły także do s tru k tu ry  odczytu 
Peipera. Tytuł: Nowe usta, eksponował zarówno n o w o ś ć  mowy, jak 
i sposób jej przekazyw ania ( u s t  a). T ytuł książkowej edycji „odczytu 
o poezji” otrzym ał już sens metaforyczny, odrywał się bowiem od spo­
sobu wypowiedzenia, wskazując na mowę p o e t y c k ą .  Nowe usta za­
chowały także w druku „styl mówiony”, widoczny już w pierwszym 
zdaniu książki, a właściwie słowa do niej wprowadzającego:

Przemilczenia, którymi nasza krytyka tak grubo przekreśla moją poezję, 
gdybym brał je jedynie osobiście, nie stałbym tu teraz przed w a m i  — [...J 
[1, 331; podkreśl. T. Κ.]

Książka Peipera swoją stylistyką nieustannie sygnalizowała, iż tekst 
w  niej zaw arty nie był c z y t a n y ,  lecz m ó w i o n y .  W yrażało się 
to w częstych zwrotach do odbiorców, którym i byli s ł u c h a c z e  (np. 
„Proszę Państw a”, „Słuchajcie”, „Proszę o chwilę natężonego słuchu”). 
Z w roty  do słuchaczy przenikały także do m erytorycznej części wywodu:

Bo my kochamy słowo; słowo; podobnie jak Pani kocha kamee, a Pan, 
proszę Pana, stare monety i nowe także. [1, 359]

Peiper posługiwał się rozm aitymi chwytam i persw azyjnym i, próbując 
na różne sposoby pobudzać ambicje słuchaczy. Mając do czynienia z eli­
tą  odbiorców, pragnął ich przekonać do swojej ideologii, opartej na 
„uścisku z teraźniejszością”, nowoczesności oraz na zgodności ze swoim 
czasem. Któż nie chciałby być nowoczesny i „współczesny”? Niewielu 
jednak słuchaczy udało się zapewne Peiperowi przekonać i zjednać, te ­
raźniejszość m iała bowiem różne oblicza, a opinię „nowoczesnego” można 
było uzyskać na wiele odm iennych sposobów. Peiper wyczuwał chyba 
istniejące opory i dostrzegał niechęć wobec tego, co przedstaw iał jako 
objaw ienie nowych perspektyw  dla poezji.

Z tego więc względu już na początku swojej działalności program o­
w ej więcej — w ydaje się — liczył Peiper na odbiorcę przyszłego niż 
sobie współczesnego. W yrażał bowiem przekonanie, iż „nowe usta” okre­
ślą  przynajm niej najbliższe ćwierćwiecze poezji polskiej, dodając przy 
tym , iż jedni „nigdy nie zechcą ich słyszeć”, drudzy zaś „będą chcieli 
je  zagłuszyć”. W zakończeniu zaś książki pisał:

Jedni zwalczają sztukę teraźniejszości dlatego, że nie widzą w niej przy­
szłości; są inni, którzy zwalczają ją dlatego, że ma przyszłość. I gdyby nawet 
historycy literatury. Nie lękam się. Historycy mogą być przeciwko mnie; histo­
ria jest ze mną. Nowe usta; wybaczcie mi, że słyszę już ich pierwsze zdania. 
[1, 367]



Ta „kam pania” Peipera nie przyniosła jednak trw alszych skutków. 
W ażniejsze okazało się książkowe wydanie tych odczytów, choć i jego 
krąg oddziaływania był dosyć ograniczony. „Peiper zasłużył sobie na coś 
więcej niż milczenie, które otoczyło Nowe usta” — napisał Adam Po­
lewka 19. Również publikacje drugiej serii „Zw rotnicy”, m iast zyskać 
Peiperowi i awangardzie nowych zwolenników, odpychały ich apodyk- 
tycznością tonu, gwałtownością oskarżeń i polemik, wreszcie bezcere- 
monialnością w traktow aniu  pisarzy o znanych nazwiskach, czego przy­
kładem  były Chamuły poezji Ju liana Przybosia.

„Zw rotnica” okazała się poza tym  niew ystarczająca na potrzeby sa­
m ych poetów awangardowych, a Brzękowski pisał w prost do Przybosia, 
iż jako pismo popularyzatorskie zawiodła ona. Istotnie, nie było w niej 
recenzji ani artykułów  poświęconych twórczości członków związanych 
z pism em  grupy, nie mówiąc już o „pokazowych” analizach wierszy 
awangardowych, jakie przyniosła później Poezja integralna Jana  Brzę- 
kowskiego. „Zw rotnicę” krytycznie ocenił po latach, choć z zupełnie in­
nych powodów, sam jej twórca w odpowiedzi na ankietę miesięcznika 
„Studio” :

Niestety: założyłem „Zwrotnicę” i redagowałem ją. Pierwszy numer ukazał 
się za wcześnie, bo w  r. 1922, i za pięknie, bo w  maju.

Aż 18 miesięcy żyło toto. Potem nastąpiła przerwa, lecz niestety nie trwała 
dłużej niż dwa lata. Lata te stanowią najszczęśliwszy okres mojego życia.

Czemuż do „Zwrotnicy wróciłem! Czemuż uczyniłem to w pamiętnym  
maju 1926 roku!

Źle, że zaczęła się druga seria, i źle, że kierowałem nią aż 11 miesięcy.
Żałuję — czego? Tego, że bolesny przypadek życia osobistego zmusił mnie 

do założenia pisma i podjęcia ruchu grupowego. Dla spraw, którym się od­
dałem, byłbym zrobił więcej na innych drogach. [2, 456]

Po ostatecznym  zamknięciu pisma Peiper zamierzał podjąć nową kam ­
panię, dzięki k tórej jego idee i twórczość oraz dorobek innych pisarzy 
aw angardow ych dotarłyby do szerszych kręgów czytelniczych. Jego ów­
czesna tak tyka polegała na w ykorzystaniu wszystkich dostępnych możli­
wości, o czym pisał do Ju liana Przybosia w liście z W arszawy:

Trzeba pisać na wszystkie strony [...], gdzie się da. Stanowczo wiedzą 
o nas — za mało. Rzeczywistość widziana stąd jest gorsza niż ta, którą w i­
dzieliśmy z Krakowa. Lepiej zrobić kilkumiesięczną przerwę w wydawaniu' 
„Zwrotnicy”, a za to pisać na prawo i lewo 20.

Owocem tych usiłowań był szereg artykułów  w „Głosie L iterackim ”, 
gdzie m.in. Ju lian  Przyboś ujmował sytuację literacką „ze stanowiska 
»Zwrotnicy«”, a Jerzy  Jodłowski pisał o Peiperze jako „poecie społecz-

la P o l e w k a ,  op. cit.
20 List T. P e i p e r a  do J. Przybosia z 20 IX 1927. Korespondencja J. Przy­

bosia w  Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza w Warszawie, sygn. 655, t. 1.



nym ”. Oba artyku ły  wywołały polemikę, na czym autorowi Nowych ust 
bardzo zależało 21.

Mimo tych wysiłków awangarda jako całość traciła rozmach, sam 
zaś Peiper wchodził w okres wyraźnego kryzysu. Uwidoczniło się to
w latach 1929— 1930, które — traktow ane łącznie — stanow iły zauwa­
żalną granicę literackiej biografii poety. Pierwsza z tych dat łączyła się 
z wydaniem  tom u Raz, k tóry zamykał najbardziej twórczą fazę poezji 
Peipera, druga zaś z ogłoszeniem Tędy, książki obejm ującej najw ażniej­
szą część jego program ow ych tekstów. K rytyczny i czytelniczy odbiór 
tych książek potw ierdził dotychczasowy stan rzeczy. Obie one zam ykały 
pewne linie rozwoju, dochodziły do ich kresu. Nastąpiło jakby wyczer­
panie możliwości albo — inaczej mówiąc — dokonane odkrycie traciło 
stopniowo swój dotychczasowy blask. A utor S m u tk u  tropików  pisał:

Człowiek tworzy w ielkie dzieła tylko na początku; w każdej dziedzinie 
pełną wartość ma jedynie pierwszy krok, następne są już niezdecydowane
i pełne poprawek, starają się odzyskać piędź po piędzi teren już przekro­
czony 22.

To „niezdecydowanie” i „popraw ianie” będzie u Peipera w latach 
trzydziestych bardzo widoczne. Łączyło się ono niew ątpliw ie z nasila­
jącym się kryzysem , jaki przechodził on w  tym  czasie w swoim życiu. 
M amy wiele w tej sprawie sygnałów w źródłach biograficznych (np. 
w listach Brzękowskiego i Przybosia oraz w różnych wspomnieniach), 
ale najlepiej u trw alił ten stan rzeczy W ładysław Strzem iński, pisząc na 
początku 1930 r. do Ju liana Przybosia, w niezbyt zresztą składnej polsz- 
czyźnie:

P e i p e r .  Był w Koluszkach. Mam wrażenie, że nie jest w  porządku (ner­
wowo?). Tłumaczę sobie tym, że jego czasy były trudne, że „Skamander” i „Wia- 
dlomości] Lit[erackie]” przez swój bojkot jednak cel swój osiągnęły i Peipera 
z jego drogi wytrąciły. Robi wrażenie człowieka, który stracił orientację, stra­
cił rozpęd, a nowego już nie może [nabrać]. Już nawet w  Razie były znaki 
załamania się, dotykanie tematów popytowych, szukanie łatwiejszej drogi do 
publiczności, niż było dotąd. To nic, że kronika dnia. Teraz on sam sobie 
przeczy. Sam mówi, że nowa sztuka rozbita, że jej już nie ma i że to dlatego, 
że nie było i nie ma ludzi, a jednocześnie, że nowa sztuka całkowicie zwy­
ciężyła, bo jakiś reporter powtórzył gdzieś jedno zdanie Peipera. Ma zamiar 
zamieszkać pod Warszawą gdziekolwiek pomiędzy Koluszkami i Warszawą 
i bywać często w Warszawie. Ukrywa od wszystkich swój adres. Jest strasz­
nie zdenerwowany i mówi, i mówi, że ja tego nie mogę zrozumieć, bo nie 
znam jego spraw. Wiązać się z nikim nie chce i będzie drukować wszędzie, 
gdzie go zaproszą. Żadnych grup nie uznaje. Kiedy mówiłem, że musimy się 
skupić i wszystko zacząć na nowo, nowy atak — on tylko prorokował n ie­
powodzenia i że każdy musi na własną rękę. Ma pisać powieść 2*.
21 Pisałem o tych sprawach w  książce Czasopisma awangardy  (cz. 1. Wrocław 

1978, s. 107—111).
22 C. L é v y - S t r a u s s ,  Smutek tropików. Przekład A. S t e i n s b e r g .  War­

szawa 1960, s. 440.
28 List z 21 II 1930. W: Listy Władysława Strzemińskiego [...], s. 235.



Myśl o tw orzeniu powieści potwierdzała sugestię Strzem ińskiego o po­
szukiw aniu przez Peipera nowej drogi do czytelników, świadczyła rów ­
nież niew ątpliw ie o w yczerpaniu możliwości w zakresie teorii i p rak tyk i 
poetyckiej. W dziedzinie prozy ambicje Peipera sięgały również bardzo 
daleko, co poświadcza list Przybosia, pisany pod koniec r. 1932, k tó ry  
inform uje także o ówczesnej sytuacji Peipera jako pisarza, potw ierdza­
jąc n iektóre obserwacje Strzemińskiego.

Rozmawiałem z Peiperem, Brzęk[owskim] i Kurkiem. Refleksje raczej 
pesymistyczne. Peiper wydaje się raczej wielkościowo-zarozumiałym wspom nie­
niem samego siebie. Nic właściwie nie robi, „leczy nerwy” i twierdzi, że jeśli 
przetrwa ten kryzys (co mu chiromantka powiedziała), nastanie dla niego 
okres potęgi. Da powieść pomnikową — literaturze światowej. Chciałbym temu 
chętnie uwierzyć, ale obawiam się, że jego neurastenia w  połączeniu z mega- 
lomańskim przewrażliwieniem przeszła już w  stan chroniczny24.

W tych latach powieść Peipera była zapewne jeszcze spraw ą przy­
szłości, to zaś, co wnosiły Raz i Tędy, związane było raczej z przeszłością. 
W  tej sy tuacji swoistego „zawieszenia” postanowił Peiper zajmować się 
przede wszystkim  upowszechnianiem swojego dotychczasowego dorobku. 
S y tuacja  była nieco paradoksalna. Początkowo au to r Żyw ych  linii uw a­
żał się wyłącznie za poetę, a wszystkie inne działania spraw ie w łasnej 
poezji podporządkowywał. Powołane przez Peipera czasopismo i publi­
kowane książki m iały wprowadzić jego poezję na literacki rynek, a rty ­
kuły zaś i książki program owe — służyć objaśnianiu jej odkrywczości 
i nowych zasad twórczej wypowiedzi. Taki też sens m iała kam pania Pei­
pera z okresu Nowych ust. Do Peipera także dało się bowiem odnieść 
uwagę Czuchnowskiego, dotyczącą ówczesnej sytuacji pisarzy aw angar­
dowych. W jednym  z artykułów  pisał on:

Nie można powiedzieć, żeby nazwiska awangardzistów nie były z n a n e ;  
poezje natomiast są oazą tajemnicy, oazą piękna wymijaną starannie przez 
błędne karawany czytelników 2S.

Poezja, którą Peiper uważał za najw ażniejszą część swojego dorobku, 
spotykała się nadal z wrogością lub milczeniem, natom iast publicystyka, 
będąca w zamiarze autora próbą wyjaśnienia poetyki jego wierszy, była 
przyjm ow ana na ogół dosyć życzliwie. Leon K altenbergh, pisząc o Poe­
matach  Peipera, przypom niał u tarte  już od dawna przekonanie, iż „awan­
garda” i „abrakadabra” były synonimami, a teksty  poetyckie nowato­
rów  określono pogardliwie mianem „chińszczyzna” 26.

Tę sytuację przeżywał Peiper bardzo dram atycznie, czego wyrazem 
był głośny poemat Ze, w którym  jego autor przedstaw iał się jako „bur­

24 List z 1 XI 1932 do żony, Bronisławy P r z y b o s i o w e j ,  udostępniony mi 
przez adresatkę, której serdecznie dziękuję.

25 M. C z u c h n o w s k i ,  W głąb awangardy. „Robotnik” 1933, nr 285.
20 L. K a l t e n b e r g h ,  Z powodu nowego tomiku Peipera. „Głos Narodu” 

1936, nr 2.



m istrz m arzeń niezam ieszkanych”. Peiper — jak przystało na odkrywcę 
nowych św iatów  poetyckich — był przekonany o doniosłości swoich w y­
nalazków. Sądził, iż wszystkie osiągnięte przezeń zdobycze w inny spotkać 
się z natychm iastow ym  i przychylnym  przyjęciem. Społeczna recepcja 
poezji Peipera nie potw ierdzała tych oczekiwań. Przekonany o dosko­
nałości w łasnych utw orów  poetyckich, nie widział po swojej stronie żad­
nej w iny — szukał jej więc po stronie odbiorców. W poemacie swym 
Peiper obciążał ich całkowitą odpowiedzialnością za brak odzewu („wiedz­
cie: w tedy najbardziej sypkie są dzieł moich wady, /  kiedy pochodzą od 
w as”), uw ypuklił także istnienie w zajem nych zależności oraz oddziały­
wań pisarzy i słuchaczy bądź czytelników („trzeba mi m iast w  których 
iskra tłuszczem chwalb się pasie”). Toteż pytanie: „gdzież są ci którzy 
by to co ja tak  jak ja m arzyli” (4, 168), świadczyło zarówno o wielkim 
rozczarowaniu twórcy, jak i o jego osamotnieniu.

Znakom ity kom entarz do tego poem atu znajdujem y we wcześniej­
szym artykule Peipera pt. Oskarżenie obrońcy, powstał on bowiem z po­
dobnych przeżyć i myśli. W imieniu ówczesnej n o w e j  lite ra tu ry  autor 
pisał:

Nasza tragedia? Nie ma tragedii w nas, nasza tragedia jest poza nami. [...] 
Tyle nowych myśli wniosła na swych barkach, młodych nie tylko z lat, lecz 
z siły kości, literatura nowatorska, a któż zajął się naszymi wnosinami? Kto 
w nie wniknął? Kto umiał brać z nich dla dobra kraju? Kto przytakiwał ich 
rozwojowi? Tyle tkwi w nich możliwości, tyle dróg z nich wiedzie. Nikt nam 
nie był pomocą. Jedni nie rozumieli, inni mieli interes w  tym, by nie rozu­
mieć, a my mimo to czyny, których nikt od nas nie żądał, czyniliśmy tak, 
jakby nas o nie błagano. Jednak w sztuce oddźwięk wpływa na dźwięk, a cóż 
dopiero w  sztuce, która śni jawę nowoczesności. Nam trzeba już nie tylko 
oddźwięku otoczenia, nam trzeba jego współpracy. [2, 177].

Peiper to odrzucenie lub przem ilczanie przypisywał najczęściej dzia­
łaniom i spiskom jego wrogów. Później dopiero, w Przedmowie  z 1935 r. 
do Poematów, zaczął dopatrywać się niektórych win i po swojej stro ­
nie. Pierwsza z nich wiązała się z handlowym  aspektem  jego publikacji. 
Pisał:

Zawiniłem wobec mojej poezji już choćby nadmierną troskliwością o w y­
gląd książek, w  których ją wydawałem; dla pierwszych moich tomików pozy­
skałem przecie rysunkową współpracę artystów o europejskich nazwiskach, 
Kislinga i Grisa, a reprodukowanie ich rysunków podniosło cenę publikacyj 
tak wysoko, że uniemożliwiło mojej poezji dotarcie do tego czytelnika, który 
na nią czekał. [4, 27]

Edycje poetyckich zbiorów Peipera m iały niew ątpliw ie charakter 
luksusowy, toteż ze względu na ilustracje awangardow ych m alarzy, no­
watorskie rozwiązania graficzne i — co się z tym  wiązało — cenę, mogły 
znaleźć nabywców wyłącznie u e litarnej publiczności. Potw ierdza to 
zresztą wysokość nakładów  pierwszych książek poetyckich Peipera. W y­
powiedź pisarza zdaje się jednak wskazywać, iż główny adresa t jego

9 — P a m ię tn ik  L iter a ck i 1990, z. 4



poezji znajdował się poza tą  sferą. Skąd jednak brało się przekonanie 
pisarza, iż na poezję tę czekał bezskutecznie inny jeszcze czytelnik, tru d ­
no jest rozstrzygnąć.

Inna, większa wina, k tórą przypisyw ał sobie Peiper, polegała na tym, 
iż — poza wspom nianą kam panią — pozostawił swoją poezję w łasnem u 
losowi, licząc wyłącznie na jej księgarski i czytelniczy obieg. Nie ko­
rzystał natom iast praw ie zupełnie z innych możliwości propagow ania 
poezji:

Nie dawałem swoim utworom pomocy gardła. W czasach, kiedy ustalał 
się stosunek do nich, nie recytowałem ich ani nie skłaniałem innych do ich 
recytowania. [4, 27]

Peiper wskazywał, iż działał u niego wielki opór w ew nętrzny, zwią­
zany m.in. ze „wstydem  uczuć” i z niechęcią do obnażania swego w nętrza 
wobec zbiorowiska obcych ludzi. Poezja była bowiem dla niego spraw ą 
najbardziej osobistą, w  poezji w yrażał swoje intym ne przeżycia i do­
znania. Naw et pośrednictw o m etafory  i „pseudonimowanie uczuć” nie 
odbierało wierszom Peipera — w jego przekonaniu — najgłębszej szcze­
rości i prawdomówności.

Uwagę autora Nowych ust  w  tej sprawie można zresztą odnieść i do 
pozostałych poetów aw angardy z okresu „Zw rotnicy” 27. Zajęci współ­
pracą z pismem, publikow aniem  w łasnych książek, a — wreszcie — roz­
proszeni swoją pracą zawodową, nie znajdowali już czasu na organizo­
wanie im prez literackich, firm ow anych przez „Zw rotnicę”. Nie zanoto­
wano bodaj ani jednego wspólnego spotkania literackiego poetów „Zw rot­
nicy” z publicznością, jak nie było go i w okresie wydaw ania „Linii” . 
Poeci aw angardow i w ystępow ali więc raczej pojedynczo bądź — częś­
ciej — uczestniczyli w spotkaniach wespół z pisarzam i innych orientacji 
i pokoleń. Spotkań takich było więcej dopiero w latach trzydziestych.

Możliwą jest zresztą rzeczą, iż wchodziły tu  w grę względy m eryto­
ryczne, wiążące się przy jętą  tak tyką literacką. W początkowym bowiem 
okresie Peiper przyw iązyw ał większą wagę do tworzenia ideologii poe­
tyckiej i opartych na niej dzieł, ograniczał się więc do publikacji tekstów 
bez wpływania na ich obieg i odbiór. Że ku takiem u stanow isku Peiper 
wówczas istotnie się skłaniał, zdaje się świadczyć opinia Strzemińskiego, 
zaw arta w liście do Przybosia:

Mało jest zrobić dobre dzieło sztuki. Tak myśli Peiper, ale tego nie w y­
starcza. Należy wytworzyć warunki, w  których by ono mogło oddziaływać28.

27 Zob. trafną uwagę Z. G r a b o w s k i e g o  (Poezja pod Wawelem. „Tygod­
nik Ilustrowany” 1935, nr 4): „»Zwrotnica« nie wywołała odzewu wśród publicz­
ności krakowskiej, będąc raczej laboratorium aniżeli estradą, widownią czy ży­
wym  klubem dyskusyjnym”.

28 List z 27 VI 1929. W: Listy Władysława Strzemińskiego [...] s. 224.



Peiper uświadomił sobie swoją winę po niewczasie. S tad w słow ach 
poprzedzających Poematy  pojawiło się znam ienne wyznanie:

popełniłem błąd, wielki błąd. Trzeba było rozkrzyczeć te utwory po miastach 
i miasteczkach. Ludzie na te krzyki czekają. Tylko nieliczni przeżywają poezję 
najsilniej, gdy przeżywają ją samotnie. Reszta upaja się przeżywaniem zbio­
rowym. Rozgrzewa się gorącem sali, zapala się własnym oklaskiem. ,[...]

Za późno zrozumiałem moje błędy. Bo w  chwili, kiedy je zrozumiałem  
i kiedy byłem gotów naprawić je przez podjęcie szerokiej kampanii recyta- 
cyjnej, ważny recytator, jakim w  owej kampanii miałem być ja sam, nie mógł 
już recytować! [4, 28]

Ta niemożność w ynikała z faktu, że w  latach trzydziestych Peiper 
był już innym  człowiekiem i mówiąc publicznie swoje dawne wiersze — 
m usiałby się cofać ku  sobie dawnem u, a więc innem u. K ryła  się tu  oba­
wa o u tra tę  swojej tożsamości i o przekazyw anie słuchaczowi fałszywego 
obrazu sw ojej osobowości. Jednocześnie au to r Poematów  słusznie pod­
kreślał, iż właśnie recytacja mogła oddać wielkie usługi nowej poezji, 
a jego poezji w szczególności. Istotnie — utw ory Peipera oparte  były 
na zasadach retorycznych i na  sty lu  „m ów ionym ”.

W iny własne i cudze spraw iły — pisał Peiper — iż wokół jego poezji 
„utw orzył się obwód nieporozumień, niew iary, niechęci”. Poza niew ielką 
garstką wyznawców otaczała ją pustka. A utor Nowych ust pragnął jed­
nak — naw et po niewczasie — zmienić tę sytuację. Przede wszystkim , 
zrażony nie tylko do przedstaw icieli niechętnej wobec niego opinii lite­
rackiej, ale naw et do najbliższych mu ongiś poetów, takich jak Przyboś 
czy Czuchnowski, swoje uczucia przenosił stopniowo na odbiorców — 
czytelników i słuchaczy jego utworów. W jednej z późniejszych wypow ie­
dzi Peiper wyznał, iż przeznacza je dla „dalekich bliskich”, skoro są oni 
lepsi od „bliskich dalekich” (1, 317), w innej zaś zwracał się do czytel­
nika z szacunkiem  i czułością, z jaką rzadko można było się u pisarza 
spotkać:

Lecz może cię nie doceniam, kochany? Może jesteś lepszy, niż o tobie 
mówią? Przecie tym, który cię zawsze bronił, byłem ja. Przecie to ja powie­
działem, że polski czytelnik jest lepszy od polskiego literata!

Cóż, kochany, posłuchasz? [2, 438]

W odpowiedzi na ankietę „Okolicy Poetów ” Peiper posunął się jesz­
cze dalej, sugerując potrzebę pozostawienia łam ów pisma literackiego 
do dyspozycji czytelników — na ich zwierzenia z odbioru poezji. Pisał:

jestem przekonany, że te zwierzenia, wybierane ze znawstwem, mogłyby być 
ciekawym i cennym przyczynkiem do rozmyślań o poezji. Pismo, które by 
czytelników dopuściło do głosu obszernie, stworzyłoby naprawdę okolicę poe­
tów. W każdym razie niektórzy z nas dopiero wtedy byliby wśród swoich. 
Cóż mi po poetach, z którymi nie mogą się porozumieć? Moją okolicą jest ta, 
którą tworzą wraz ze mną moi najlepsi czytelnicy, ci którzy mnie czują i któ­
rzy mnie kochają! [2, 384]



Peiper pragnął więc rozwiązać sprzeczności między elitarnym  cha­
rak terem  swojej poezji a możliwością jej szerokiego społecznego odbio­
ru. U traciwszy pośredników („apostołów”, „karm icieli karm icieli” , 1, 140), 
postanowił uczynić wszystko, by jego głos dotarł do słuchaczy bezpośred­
nio. W iemy już, że au to r Tędy  zrezygnował z publicznego m ówienia 
w łasnych wierszy, uzasadniając to bądź „wstydliwością uczuć”, bądź nie­
chęcią pow rotu do dawnych, u trw alonych w poezji przeżyć. Być może 
wchodził tu  jeszcze inny wzgląd, do którego Peiper się nie przyznał lub 
przyznać się nie chciał, ujaw niony w książce Zygm unta Leśnodorskiego, 
gdzie autor pisał, iż Peiper początkowo „występował sam, ale recy­
tatorem  był przeciętnym , poza tym  wygłaszał swe wiersze dość m artwo, 
jakby z pew nym  zażenowaniem” 29.

Ten b rak  um iejętności deklam atorskich — obok w spom nianych po­
w yżej czynników — sprawił, iż Peiper nie chciał na spotkaniach lite­
rackich wygłaszać swoich wierszy. Najczęściej czynili to za niego za­
wodowi aktorzy i recytatorzy, m.in. K rystyna Ankwicz-Szyjkowska, W ła­
dysław  Józef Dobrowolski, Je rzy  Ronard-Bujański, a  później przede 
wszystkim  W ładysław Woźnik.

Nowa kam pania recytatorska, jaką podjął Peiper pod koniec r. 1935, 
łączyła się z niedawną publikacją Poematów  i życzliwym ich przyjęciem. 
Do tej edycji przywiązywał poeta ogrom ne znaczenie.

Była to [...] próba nie tylko zebrania dotychczasowego dorobku, ale także 
nadania wierszom nowego — ostatecznego — kształtu. Summa  i przesłanie dla 
potomnych so.

W ydając na nowo cały swój dorobek poetycki, autor Nowych ust 
pragnął odbudować, a naw et umocnić swoją pozycję jako poety, poety 
pierwszego w awangardzie i nie tylko w niej. W przedmowie do tego 
tom u pisał przecież:

nikt nie zna się na poezji lepiej ode mnie i z głębi tej; wiedzy zapewniam  
was, że daję wam utwory, które należą do najlepszych, jakie stworzyła współ­
czesność. [4, 30]

Myślę, że Peiper staw ał do ryw alizacji ze swoimi dawniejszym i ucz­
niami i zwolennikami, a w szczególności z Przybosiem. Zdaje się o tym 
świadczyć równoległość lub sąsiedztwo ich wieczorów poetyckich. Że 
ryw alizacja taka istniała lub — przynajm niej — że relacje m iędzy obu 
poetami odbierano w kategoriach współzawodnictwa, świadczą m.in. 
wspom nienia Piętaka, k tóry  opowiadając o dyskusjach nad poezją aw an­
gardową w krakowskim  salonie profesora Stefana Szum ana pisał:

Literaci forytowali wyraźnie Przybosia, a nie szczędzili ostrych, choć 
ukrytych ukłuć, zwróconych w  stronę Peipera, którego jako poetę pom ijaliS1.

29 Z. L e ś n o d o r s k i ,  Wspomnienia i zapiski. Kraków 1959, s. 113.
80 W a ś k i e w i c z ,  ed. cit., s. 627.
81 S. P i ę t a k ,  Krakowskie lata. W : Portrety i zapiski. Warszawa 1963, s. 34.



Podobne opinie, przeciw staw iające sobie obu poetów (oczywiście tak ­
że na korzyść Przybosia), pojaw iały się wówczas często w różnych a rty ­
kułach, m.in. pod piórem K arola Irzykowskiego i Karola W iktora Za- 
wodzińskiego. Istnienie ryw alizacji pośrednio potwierdzał także Lech 
Piwowar w szkicu Przeciw stanowisku Przybosia, gdzie pisał, iż „E ntu­
zjazm dla poezji Przybosia urodził się wtedy, kiedy różni ludzie dla róż­
nych celów chcieli osłabić czy zmniejszyć entuzjazm  dla poezji Peipe­
ra ” 32. Nie można wykluczyć, iż to autor Tędy  inspirował Piwow ara 
i dostarczał m u odpowiednich argum entów  i uzasadnień.

Do podjęcia kampanii recytatorskiej skłonił Peipera nie tylko sam  
fakt publikacji Poematów, ale i sposób ich przyjęcia przez krytykę. Są­
dził on, iż po latach niechęci i niezrozum ienia przyszedł wreszcie na jego 
poezję dobry czas, a utw ierdzały go w tym  głosy w itające nową edycję, 
które świadczyły o „powrocie” Peipera jako poety.

Odezwali się oczywiście i przeciwnicy tej poezji, jak Franciszek Sied­
lecki, autor szkicu Likwiduję Peipera, czy W ładysław Sebyła. Drugi z nich 
stw ierdził:

[zbiór ten] jest godny uwagi jako swego rodzaju curiosum literackie. War­
tości poetyckich moim zdaniem nie posiada. Może być nie tyle wzorem no­
wych form wyrazu, ile przykładem degeneracji starych i znanych form dźwię­
kowych i obrazowania S8.

W spominał też Sebyła o „pokrętnych zawijasach m yślowych” tego 
poety. Także Jan  Kott, k tóry jeszcze niedawno był entuzjastą twórczości 
Peipera, a Tędy  nazywał „genialną książką”, pisał:

Utwory poetyckie stały się dla niego stołem operacyjnym, na którym do­
świadczał i poddawał próbie życia teoretyczne zasady swej poetyki. Kuracja 
się udała, ale pacjent umarł. Poezje Peipera stały się świetną ilustracją jego 
artykułów, igraszką intelektualną, przykładami techniki poetyckiej, ale niczym  
więcej. Kryje się w tym ich wartość dla poetyki i nicość dla poezji®4.

Większość omówień i a rtykułów  była jednak życzliwa, przychylna, 
podkreślały one wyraźną zmianę opinii w stosunku do twórczości Peipera. 
Kazim ierz Czachowski pisał o jego poematach:

[są teraz] o w iele dostępniejsze, niż było to wtedy, gdy się poczęły pojawiać. 
Zwłaszcza lata ostatnie, w których poezja awangardowa tak szeroko się roz­
powszechniła, nauczyła nas lepiej rozumieć także jej właściwego tw órcę86.

88 L. P i w o w a r ,  Przeciw stanowisku Przybosia.  W : Sztuka na gorąco. Zebrał, 
opracował i wstępem poprzedził T. K ł a k .  Katowice 1987, s. 110.

83 W. S e b y ł a ,  Liryka. „Rocznik Literacki za rok 1935”, s. 44.
84 J. K o t t ,  Drogi awangardy poetyckiej w  Polsce. „Przegląd Współczesny” 

1935, t. 54, s. 401.
85 K. C z a c h o w s k i ,  O poezji Tadeusza Peipera. Z powodu zbiorowego w y ­

dania „Poematów”. „Czas” 1935, nr 287.



Czas niew ątpliw ie robił swoje, swoje też czyniła ofensywa pisarzy 
awangardowych zmierzająca do w yjaśnienia czytelnikom (a i k ry tyce 
także) zasad dokonywającej się rew olucji poetyckiej. N iewątpliwie dużą 
rolę odegrały tu  działalność „Linii”, Poezja integralna Jana  Brzęków- 
skiego, program owe i polemiczne artyku ły  Ju liana Przybosia oraz liczne 
dyskusje na tem at aw angardy w prasie la t trzydziestych.

To nowe, może najpełniejsze spojrzenie na poezję Peipera, na jej rolę 
i znaczenie dał Jerzy  Pu tram ent w szkicu o znam iennym  tytule: Peiper 
na nowo odkryty. Potw ierdzał w  nim k ry tyk  prekursorstw o i now ator­
stwo Poematów, pisząc:

Ileż ziem, ile lądów odkrył Peiper i jak prędko o nim zapomniano. Przyszli 
nowi odkrywcy i, jak zwykle, ten pierwszy został odsunięty w  cień. Peiper to 
nie tylko „papież”, patriarcha, to Jan z Kolna polskiej poezji nowoczesnej. [...] 
Uczniowie, naśladowcy, epigoni, sfora krótkowidzów, ludzi bez daru spostrze­
gania ogromu całości, ludzi, którzy w gmachu potrafią dostrzec tylko parę ce­
gieł, cała szkoła, która się rzuciła na „nowy wspaniały św iat” i potrafiła 
z niego unieść ledwo parę „szczególików”. [...] „Linia” nie potrafiła ogarnąć 
całości, zrozumiała, przyjęła i zwulgaryzowała tylko ten jeden szczegół, me­
taforę. A przecież Peiper to mistrz składni, to poeta, który, jak nikt w  Polsce, 
potrafi operować zwrotem retorycznym, potrafi z wiersza zrobić narzędzie 
mowy sugestywnej, porywającej. Jego wiersze wygłaszać z estrady, nie czytać 
oczami, jak twórczość większości jego naśladowców se.

Uwaga P u tram enta  o sposobie przekazyw ania poezji Peipera (poprzez 
recytację) zbieżna była z przekonaniem  samego poety, k tóry  twierdził, 
że gdy jego wiersze były  wygłaszane — zwyciężały. W tym  przekonaniu 
zawierało się więc jedno ze źródeł recytatorskiej kam panii Peipera. Autor 
Poematów  doszedł do wniosku, iż mówienie poezji daje lepsze wyniki 
niż jej czytanie. Ten sposób upowszechnienia wierszy związany był też 
z sytuacją liryki na rynku księgarskim. Przy niew ielkich nakładach 
książek poetyckich oraz ich wysokiej cenie Peiper nie mógł liczyć, po­
m ijając już skalę trudności odbioru sam ych wierszy, na zbyt wielu c z y ­
t e l ń  i к ó w. W tej sytuacji zaczynał poszukiwać odbiorcy, który jest 
s ł u c h a c z e m  poezji. Jeden wieczór poetycki pozwalał bowiem nie­
kiedy dotrzeć od razu do większej liczby adresatów, niż mogła to zapew­
nić książkowa edycja wierszy.

Podobne przekonania — zapewne nie bez wpływ u Peipera — podzie­
lał także uczestnik jego „stolika”, Lech Piwowar, k tóry  podkreślał, że 
wiersz, aby mógł zostać przeżyty, m usi być p rzyjęty  w  całości, a najle­
piej służy tem u właśnie recytacja. Mówił on:

Jest to jeden z kluczów do współczesnej poezji awangardowej, ż e  s t a j e  
s i ę  o n a  p r a w d z i w i e  c z y t e l n a  d o p i e r o ,  g d y  j e s t  d o b r z e  w y ­
s ł u c h a n a .  Wielu ludzi przekonało się o tym, odkąd W o ź n i k  zaczął re-

8e J. P u t r a m e n t ,  Peiper na nowo odkryty. „Poprostu” 1936, nr 11.



cytować poezje P e i p e r a .  Tego niezrozumiałego Peipera, który nagle sta­
wał się jasny jak a b e c a d ł o .  I nawet dla tych, co przedtem n i e  r o z u ­
m i e l i 87.

Ówczesny rozgłos poezji Peipera był właśnie w dużej m ierze zasługą 
i dziełem krakowskiego aktora, W ładysława Woźnika. Zygm unt Leśno- 
dorski napisał, iż w  tym  aktorze znalazł Peiper „jakiego sobie tylko mógł 
wym arzyć recy ta to ra”. Woźnik, o k tórym  — jak dalej stw ierdza Leśno- 
dorski — mówiono, iż „potrafiłby poruszyć słuchaczy naw et recytacją 
tabliczki m nożenia” 38, znalazł klucz do poezji Peipera i um iał ją otwo­
rzyć także dla publiczności. Dlaczego właśnie Woźnik? Uzasadnia to 
opinia Lecha Piwowara, k tó ry  był entuzjastą zarówno poezji Peipera jak 
i sztuki recytatorskiej tego artysty :

Ma on wspaniałą zdolność j a s n e g o  r o z w i j a n i a  u t w o r u ,  b u d o ­
w a n i a  g o  g ł o s e m ,  bez żadnych sztuczek deklamacyjnych. Recytacja Woź­
nika opiera się nie na muzyczności utworu, nie stara się on o ukołysanie ja­
kimiś melodiami rytmicznymi, a przecież jest to wygłaszanie wierszy niesły­
chanie poetyckie. „W y g ł a s z a n i  e”, może to słowo jest lepsze w tym w y­
padku niż „recytacja”. Wiersz jest tu ukazany od wewnątrz, od zdania, od bu­
dowy zdań, wychodzą z niego wszystkie treści jak światło z lampy, n ie ginie 
ani jedno słowo, ponieważ rytmika utworu jest ukazywana tylko jako element 
utrzymujący porządek słów, podrzędny, wzięty prawdziwie dla piękna i do­
kładności zdania poetyckiego 89.

Recytatorski kształt poezja Peipera zawdzięczała jednak nie tylko ta ­
lentowi Woźnika, ale i stałej współpracy z nim autora. Jak  pisał W ła­
dysław  J. Dobrowolski:

Peiper z Woźnikiem spędził setki godzin, dyskutując w  kawiarniach na 
temat interpretacji swojej poezji. Była to praca nader subtelna. Woźnik pod 
wpływem  tej dyskusji przy każdym nowym wystąpieniu recytatorskim szedł 
naprzód 40.

Woźnik nie od razu został entuzjastą poezji P e ip e ra 41. Początkowo 
podobno śmiał się z jego w ierszy wraz z publicznością, później jednak 
był — obok poety — głównym  bohaterem  kampanii, k tórej apogeum

37 J. S p i e w a k ,  Rozmowa z  Lechem Piwowarem.  „Czas” 1938, nr 298, Cyt. 
za: P i w o w a r ,  Sztuka na gorąco, s. 140. Na inne aspekty recytacji poezji awan­
gardowej — na przykładzie utworów M. Czuchnowskiego — zwrócił uwagę ano­
nimowy sprawozdawca z wieczoru tego poety w  Wilnie (Czuchnowski w  Wilnie. 
„Kurier Wileński” 1936, nr 30): „Zyskiwały one [tj. wiersze awangardowe] i tra­
ciły zarazem w recytacji. Recytacja, zresztą bardzo dobra, wydobywała poszcze­
gólne odcienie, ale po każdym wierszu miało się ochotę jeszcze raz posłyszeć albo 
przeczytać: te wiersze są zbyt bogate i pełne, żeby je móc od razu ująć”.

38 L e ś n o d o r s к i, op. cit., s. 13.
L. P i w o w a r ,  Norwid i teraźniejszość. Recytacja Wład[yslawa] Woźnika  

w  „Reducie”. „Dziennik Ludowy” 1938, nr 90. Cyt. za: Sztuka na gorąco, s. 68.
ri W. J. D o b r o w o l s k i ,  „Cricot” i „Poltea”. W: Cyganeria i polityka. Wspo­

mnienia krakowskie 1919—1939. Warszawa 1964, s. 353.
41 Zob. S. J a w o r s k i ,  U podstaw awangardy, s. 199.



przypadło n a  1936 rok. Z ważniejszych im prez poprzedzających tę datę 
można wymienić wieczór autorski Peipera w Instytucie Propagandy Sztu­
ki w  Łodzi (grudzień 1932), jego wieczór autorski w  Krakowie (listopad 
1933) oraz udział w wieczorach organizowanych przez L itart, „Gazetę 
A rtystów ” oraz „Tygodnik A rtystów ” w latach 1934— 1935.

Nie znam y jednak dokładnego kalendarium  organizacyjnych poczy­
nań Peipera, gdyż brakuje pełnej dokum entacji ówczesnych im prez lite ­
rackich w  W arszawie, K rakowie i w innych miastach, nie potrafim y 
więc powiedzieć, jaki ta  kam pania m iała rzeczywiście zasięg 42. W iado­
mo, iż w 1936 r. m iały miejsce co najm niej dwa osobne wieczory Peipe­
ra w Krakowie (w styczniu i w grudniu), w Wilnie (marzec), w  W arsza­
wie (wiosna) oraz we Lwowie i w Poznaniu. Pow tarzał więc, naw et je 
rozw ijając, k ierunki kam panii z okresu Nowych ust. Świadectwa ów­
czesnej prasy  na ogół zgodnie potw ierdzają pełne powodzenie akcji Pei­
pera i Woźnika. One muszą nam posłużyć do rekonstrukcji w yników  
ow ej kampanii, niejako w myśl przew rotnej opinii Zofii Nałkowskiej, 
k tóra pisała, iż „Nigdy nie wiadomo napraw dę, jaka jest rzeczywistość — 
póki nie nazwie jej jakoś prasa, nie potwierdzi frekw encja” 43.

Program  wileńskiego wieczoru, odbywającego się w  ram ach głośnych 
„Śród literackich”, obejmował dwie części — pierwsza poświęcona była 
utw orom  Norwida (Woźnik był znakomitym  i częstym wykonawcą jego 
Promethidionu), druga zaś — Peipera. Imprezę tę zapowiadał m.in. „K u­
rie r  W ileński” (tu taj wszak pracował i prowadził znaną kolumnę lite ­
racką, będącą w  istocie jedną z trybun aw angardy, Józef Maśliński, za­
gorzały zwolennik ruchu  nowatorskiego), pisząc:

Wieczory recytacji Woźnika w  Krakowie, Poznaniu etc. zdobyły sobie en­
tuzjastyczne uznanie publiczności. Na tę środę przybywa również z Krakowa 
znany poeta i teoretyk poezji awangardowej, Tadeusz Peiper 44

Peiper zrobił jednak uczestnikom  „Środy” przykrą niespodziankę, 
gdyż — jak pisał recenzent „Słowa” — jego przyjazd „z nieznanych po­
wodów nie doszedł do sku tku”. Sprawozdawca stw ierdzał, iż wiersze k ra­
kowskiego poety odtw arzał Woźnik „z jednakową precyzją i ogniem ”, 
naw iązując natom iast do słów recytowanego wiersza pt. Z Górnego Śląska 
napisał, iż recy tato r poezję Norwida „przetłum aczył na złoto, poezję zaś 
Peipera na zmienną, błyszczącą wszystkim i koloram i bajkę” 45.

O bardziej zróżnicowanym odbiorze tego wieczoru świadczy obszer­
ne sprawozdanie Maślińskiego, k tóry  — wychodząc od zestawienia dwóch

48 O wieczorach poezji Peipera pisał krótko J a w o r s k i  (U podstaw awan­
gardy, s. 199).

48 Z. N a ł k o w s k a ,  Dzienniki. T. 4, cz. 1. Opracowanie, wstęp i komentarz 
H. K i r c h n e r .  Warszawa 1988, s. 79.

44 Kronika. „Kurier W ileński” 1936, nr 61.
48 H. L., Wieczór poezji Norwida i Peipera na środzie literackiej 4 marca br. 

„Słowo” z 6 III 1936.



elitarnych zjawisk: tenisa w  sporcie oraz poezji w literaturze, orzekł w y­
graną Norwida nad Peiperem . Poezję in telektualną Norwida przekazał 
Woźnik za pośrednictw em  recytacji o typie intelektualnym , stąd jej suk­
ces u w ileńskiej publiczności:

Trzeba było słyszeć potem oklaski, którymi dziękowano artyście za tę re­
cytację! Stan graniczącego z egzaltacją uniesienia nie jest może czymś osobli­
wym na wiecu, ale chciałbym usłyszeć kogoś drugiego, kto by potrafił to samo 
osiągnąć przy pomocy tekstu Norwida — jednego z najtrudniejszych, najbar­
dziej hermetycznych poetów 46.

Maśliński sądził, iż poezję Peipera — również intelektualną! — na­
leżało przekazać podobnym i sposobami. Tymczasem wiersze tego poety 
mówione płynnie układały się w  całości emocjonalne. Woźnik wypowia­
dał je tak, jakby były  one zrozumiałe same przez się, a przez to ryzy ­
kował, iż nadal pozostaną one niezrozumiałe dla publiczności. Pisał Ma­
śliński:

Eksperymenty, podane jak dokonania — łatwo mogą odstręczyć. W re­
zultacie, przy całym podziwie dla nieskrępowanego już teraz popisu recyta- 
tarskiego Woźnika, audytorium nie pogodziło się z Peiperem. „Mecz” wygrał 
Norwid. Honorowy punkt Peipera zdobyty został Chorałem robotników, gdzie 
jeden recytator s t a r c z y ł  z a  c a ł y  c h ó r ,  za masówkę i pochód. Nie zno­
sząc osobiście chóralnego rąbania — piłowania wierszy, obserwowałem ten 
w pełni udany eksperyment z tym większą satysfakcją47.

Opinia Maślińskiego, przecież sym patyka twórczości i osoby autora 
Tędy , należała do najbardziej krytycznych wśród wielu ocen poświęco­
nych wieczorom Peiperowskim. Do tego publiczności na wspom nianej 
„Środzie” było niewiele, a recenzent „K uriera W ileńskiego” wyraził przy­
puszczenie, iż w ybrała ona inną odbywającą się w tym  czasie imprezę — 
z udziałem H anki Ordonówny oraz Igo Syma. Jeśli więc Peiper prze­
gryw ał z Norwidem, to oni obydwaj zostali zwyciężeni przez artystów  
estradowo-filmowych.

W Krakowie natom iast Woźnik miał niewątpliw ie ułatwione zadanie, 
gdyż to miasto było kolebką niem al wszystkich polskich kierunków 
awangardow ych w  sztuce i poezji. Tutaj rodziły się formizm i futuryzm , 
tu ta j za spraw ą Peipera i „Zw rotnicy” powstawała awangarda krakow ­
ska. Na styczniowym  wieczorze Peipera Woźnik recytow ał jego wiersze 
w ten  sposób, że — jak pisał jeden ze sprawozdawców: „runęły m ury 
niezrozum ialstwa, czytał je tak, że bezpośrednio mogłem obcować z poe­
tą ” 48. Jeszcze goręcej przyjęto grudniow y wieczór w Kolegium W ykła­
dów Naukowych, przy  czym znowu W ładysław Woźnik zebrał bardzo 
w iele pochwał:

46 j i m [J. M a ś l i ń s k i ] ,  Środa literacka. Norwid  — Peiper 6 : 1. „Kurier 
W ileński” 1936, nr 65.

47 Ibidem.
48 M. K a n f e r ,  Hamlet poezji polskiej. „Nowy Dziennik” z 19 I 1936.



Pamięciowe opanowanie nader trudnych tekstów, niezwykła siła ekspresji 
i szeroka skala głosu — od przejmującego szeptu do ostrego fortissimo  — 
podkreślały nader silnie wybuchowość liryczną i, w niektórych utworach — 
akcenty społeczne Peiperowskich „pięknych zdań”. Te arcykunsztowne kon­
strukcje stylistyczne nabierają w  interpretacji Woźnika znamion poezji n ie­
zwykle żywej i silnej. Kulturalna publiczność, która licznie wypełniła salę 
Klubu Społecznego, nagradzała recytacje Woźnika żywymi oklaskami, domaga­
jąc się licznych powtórzeń i „naddatków” 49.

W kilka dni później m iała miejsce w tej sam ej sali Godzina poezji 
awangardowej , w  której obok wierszy Czechowicza, Flukowskiego, K urka 
i Przybosia recytowano również teksty  Peipera.

W zrastające oddziaływanie poezji Peipera potwierdziły wieczory, ja­
kie odbywały się jesienią 1937 w  W arszawie, mimo iż — jak pisała p ra ­
sa — brakło dobrej organizacji i reklam y. N ajobszerniej i niem al en tu ­
zjastycznie pisał o jednym  z wieczorów H enryk Domiński. Podkreślał on, 
że „Peiper, mimo iż nieobecny, odniósł w ielki try u m f”, a sam  wieczór 
„stał się niezapomnianym  przeżyciem. Był w ydarzeniem  dużego znacze­
nia w naszym życiu ku ltu ra lnym ” 50. Sprawozdawca przypisyw ał to w  du­
żej m ierze zasługom i talentom  recytatora:

Woźnik reprezentuje obecnie najwyższą klasę recytacyjną w  Polsce. Nikt 
dotąd nie umiał tak jak on odczuć wiersza ani tak jak on podkreślić najistot­
niejszych momentów w utworze. Gdyby istniała u nas jakaś kultura słucha­
nia, zrozumienia wartości poetyckiego słowa, ten recytator byłby wielką, wspa­
niałą sławą 51.

Niezwykły szczegół z tego wieczoru odnotował spraw ozdaw ca „Czasu” :
Gdy w pewnej chwili recytatorowi zabrakło wątku wiersza... z kilku stron 

sali podpowiedziano dalszy ciąg z pamięci. Był to objaw wzruszający i pięk­
ny 52.

Jednym  z owych podpowiadających był... Lech Piwowar, k tóry  wspo­
m inał o tym  wieczorze w Uście do narzeczonej, W andy M arkiewiczówny. 
Pisał on o tej imprezie następująco:

Był wczoraj wieczór Peipera. Przyjechał tylko sam Woźnik. Bardzo nie­
w ielu ludzi, ale wszystko „fachowcy”, sami piszący. Ja byłem z Henrykiem  
[Gotlibem], Czechowiczem, z Watowa, Domińskim, po tym jeszcze przyłą­
czyła się do naszego towarzystwa cała masa ludzi i poszliśmy na kawę do 
Ziemiańskiej 5S.

49 Z. L e ś n [o d o r s к i], Wieczór poezji Peipera. „Czas” 1936, nr 340.
50 (h. d.) [H. D o m i ń s к i], Wieczory w  Związku Literatów.  „Kurier Poran­

ny” 1937, nr 293.
51 Ibidem.
62 R o c h ,  Władysław Woźnik recytuje wiersze Tadeusza Peipera. „Czas” 1937, 

nr 292.
53 List z 20 X 1937. Listy L. P i w o w a r a  udostępniła mi jego siostra, Bar­

bara P i w o w a r ;  obecnie znajdują się one w  Muzeum Literatury im. A. Mickie­
wicza w  Warszawie.



W wieczorach Peipera uczestniczyła więc przede wszystkim tzw. „kul­
turalna publiczność”, najczęściej „awangardow a”, e litarna i o najw yż­
szych kompetencjach. A przecież i do niej poezja Peipera docierała z róż­
nym i oporami. Zygm unt Leśnodorski cytował zdanie Juliusza K leinera, 
wypowiedziane do Woźnika po lwowskim wieczorze poezji Peipera: „Czyż 
nie szkoda tyle pracy i wysiłku, lepiej niech się Pan weźmie do Sło­
wackiego” 54.

Sceptycznie na ostateczne wyniki poczynań Peipera patrzyli, jakby 
pam iętając o sentencji „verba volant, scripta m anent”, naw et bliscy 
i życzliwi Peiperowi pisarze, jak np. Stanisław  Piętak, k tóry pisał we 
wspomnieniu:

Chyba wiosną 1936 roku zjechał Peiper znowu do Warszawy i przywiózł 
ze sobą aktora Woźnika, znakomitego recytatora poezji. [...]

Sukces deklamacji był wielki. Peiper mimo to Warszawy nie zdobył, ot, 
zyskał kilkunastu nowych entuzjastów, względnie przekonał paru zatwardzia­
łych swoich oponentów, choćby Ludwika Frydego czy Czechowicza, że muszą 
się z nim liczyć jako z wybitnym poetą, ,[...] — i że trzeba go umieć słuchać, 
umieć czytać55.

Jeśli poezja Peipera docierała z takim  oporem do środowisk literac­
kich, to tym  trudniejszą m iała ona drogę do szerszego kręgu odbiorców, 
w tym  także ze środowisk robotniczych. Znane są dosyć dobrze poglądy 
Peipera na tem at społecznej roli sztuki oraz rodzaju powinności poety 
wobec proletariatu . E litarną w istocie koncepcję „sztuki dla dw unastu” 
(obecnie) rozum iał on jako sztukę (w przyszłości) dla wszystkich. Zgodne 
to było z późniejszymi uwagam i Jacka Woźniakowskiego, k tóry  pisał 
o awangardzie artystycznej:

Pole jej działania było dwojakie: jedno realne, drugie utopijne. Realny 
był wąski, radykalny krąg wtajemniczonych: pisarzy, architektów, malarzy. 
Utopijny był bezkresny krąg przyszłych uczestników tej sztuki, to znaczy w y­
śniony przez awangardę proletariat, który będzie. Dostrzegano bowiem, że pro­
letariatu, który jest, sztuka awangardy ani żadna w  ogóle sztuka niestety nie 
obchodzi. Dramat tych artystów ideowych i bezinteresownie oddanych swej 
wizji polega na tym, że była ona kreacją artystyczną, która nie miała się 
sprawdzić w  rzeczywistości 5e.

A jednak poezja autora Kroniki dnia przenikała i do innych środo­
wisk społecznych. „W iersze Peipera przyjm owane były z entuzjazm em  
przez młodzież” — pisał w Moim Krakowie  Ja lu  K urek 57. Docierały te 
utw ory także i do kręgów robotniczych. Pam iętajm y, że autor Tędy  
uważał się za socjalistę i sądził, iż zwycięstwo bliskiej m u ideologii przy­

54 Z. L e ś n o d o r s k i ,  Wśród ludzi mojego miasta. Wspomnień i zapisek część 
druga. Kraków 1963, s. 127.

65 S. P i ę t a k ,  Peiper, jakiego znałem. W : Portrety i zapiski.
56 J. W o ź n i a k o w s k i ,  Co się dzieje ze sztuką? Warszawa 1974, s. 135.
57 J. K u r e k ,  Mój Kraków. 1963, s. 115.



gotowywał także na „zwrotnicow ym ” papierze. O tym  przenikaniu  pisał 
wspom niany już, w ierny Peiperowi i jego poezji, Lech Piwowar:

Bo jednak poezje Peipera głoszone były w salach robotniczych, recyto­
wano je na wielkich krakowskich meetingach, recytowano je wśród tylu róż­
nych ludzi, że stały się znane. Publiczność — nie żadni fachowcy, „znawcy” — 
z n a  i pamięta kilka wierszy Peipera, tak że na wielu wieczorach dopomi­
nała się ich od recytatorów krzycząc tytuły, które dla niej przechowały już 
na zawsze znane i cenione wzruszenia. Tak jest z poematem Że, jednym  
z najpopularniejszych wierszy współczesnych, tak jest z wierszem pt. Z Gór­
nego Ś ląska fi8.

Piwowar twierdził, iż spotykał ludzi, naw et nie będących zapalonymi 
wielbicielami tego poety, którzy jego wiersze znali na pamięć, a pewne 
zdania z nich pochodzące stały  się p o w i e d z e n i a m i .  Poezje Peipera 
deklamował Wożnik m.in. 9 II 1936 w Teatrze S tarym  w K rakow ie na 
imprezie poświęconej 50-leciu Wielkiego P ro letariatu , a organizowanej 
przez PPS, TUR, związki zawodowe oraz Stowarzyszenie byłych Więź­
niów Politycznych; wówczas to recytator został zmuszony do bisowania 
utworów Peipera. Poeta wyciągnął z tego skądinąd słuszny wniosek, iż 
„wbrew pozorom i w brew  plotkom poezja ta działa naw et na m asę”. 
Ale ważna jest tu  również popraw ka Zygm unta Leśnodorskiego, k tóry  za­
uważył, iż aplauz „klasowo uświadomionej publiczności” ujaw nił się szcze­
gólnie wobec fragm entu  z poem atu Na przykład, stylizowanego na w y­
powiedź zbiorowego ludowego bohatera:

Kraj jest przecie bogaty, 
mamy zboże i kwiaty, 
mamy węgiel i naftę i miedź, 
a my ciągle musimy 
bać się lata i zimy
bo nie wiem y gdzie sypiać, co żreć. [4, 212]

Trzeba tu  więc zgodzić się z ironiczną uwagą Leśnodorskiego, że nie 
była to już poezja awangardow a oraz że entuzjazm  publiczności dla tych 
słów nie stanowił artystycznego zwycięstwa Peipera 59. Dodajmy jednak, 
iż nie tylko takie teksty  poety były oklaskiwane.

Poezja Peipera m iała więc oddziaływać poprzez obieg książkowy oraz 
dzięki bezpośredniem u docieraniu do słuchacza. Trafiała ona także do 
niego za pośrednictw em  radia. Np. w styczniu 1936 Stefan Flukowski 
przygotował audycję poświęconą wierszom Peipera i Przybosia. Torował 
jej również drogę sam twórca dzięki osobistym kontaktom  przy kaw iar­
nianym  stoliku, na spacerach z pisarzami oraz w czasie dyskusji z nimi 
w hotelowych pokojach. Czynił to Peiper zarówno w  Krakowie, jak 
i w czasie licznych przyjazdów do W arszawy, gdzie m.in. spotykał się

58 P i w o w a r ,  Przeciw stanowisku Przybosia, s. 110.
59 L e ś n o d o r s k i ,  Wspomnienia i zapiski, s. 116.



z pisarzam i z kręgu Józefa Czechowicza, a przede wszystkim  z K lubu 
„S” — Janem  Kottem , A lfredem  Łaszowskim, Ryszardem M atuszewskim 
i W łodzimierzem Pietrzakiem . Inny członek tego Klubu, Stefan Otwinow- 
ski, pisał we wspomnieniu:

Peiper często z Krakowa przyjeżdżał do Warszawy. Znamionowały go 
w  tych latach niestrudzone instynkty towarzyskie. Zatrzymywał się w  ho­
telu „Central” — jeśli nie na odczytach czy w  nocnych lokalach, to właśnie 
w tym jego pokoju hotelowym toczyliśmy wielogodzinne dysputy·0.

Podczas krakow sko-w arszaw skich spotkań i rozmów przygotowywał 
Peiper także kam panię publicystyczną, m ającą na celu dalsze upowszech­
nianie jego idei i dorobku poetyckiego. Czynił to również w różnych w y­
wiadach, artykułach  i polemikach, przede w szystkim  jednak korzystał 
z pośrednictw a swoich „uczniów”, zwolenników bądź k ry tyków  przy­
chylnie do jego osoby i twórczości nastawionych. Zapewne z inspiracji 
Peipera zrodziły się liczne artyku ły  i polemiki A lfreda Łaszowskiego, 
w  tym  jego szkic pt. Peiper, teksty  M ichała Chmielowca oraz artykuły  
i no tatk i poświęcone 15-leciu „Zw rotnicy” pióra Juliusza B ronnera i Le­
cha Piwowara.

Szkic Łaszowskiego można pojmować jako podsumowanie „kam panii” 
Peipera z 1936 roku. Była to zresztą nie tyle analiza sytuacji, co nam ięt­
na i gwałtow na — jak zwykle u tego k ry tyka  — filipika przeciwko rze­
czywistym, a także urojonym  oponentom autora Tędy. Łaszowski a ta­
kował przede wszystkim  kry tykę za przemilczanie i lekceważenie poezji 
Peipera, wskazywał, iż brak argum entów  przeciwko niej zastępowano 
złośliwościami i dowcipami. A utor twierdził, iż Peiper stw orzył w  Polsce 
„epokę poezji”, był „ośrodkiem  rew olucji literackiej”, nadal też jego 
dzieło inspiruje twórczość młodych, a on sam sta ł się dla nowego poko­
lenia „m item ”. Pisał Łaszowski:

To jest Peiper: Europejczyk osaczony przez ludzi zaścianka. Burmistrz ma­
rzeń niezamieszkanych. Gdyby zjawiska literackie ujmować w  kategoriach dra­
matu, ten właśnie znalazłby się wśród największych. Rozważmy: Peiper na­
dał piętno współczesnej kulturze poetyckiej, a poeci zwrócili się przeciwko 
niemu. Była w tym niekiedy chęć zatarcia śladów, palono mosty, fałszowano 
linie pokrewieństw. Małe talenty nie chciały kwitnąć w  cieniu większych od 
siebie. W obronie swej „niezależności” i awangardziści wyrzeli się związków  
z Peiperem ei.

Zaścianek w przekonaniu Łaszowskiego znajdował się w  sam ym  cen­
tru m  życia literackiego — w W arszawie. Poza nią poezję autora Nowych  
ust  przyjm owano życzliwie: „Peiper zwycięża w terenie. Każdy jego wie­
czór autorski jest sukcesem ” 62.

ec S. O t w i n o w s к i, O Karolu Irzykowskim. W : Klerk heroiczny. Wspomnie­
nia o Karolu Irzykowskim. Opracowała B. W i n k l o w a .  Kraków 1976, s. 381.

01 A. Ł a s z o w s k i ,  Peiper. „Czas” 1936, nr 354. 
iS Ibidem.



W podobnym tonie i duchu pisał w kilka m iesięcy później Ju liusz  
Bronner, jeden z najm łodszych i najw ierniejszych „uczniów” Peipera. 
A rtykuł Bronnera m iał już w yraźnie rocznicowy charakter — chodziło 
o przypom nienie przeoczonego przez prasę i pisarzy 15-leeie pow stania 
„Zw rotnicy”. Autor przeciw staw iał dawniejsze czasy, kiedy to „rosły 
dokoła niej głosy, które zebrane w książki m ogłyby utworzyć bibliote­
k ę ” 63 — milczącej o piśmie i jego roli teraźniejszości. B ronner pisał 
o milczących przeciw nikach i wrogach, ale tych był skłonny zrozumieć. 
Rozumiał również milczenie tych artystów , którzy w raz z Peiperem  za­
czynali walkę o nową sztukę, lecz k tórych  drogi rychło się rozeszły — 
Leona Chwistka, Tytusa Czyżewskiego, H enryka Gotliba, Zbigniewa P ro ­
naszki i Augusta Zamoyskiego.

W przeciw ieństwie jednak do Łaszowskiego Bronner odwoływał się 
już do konkretnych nazwisk, wskazywał adresatów  swojej wypowiedzi. 
A takował przede wszystkim  tych, k tórzy jego zdaniem najw ięcej Peipe­
rowi zawdzięczali — jego uczniów i stronników:

Milczą jednak — zwolennicy, milczą nawet ci, którzy na jej [tj. „Zwrot­
nicy”] łamach zdobywali ostrogi poetyckie i polemiczną ostrzyli broń. D la­
czego milczą: Przyboś i Kurek, Brzękowski i Strzemiński? [...]

A le że okuli się w  pancerz milczenia również ci młodzi, którzy ze „Zwrot­
nicy” czerpali i czerpią drożdże swych idei poetyckich, jest co najmniej n ie­
wdzięcznością! 04

Można przyjąć, iż przez słowa Bronnera przeświecały m yśli i p rze­
konania samego Peipera. Przem awia za tym  cała argum entacja i zaw ar­
tość „gorzkich żalów” znajdujących się w  tym  artykule  oraz w rozm ai­
tych wypowiedziach au tora Tędy  z la t trzydziestych.

A rtykuły  Łaszowskiego i B ronnera oraz notatka P iw o w ara65 stano­
wiły niew ątpliw ie jedno z ostatnich ogniw  batalii Peipera o miejsce dla 
siebie i swojej poezji we współczesności. Chociaż można już było wów­
czas mówić o u trw alaniu  się pozycji tego pisarza, jem u to wciąż nie w y­
starczało i pozostawało niew spółm ierne do rangi, jaką sw ojej twórczości 
on sam  wyznaczał. Nie m iał bowiem pełnej racji Bronner, pisząc o prze­
milczaniu Peipera, bo to już nie całkowicie odpowiadało prawdzie, m ylił 
się też poeta, przypisując swoim poem atom  szczytową pozycję w  polskiej 
poezji współczesnej. P raw da znajdow ała się gdzieś pomiędzy tym i bie­
gunami.

W szkicu niniejszym  chodziło zresztą nie ty le  o ocenę m iejsca sam ej 
poezji Peipera, co o przedstaw ienie sposobów jej oddziaływania i p rzy j­

M J. B r o n n e r ,  „Tyfoidalne milczenie”. „Czas” 1937, nr 248.
64 Ibidem.
“ (ar) [L. P i w  o w  a r], Alfabet reportera. Wycinek bez adresu bibliogra­

ficznego, zachowany w papierach po Piwowarze. W nocie pt. Dwie rocznice przy­
pomniał 15 rocznicę powstania „Zwrotnicy” oraz zapowiadał szersze omówienie 
tej sprawy. Nie wiadomo jednak, czy ten zamiar został spełniony.



m owania w latach dwudziestolecia międzywojennego. W szczególności 
zależało mi na ukazaniu pew nych mechanizmów funkcjonowania tw ór­
czości, w  tym  zwłaszcza roli samego tw órcy oraz podejm owanych przez 
nieco osobiście i przy pomocy pośredników działań dla upowszechnienia 
aw angardow ej literatury . Na przykładzie losów poezji Peipera spraw ­
dzało się do pewnego stopnia zdanie anonimowego autora z „Gazety L i­
terackiej”, iż reklam ow any słaby poeta pozostanie słabym  poetą, dobry 
zaś poeta dzięki reklam ie stanie się poetą jeszcze lepszym 66. Można by — 
opierając się na przyw ołanym  m ateriale — powiedzieć, iż poeta, o któ­
rym  się nie mówi, oraz poezja, której się nie czyta lub nie słucha, nie 
istnieją. I przed taką perspektyw ą bronił się Tadeusz Peiper wszelkimi 
sposobami, nie tylko ponosząc porażki, lecz i osiągając widome sukcesy. 
Ale prawdziwego renesansu i tryum fu  swojej myśli oraz poezji już n ie  
doczekał. Ten przyszedł bowiem dopiero po jego śm ie rc i67.

66 (W. W.), Merkury  — bóg literatury. „Gazeta Literacka” 1926, nr 3.
67 Zob. S. J a w o r s k i ,  U podstaw awangardy, s. 248—252.


