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P. Jowialski: [...] Pewnie nie znacie tej bajeczki?
Helena i Szambelan: Znamy.
P. Jowialski: Słuchajcie więc: [...] [A. Fredro]

Rozumiemy tylko to, co już wiemy. [H. G. Gadamer] 

1

Najbardziej oczywistym punktem  wyjścia dla scharakteryzow ania te­
go, co nazywać będziemy lek tu rą  wielokrotną czy lek turą  pow tarzaną, 
jest naszkicowanie — jako tła — zjawiska lek tu ry  jednokrotnej, z uwzględ­
nieniem  zarówno celu, w  k tórym  jest podejmowana, jak i efektów, do 
jakich wiedzie. Byłoby wszakże rzeczą niesłuszną mieszać jednorazowość 
lek tu ry  z okolicznością bycia lek turą  pierwszą w  sensie relacji czytelni­
ka do tekstu. Mówiąc bowiem o jednorazowości, akcentuje się fakt, że 
chodzi o lek turę  w swej jednokrotności wystarczającą, nie w ym agającą 
w zasadzie powtórzeń. Mówiąc natom iast o podejm owaniu lek tu ry  po raz 
pierwszy, m a się na m yśli jej pierwotność, czyli zjawisko jej „świeżości”, 
b raku  zależności od lek tu r poprzednich, k tó ry  to fak t byw a szczególnym 
walorem  tej form y obcowania z tekstem . W zakresie lek tu ry  — mówiąc 
najogólniej — poznawczej czy naukow ej odczytywanie jednorazowe w y­
stępu je  tam  zwłaszcza, gdzie powodowane jest poszukiwaniem pew nych 
inform acji i na znalezieniu tych inform acji się kończy. Owo poszukiwa­
nie nie jest przecież „żywym spotkaniem ” z tekstem , lecz tylko powierz­
chownym  z nim  k o n tak tem 1. Jest to np. form a czytania artyku łu  z en­
cyklopedii czy fragm entu  podręcznika, lek tu ra  na ogół ograniczająca się 
do przyjęcia pew nych wiadomości i niepoddaw ania ich dalszym, w  szcze­
gólności krytycznym  refleksjom.

Zasadnicze sytuacje lek tu r w ielokrotnych (w sensie niepierwszości 
lub pow tarzania się) w ystępują przy takich odczytyw aniach tekstu, k tó re

1 J. O n i m u s, Lecture et critique. W zbiorze: Réflexions et recherches du 
nouvelle critique. Paris 1969, s. 7.
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nazwać możemy najogólniej analizam i lub in terpretacjam i. L ek tu ry  po­
w tarzane spełniać tu  mogą funkcję w eryfikacji hipotez powziętych przy  
lek turze p ierw sze j2, p rzy  czym w eryfikacje te wynikać mogą bądź z uzy­
skania nie znanych uprzednio inform acji związanych z tekstem  (niby 
nowych eksperym entów  w  naukach przyrodniczych), bądź z osiągnięć 
płynących z samego ponawiania operacji lekturowych. Swoista czynność 
poznawcza dokonywana wobec tekstu  w  lek turach  wielokrotnych, a od­
m ienna od zabiegów w eryfikacyjnych, określana bywa jako „studium ”. 
Friedrich  Schlegel tak  je charakteryzow ał: „Badanie i uczenie się wolne 
od określonego zainteresowania, swobodne, nie ograniczone żadną po­
trzebą, żadnym  celem” 3. Ten w olny od poszukiwania inform acji, ale też 
od zamierzeń w eryfikacyjnych, charak ter studium  sy tuu je  je na pogra­
niczu tego typu lek tur w ielokrotnych, którem u chcielibyśmy tu  poświę­
cić uwagę, tj. w pobliżu literackiej lek tu ry  ponawianej. Zaznaczyć w szak­
że trzeba, że zarówno przy czytaniu w ielokrotnym  typu „studyjnego”, 
jak i typu weryfikującego, tekst jest nie tylko polem takich czynności 
czytelniczych, które by sam narzucał (także specjalnie dyktując pow tór­
ne odczytywania), lecz również polem czynności płynących jedynie z me­
chanizmów pracy in terpretatora.

Zainteresowanie czynnościami odbiorczymi narzucanym i przez sam  
tekst przenosi nas na teren  lek tu r dzieł literackich, lek tu r o charakterze 
estetyczno-konkretyzacyjnym , które zgodnie z intencjam i Rom ana Ingar­
dena przeciwstawiać będziemy naukow ym  rekonstrukcjom  tych d z ie ł4. 
W odniesieniu do tego typu lek tu r okolicznością istotniejszą niż fak t w y­
łącznie jednorazowego czytania tekstu  jest zjawisko obcowania z nim  
po raz  pierwszy. Zjawisko to bowiem pociągać może za sobą szczególne 
efekty odbiorcze. W pewnych krańcow ych wypadkach może to być w od­
niesieniu do tekstów narracyjnych  efekt wchodzenia w  św iat jeszcze nie- 
gotowy. Sytuacja może być tu  podobna jak przy słuchaniu reportażu ra ­
diowego prowadzonego „na żywo”, kiedy oczekiwanie dalszego ciągu jest 
nastaw ieniem  na to, co faktycznie jeszcze nie is tn ie je 5, a nie na to, co 
jest przygotowane i może być przyjęte w  odpowiednim momencie. W ten  
sposób przebiegać może pierwsza lek tu ra  tekstu  narracyjnego prow a­

2 Zob. U. Ec o ,  The Role of the Reader. Bloomingtom 1979, s. 245—246. — 
W. R a y ,  Literary Meaning. From Phenomenology to Deconstruction. New York 
1984, s. 135—137.

3 F. S c h l e g e l ,  Über Lessing. W: Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe. 
T. 2. München 1967, s. III. Pojęcie lektury „studyjnej” przeciwstawia Schlegel 
zjawisku lektury poszukującej informacji.

4 Zob. R. I n g a r d e n ,  O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, 
teorii języka i filozofii literatury. Przełożyła M. T u r ó w  i с z. Warszawa 1960, 
s. 416.

5 Zob. W. I s e r ,  The Reading Process: A  Phenomenological Approach.  W zbio­
rze: New Directions in Literary History. Ed. R. C o h e n .  London 1974, s. 138.



dzona w  sposób spontaniczny lub celowo naiwny, tj. jakby w prześw iad­
czeniu, że to, co jest przedstaw iane, dopiero się kształtu je i mogłoby 
ew entualnie przyjąć różne form y zależnie od życzeń nadawcy lub od­
biorcy tekstu. Szczególnie w yrazista jest taka form a odbioru w w ypad­
ku powieści w odcinkach 6, kiedy czytelnik może sądzić, a raczej ulegać 
samoułudzie, że zależnie od. różnych okoliczności (np. od jego listu  do 
autora) dalsze ciągi zdarzeń mogą się różnie ukształtować.

Pierwsza lek tu ra  pojm ow ana jako wprowadzenie w  to, co się ak tua l­
nie form uje, stw arza w arunki do poddania się iluzji — i to nie w sensie 
odbierania spraw nie zbudowanej mimesis, lecz rzeczywistego partycy ­
powania w pew nej realności. Jednakże również bez spełnienia tego w a­
runku autentycznej partycypacji możliwe jest uczestnictwo w przedsta­
wionych zdarzeniach świadome ich fikcjonalności, ale przebiegające 
w  klimacie emocjonalnego zaangażowania, które w yraża się zwłaszcza 
w odczuwaniu napięć (suspensu) i odprężeń fabularnych.

Istnieje, jak wiadomo, wiele utworów narracyjnych, przeznaczonych 
przede wszystkim  do lek tu ry  pierwszej, z uwagi na to, że jedynie ona 
jest w stanie wyzwalać takie zaangażowania. Mówić tu  można o analogii, 
jaka zachodzi m iędzy „élan” twórczym  a „élan” pierwszej le k tu ry 7. 
W w ypadku utw orów  lirycznych stanom  oczekiwań, napięć i ich rozła- 
dowań odpowiadają różnorodne stany  zaskoczenia pewnym i przedstaw io­
nymi zjaw iskam i em ocjonalnym i czy rew elacjam i poznawczymi.

W ymienione tu  sytuacje recepcji literackiej „autentycznych”, w łaśnie 
przebiegających procesów budzących silne emocje związane z samą ich 
struk tu rą  czasową, a także recepcji przedstaw ionych stanów em ocjonal­
nych i „odkryć” poznawczych — wiążą się nieuchronnie ze zjawiskiem  
lek tu ry  określonej tu  jako pierw otna i w zasadzie nie mogą być poza 
nią realizowane. „Świeżość” lek tu ry  jest zjawiskiem niepow tarzalnym .

Przechodząc do spraw y literackich lek tu r wielokrotnych, zacznijm y 
od przywołania charakterystycznej wypowiedzi dotyczącej tego problem u.

W swym  Poslowiu do polskiego wydania Lorda Jima  z r. 1956 Jerzy  
Andrzejewski przedstaw ił dzieje swych odczytań tej powieści: od recep­
cji młodzieńczej, pełnej entuzjazm u, poprzez zniechęcenie odczuwane w la­
tach okupacji, aż po postawę pełną zrozumienia dla morale Conradow­
skiego bohatera, jaką pisarz zajął w pam iętnym  dla siebie roku nowej 
edycji dzieła 8. Sądzić by więc można, że tekst Andrzejewskiego zaliczyć

e Zob. W. I s e r, Apelatywna struktura tekstów. Nieokreśloność jako waru­
nek oddziaływania prozy literackiej. Przełożyła M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik 
Literacki” 1980, z. 1, s. 267—269.

7 Jest to myśl P. Valéry’ego zreferowana przez J. L. G a l l a y a  w  artykule 
Problemy dzieła fragmentarycznego: Valéry  (Przełożyła A. L a b u d a .  „Pamięt­
nik Literacki” 1978, z. 4, s. 371—372).

{ Zob. J. A n d r z e j e w s k i ,  Posłowie  w : J. C o n r a d ,  Lord Jim. Warsza­
wa 1956, s. 459—475.



należy do dokum entów cennych dla rozważań w obecnym szkicu. W yda­
wałoby się bowiem, że mówić o lekturach w ielokrotnych czy pow tarza­
nych to tyle co włączać się w główny n u rt estetyki recepcji zajm ującej 
się przede wszystkim wielorakim i form ami stykania się tego, co zapowia­
da i realizuje tekst, i tego, z czym przychodzą do niego w różnych cza­
sach różni odbiorcy dysponujący rozm aitym i tzw. kodami odbioru. A tak ­
że jeden i ten sam odbiorca zm ieniający — właśnie jak A ndrzejew ski — 
w toku la t swój aparat odbiorczy.

W istocie jednak o co innego chodzi w niniejszych rozważaniach. Do­
tyczą one bowiem nie tych m odyfikacji możliwości in terp retacy jnych  
odbiorcy, które pow stają w w yniku jego historyczno-biograficznej zmien­
ności i na tle przyrastania nowych i z zew nątrz tekstu  płynących, psy­
chologicznie i socjologicznie um otywowanych kom petencji recepcyjnych. 
C harakter naszych refleksji o tyle jest odm ienny, że koncentru ją  się 
na sam ej prostej okoliczności pow tarzania lek tu r i ich kum ulacji, mówią 
zatem  o tym, co rodzi się między tekstem  a czytelnikiem  w toku w y­
łącznie wzajemnego kontaktu, przy założeniu, że jeśli czytelnik „uległ 
zmianom ”, to jedynie w  ram ach owego kontaktu. Innym i słow y — że 
wszelka otwartość lektury , wszelka zmienność jej in terpretacyjnego w y­
niku, pow stająca na tle „współpracy” tekstu  z odbiorcą, rozważane tu  
są w im m anencji pewnego zamkniętego i gotowego kręgu nadawczo-od­
biorczego. W związku z tym  chcielibyśmy skoncentrować się tu  na ta ­
kich utw orach narracyjnych, k tórych pełny odbiór w  pierwszej lekturze 
jest niem ożliwy lub nieprawdopodobny ze względu na samą ich budo­
wę, w skutek występowania w  nich takich elementów, które w  te j lek­
turze albo nie mogą być dostrzeżone, albo — z uwagi na różne w alory 
u tw oru  — nie powinny być dostrzegane. Jeśli w  tych  rozważaniach przy­
datne być mogą takie kategorie, jak pojęcie różnych relacji kodu nadania 
i kodu odbioru czy pojęcie różnych stylów  odbioru, to stanow ią one je­
dynie specyfikację kategorii ogólnej, jaką jest dla nas autonomiczne ku­
m ulowanie się lektur, kategorii, w k tórej opisie zjawisko różnicowania się 
np. różnych stylów lek tu ry  m a charakter w tórny.

Biorąc pod uwagę naszkicowaną już opozycję lek tu ry  pierwszej i lek­
tu ry  ponawianej, przedstaw im y tu opis procesu czytania, k tóry  wydaje 
się nader pożyteczny dla rozpatryw ania w całości problem u lite­
rackiej lek tu ry  utworów narracyjnych, tem atu dla pracy tej szczególnie 
istotnego. Opis ten wywodzi się w swym założeniu z zainicjowanej przez 
H usserla refleksji nad fenomenologią wszelkich procesów czasow ych9. 
W edług H usserla określone „teraz” („praim presja”) świadomości stano-

B Zob. E. H u s s e r l ,  W ykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości cza­
su. Przełożył i przypisami opatrzył J. S i d o r e k .  Tłumaczenie przejrzał i wstę­
pem poprzedził A. P ó ł t a w s k i .  Warszawa 1989, s. 42—47. Zob. też K. M i c h a l ­
s k i ,  Logika i czas. Próba analizy Husserlowskiej teorii czasu. Warszawa 1988, 
s. 193—198.



wi retencję (podtrzymanie) poprzednich „teraz” tej świadomości. Ale jeśli 
każde z tych m inionych „teraz” było poprzednio również retencją swych 
poprzednich stanów, to każde „teraz” świadomości jest retencją wobec 
kolejnych retencji tej świadomości. W m iarę przesuw ania się „ teraz” 
świadomości odbywa się nie tylko narastanie im presji, ale i n ieustanna 
m odyfikacja kolejnych retencji. Pisze Husserl:

Każda późniejsza retencja jest nie tyle po prostu ciągłą modyfikacją w y­
rosłą z praimpresji, co raczej ciągłą modyfikacją wszystkich wcześniejszych
ciągłych modyfikacji tego samego punktu początkowego10.

W ażne jest przy  tym, że zjawisko retencji nie sprowadza się do św ia­
domego przypom inania, lecz stanowi jakby nieuchronny składnik każ­
dego „teraz” świadomości. Równolegle kształtuje się świadomość przy­
szłości jako szereg protencji nakładających się na siebie analogicznie jak 
retencje.

W nawiązaniu do tych refleksji opisał procesy konkretyzacyjne lek­
tu ry  dzieł literackich Roman Ingarden, a w  sposób równoległy, choć in­
nym językiem, uczynili to Jan  M ukarovskÿ, a w wiele la t później J a ­
nusz Sławiński i W olfgang Iser 11. W ujęciach tych istotne jest dostrze­
żenie, że lek tu ra  tekstu  polega nie tylko na przyjm ow aniu kolejnych 
cząstek znaczeniowych, ale też w związku z nieustanną zmianą punk tu  
widzenia czytelnika i jego horyzontu — w m iarę narastania elem entów 
nowych — na stopniowym  przetw arzaniu elem entów już przyswojonych. 
Owo przetw arzanie przebiega wielofazowo: w drodze naw arstw iających 
się wielopoziomowych retencji. Odchodząc niejako w przeszłość, każdy 
fragm ent tekstu  znajduje się pod naciskiem tego, co narasta, i w  no­
wych układach i relatyw izacjach zmienia swe znaczenia i funkcje w ra ­
mach całości. Przekształceniu ulega nader często ocena poszczególnych 
postaci i zdarzeń powieściowych — tak w  sensie absolutnym  (np. m oral­
nym), jak i w sensie ich funkcji w  całości dzieła 12. W pewnych zaś ty ­
pach powieści nowoczesnej szczególnie wrażliwa na rein terp retację  oka­
zuje się sama kolejność zdarzeń, k tórej obraz w  trakcie lek tu ry  może

10 H u s s e r l ,  op. cit., s. 46.
11 R. I n g a r d e n ,  O poznawaniu dzieła literackiego. Przełożyła D. G i e r u- 

1 a n к a. Warszawa 1976, zwłaszcza s. 97—109, 137—142. — J. M u k a r o v s k ÿ ,  
O języku poetyckim. W antologii: Praska szkoła strukturalna w  latach 1926—1948. 
Wybór materiałów.  Pod redakcją M. R. M a y e n o w e j .  Teksty przełożył i ko­
mentarzem opatrzył W. G ó r n y .  Warszawa 1966, s. 190—196. — J. S ł a w i ń s k i ,  
Semantyka wypowiedzi narracyjnej.  W: Dzieło — język  — tradycja.  Warszawa 
1974, s. 144—145. — W. I s e r ,  Der A kt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. 
München 1976, s. 177—192.

12 W przywołanej książce Isera przeprowadzone zostały szczegółowe analizy 
przemian, którym ulegają czytelnicze oceny bohaterów klasycznych powieści angiel­
skich jak np. Tom Jones (s. 196—200), Targowisko próżności  (s. 188—189). Problem  
ten w  odniesieniu do powieści Conrada analizował A. J. G u e r a r d  (Conrad the 
Novelist.  Cambridge, Mass., 1958, s. 133—134).



ulegać radykalnym  zmianom. W m iarę narastania tekstu  zm ieniają się 
też zespoły protencji każdego „teraz”, czyli oczekiwania dalszych ciągów, 
a także oczekiwania przyszłych oczekiwań. Ogólnie mówiąc, zmienia się 
nieustannie zawartość obustronnego horyzontu każdego lekturowego „te­
raz”. Jeśli zaś zmienia się ów horyzont spojrzeń wstecz i oczekiwań, to 
rzec można, iż niejednokrotnie zm ieniają się w toku lek tu ry  również re­
guły odbioru dzieła 13. Użyjmy przykładów  najbardziej klasycznych: re ­
guły czytania sielanki okazują się niew ystarczające w m iarę poznawania 
Pana Tadeusza, a reguły tradycyjnej powieści historycznej zawodzą przy 
poznawaniu kolejnych fragm entów  Srebrnych orłów.

Opisane mechanizmy lek tu ry  zdają się mieć charakter podstawowy 
i uniwersalny, w związku z czym przedstaw iony tu ta j schem at chcieli­
byśm y uznać za właściwy dla tego, co nazywamy lek tu rą  pierw otną czy 
podstawową, i przyjąć go za punk t w yjścia dla charakteryzow ania czy­
tania wielokrotnego, a w  szczególności warunków, w jakich do niego do­
chodzi. Zjawisko wyzwolenia się życia świadomości w czasie od m echa­
nizmu, k tóry  tu  opisaliśmy według wzorca Husserlowskiego, najogólniej 
przedstaw ił już Erich A uerbach w rozważaniach nad powieścią Prousta:

Świadomość ogląda treść swych własnych, przeżytych już warstw w  spo­
sób perspektywiczny, nieustannie konfrontuje je między sobą, wyzwala je z ich
zewnętrznego następstwa w  czasie 14.

Obserwacja ta  odpowiada w  sposób ogólny mechanizmom lek tury  
wznawianej. Podstawową bowiem jej właściwością jest inny niż w lek­
turze pierwszej sposób usytuow ania — każdego odczytywanego fragm en­
tu  w  całości tekstu. W lekturze pierwszej fragm ent taki ujm ow any jest 
przede wszystkim  jako elem ent oczekiwany jedynie na tle wcześniej­
szych faz tekstu, po czym ulega kolejnym  przekształceniom. Dalsze zaś 
fazy tekstu  nie istnieją jeszcze w tedy w  ogóle w recepcji czytelnika i nie 
mogą wpływać rein terpretująco na dany fragm ent, a w szczególności 
nie mogą działać destruująco na doznania autentyczności i różnorodne 
emocje odbiorcze. W lek turach  natom iast pow tarzanych fragm ent każdy 
jest odniesiony również do znanych już ciągów dalszych, które go w pe­
wien sposób już z góry kom entują, ale w związku z tym  nie podlega on 
już stopniowym  reinterpretacjom  w m iarę lekturowego rozw ijania się 
owych ciągów. L ektura pierwsza jest w zasadzie usystem atyzowaną, pod­
legającą algorytmowi czynnością jednokierunkow ej transform acji nie zna­
nego w  znane. L ek tura  zaś dalsza, nie posiadając już tej elem entarnej 
właściwości, nie opierając się na założeniu odróżniania znanej i nie zna­

13 Na temat procesualnego przekształcania się reguł odbioru tekstu zob. Ec o ,
op. cit., s. 10. — R a  y, op. cit., s. 134.

14 E. A u e r b a c h ,  Brązowa pończocha. W : Mimesis. Rzeczywistość przed­
stawiona w  literaturze Zachodu. Przełożył i wstępem opatrzył Z. Ż a b i с к i. T. 2.
Warszawa 1968, s. 405.



nej części tekstu, nie podlegają usystem atyzowanym  regułom, a każda 
ich faza w plątana jest w dwukierunkow e zależności. W związku z tym  
właśnie w lek turach  pow tarzanych św iat przedstaw iany nie może p re­
zentować się jako nie ukończony, dopiero kształtujący się, co może za­
chodzić w sytuacji lek tu ry  pierwszej. Zasadnicze cechy lek tu r pow ta­
rzanych przynoszą natom iast możliwość w ykryw ania w tekście rzeczy 
pierw otnie niezauważalnych. Pisał na ten tem at George Poulet:

Znajomość krytyczna literatury [...] opiera się na doświadczeniach już po­
przednio przeżytych, których doniosłość wszakże trudno było dostrzec aż do 
chwili ich powtórzenia 15.

Rozum iejąc w przedstaw iony sposób lek turę  ponawianą i trak tu jąc  
z dużym  uproszczeniem wielość różnych otw ierających się przed nią kon­
sekwencji, rozróżnić chcielibyśmy dwa podstawowe ukierunkow ania lek­
tu r  tego typu.

1) L ek tura  ponawiana jako droga do odnalezienia całości koherentnej 
tek stu  oraz „oczyszczenia” go przez odpowiednie zabiegi decyzyjne od 
nasuw ających się w ieloznaczności16. Proces taki przebiegać może często 
drogą „oswojenia” 17 dzieła na zasadzie dostrzeżenia różnorodnych ana­
logii wobec dzieł, k tó rych  sens uznany jest za jednoznaczny, a kohe­
rencja  za niewątpliwą. Tą drogą kum ulacja kolejnych lek tu r (przy za­
łożeniu stałości ich pozatekstowych uwarunkowań) zmierza do stabili­
zacji —  czy homeostazy — literackiej percepcji dzieła także w tedy, gdy 
dochodzi do w ykrycia jego polisemii, byle tylko została ona w yraziście 
w yartykułow ana 18. Rezultatem  takich ujednoznacznień i uspójnień może 
być wzmożenie iluzyjności dzieła, która bywa zachwiana w  sy tuacji tra k ­
tow ania u tw oru jako tekstu  wieloznacznego 19.

2) L ektura  ponawiana jako> form a obcowania z tekstem, k tórej cechą 
jest wydobywanie jego znaczeniowej niewyczerpalności, zawieszenie de­
cyzji co do jego znaczeń oraz w yakcentow anie jego n iekoherencji20. Z jej 
procesem  wiążą się zjawiska takie, jak dysem inacja tekstu, tj. odnajdy­
w anie w nim nie w yartykułow anego rozchwiania znaczeniowego, jak re ­

15 G. P o u l e t ,  Une critique d ’identification. W : Les Chemins actuels de la 
critique. Paris 1958, s. 20.

10 Zob. I s e r, The Reading Process: A  Phenomenological Approach,  s. 31. — 
R a y ,  op. cit., s. 35, 50.

17 J. C u l l e r  (Konwencja i oswojenie.  Przełożył I. S i e r a d z k i .  W zbiorze: 
Znak  — styl — konwencja. Warszawa 1977, s. 147—196) używa terminu „naturali­
sation”. — R a y ,  op. cit., s. 116—118.

18 Opozycja „kontrolowanej polisem ii” i „dyseminacji” jako „nieskończonej 
im plikacji” stanowi koncepcję J. Derridy. Zob. R. N y c z ,  Dekonstrukcjonizm  
w  teorii literatury. „Pamiętnik Literacki” 1984, z. 4, s. 114.

19 Przeciwieństwo iluzji i wieloznaczności akcentuje E. H. G o m b r i c h  (L ’A rt  
et l’illusion. Trad. G. D u r a n d .  Paris 1971, s. 23—28, 296—303).

20 O niewyczerpalności znaczeniowej tekstu i „nierozstrzygalnikach” (pojęcie 
J. D e r r i d y )  mówi N y c z  (op. cit., s. 115—116).



zygnacja z ustalenia ważności in terpretow anych elem entów na rzecz ich 
rów noupraw nienia lub preferow ania składników nierelew antnych w za­
kresie budowy sensu całości21. Powodować to może niszczenie ew entual­
nych wartości iluzyjnych dzieła.

Taka koncepcja lek tu ry  odpowiada w pew nym  stopniu poglądom de- 
konstrukcjonistów  podkreślających fak t podważania rezultatów  każdego 
odczytania dzieła przez odczytanie następne 22. Proponowany przez nich 
model lek tury  preferu je  wydobywanie wieloznaczności wobec tendencji 
do ujednoznaczniania, postuluje odkryw anie w lek tu rach  ponawianych 
„w ew nętrznej różnicy” tekstu  23. W yraża się to zwłaszcza w  dyskwalifi­
kowaniu tzw. in terpretacyjnych „parafraz” zm ierzających do odsłania­
nia  integralności tekstów  zaw artej w  ich podstawowych sensach. Rów­
nolegle wysoce cenione jest odnajdyw anie w  lek tu rach  jakichś elem en­
tów  m arginalnych, wym ykających się upraszczającym  znaczenie tekstów 
„parafrazom ” 24.

Mimo aktualności tak  scharakteryzow anych m otyw acji lekturow ych — 
w rozważaniach dotyczących lek tu r w ielokrotnych skoncentrujem y się 
przede wszystkim  na funkcji pierwszej, na problem ach zapewnienia teks­
tom koherencji i jednoznaczności (lub artykulacji ich polisemii), w łą­
czenia ich w  znane konteksty, a także utrw alenia ich iluzyjnego dzia­
łania.

Naszkicowane w  ten  sposób podstawowe cele lek tu r ponawianych 
można szczególnie wyraziście rozpatrzyć na m ateriale pewnych typów po­
wieści. Istniałaby mianowicie ewentualność wzięcia pod uwagę, z jednej 
strony, grupy utworów narracyjnych, k tórym  przysługiw ałaby nazwa 
„powieści w tajem niczenia”, z drugiej — ogromnego zespołu powieści 
o charakterze tzw. narrac ji analitycznych25. W pierwszych odsłaniana 
jest pewna trudno zrozum iała rzeczywistość, w którą wkracza narra to r 
czy postać wiodąca (najbardziej znanym i przykładam i są tu, jak się zda­
je, Czarodziejska góra i Zamek), w drugich rozpatru je się analitycznie 
pewne fakty, w  których narra to r czy podm iot opowieści bezpośrednio 
nie uczestniczą, ale które stanow ią dla nich przedm iot rozważań czy za­
gadkę. Należy tu  m.in. bezm ierny obszar powieści detektyw istycznych 
różnych odmian. W jednym  i drugim  typie powieści (może w większym 
stopniu w  drugim) możliwe jest wyróżnienie rzeczywistości lub proce­

21 Problem swobody doboru interpretowanych elementów tekstu rozważa 
w oparciu o szeroki materiał krytycznoliteracki A. B u r z y ń s k a  w pracy De- 
konstrukcja jako krytyka interpretacji  („Ruch Literacki” 1985, z. 5/6, s. 388—391).

22 Zob. P. d e  Ma n ,  Allegories of Reading. New Haven 1979, s. 245.
23 Zob. B. J o h n s o n ,  Różnica krytyczna. Przełożyła M. F. A d a m c z y k .  

„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 298—299.
24 Problematykę tę rozważa P. d e  M a n  (Foreword. W : С. J a c o b s ,  The 

Dissimulating Harmony. Baltimore 1978. Zob. N y c z ,  op. cit., s. 126.
25 Zob. D. W e b e r ,  Theorie der analytischen Erzählung. München 1975.



sów będących przedm iotem  doświadczenia i samego procesu doświad­
czania 26. Często właśnie ów proces doświadczania, zdobywania inform a­
cji o faktach, jest w  powieściach takich istotny, co bywa czasem pod­
kreślane równoległością d w u  t a k i c h  p r o c e s ó w  odm iennych pod 
względem wTartości poznawczej. Można tu  przytoczyć przykłady opowia­
dań takich jak Skradziony list Edgara P oego27 czy Sędzia i jego kat  
F riedricha D ürrenm atta.

W Czarodziejskiej górze jako powieści w tajem niczenia proces odsło­
nięcia nie tylko praw dy o Berghofie, ale metafizycznego sensu całego 
utworu, jest w  początkowych partiach dzieła prowadzony przy pomocy 
aluzji, k tóre dopiero pow tórna lek tura pozwala odczytać 28. Podobnie pro­
ces rozszyfrowania praw dy w  nowelach Poego czy D ürrenm atta jest czy­
telny głównie dzięki dwu jego wersjom  wzajem nie się uzupełniającym . 
A ustalenie wzajem nej relacji tych w ersji przynieść może właściwie d ru ­
ga, konfrontująca je lektura. Z drugiej jednak strony, pow tórna lek tu ra , 
dopełniająca precyzji w tajem niczenia w  sekrety  Czarodziejskiej góry, 
w odniesieniu do Z am ku  prowadzi raczej do potwierdzenia n ieustępli­
w ej mocy tajem nicy, a pow tórne śledzenie narracji analitycznej tak ie j 
powieści, jak Człowiek, k tóry był Czwartkiem  G ilberta Chestertona, raz  
jeszcze staw ia czytelnika w  obliczu m etafizycznej zagadk i29.

Dla rozważenia przeciw ieństw  pomiędzy pierwszą lek turą  tekstu  a lek­
turam i następnym i ważne jest oczywiście dostrzeżenie, że często samo 
zrozumienie procesu docierania do pewnej praw dy w ym aga — jak do­
wodzą przykłady wielu narracji analitycznych30 — bardziej złożonych 
zabiegów poznawczych niż pojęcie treści owej praw dy. Dlatego istotne 
wydaje się pytanie o relacje zdarzeń przedstaw ionych w tekście n a rra ­
cyjnym  jako zjawisk procesualnych — do samego procesualnego sposobu 
ich prezentacji w lekturach. Nie wszystko bowiem, co jest procesem, m u­
si być ukazywane w  sposób procesualny, i nie każda procesualność p re ­
zentacji dotyczyć m usi procesu. Dla tego zjawiska, które nazywam y tu  
lek turą  pierwszą, charakterystyczne jest stworzenie w arunków  do pro­
cesualnego przedstaw iania procesu zachodzącego w  świecie powieści, tj. 
ukazywanie przechodzenia zdarzeń od stadium  potencjalności (czy pro­

28 Zob. ibidem, s. 26.
27 Zob. analizę tej noweli w  pracy W. G r a j e w s k i e g o  Jak czytać utwory  

fabularne (Warszawa 1980, s. 29—50).
28 Rozważania na temat drogi „wtajemniczenia” w „świat specjalny” Czaro­

dziejskiej góry znajdujemy w  pracy H. E n d e r s a  Der doppelte Beginn mit Hans 
Castorp . Zu Thomas Manns „Der Zauberberg” (w zbiorze: Romananfänge. Versuch 
zu einer Poetik des Romans. Hrsg. N. M i l l e r .  Berlin 1965, s. 289—316).

29 Zob. R. С a i 11 o i s, Powieść kryminalna. W: Odpowiedzialność i styl. Eseje. 
Wybór M. Ż u r o w s k i e g o .  Słowo wstępne J. B ł o ń s k i e g o .  Warszawa 1967, 
s. 207 (tłum. J. B ł o ń s k i ) .

*'j Zob. S. Ł a s i ć ,  Poetyka powieści kryminalnej. Przełożyła M. P e t г у ń s к a. 
Warszawa 1976, s. 80—84.



jektu) pewnego fak tu  do stadium  napięcia (suspensu), następnie do sta ­
dium  realizacji (lub niespełnienia) oraz do dalszych stadiów stanow ią­
cych pogłosy owego faktu. Należy jednak przyjąć, że możliwe jest pro- 
cesualne prezentow anie — właśnie w lekturze pierwszej — nie tylko 
procesu, ale i tego, co nie jest procesem, gdyż stanow i zdechronologizo- 
wany, chaotyczny szereg zdarzeń albo układ synchroniczny.

W zakresie natom iast lek tu ry  drugiej i lek tu r dalszych pojawiać się 
może zatarcie doznawania procesualności i towarzyszącej jej sytuacji na­
pięcia. Ta nieprocesualność doznawania w lekturze drugiej dotyczy za­
równo obrazu procesów, jak i nie-procesów. W szczególności nieproce­
sualność przejaw iania się świata przedstawionego w  lekturze drugiej w y­
stępuje jako zjawisko synopsis przedmiotów danych uprzednio proce- 
sualnie oraz uwidoczniania się dostrzegalnych na tle owej synopsis 
s tru k tu r.

Rozróżnienie procesów przedstaw ionych i procesualności jako m eto­
dy przedstaw iania prowadzi w  odniesieniu do typów  lek tu r do następu­
jących dystynkcji:

1) Przedstawione p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o c e ­
s u  a 1 n i e, pozostają w lekturze drugiej p r o c e s a m i ,  ale — danymi 
n i e p r o c e s u a l n i e .

2) Przedstawione n i e - p r o c e s y  (a więc np. układy zdechrono- 
łogizowane), dane w lekturze pierwszej p r o c e s u a l n i e ,  sta ją  się 
w lekturze drugiej p r o c e s a m i ,  ale — danym i n i e p r o c e s u a l ­
n i e .

3) Przedstawione p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o c e ­
s u a l n i e ,  stają  się w  lekturze drugiej n i e - p r o c  e s a m i  danym i 
n i e p r o c e s u a l n i e .

4) Przedstawione n i e - p r o c e s y ,  dane w lekturze pierwszej p r o ­
c e s u a l n i e ,  sta ją  się w  lekturze drugiej n i e -  p r o c e s a m i  dany­
mi n i e p r o c e s u a l n i e .

Przypadek pierwszy obejm uje sytuację lek tu ry  mieszczącej się w ra ­
mach podstawowego stereotypu odbioru powieści, kiedy to drugie od­
czytanie pozostawia procesom właściwy im charakter, a niszczy jedynie 
procesualność ich prezentacji, działając synchronizująco. W tej sytuacji 
znajduje się wielki zespół powieści nie ulegających w świetle dalszych 
lek tu r istotnym  zmianom 31.

81 G u e r a r d  (op. cit., s. 130) wyróżniał powieści niewrażliwe na ponawianie 
lektury (Dawid Copperfield) i wrażliwe (Absalomie, Absalomie...). Do tego dru­
giego typu powieści zaliczyłby swe dzieło M. P r o u s t ,  skoro w  liście do L. Dau­
deta (cyt. za: J. B ł o ń s k i ,  „Widzieć jasno w  zachwyceniu”. Szkic literacki 
o twórczości Prousta. Warszawa 1965, s. 19) pisał: „nie można przewidzieć po­
wieści w  oparciu o pierwszy tom, którego sens objawia się dopiero przez porów­
nanie z następnym”.



W szelka analiza lek tu ry  w ielokrotnej możliwa jest jako rozpatryw a­
nie, z jednej strony, jej celów i rezultatów , z drugiej — tekstów, które 
w szczególny sposób są do niej predystynowane. I właśnie na ów specy­
ficzny charak ter niektórych tekstów  będzie tu  położony nacisk. Chodzi 
bowiem nie tyle o to, aby wielolekturowość potraktować jako zabieg 
służący rozwiązaniu pew nych trudności z zakresu psychologii odbioru, 
lecz aby rozpatryw ać ją jako odpowiednik stru k tu ry  tekstu. Spróbujm y 
zatem  wskazać na odpowiednich przykładach te rodzaje tekstów, k tó­
rych poznawanie przy pomocy typu lek tu ry  scharakteryzow anego tu  
jako podstawowy, czyli lek tu ry  jednorazowej, prowadzi do zjawisk wie­
loznaczności czy dezorientacji sem antycznej i do odczuwania niespój­
ności tekstualnej, w  związku z czym postulowane jest odejście w odbio­
rze tych  tekstów  od czystej procesualności czytelniczej, a często także 
zmiana jakości tego, co jest percypowane. A więc przekształcenie danego 
w  pierw szej lekturze procesu w nie-proces lub odwrotnie — udostęp­
nionego w  pierwszej lekturze układu nieprocesualnego w  procesualny. 
Chodzi więc o teksty  narracyjne, wobec których nie jest istotny ani w y­
starczający stereotypow y schem at lek tu ry  i które prow okują odczyty­
w ania wielokrotne.

2

Stanisław  Lem  tak wypowiedział się w jednej ze swych rozmów:
Istnieje pewien najwyższy poziom złożoności i komplikacji ludzkich syste­

mów myślowych, które nie są wprost empirycznego pochodzenia 32.

Zdanie to, om ijając problem y niczym nie organiczonej złożoności opi­
sów św iata natury , odnosi się głównie do kom plikacji światów m yśli fi­
lozoficznej czy doktrynalnej. Kom plikację takich systemów, jeśli ma być 
z nich czyniony jakiś użytek, norm ują przede wszystkim  praw a pojem no­
ści pamięci. Podobnych problemów dotyczy np. refleksja Noama Chom- 
sky’ego mówiąca o ograniczonej możliwości piętrzenia przytoczonych 
wypowiedzi wpisanych jedna w drugą 33. Twórcom tekstów  narracyjnych  
wszakże zdarza się odbiegać od tego typu  ograniczeń w sposób zakłóca­
jący tekstualną koherencję, i to w różnych kierunkach. Oto kilka pro­
stych  literackich konwencji w pływających na dezorientację odbiorcy n a r­
racyjnego tekstu. W powieści barokowej typu Astrei Honoré d ’Urfégo 
w ystępuje, jak wiadomo, zjawisko m nożenia przygód jednej postaci lub 
rozgałęziania cyklu przygód przez nieustanne dołączanie postaci nowych. 
W różnych m itologiach i poem atach mitologicznych panuje  abundancja 
imion postaci charakteryzow anych w sposób bardzo ograniczony, co pro­

82 S. B e r e ś ,  Rozmowy z Lemem. „Odra” 1984, z. 2, s. 32.
88 Zob. N. C h o m s k y ,  La Notion de „régie de grammaire”. „Langages” XII 

(1966). — N. R u V e t, Introduction à la grammaire generative. Paris 1968, s. 95 n.



wadzi w rezultacie tej pasji nazywania do dezorientacji w tym  tłum ie 
osób albo do kształtow ania zawiłych drzew genealogicznych. Konw encja 
ta nie jest zresztą obca XX-wiecznej powieści rodzinnej. Czynnikiem  
destrukcji lek tu ry  — tym  razem  czysto linearnym  — jest też dygresyj- 
ność rozcinająca tekst na fragm enty o powiązaniach trudnych  nieraz do 
odnalezienia. I wreszcie — zabieg mnożenia poziomów narracyjnych  
w powieści typu Rękopisu znalezionego w  Saragossie, tym  trudniejszej 
do przyswojenia, że zależności narracyjne sp latają się w niej z powiąza­
niam i fab u la rn y m i34.

Przykład ten  skłania jednak do refleksji. W jednej bowiem z wypo­
wiedzi kom entatora zdarzeń — porte pavole autora — odnajdujem y za­
interesow anie osobliwą sytuacją czytelnika nie wiedzącego, kto opowia­
da, kto słucha, a czyje przypadki są przedm iotem  wypowiedzi. Sytuacja 
lek tu r wznawianych jest tu  zatem złożona: z jednej strony, usuw ają one 
niekoherencje tekstu  i czytelnicze dezorientacje, z drugiej — mogą przy­
czyniać się do pewnego delektowania się owymi kom plikacjami tekstu. 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że czytelnicza dezorientacja jest tu  — 
i byw a w innych przypadkach — specyficzną wartością, ową „illinx", 
czyli sytuacją oszołomienia, którą Roger Caillois uważał za jedną z form 
g r y 35. Można zatem  sądzić, że w tekstach dezorientujących, prowoku­
jących niew ątpliw ie lek turę  powtórną jako porządkującą i hierarchizu- 
jącą, tkwi też elem ent doceniania walorów poczucia niedoinform owania 
czy niespełnienia oczekiwań.

Prowokowana lub postulowana lek tura  w ielokrotna wzm iankowane­
go tu  nader różnorodnego zespołu tekstów  tym  się charakteryzuje, że 
związana jest przede wszystkim z kom plikacjam i typu składniowo-ko- 
herencyjnego, z mnogością lub rodzajem  powiązań cząstek takich teks­
tów. Inne bodźce w kierunku ponawiania lek tu r płyną z pewnych ekstre­
m alnych właściwości semantycznych, z potrzeby przebycia drogi od wie­
loznaczności (lub niejednoznaczności) ku ujednoznacznieniu albo też dro­
gi od ujaw nionej w końcu tekstu  jednoznaczności ku zrozum ieniu wy­
stępującej poprzednio wieloznaczności. Aby w yjaśnić pierwszy przypa­
dek, weźm y pod uwagę teksty  zestawiające równolegle różne, niezgodne 
lub sprzeczne wersje pewnych wydarzeń, np. odm ienne przebiegi bio­
grafii. Aby ograniczyć się do przykładów szczególnie klarownych, wy­
m ieńm y Zwyczajne życie K arela Capka lub Wokół Mortina Roberta Pin- 
geta. Są to, jak wiadomo, serie w ersji życiorysów sprzecznych wskutek 
rozmaitości in terp retacy jnej (głównie w pierwszym  wypadku) lub wsku­
tek oczywistej niezgodności podawanych faktów. Skomplikowane sprzecz­
ności pomiędzy relacjonowanym i zdarzeniami, inform acjam i o osobach

84 Zob. K. B a r t o s z y ń s k i ,  O znaczeniu i budowie „Rękopisu znalezionego 
w  Saragossie”. Pamiętnik Literacki” 1989, z. 2.

85 Zob. R. C a i l l o i s ,  Żywioł i ład. Wybór A. O s ę k a .  Przełożyła A. T a ­
t a r k i e w i c z .  Przedmowa M. P o r ę b s k a .  Warszawa 1973, s. 318—339.



i in terpretacjam i tych sam ych sytuacji stanowią oczywistą prowokację 
nie tyle może do lek tu ry  ponownej, ile do zabiegów konfrontacyjnych, 
w ym agających czytania nielinearnego. W w ypadku krótkiej powieści, 
jaką jest u tw ór Pingeta, pilne wczytanie się w tekst prowadzić by mogło 
do czegoś w rodzaju tabeli kolacjonującej zgodności i niezgodności po­
szczególnych w ersji — na wzór postępowania edytora w  stosunku do 
rękopisów czy w ydań jednego tekstu. W ynikiem takich operacji jest nie 
tyle ew entualność nadania jednego sensu temu, co niespójne znaczenio­
wo, ile możliwość uporządkowania polisemii, a naw et nadbudow ania nad 
nią sensu wyższego stopnia.

Taki typ lek tu ry  pow tórnej rysuje się w wypadku utworów, k tó rych  
faza końcowa stanow i elem ent wyjaśniający, tłum aczący zagadki fabuły, 
a także w ypow iadający jakąś praw dę — często transcendującą potrzeby 
eksplikacyjne. Taka jest np. praw da psychologiczna czy parapsycholo- 
giczna, którą przynosi zakończenie Malwiny, czyli domyślności serca, 
lub praw da dotycząca ewolucji filozofii średniowiecznej czy w ogóle 
k u ltu ry  chrześcijańskiej, jaką odnajdujem y w finale Imienia róży  Um- 
berta  Eco. Te hipotezy postulują ich w eryfikację w toku lek tu ry  pow tór­
nej i rozpoznanie ich w m eandrach zdarzeń przedstawionych. W sposób 
paradoksalny do ponownej lek tu ry  skłania nie tylko rozwiązanie rzuca­
jące nowe światło na  tok zdarzeń, ale również zakończenie zerowe, nic 
nie w yjaśniające, jak w  Opowieści Artura Gordona Рута  Edgara Poego.

W odniesieniu do wszystkich tych przypadków nasuwa się oczywista 
analogia ze wznawianiem  lek tu ry  spowodowanym dostrzeżeniem  kon­
tekstu  nie zauważanego czy odsuwanego na bok w  czytaniu pierwszym . 
Istn ieją zapewne sytuacje olśnienia zauważoną relacją in tertekstualną 
i potrzeby dokonania na tym  tle lek tu ry  powtórnej. Należy do nich zdaje 
się nowe odczytanie Chama Orzeszkowej dokonane przez Michała Gło­
wińskiego w  kontekście Pani Bovary  36. Tu jednak chodzi nam nie o lek­
tu ry  bogatsze dzięki nowym  bodźcom, lecz o odczytyw ania tekstów  po 
raz w tóry sub specie powiązań, o których wiedziało się a priori — jak 
o relacji Ulissesa Joyce’a i Odysei — a które chciałoby się prześledzić 
niezależnie od dynam iki zdarzeń przedstawionych.

Istotne jest, że w przytoczonych przypadkach lek tura powtórzona 
nie przekształca procesualno-fabularnego charakteru  przedstaw ionych 
zdarzeń, nie nadaje im nowej kolejności. Pozwala jedynie spojrzeć na 
nie w nieprocesualny sposób, dojrzeć w  ich zawartości trudne początko­
wo do zauważenia powiązania między bohateram i (Astrea), narratoram i 
(Rękopis znaleziony w Saragossie), cechami jednego bohatera (Zwyczajne  
życie, Wokół Mortina), a także znaczenia „ponadprocesualne” — dostrze­
galne pod w arunkiem  przekroczenia norm y lek tu ry  podstawowej (Mal-

8a Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  „Cham", czyli pani Bovary nad brzegami Niemna. 
W zbiorze: „Lalka" i inne (w druku).



wina, Imią róży). W ten sposób lek tu ra  druga przestaje być jedynie pro­
cesem w przyjętym  przez nas sensie, a więc zabiegiem podlegającym  
pewnem u algorytmowi, a staje  się także budowaniem systemów, jakim i 
są: h ierarchia podmiotów narracyjnych, drzewo genealogiczne postaci,, 
dendry t fabularny  czy tabela zmienności sądów czytelniczych na tem at 
bohatera utworów.

Opisane prowokacje czy zachęty do ponawiania lek tu ry  m iały głów­
nie na celu uzyskanie lub odzyskanie orientacji czytelnika w składnio­
wych kom plikacjach tekstu, a z drugiej strony — odbudowanie lub 
spraw dzenie ich walorów sem antycznych. W przypadkach, o których bę­
dzie mowa obecnie, chodzi już nie o korekturę  czy sprawdzenie tego, co 
przyniosła lek tura  pierwsza, ale o stworzenie nowej jakości św iata przed­
stawionego, do której ujęcia odczytanie pierwsze było tylko przygoto­
waniem. I tu  przydatne okażą się te rozpatryw ane uprzednio rozróżnie­
nia pomiędzy lek turą  pierwszą a dalszymi, które dotyczą przedstaw ionych 
w tekstach procesów, a zarazem spraw y procesualności ich ujmowania. 
M yślimy tu  w pierwszej kolejności o wielu przypadkach dechronologi- 
zacji zdarzeń przedstaw ionych w utw orach narracyjnych  — operacji nisz­
czących ich procesualny charakter. Ten zabieg, istotny dla powieściowej 
retrospekcji, wiąże się — jak wiadomo — często z dążeniem do ukazania 
sposobu obecności zdarzeń m inionych w  zasobach pamięci, a także 
z funkcją momentów osobliwych, epifanicznych, w k tórych dokonuje się 
skondensowane odsłonięcie pokładów przeszłości. Ukazane w p r o c e ­
s u a l n y  sposób zdarzenia p rezentu ją się tu jednak jako n i e - p r o c e -  
s y, jako mozaiki zdarzeniowych momentów.

Jeśli np. w relacji M arlowa w  Lordzie Jimie  czytelnik nie jest w sta­
nie w pewnej fazie zrozumieć sensu zachowania i sytuacji oficerów 
zbiegłych z „Patm y”, to okoliczność ta  odbiera całej serii pojedynczych 
zdarzeń charakter procesów i jedynie ujrzenie tego fragm entu  w kontekś­
cie wypadków, które nastąpiły  później, może tu ta j procesualność zbudo­
wać 37. Ale procesualność ta zrekonstruow ana być może dopiero w lek­
turze nieprocesualnej, pozwalającej na spojrzenie synoptyczne. A do tego 
konieczne jest powtórne odczytanie tekstu.

Analogiczna relacja pierw szej i drugiej lek tu ry  odnosi się do Prze­
m iany  Butora, gdzie całość zdarzeń powieści przepuszczona jest przez 
f iltr  trw ającego jedną noc przypom inania i poddana trudno nieraz 
uchw ytnym  czasowym przemieszczeniom. Sprawia to, że w pierwszej 
lek turze tej powieści procesualnie rozwija się to, co nie jest procesem, 
tylko chaotyczną mozaiką. W drugiej lekturze natom iast czytelnik skon­
struow ać może z owej mozaiki nową jakość, którą stanow i układ proce­
sualny. Nie jest on wszakże m u dany w sposób procesualny, a może być 
jedynie ujrzany w synchronii. Z tego względu powieść Butora zaliczyć

87 Sytuację tę omawia G u e r a r d  (op. cit., s. 135—140).



możemy do drugiej spośród kategorii utw orów  narracyjnych, jeśli dzie­
lim y je (co uczyniono poprzednio) biorąc pod uwagę relację lek tu ry  
pierwszej do lek tu r dalszych. Ponieważ jednak akcent końcowy powieści 
dokonuje tu  zasadniczej zmiany sensu zdarzeń zaprezentowanych, nie­
zbędne okazuje się w  nowej lekturze nie tylko chronologiczne ich upo­
rządkowanie, ale również obejrzenie poszczególnych faz utw oru w świetle 
owego nowo powstałego sensu.

O dw rotny niż w sytuacji lek tu ry  Przemiany  przypadek pow staw ania 
w drugim  odczytaniu tekstu  jakości nowej na tym  polega, iż w m iejsce 
powieściowego procesu dostrzeżony być może w całościowym oglądzie 
tekstu, po rozpoznaniu różnych zachodzących w nim relacji, nowy, nie- 
procesualny układ. Dzieje się tak  po zsynchronizowaniu tego, co w lek­
tu rze pierwszej prezentow ało się jako proces, poprzez umieszczenie serii 
powieściowych zdarzeń w obrębie spostrzegania jakby synoptycznego,, 
w ram ach — użyjm y term inu  Bergsona i Ingardena — „żywej pam ięci”.

Pewne sugestie w kierunku obejm owania tekstu  jednym  spojrzeniem  
dostrzec można już w niektórych żartobliw ych wskazówkach narra to r- 
skich, doradzających czytelnikowi wybieganie ku dalszym ciągom tekstu  
(nawet z podaniem num erów  stronic), jakie spotkać można w Tristramie  
Shandy  lub w powieści K lem ensa B rentany — Godwi. Skądinąd sugestię 
taką (ale w ynikającą z intencji u łatw ienia orientacji w kom pozycyjnych 
zawiłościach utw oru) stanow ią charakterystyczne dla powieści baroko­
wych i sentym entalnych szczegółowe spisy rzeczy lub odautorskie stresz­
czenia, takie np. jak to, k tórym  zaopatrzył Faulkner powieść AbsalomieT 
Absalomie...

Ta właściwość niektórych powieści pokazana tu  będzie na przykła­
dzie utw oru tradycyjnego, jakim  jest Czarodziejska góra Thomasa M an­
na. Zachęca do tego choćby często cytowana przedmowa autora do tego 
utw oru. Czytamy w  niej:

Skoro ktoś dobrnął do końca Czarodziejskiej góry, radzę ją przeczytać 
jeszcze raz. (...] Powieść zawsze była dla mnie symfonią, dziełem kontrapunk- 
tycznym, tkaniną tematów, w  której idee grają rolę motywów muzycznych. [...} 
Muzyczno-ideowy kompleks powiązań, który ta powieść stanowi, można bo­
wiem  dopiero wtedy ogarnąć w łaściw ie i rozsmakować się w  nim, kiedy się 
już zna jej tematykę i umie zinterpretować symboliczne aluzje tekstu, sięga­
jące nie tylko wstecz, ale i naprzód 88.

To ostatnie sform ułow anie mówi o potrzebie dostrzegania w tekście 
Czarodziejskiej góry dw ukierunkow ych powiązań poszczególnych faz — 
z fazami poprzednimi i n a s tęp n y m i39. Zadanie to jest, rzecz jasna, możli-

88 Th. M a n n ,  Wstęp do „Czarodziejskiej góry” dla studentów Uniwersytetu  
Princetown. W: Eseje. Warszawa 1954, s. 391 (tłum. T. i E. N a g a n o w s c y ) .

89 O powiązaniach tematycznych w Czarodziejskiej górze zob. P. E g r i, „Cza­
rodziejska góra” — „Ulisses”. Przełożyła M. B o d u s z y ń s k a - B o r o w i k o w a .  
W antologii: Tomasz Mann w  oczach krytyki współczesnej. Wyboru dokonał A. R o ­
g a l s k i .  Warszawa 1975, s. 164—166.



we do spełnienia dopiero w ponownym  odczytaniu, w związku z czym 
już sam postulat Manna, by „symboliczne aluzje tek stu” in terpretow ać 
dwukierunkowo, jest równoznaczny z zasadą pow tarzania lektury . Aluzje 
muzykologiczne zaw arte w cytow anej przedm owie każą przypuszczać, że 
postulowane odczytanie Czarodziejskiej góry  polegałoby na w pisaniu po­
wieści np. w ram y form y sonatowej. Sądzić by można, że w ystępują 
w  niej dwa tem aty: choroby i miłości, inicjow ane wprowadzeniem  po­
staci Hansa Castorpa i K laudii Chauchat, podlegające później w ielora­
kim  przetworzeniom. Być może, osta tn i rozdział tom u 1, zatytułow any 
Noc Walpurgii, stanow iłby repryzę wiążącą oba tem aty. Tom 2 operuje 
w  zasadzie tym i samymi, lecz zm odyfikowanym i tem atam i — przeciw ­
staw ieniem  cielesności i duchowości — przy  czym zmieniona zostaje 
jakby instrum entacja: w miejsce kontaktów  erotycznych Hansa i K laudii 
pojaw iają się intelektualistyczne dyskusje Settem briniego i Naphty. Nie­
zależnie od ewentualności rozpoznania w  powieści M anna form y sona­
towej, dostrzec w niej można takie leitm otivy, jak: pow tarzające się ry ­
tua ły  życia w  Berghofie, m otyw  Hippego, a przede wszystkim  opisy ko­
lejnych  um ierań: Joachim a, Peeperkorna i Naphty. Je s t rzeczą oczy­
wistą, że całość naszkicowanych tu  relacji „m uzycznych” (a w istocie 
jest ich w powieści dużo więcej) dostrzegalna jest dopiero przy drugiej 
lekturze, umożliwiającej dw ukierunkow e odnoszenie elem entów tekstu, 
ogólnie zaś mówiąc, swobodne poruszanie się po jego całości dla odszu­
kiw ania — m etodą prób i błędów —  zależności właściwych. Efektem  
stać się może uzyskanie na m ateriale rozw ijających się i danych proce- 
sualnie zdarzeń — i w ich miejsce — „tkaniny  tem atów , w  k tórej idee 
g rają  rolę motywów m uzycznych” 40, uobecniającej się synoptycznie 
w  żywej pamięci. Tak więc o ile pierw sza lek tu ra  Czarodziejskiej góry  
prezentow ała w  sposób p r o c e s u a l n y  pewien p r o c e s  (jak w w ięk­
szości powieści tradycyjnych), to lek tu ra  druga r o z k ł a d a  przed czy­
telnikiem  pewien n i e - p r o c e s ,  pew ną „tkaninę idei”. Pozwala to za­
liczyć powieść M anna do trzeciej spośród kategorii utworów narracy j­
nych, wyróżnionych ze względu na relację ich pierwszej lek tu ry  wobec 
lek tu r dalszych.

Omówione sytuacje, w  których lek tu ra  w ielokrotna staje  się potrzeb­
na lub pożądana, były stosunkowo proste, ponieważ stanow iły odpowied­
niki pew nych określonych struk tu r. Takich jak: zestawianie w jednym  
utw orze w ariantów  o sprzecznej sem antyce, w prowadzanie (zwykle w za­
kończeniu) elem entów postulujących zdecydowaną rein terp re tację  całości, 
w platanie w tekst sieci relacji trudno uchw ytnych przy  pierw szym  kon­
takcie. Każde z tych zjawisk staraliśm y się pokazać z osobna, na specy-

4° p rZy  analizie muzyczności Czarodziejskiej góry przydatne są spostrzeżenia 
E. W i e g a n d t  z pracy Problem tzw. muzyczności prozy powieściowej X X  w. 
W zbiorze: Pogranicza i korespondencje sztuk. Wrocław 1980, s. 106—109. Zob. 
też V. Ż m e g a ć, Die Musik im Schaffen Thomas Manns. Zagreb 1959.



ficznym m ateriale. Rzeczywiste układy i relacje, które w ystępują w now­
szej powieści, zespalają owe wyodrębnione tu  sytuacje postulujące wie- 
lolekturowość, dorzucając jeszcze uw arunkow ania dotychczas nie oma­
wiane.

Rozważmy tu ta j lek tu ry  Gór nad Czarnym Morzem  W ilhelma Macha 
jako powieści, k tórej w ielokrotne odczytywanie w ynika ze szczególnie 
różnorodnych przesłanek i daje specyficzne rezultaty . Góry nad Czar­
nym  Morzem  są powieścią, w k tórej szereg zdarzeń ukazanych jako ak­
tualne splata się w zawiły ciąg z szeregiem zdarzeń danych w  retro - 
spekcji. W obu szeregach — ale szczególnie w  drugim  — zachodzi przy 
tym  daleko idące rozbicie koherencji elem entów tekstu, głównie zaś na­
tu ra lnej czy dom niem anej kolejności zdarzeń, oraz w ystępuje tendencja 
zarówno do wielokrotnego (ale zawierającego sprzeczności) pow tarzania 
pewnych informacji, jak i do podawania inform acji niepełnych, aluzyj­
nych, zaw artych np. w niejasnych wyrażeniach okazjonalnych.

Trudno mówić w odniesieniu do tej powieści o jakimś celowym zhie­
rarchizow aniu zaprezentow anych elem entów oraz o jasnym  wyznaczeniu 
granic jej świata. Inform acje podawane mimochodem okazują się w toku 
tekstu  doniosłe, a postaci i zdarzenia, którym  poświęca się wiele uwagi, 
k tóre zdają się dotyczyć centralnych spraw  powieści, wiodą jakby w  śle­
pe uliczki, przynoszą boczne i nieistotne rozgałęzienia akcji. Relacja 
między podmiotem centralnym  utw oru a jego przedstaw ionym  n a rra ­
torem  rodzi się w toku tekstu  i ulega nieustannym  modyfikacjom. Rzec 
można, że w  tej retrospekcyjnej powieści panuje podwójna nieokreślo­
ność. Je s t to bowiem — w  przeciw ieństw ie np. do powieści krym inal­
nej — utw ór, w  którym  p y t a n i a  wyznaczające jego tok fabularny  
nie są na wstępie określone, lecz form ułowane są stopniowo, drogą an­
tycypacji. Z drugiej strony, Góry nad Czarnym Morzem  stanow ią próbę 
rekonstrukcji świata, w którego budowę została a priori wpisana wielo­
stronna nieokreśloność. Je s t to nieokreśloność nie pozwalająca dokładnie 
wyznaczyć ani kręgu ważnych fabularnie postaci, ani zespołu w ydarzeń 
najbardziej doniosłych i ich faktycznego przebiegu, ani naw et podm iotu 
opowiadającego. Utwór M acha zaprezentować ma bowiem siebie jako 
powieść wyjątkową. Gdy przeciętna powieść — nie tylko tradycy jna — 
usiłuje przedstawić jakieś uniw ersum  z różnym i właściwymi m u rela­
cjami, dokonując w tym  celu konw encjonalnych cięć, uproszczeń, usen- 
sownień na m ateriale św iata nieskończenie złożonego i pozbawionego 
sensu — Góry nad Czarnym M orzem  uchylają się od tego rodzaju „nie­
w ykonalnych” zadań i poddają je metapowieściowej k ry ty c e 41.

N iem niej powieść tak  zbudowana i proponująca tak niewiele roz­
strzygnięć prowokuje jakby dalsze lektury, i to z wielorakich przyczyn.

Λ1 Większość refleksji tego rodzaju znajduje się w  dedykowanym J. Iwaszkie­
wiczowi i J. Andrzejewskiemu fragmencie Gór nad Czarnym Morzem (Warszawa 
1961) zatytułowanym Xander  (s. 72—75).

11 — P a m ię tn ik  L iterack i 1990, z. 4



M ają one doprowadzić do dokonania w  ram ach tekstu  niem al w szyst­
kiego: określenia granic personalnych św iata przedstawionego i w łaści­
w ej mu hierarchii ważności, wyelim inowania osób i epizodów nieistot­
nych, a przyznania znaczenia elem entom  w lekturze pierwszej często nie 
docenianym. Wiąże się to z porządkowaniem  chronologicznym fragm en­
tów tekstu  i w ybieraniem  spośród różnych w ersji zdarzeń, zwłaszcza 
danych w retrospektyw ie, w ariantu  najbardziej wiarygodnego i n a jb a r­
dziej koherentnego z innymi, z odszukiwaniem  wreszcie zasady k ieru ­
jącej wyborem  — w ram ach potencjalnie obecnego w  powieści św iata — 
tego właśnie ciągu zdarzeń. Żadne jednak z tych zadań nie może być 
w pełni zrealizowane. Faktem  jest przy tym, że dalsze lek tu ry  sprow a­
dzać się tu  muszą do nieustannego, nielinearnego krążenia po tekście 
w celu korygowania ważności różnych jego elementów, porów nyw ania 
różnorodnych wersji, dokonywania prób eliminowania m arginalnych 
składników akcji. Je s t to czynność w wysokim stopniu polegająca na 
dwukierunkowości interpretacji, a zwłaszcza na oglądaniu fragm entów  
zrazu nie docenianych — czy przecenianych — z aspektu całości. G run­
towne w ykonanie takich operacji prowadzić by mogło do zlikwidowania 
w utworze wszelkich napięć procesualnych i do ujęcia go w żywej pa­
mięci jako układu zsynchronizowanego. Ale ze względu na wieloznacz­
ność dzieła czynności takie prowadzą jedynie do uświadom ienia go sobie 
jako szeregu równoległych wersji, szeregu wszakże, k tóry  nie stw arza 
w yrazistej, dysjunktyw nej polisemii, lecz raczej znaczeniową dysemi- 
nację.

Nawiązując do kategoryzacji utw orów  narracy jnych  dokonanej ze 
względu na stosunek do lek tu ry  pierwszej, do lek tu r dalszych, należa­
łoby zaliczyć Góry nad Czarnym Morzem  do grupy czwartej. O ile bo­
wiem  w pierwszej lekturze powieści Macha m am y do czynienia z od­
bieranym  procesualnie, ale w istocie nieprocesualnym  chaosem infor­
macji, to sytuacja odpowiadająca lekturom  dalszym (nieprocesualnym) 
polega na tym, iż owa pierw otna nieprocesualność św iata powieści nie 
przekształca się w proces i prezentuje się jako nieprocesualny szereg 
układów  fakultatyw nych. Tego rodzaju widzenie synoptyczne jako w y­
nik lek tu r ponawianych kontrastu je  niewątpliw ie z efektam i powtórnych 
odczytywań Przemiany  Butora.

Rezultaty  ponawianych lek tu r książki Macha, które z punktu  widze­
nia poszukiwań koherencji i jednoznaczności określane być mogą jako 
in terp retacy jne niepowodzenia, zdają się w zamian dawać inne zupełnie 
efekty czytelnicze. L ek tury  takie bowiem, staw iając czytelnika w sy­
tuacji odczucia niespójności tekstu, zawieszenia pomiędzy jego różny­
mi — często trudnym i do rozdzielenia — in terpretacjam i znaczeniowy­
m i i skłaniając go zarazem do podejmowania prób elim inacji elem entów 
struk tu ra ln ie  zbędnych i osiągnięcia tą drogą zhierarchizow ania świata 
powieści, prowadzić mogą — paradoksalnie — właśnie do skupienia uw a­



gi na tych elem entach. Je s t to wypadek, w którym  tendencja do obję­
cia in terp re tac ją  całej zawartości tekstu  szczególnie wyraziście przyczy­
nia się do koncentracji na utrudniających to zadanie m arginesach dzieła. 
Powiedzieć więc zapewne można, że ponawianie lek tu ry  Gór nad Czar­
n y m  Morzem  prowadzi na ścieżki, które bliskie są zwolennikom in te r­
pretacji dekonstruktyw istycznej. Sytuacja taka odpowiadać się zdaje 
ogólnej koncepcji u tw oru wycofującego się z takich konwencji powieś- 
ciopisarskich, jak hierarchizacja, ograniczanie i usensownianie prezen­
towanego świata.

3

Om awiając zagadnienie lek tury  powtarzanej, interesow aliśm y się 
przede wszystkim  jej uw arunkow aniem  przez teksty pewnego typu  — 
teksty  lek turę  tak prowokujące. Odwróćmy teraz proporcje tych uw a­
runkow ań ponawiania lek tu ry  i zainteresujm y się odczytywaniem, k tóre 
jest pow tarzane nie z powodu specyficznych cech tekstu, lecz z ty tu łu  
pew nych nastawień odbiorczych — takich przede wszystkim, które po­
s tu lu ją  w tekstach literackich koherencję i integrację znaczeniową. Po­
staw y, o których tu  mowa, są w zasadzie dwojakie.

Pierw sza to przeświadczenie, że samo wczytywanie się w ielokrotne 
w tekst pozwala go lepiej poznać, gdyż poznawanie tekstu  — jak wszel­
kie poznanie — rządzone jest praw am i probabilistycznym i: im więcej 
dokonamy strzałów  do tarczy, tym  większe jest prawdopodobieństwo, że 
trafim y w  dziesiątkę, że osiągniemy sens istotny i godny ustabilizowa­
nia. Z taką m otywacją wielolekturowości wiąże się teza psychologiczna 
mówiąca, że jedynie kontakt z tekstem  wolny od napięć procesualnych 
właściwych pierwszej lekturze, czyli w pewnym  stopniu zniwelowany 
emocjonalnie, umożliwia właściwe poznanie dzieła. A szansa tego typu 
kontaktu  z obiektem  rośnie w m iarę ponawiania lektur. Jeśli zaś obiekt 
ów nacechowany jest szczególnymi wartościam i poznawczymi lub mo­
ralnym i, to owo m onotonne z nim  obcowanie staje się form ą kontem ­
placji, k tórej obca jest nuda lub przesyt. Zwłaszcza wtedy, gdy upor­
czywe w patryw anie się w pewien wzorzec owocować ma realizacją w ar­
tości analogicznych wobec tych, które ów wzorzec reprezentuje lub su­
geruje. Nie bez powodu w stosunku do Biblii — jeśli podejm owane być 
m aJ3 jej wskazania m oralne — zalecana była ,,assidua et continua  
lectio” 42.

D ruga postawa w arunkująca i preferująca lek tu ry  w ielokrotne opie­
ra  się na założeniu, że pow tarzanie kontaktu z tekstem  wzmaga przy­

42 Z. Ł e m p i с к i, Świat książek i świat rzeczywisty. Przyczynek do ujęcia  
is toty  romantyzmu. W: Wybór pism. Opracował H. M a r k i e w i c z .  Т. 1. War­
szawa 1966, s. 388 (tłum. O. D o b i j  а п  к a).



jemności, k tóre nazwać można estetycznymi. Prowadziłoby do takich 
w yników  — naw iązujem y tu  do rozważań Michela D ufrenne’a — zwięk­
szenie się dystansu wobec św iata dzieła, k tóry  przestaje  być, jak przy 
lekturze pierwszej, światem  uobecnionym i staje  się światem  przedsta­
wionym  43. Na miejsce iluzji intensyw nej, ale nietrw ałej pojawiać się 
m a w  w yniku odrzucenia wieloznaczności, jakie przynosić ma ponaw ia­
nie lektury , iluzja m niej narzucająca się, ale bardziej ustabilizowana.

Preferow anie — zarówno ze względów poznawczo-moralnych, jak 
i estetycznych — lek tu r w ielokrotnych w stosunku do lek tu r jednora­
zowych stanowi, być może zgodnie z term inologią Głowińskiego, pewien 
sty l odbioru. Trudno byłoby go jednak dopisać do sporządzonej przez 
Głowińskiego listy  owych stylów. Raczej należałoby powiązać go z tzw. 
stylem  m itycznym  lub este tyzu jącym 44. Odbiorca mitologizujący skłon­
ny bowiem bywa do poszukiwania swojej praw dy w w ielokrotnym  kon­
tem plow aniu uświęconych tekstów, czytelnik zaś estetyzu jący potęguje 
sw e doznania drogą ponawiania aktów  percepcji.

Osobną uwagę poświęcić trzeba wartościom, przede wszystkim  este­
tycznym , wynikającym  z lek tu ry  w ielokrotnej, ale w arunkującej de­
strukcję  jednoznaczności utw oru, burzenie jego koherencji i w rezu lta­
cie — przenoszącej uwagę odbiorcy z centralnych elem entów tekstu  na 
składniki peryferyjne. Źródłem  fascynacji stają się w tedy zjawiska ta ­
kie, jak otwartość dzieła, jego swoista zmienność i migotliwość, jak ak­
tywizowanie odbiorcy w stronę pokonywania oporów, k tórych doznaje 
poruszając się po obszarach dzieła nie poddających się unifikującej in­
terpretacji, jak trudności dokonywania wyborów pomiędzy różnym i wy­
kładniam i tekstu. Ilustrację zjawiska lek tu r w ielokrotnych, ale nie przy­
noszących efektyw nych uporządkowań dzieła, w zamian za to jednak 
odsłaniających jego otwartość, przynoszą podane tu  refleksje o Górach 
nad Czarnym Morzem. Jeśli zwielokrotnienie odczytyw ań tekstów, w y­
dobywając otwartość dzieł, przynosi w zamian niepokój i konieczność 
swoistego wysiłku, to jest ono w  swych rezultatach krańcowo różne od 
takiego mnożenia lektur, które darzy czytelnika doznaniami mało uroz­
maiconymi, ale dającymi spokój kontem placji.

Obyczaj doceniania lek tu ry  wielokrotnej, niezależnie od tego, czy pro­
wadzić ma ona do zintegrowania i kontem placji, czy do destrukcji i nie­
pokoju — stanowi, jak się zdaje, pewną form ację kulturow ą. Wiąże się 
ona, z jednej strony, z klasycystyczną dyrektyw ą literackiego naślado­
w ania nielicznych, lecz znakom itych wzorów, do których nieustannie 
należy powracać, z drugiej — z tradycyjną filologią, k tórej zadanie jej

J! Zob. M. D u f r e n n e ,  U t o p i a  n o w e j  s z tu k i .  W antologii: Z m i e r z c h  este­
t y k i  —  r z e k o m y  c z y  a u t e n t y c z n y ?  Wybrał i wstępem opatrzył S. M o r a w s k i .
T. 1. Warszawa 1987, s. 323—324 (tłum. M. S z p а к o w s к a).

4i Zob. M. G ł o w i ń s k i ,  S t y le  o d b io r u .  Kraków 1977, s. 127—132.



ΧΙΧ -wieezny kodyfikator Philip August Boeckh określił jako „poznanie 
poznanego” 45. Do tradycji takiej naw iązują niewątpliw ie różne nowo­
czesne form acje, m.in. szkoła „close reading”. Ze stylem  czytania wielo­
krotnego kojarzy się w  sposób oczywisty istnienie ustalonego kanonu 
tekstów fundam entalnych — bądź w sensie sakralno-doktrynalnym , bądź 
estetycznym . Stąd taki sty l lek tu ry  nazwać by można również klasycy­
zm jącym. Gdy szukać form acji kulturow ej opozycyjnej wobec k u ltu ry  
lek tu r wielokrotnych, nasuwa się nieuchronnie idea ku ltu ry  lek tu r jed­
norazowych, k tórej przedm iotem  byłyby teksty  krańcowo odm ienne od 
kanonu klasyków. Nie posiadałyby one walorów w arunkujących wielo­
krotne zgłębianie, ale fascynowałyby swoją innowacyjnością, a także 
zdolnością budzenia emocji.

Nawiązując do podanej poprzednio charakterystyki odczytań pierw ­
szych, a zarazem  jednorazowych, w arto tu  uczynić istotne przeciw sta­
wienie dotyczące lekturow ych obyczajów. Oto ku ltu ra  jednolekturowości 
obiecuje czytelnikom  to, co wzm iankow any już Dufrenne nazywał „roz­
koszą”, a co w  odbiorze utworów narracyjnych wiąże się z m echaniz­
mem stw arzającym  silne emocje, jakie dają napięcia fabularne i ich 
rozładowania. K u ltu ra  zaś lek tu r pow tarzanych zaleca się dostarczaniem  
doznań m niej intensyw nych, przynoszących wszakże trwalsze ukonten­
to w an ie46. Typ w rażeń preferow anych przez ku ltu rę  lek tu r jednorazo­
w ych sprawia, że jej zasady w ydają się nieodległe od obyczajów czy­
telniczych odbiorcy masowego 47.

Zakończenie tych rozważań stanow i nawiązanie do punktu  wyjścia, 
w którym  wskazywaliśm y na to, że lek tu ra  w ielokrotna — w naszym 
rozum ieniu — nie jest zjawiskiem z zakresu m odyfikacji narzędzi od­
bioru, lecz zasadza się na samym  fakcie pow tarzania i kum ulacji.

Z paru  względów ta właściwość lek tu ry  pow tarzanej nasuwa proble­
m atykę pokrew ną do tej, k tóra stanowi punkty  wyjścia in terp re tac ji 
herm eneutycznej.

Po pierwsze: herm eneuta uchyla nie tylko zasadę czystego podmio­
tu  poznającego, ale i myśl, iż pierw otny kontakt z tekstem  jest czymś 
w  jego poznawaniu przełomowym i specjalnym . Zacytujm y Hansa-G eor- 
ga Gadam era: „Tkwim y w ew nątrz estetycznej przestrzeni naszej zmy­

45 P. A. B o e c k h  w pracy Enzyklopädische und methodologische philolo­
gische Wissenschaft (1886) pisze na temat zadań filologii: „Poznane jeszcze raz 
poznać, przedstawić w sposób jasny, a to, co nie jawi się jako całość, złączyć 
w całość” (s. 14). Cyt. za: S. S k w a r c z y ń s k a ,  Systematyka głównych kierun­
ków w  badaniach literackich. Łódź 1948, s. 27.

48 Zob. uwagi D u f r e n n e ’ a (loc. cit.) na temat przyjemności i rozkoszy. Zob.
też R. B a r t h e s ,  Le Plaisir du texte. Paris 1973, s. 12.

47 Taką opinię wyraża R. B a r t h e s  (S/Z. Essai. Paris 1970, s. 22—23), cha­
rakteryzując równolegle typy czytelników wielokrotnych.



słowo-duchowej egzystencji” 48. Jesteśm y zatem — na zasadzie funda­
m entalnej wspólnoty św iata i podmiotu poznającego — zawsze w jakimś 
stopniu obznajomieni z poznawanym  przez nas tekstem , k tóry  w  pewnej 
m ierze nieuchronnie partycypuje w uniw ersum  tekstów. I to obznajo- 
m ienie, k tóre jest spraw ą oczywistą, powoduje, że G adam er twierdzić 
może, iż „ teksty  są w  istocie obecne dopiero w pow racaniu do nich” 49. 
A takie właśnie uobecnienie przynosi lek tu ra  powtórna, stanowiąca po­
znanie już poznanego. Dorzucić tu  można jeszcze równoległe tw ierdzenie 
Pouleta: „czytać — to tyle co odczytywać na nowo” 50.

Po drugie: herm eneuta nie zmierza do rekonstrukcji ani znaczenia 
tekstu  w intencji twórcy, ani tego znaczenia tekstu, jakie związane jest 
z m om entem  jego powstania. In teresuje go jedynie znaczenie odniesione 
do m om entu odbioru i do odbiorcy. O drzuca zatem pierw otne i niejako 
natu ra lne  powiązania tekstu. W sytuacji lek tu ry  pow tórnej w ystępuje 
rys pokrewny. Dokonuje ona w yw ikłania tekstu z podstawowego — 
i w dużym stopniu postulowanego przez uw arunkow ania psychologiczne 
i historyczne — odbioru stopniowego, procesualnego, nieświadomego 
s tru k tu ry  całości dzieła. Na miejsce respektow ania takiego sposobu od­
bioru czytelnik w ielokrotny narzuca w arunki własne, dyktowane sy tua­
cją odbiorcy już „znającego”. Można zatem  zapewne powiedzieć, że lek­
tu ra  w ielokrotna stanow i jakby zaprezentowanie na terenie indyw idual­
nego odbioru tekstu  tego, co dla herm eneutyki stanowi spraw ę podsta­
wową i ogólną. Jest nią uzależnienie odbioru od w arunków  historycz­
nych, w szczególności zaś traktow anie czytelnika jako odbiorcy zakorze­
nionego i zorientowanego w uniw ersum  tekstów.

48 H. G. G a d a m e r ,  Uniwersalność problemu hermeneutycznego.  Przełożyła 
M. L u k a s i e w i c z .  „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4, s. 313. Poglądy te wydają 
się zbieżne z tezą R. B a r t h e s ’ a o istnieniu tekstu jedynie w ramach wspól­
noty tekstowej — zob. jego pracę De l’oeuvre au texte  („Revue d’Esthétique” 1971, 
z. 3).

49 H. G. G a d a m e r ,  Text und Interpretation. Hrsg. P. F o r g e t .  München 
1984, s. 46.

50 P o u l e t ,  op. cit., s. 20. Analogicznie Barthes powiada (S/Z, s. 22—23), że 
„nie istnieje lektura pierwsza”, i domaga się „czytania tekstu tak, jakby był on 
już czytany”.


