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LISTY ROMANA BRANDSTAETTERA DO JANA WIKTORA
Z LAT 1927—1967

Opracowat
JOZEF DUZYK

Zwarty blok listéw autora Jezusa z Nazaretu obejmuje bardzo diugi okres jego
zycia, bo od poczatk6éw dziatalnosci literackiej do r. 1967, czyli do $mierci Jana
Wiktora (oczywiscie, ze wzgleddw zrozumialych, brak tu listéw z lat wojennych).
Przyjain z Janem Wiktorem, mimo duzych réznic charakteré6w obu pisarzy i czesto
odmiennej drogi twdrczej, stala sie — chyba od momentu przeprowadzonego przez
Brandstaettera wywiadu dla ,,Wiadomosci Literackich” — bardzo mocna i trwala,
skoro nie przerwala jej wojna i okres milczenia, a lata powojenne wzmocnily ja
i utrwalily. Dziwnym zbiegiem okolicznosci ostatni list Brandstaettera do Wiktora
napisany zostal na dwa dni przed zgonem autora Skrzydlatego mnicha, w dniu
15 II 1967. Z pewnoS$cig do rak jego juz nie dotari...

Listy z lat 1927—1938 przynosza krétki i fragmentaryczny rys dzialalno$ci i za-
interesowan literackich Brandstaettera w okresie miedzywojennym. Byl on od za-
rania swej twoérczo$ci zauroczony S$wiatem Zydéw polskich. Urodzony 3 I 1906 r.
w Tarnowie, w §rodowisku inteligencji zydowskiej, o czym sam zresztg pisze w liscie
do Wiktora z 29 VII 1927, podkreflajac, iz uksztaltowany zostal w specyficznym
S§rodowisku, gdy jeszcze ,wszelki idealizm chrze$cijanski” byl mu obcy. W latach
miedzywojennych przywigzanie do judaizmu jest u niego bardzo mocne, o czym
§wiadczg wymownie jego prace poswiecone m.in, probom stworzenia przez Adama
Mickiewicza legionu zydowskiego! oraz inne studia, drukowane na lamach ,Mie-
siecznika Zydowskiego”, jak Tragedia Juliana Klaczki, gdzie przedstawia drama-
tyczne konflikty twércy przechodzgcego — jak pdziniej on sam — na katolicyzm ®.
Nastepnie siega do wydarzen wilenskich z 1815 r., antyzydowskich wybrykéw stu-
dentéw tamtejszego Uniwersytetu3, a takze publikuje szkic pt. Moszkopolis, w kt6-
rym atakuje ,dostojnego bojownika o wolnosé Polski”$, Juliana Ursyna Niemce-
wicza, za napisanie paszkwilu antyzydowskiego pt. Rok 3333, czyli sen miestychany.

Te trzy studia sygnalizujg niejako droge twércza Brandstaettera, poczatkowo
raczej naukowa, nastepnie zdecydowanie literacky, poetycka, w ktérej nie brak be-
dzie elementéw glebokich i solidnych studiéw nad jezykiem, historig, kulturg zy-
dowskg. Réwniez w tomikach wierszy przedwojennych widaé¢ zafascynowanie tema-

1 R. Brandstaetter, Legion zydowski Adama Mickiewicza. (Dzieje i doku-
menty), ,Miesiecznik Zydowski” 1932, t. 1, s. 20—45, 112—132, 225—248.

2 R Brandstaetter, Tragedia Juliana Klaczki. Jw., t. 2, s. 383—412.

2 R Brandstaetter, Wybryki antyiydowskie studentéw Uniwersytetu Wi-
lenskiego w r. 1815. Jw., t. 1, s, 481—488.

¢ R.Brandstaetter, Moszkopolis, Cz. 1: J. U. Niemcewicz a mitologia anty-
semicka w Polsce. Jw., t. 2, s. 26—41.
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tyka zydowska, ujawniajacy tesknote za Ziemig Obiecana, jak i podkreflajacy za-
razem wieZz z polska, rodzinng ziemia. Przed wojna odbywal podréze do Grecji,
Turcji i Palestyny, gdzie w czasie wojny zatrzymat sie juz na dtuzej.

W Kregu biblijnym wspomina, ze w Jerozolimie pracowal w biurze Polskiej
Agencji Telegraficznej przy nastuchu radiowym i tu tez przezyl pierwszy wstrzas
religijny, ktéry zaprowadzil go po wojnie do franciszkanskiego Asyzu. Poswiecil
mu jedng z najpiekniejszych ksigzek, skomponowang w rytmie prozy poetyckiej.
Kroniki Assyzu to réwnoczeénie obraz jego miltosci do Wioch, czego ukoronowaniem
jest tom poezji Dwie muzy oraz wybdr poezji i prozy artystycznej pt. Krajobrazy
wloskie. W obu zawar! spojrzenia na pejzaz wszystkich najwazniejszych miejsc
Pélwyspu Apeninskiego, Ksigzka, do ktérej wrazenia zbierat réwniez w Umbrii, to
Inne kwiatki Swietego Franciszka z Assyzu, wydane w 1976 roku.

Praca twoércza w odosobnieniu, w izolacji od s$rodowiska literackiego, czesto
sktéconego i przeiywajgcego w rozmaity sposdb uderzenia socrealizmu, byla jego
najwigkszg pasjg i powotaniem. Po powrocie z rzymskiej placowki, wéwczas jeszcze
Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej, gdzie pracowal jako attaché kulturalny, w la-
tach 1948—1949 by! kierownikiem literackim Teatru Polskiego w Poznaniu. Opu-
Sciwszy Poznan, mieszkal w Zakopanem do r. 1959, przewodniczac m.in. Radzie
Kultury przy Radzie Narodowej; miasto przyznalo mu woéwczas godnosé honoro-
wego obywatela. Z Zakopanem tez zwigzany jest niemaly rozdzial jego tworczosci.
W roku 1960 powrécit do Poznania, ktéry jednak nie byl jego ukochanym miejscem;
kilka razy przewijaja si¢ w jego listach narzekania na miasto nad Wartg, na atmo-
sfere, w ktérej musiat juz tkwié do konca zycia. ,W samym Poznaniu” — pisal do
Wtiodzimierza Wnuka 21 II 1981 -—  mamy troche znajomych — z literatami tutej-
szymi nie mam zadnych kontaktéw. Miasto nudne, bardzo, bardzo nieciekawe i bar-
dzo brzydkie (jak wiesz). Calym sercem jesteSmy — Zona moja i ja — w naszej
Matlopolsce i bardzo za nig tesknimy”...

Przyszto jednak Brandstaetterowi mieszkaé w Poznaniu do konca zycia i tu tez
umiera 28 IX 1987, w rok po ukochanej towarzyszce zycia, Renie, ktérej pamieci
dedykowal swoja ksigzke napisang na przelomie lat 1986 i 1987, Pie$n o Zyciu
i §émierci Chopina.

Powojenne listy Brandstaettera do Wiktora zawierajg kilka waznych watkoéw.
Najciekawsze napisane zostaly we Wloszech, przede wszystkim w Rzymie, w latach
1946—1948, jest w nich nieco opiséw ogladanych miejsc, aktualnych spostrzezen
i refleksji. Jakie gleboko on, Zyd z pochodzenia i cale zycie zwigzany z ,kregiem
biblijnym”, przezywal to, ze sa ludzie w Palestynie, ktérzy twierdza, ,ze Polacy
walnie przyczynili sie do likwidacji Zydéw w Polsce”. Usilnie namawial Wiktora
do opracowania antologii ukazujacej glosy pisarzy polskich o zydowskiej tragedii.

Z pobytem Brandstaettera w Rzymie wigze sie jego bezinteresowna inicjatywa
propagowania nad Tybrem malto znanej literatury polskiej — m.in. walnie przy-
czynit sie do wydania po$wieconego sprawom polskim numeru pisma ,Fiera Lette-
raria”. Niekiedy nadsylal korespondencje o wioskich kregach polonistéw do naszej
prasy literackiej.

W czasie wojennego pobytu w Jerozolimie Brandstaetter zaczal pisaé dramaty,
ale zadne bibliografie jego prac, artykuly o jego twoérczosci ani nawet jego wlasne
wspomnienia przekazywane np. w wywiadach nie informowaty o tym fakcie. Byé
moze, przyczyng tego milczenia byla 6wczesna sytuacja polityczna w Polsce, cen-
zura, brak mozliwosci przypominania wojennych loséw, przezyé¢ i dziatalnosci. Ale
wiadomo z listéw, jakie w latach 1942—1943 pisal do prof. Stanistawa Kota 5 mini-

5 Listy Romana Brandstaettera do Stanistawa Kota z 11 XII 1942 (wraz
z zyciorysem) i z 7 I 1943, pisane w Jerozolimie. Bibl, Jagiellonska, rkps Przyb.
146/83.



LISTY ROMANA BRANDSTAETTERA DO JANA WIKTORA 169

stra pelnomocnego na Bliskim Wschodzie, przedstawiajgc w nich swojg ciezky sy-
tuacje materialng i proszac o pomoc, ze w Jerozolimie napisal w 1941 r. sztuke
pt. Kupiec warszawski (wystawiona przez teatr ,Habimah” w hebrajskim przekla-
dzie), ktérej tematem ,bylto bolesne zagadnienie polsko-zydowskie, a lejtmotywem —
wiara w przyszlg, inng i lepsza Polske”, nastepnie dramat Sabotaz o tragedii Francji
(miat by¢ wystawiony i filmowany w Ameryce), wreszcie sztuke Semmelweis, , kt6-
rej tematem jest tragedia odkrywcy metody aseptycznej”, i dramat Ludzie z nocy,
gdzie ukazany jest ,konflikt psychologiczny rozgrywajacy sie w okupowanym Kra-
ju”., W liscie z 7 I 1943 Brandstaetter informowat Kota, ze zbiera ,materiaty histo-
ryczne do dramatu o Kosciuszce i Waszyngtonie” z my$la o przekazaniu utworu do
Ameryki, a teatr palestynski ,,Habimah” zaméwitl u niego dramat na temat polsko-
-zydowskiego braterstwa broni w okresie powstania kosciuszkowskiego, a w szcze-
gbélnosci — o postaci Berka Joselewicza.

Pierwszy glosny dramat Brandstaettera, Powrét syna marnotrawnego, réwniez
zostal napisany w Jerozolimie — w latach 1943—1945. Wystawiony w Krakowie
20 XI 1947, od razu przyniosl! mu klopoty i ostrg krytyke partyjnego dzialacza-
-profesora, czlonka Miejskiej Rady Narodowej, Jozefa Sieradzkiego, jednego z ludzi
dzialajacych niewatpliwie na szkode kultury polskiej i jej twoércow. A w ogodle
w listach Brandstaettera przeglada sie jak w zwierciadle cala ponura epoka bieru-
towsko-stalinowska, zniewalajgca umysty wielu prozaikéw, poetéw i dramaturgéw.
Brandstaetter stal z boku, wypelniat swe postannictwo pisarskie i nie dat sie prze-
kona¢ o konieczno$ci tworzenia w duchu popieranego przez witadze socrealizmu,
chociaz w pierwszym okresie spektakle jego dramatu Krél i aktor ,zaszczycily”
swg obecnos$cig wysokie figury z aparatu rzgdzacego i znienawidzona przez spole-
czenstwo ,patriotka” Wanda Wasilewska. Potem jednak przez lata utwory Brand-
staettera nie byly grane na scenach polskich, co bylo dla niego Zrédiem niematych
przykro§ci. Nb. jego dramat pt. Milczenie, napisany w szczytowym momencie sta-
linowskiej epoki, trafil na sceny calego niemal swiata. W Polsce grany byl prze-
lotnie albo w ogéle nie dopuszczano go na deski sceniczne, jak np. w 1956 r. w Kra-
kowie, gdzie zakazal go graé sekretarz KW PZPR, Stanisltaw Pigta.

Gleboko wierzacy wiarg neofity, przeizywal takze kataklizmy wigzace sie z zy-
ciem Kos$ciola rzymskokatolickiego w Polsce i nieraz zbyt surowo ocenial niektére
osoby, wptywajgce wedlug niego negatywnie na rozwigzanie aktualnych probleméw
Kosciola. Nie byl takze lagodny w sadach o kilku postaciach z kregdédw literackich,
calkiem inaczej patrzac na ich dziela, niz to bylo woéweczas przyjete. Znamienny
jest jego stosunek do twérczosci Iwaszkiewicza, Brezy, wychwalanego ogélnie Krucz-
kowskiego czy tez opinie o niektérych krytykach teatralnych i literackich. Duzym
natomiast uznaniem obdarzal swego przyjaciela, Jana Wiktora, choé¢ i w jego twor-
czoéci nie odpowiadaly mu pewne, ,heretyckie” wypowiedzi (przykladem Muysli,
ktérym odmoéwil swego poparcia i wspélpracy przy ich wydaniu).

Nie majgc czesto zrozumienia i serdecznego przyjecia w rodzinnym kraju, i to
od samego poczatku swojej wspélpracy z teatrem, znajdowal je niejednokrotnie za
granicg, zwlaszcza w Austrii, z ktérej $rodowiskiem literackim, teatralnym i edy-
torskim byl przez lata mocno zwigzany i zaprzyjazniony, w Wiedniu przezywal
artystyczne sukcesy, otrzymywatl nagrody.

Prezentowany tu tylko w wyborze blok listow (niektére w calosci, niektére
w cenniejszych fragmentach) pochodzi w znacznej czesci z lat najwigkszych ,wy-
paczen”, zaklamania i falsz6w systemu stalinowskiego oraz oporu tych twoércéw,
ktoérzy mieli odwage mysleé, pisaé i postepowaé inaczej, anizeli to nakazywano na
triumfalnych, odbywajgcych sie w otoczce pustych slow i deklaracji zjazdach,
W dniu 21 I 1961 pisze Brandstaetter do Jerzego Zawieyskiego:

,Jestem catkowicie na indeksie. Odwet za Milczenie dziala. Raz po raz robig
mi ztosliwe psikusy rézne wiadze, instytucje czy wydawnictwa, swiadczace o ludz-
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kiej matoSci naszych Kulturtrdger'é6w, Od trzech lat nie mialem ani jednego zapy-
tania z teatré6w. Poniewaz nie zwyklem pukaé do dworskich drzwi ani wisie¢
u panskiej klamki. — Sytuacja moja staje sie coraz trudniejsza. [..] Ciasno mi,
drogi Panie Jerzy, coraz ciasniej. I coraz smutniej” 8,

List ten zawiera takze do§¢ ostre, krytyczne uwagi o liczacym sie w kraju $ro-
dowisku katolickim.

Osobnej uwagi i oczywiscie publikacji wymagajg réwniez listy Jana Wiktora
do Brandstaettera, znajdujace sie obecnie w zbiorach rekopiSmiennych Biblioteki
Zakladu Narodowego im. Ossolinskich we Wroctawiu.

Niniejszy wyb6r listbw pochodzi ze zbioréw Biblioteki Jagiellonskiej (sygn.
tymczasowa: Przyb. 619—620), wyjawszy list z 16 IX 1927 — ze zbioré6w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (inw. 2772). Zmodernizowano pi-
sownie oraz — w szczegblnie uzasadnionych przypadkach — interpunkcije.

Dziekuje p. Wtodzimierzowi Wnukowi i drowi Tadeuszowi Januszewskiemu
Zz Muzeum Literatury im. Mickiewicza w Warszawie za udostepnienie tekstéw
listéw oraz ks. drowi Hieronimowi Fokcinskiemu, Rektorowi Papieskiego Instytutu
Studiéw Kofcielnych w Rzymie, za pomoc w poszukiwaniu informacji dotyczacych
postaci i spraw wloskich.

Krynica, 29 VII 1927

Kochany, drogi Panie!

Za kartke $licznie dziekuje. Nie potrzebuje — sgdze — pisaé, jak
mnie ona serdecznie ucieszyla. Czas spedzam tu wcale sympatycznie.
Lasy, gory, troche powietrza, ,troche” Jerozolimy, no i Wieszcz Judeo-
-Polski J. Tuwim. Wiec mile towarzystwo. Gdyby Pan sie przejechal do
Krynicy, poméwitby Pan tutaj z Kleinerem lub z Boyem lub
z Tuwimem w sprawie wydania Panskiej powiescil. Na pewno by
Pan tutaj wszystko pomySlnie zalatwil. Wiem o tym na pewno.
Zresztg niech mi Pan napisze, czy moge w Panskiej sprawie pomowié¢
z Tuwimem (Tuwim duzo moze!).

U mnie wszystko w porzadku. Swietnie si¢ czuje — bardzo duzo pi-
szg. Calkiem co$ nowego. Nowa poezja — poruszenie catkiem nowych
probleméw z silnym zacieciem spolecznym i filozoficznym. Zdaje mi [sie],
ze wreszcie jestem na wlasciwej drodze. Kochany Panie! Myli si¢ drogi
Pan, jesli mnie uwaza za czlowieka zatrutego jadem zaklamania. Jest to
tylko samoobrona przed wszelkiego rodzaju baciarnig pseudoliteracks,
chamami bez charakteru i pachciarzami artystycznej tandety. Zycie jest
ciezkie — trzeba sie rozpychaé lokciami, nie da¢ sie! walczy¢! bi¢! — bo
inaczej czlowiek pojdzie na dno. W walce jestem bezwzgledny. W wrogu
nie uznaje czlowieka. Wszelka ideologia i wszelki idealizm chrze$cijanski
jest mi obcy. Ideal przebaczenia odczuwam — nie rozumiem go jednak.
Gdybym go zrozumial, a nie odczul — to wszystko w porzadku. Niechze
Pan zrozumie, ze po moim zydowskim pochodzeniu odziedziczylem sile

¢ Bibl. Ossolineum, rkps 16454 II.
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i odpornosé wewnetrzng, na zewnatrz przejawiajgca sie niekiedy w for-
mie arogancji, samopoczucia potegi — itd. Zdaje sobie z tego jasno spra-
we. Nauczylem sie réwniez od moich przodkéw skrytosci i nieufnosci do
wszystkich i do wszystkiego. By co$ pojaé¢, musze dang rzecz zrozu-
mieé, a nie odczué¢. Tak! Spekulatywna, zimna natura, ktéra jed-
nak, o ironio, ciggnie ku sentymentalizmowi i mistycznosci. Zdaje sobie
sprawe, ze kiedy$ — moze — moze skoncze¢ na Bogu czy czyms$ podob-
nym. I zné6w bede na poczatku drogi. Pokutuje we mnie jeszcze ghetto —
wieczne szukanie zrédia krzywdy w otoczeniu i lek indywiduum przed
drugim, obcym indywiduum. Stad plynaca niewiara w wszystko,
co obce i nie-moje. Wiara w siebie, w mojg potege, w moje ,,ja”’. Kropka.
Pan zyczy? Ja takze zycze! Wszystko bujda i — juz! Niech Pan ni-
komu nie wierzy, a uwierzy Pan wtedy w siebie!
Smarkacz daje Panu rade — smarkacz, ktéry nikogo nie uznaje — ktory
ze wszystkiego sie $mieje, kpi, zyczy — — — do$¢ idiotyzmow! Coz
u Pana nowego? Niech Pan kilka sléw napisze. C6z Pan tworzy? Tom
moéj kosztowa¢ bedzie (str. 36—8) co$ okolo zt 2. Tytul jego
Jarzma?

Serdecznie pozdrawiam i dlon $Sciskam

Roman Brandstaetter

Jestem bardzo ciekaw, co o wywiadzie moéwiono? ¥ Moze Jemil Wo-
wer 4 ostrzy! sobie na nim swdj beskidzki 0zér? Je$li tak — nie podnosze
protestu! Wszak Jemil Druciarz — to geniusz! Moze tylko — troche zle
podrutowany. Wiec troche woda z niego cieknie.

1 Prawdopodobnie chodzi o powie§é poswiecong futurystycznemu Krakowowi,
ktéra Wiktor w tym czasie konczyl; ukazala sie w 1931 r. w poznanskim wydaw-
nictwie Wagnera, pt. Zwariowane miasto.

2 R. Brandstaetter, Jarzma. Warszawa 1928,

¢ Mowa o wywiadzie z J. Wiktorem: R. Brandstaetter, U doskonalego
prozaika. ,,Wiadomos$ci Literackie” 1927, nr 29. — Zawiera on informacje o pra-
cowni Wiktora, jego wypowiedZ o wlasnej tworczosci literackiej i stylu pracy,
wreszcie o Zwariowanym mieécie, ktére autor charakteryzuje jako utwér oddajacy
»nastr6j wspotczesnosci, ped tej wiecznej przemiany wartodci zyciowych, ktérej
jestesSmy tragicznymi swiadkami”.

4 Aluzja do Emila Zegadiowicza (1888—1941) i bohatera jego utworu
Ballada o Wowrze, powsinodze beskidzkim, §wigtkarzu, o Bogu prawdziwym i Chry-
stusie Frasobliwym rzeébigcym patrona Beskidu (Wadowice 1924).

Tarnéw, 16 1X 1927
Kochany Panie,
(-]
Od 2 tygodni siedze juz w Tarnowie, lykam miastowe powietrze, duzo
czytam i jeszcze wiecej pisze. Byl u mnie przed kilkoma dniami M. Ja-
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strun. Bardzo sie nim ucieszylem. NagadaliSmy sie wcale porzadnie, na-
gwarzyliSmy do syta, on wyjechal, ja zostalem. Do Krakowa jade na stale
juz 1 pazdzier[nika]. W miedzyczasie wskocze na 1 dzien do Krakowa.

Pisze wecale duzo i poteznie. Pisze rzecz parodystyczng pt. Poradnik
dla mtodych poetéw 1. Bedzie tam mowa o wszystkim i o wszystkich. Do-
stalo sie réwniez Kochanemu Wiktorowi. O Panu wielki fragment bede
w najblizszym czasie drukowal. Précz tego wcale porzadna rzez. Krako-
wowi z lekka nasolilem — wpakowalem calg baciarnie. Zdaje sie wiec,
ze rzecz zrobi troche krzyku. Wszystkie nasze rodzinne autorytety wy-
smagalem batem!

Procz tego pisze wiersze. Bedg mi je drukowali w ,,Bluszczu” i w ,,Glo-
sie Prawdy” 2. Planéw kupa! Moze si¢ co$ z tego wystruga. Céz u Pana
dobrego i nowego? Niech Pan cos o sobie napisze — a jes$li Panu przy-
padkowo wpadnie do reki moja ,rozprawa” o Wiktorze, niech mnie Pan
nie blogostlawi! Prosze Pana bardzo o to! Ostatnio czytalem Woloszy-
nowskiego O Twardowskim 3. Swietna rzecz! Co za poezja! Co za roz-
mach! C6z Pan pisze? Duzo i Swietnie! Jak przystalo na autora Burka.
Gdybym dostal Przewodnik po Pieninach 4, chetnie bym o nim mase stow
napisal. Kiedy Pan wraca do Krakowa? Niechaj mi wiec Pan na wszy-
stkie pytania odpowie! Bardzo Pana o to prosze! Huragan Brauna zrobi
zdaje sie wiecej wiatru niz huraganu. Recenzja Irzykowskiego w ,,Wiad[o-~
mos$ciach] Lit[erackich]” o M. Braunie jest niezbitym dowodem upadku
intelektualnego tego, genialnego zreszta, krytyka °.

Serdecznie pozdrawiam i dlon $ciskam

Roman Brandstaetter

1 Utwoér ten chyba nie zostal opublikowany.

? Na tamach ,Bluszczu” ani w 1927, ani w 1928 r. nie ukazaly sie zadne wiersze
Brandstaettera. W roku 1927, 16 IX drukowal na tamach dodatku literackiego do
»Glosu Prawdy”, redagowanego przez J. Kadena-Bandrowskiego, wiersze O ciezkiej
pracy twérczej (nr 263, z 25 IX) i Zywotno§é (nr 277, z 9 X).

3J. Wotoszynowski, O Twardowskim, synu ziemianki, obywatelu piekiel,
dzi§ ksiezycowym lokatorze, Warszawa 1927.

¢ A Hammerschlag, M. Marczak, J. Wiktor, Ilustrowany przewod-
nik po Pieninach i Szczawnicy. Krakow 1927.

8 Mozna przypuszczaé, ze Brandstaetter pisze nie o Mieczystawie, ale o Jerzym
Braunie, w ktérego powiesci pt. Hotel na plazy (Warszawa 1927, s. 252) mowa jest
o huraganie, Wspomniana w liScie recenzja K. Irzykowskiego (Romans kos-
miczny. ,Wiadomos$ci Literackie” 1927, nr 33, z 14 VIII) dotyczy tej wlasnie po-
wiesci.

Warszawa, 9 XII 1938
Kochany Panie Janie,
Wilasnie przed chwilg skonczylem czytanie Pana ksigzki. Jeszcze dzi$
zaczng pisa¢ recenzje, by ja méc w przyszlym tygodniu wystaé do ,,Chwi-
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1i”. Egzemplarz, w ktérym ukaze sie moéj artykul przesle Panu do Szczaw-
nicy.

Ksigzke Pana przeczytalem z prawdziwg przyjemnoscig — dzi§, w epo-
ce chamstwa, Panski reportaz jest naprawde tak szlachetnym dokumen-
tem humanitaryzmu, ze juz dzieki temu — abstrahujac od jego klasy
artystycznej — zasluguje w pelni nie tylko na serdeczne przyjecie, lecz
wprost na entuzjastyczng ocene!. To Panu pisze zupelnie obiektywnie,
nie majgc zamiaru ani schlebia¢, ani prawi¢ pustych komplementéw.
1 jeszcze jedno — po raz pierwszy od wielu, wielu lat odlozylem ksigzke
z uczuciem zalu, ze juz jg skonczylem czytaé. Pan nie wie, co to znaczy
czyta¢ dzisiaj ksigzke, napisang nie dupg ani piérem, ani jadem, lecz
tylko — sercem. Dlatego z takim pietyzmem czytalem Pana ksigzke.

W Warszawie wszystko po staremu: kiepsko, jalowo, metnie i bardzo
mglisto. Tak zreszta jak w calej Europie. Nie s3 przyjemne czasy, drogi
Panie Janie. Ludzie jeszcze do niedawna bardzo solidni i porzadni, zmie-
niaja sie teraz do niepoznania.

Ostatnio dostalem troche pracy: dla kilku wydawnictw stylizuje i adiu-
stuje powiesci i dziela naukowe. Przed niedawnym czasem dostalem do
stylizacji wielkie dzielo pewnego profesora warszawskiego uniwersytetu,
ktéry choé¢ ozonista, jest szczerze rad, ze ja moim ,,semickim” pidérem
poprawiam jego ,,polski” styl. A propos! Drogi Panie Janie, bylbym Panu
szczerze wdzieczny, gdyby Pan, wedlug swoich mozliwosci, zechcial mnie
na ten przyklad poleci¢ Ksigznicy ,,Atlas”, moze ,Bibliotece Polskiej”
lub tp. wydawnictwom, jako stylizatora i korektora. Bardzo mi zalezalo-
by na takiej pracy w wydawnictwach, rozumie sie, nie holdujgcych jesz-
cze rasistowskim bujdom. Bylbym Panu naprawde zobowiazany, gdyby
Pan zechcial mnie poinformowa¢, co moglby Pan w tym zakresie dla
mnie uczynié. Ale ostatecznie — ktéz wie? — Moze i w tych wydaw-
nictwach trzeba by¢ aryjczykiem, aby moéc poprawiaé polskie ksigzki!
Psiakrew!!! Niechaj Pan jednak z laski swojej w tej sprawie sie poinfor-
muje i mnie powiadomi.

Jak Pan widzi — nie jest wesolo. Wydaje obecnie tom wierszy, u Ma-
riana Sztajnsberga®. Twierdza, ze tom jest dobry. Po$le Panu ten tom.

(-]

Roman Brandstaetter

W prawym gérnym rogu pieczatka: ,Dr Roman Brandstaetter, / Warszawa,
Graniczna 15 m. 21. / Telefon 671-25".

1 Mowa prawdopodobnie o reportazach z podrdzy pt. Od Dunaju po Jadran
(Lwéw 1938).

2 Marian Sztajnsberg (Steinsberg) (1887—1943) — ksiggarz, wydawca,
od grudnia 1913 kierownik ksiegarni F. Hoesicka. Zgingt w getcie warszawskim.
Wspomniane wiersze prawdopodobnie nie ukazaly sie.
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Rzym, 12 IX 1946

Drogi Panie Janie, juz dostownie od roku — jeszcze z Jerozolimy,
dokad mnie zagnala zawierucha wojenna — zamierzam do Pana napisa¢
list. I tak wecigz pisanie listu odkladalem, chyba tylko dlatego, ko jako$
nie wiedzialem, od czego zaczg¢ pisanie listu do czlowieka, ktérego tak
bardzo, bardzo diugo nie widzialem. Chcialoby sie zacza¢ taki list od bar-
dzo serdecznych i cieplych sléw, lecz przeiycia i przestrzen, i czas na-
kladajg jakie$ dziwne hamulce. — GdysSmy sie ostatni raz widzieli, by-
lem jeszcze duzym szczeniakiem (poddasze — — Krupnicza 8 — — do-
brze, dobrze pamietam), a dzi§ juz nawet siwe wlosy na wylysialej glo-
wie znajduje. — Wiele przewalilo si¢ spraw i przeiy¢ przez te wojenne
lata, wiele poniosio sie osobistych klesk, niewiele odnioslo sie zwyciestw.
Gdy dzi§ niekiedy mysle o sobie z tamtych lat, wydaje mi sig, jakbym
wspominal zupelnie obcego mi czlowieka. Sic transit gloria — vagabundi.
Doslownie ,,vagabundi”’, bo podczas tej piekielnej wojny wywldoczyiem
sie co niemiara po litewskich, rosyjskich, perskich, transjordanskich i pa-
lestynskich drogach, dopéki wreszcie nie zaczalem — przed dwoma mie-
sigcami — powrotnej drogi przez Rzym do Polski.

Panskie artykuly i piekne opowiadania stale czytuje, a w Jerozoli-
mie — tuz przed moim wyjazdem odczyt o Panu dla uchodicéw — a jest
ich tam pie¢ tysiecy — wyglosilem. Znalazlem tam nawet polskiego akto-
ra, ktéory Panskie wojenne opowiadanie wyrecytowal.

Podczas wojny wiele tez sie w moim pisaniu zmienilo. Siedze po uszy
w dramacie. Obecnie pisze w Rzymie dramat o Mickiewiczu !; gdy rzecz
skoncze — za dwa — trzy miesigce — juz bezposrednio do Kraju wrace.
A tymczasem rozkoszuje si¢ Rzymem, laze po kosSciolach, po rzymskich
zabytkach i powoli, po piecioletniej kwarantannie na wschodniej pusty-
ni — przyzwyczajam sie do Europy.

Z radoscig dowiedzialem sie od profesora Kota ? i od Zagoérskich 3 —
ktérzy od tygodnia siedzg w Rzymie — ze jest Pan w dobrej formie i ze
dobrze Pan sie czuje. — A moze by Pan tak do Rzymu na kilka miesiecy
przyjechal? W kazdym razie, drogi Panie Janie, bardzo si¢ uciesze, gdy
Pan do mnie kilka sléw o sobie napisze. — Szczerze bede uradowany,
gdy osobiScie Pana uscisne i gdy ustnie z sobg porozmawiamy.

Serdecznie Pana pozdrawiam i dion Sciskam

Roman Brandstaetter

Co robi Witold Zechenter? O pracach Wiestawa Goreckiego czytalem
w ,, Tworczosci” artykutl ®. Jezeli Pan ich spotyka, prosze ich serdecznie
ode mnie pozdrowic.

1R. Brandstaetter, Noce narodowe, [Pierwotny tytul: Kroélestwo Boze].
W: Dramaty wybrane. Warszawa 1934,
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? Stanistaw Kot (1885—1975) byl wéwczas ambasadorem RP w Rzymie. Opuscil
to stanowisko w paZdzierniku 1947, po ucieczce Stanistawa Mikolajczyka z Polski.

3 Mowa o Jerzym Zagoérskim i jego zonie Marii.

4 Wiestaw Gorecki (1903—1981) — dramaturg, tlumacz, literat, pedagog, kry-
tyk teatralny i muzyczny, po drugiej wojnie $wiatowej wykladowca w Panstwowe]
Wyzszej Szkole Teatralnej w Krakowie. W lisScie mowa chyba o artykule J. Ky-
drynskiego Krakowski teatr konspiracyiny (,Twoérczosé” 1946, z. 3) w ktoérym
autor pisze o dzialalnosci artystycznej W. Goreckiego podkreslajac, ze ,,wiele przed-
stawien konspiracyjnych [..] doszio do skutku jedynie dzieki opiece artystycznej
i wskazéwkom Goreckiego”.

Rzym, 18 X 1946

Kochany Panie Janie, listem swoim sprawil mi Pan wielka, wielks
radosé. Kto§ bliski, bardzo bliski (blizszy moze, niz sie to Panu wydaje) —
z dawnych lat, znéw sie odezwal. Wiec nawet zarzut blagi gltadko prze-
Iknglem, cho¢ — naprawde byl niestuszny. Niestety nie wziglem z sobg
wycinkéw-komunikatéw z polskiej prasy o tym moim o Panu odczycie.
A szkoda! Przeslalbym woéwcezas Panu te wycinki i kochany Pan Jan
spieklby raka ze wstydu, ze blizniego Smie o klamstwo podejrzewa¢! Dro-
gi Panie Janie, jak chetnie bym sobie z Panem w jakiej$ knajpie usiadl
i szczerze i szeroko pogwarzyl. — Ach, mé6j Boze, ilez to jest do gadania!
A tymczasem niech mi te pogwarke ten list zastapi. Zatem przede wszy-
stkim ciekaw jestem bardzo Panskiej powiesci pt. Skrzydlaty mnich i
O kim ta powies¢? Ongi, przed dwoma laty, podczas mojego pobytu
w Jerozolimie, zebralem materiaty historyczne do dramatu o §w. Fran-
ciszku z Asyzu. Pisanie dramatu jako$ potem zarzucilem, ale juz wtedy
pomyslalem (wtedy!), ze wlasciwie jeden Wiktor nadalby sie do napisa-
nia o tym biedaczynie — powiesci. Niechaj Pan o tym pomysli. To jest
dla Pana temat — jak ulal. Niechaj sie Pan o troche pieniedzy wystara
i do Wloch na kilka miesiecy przyjedzie.

Swietny jest Panski projekt wydania gloséw pisarzy polskich o zy-
dowskiej tragedii2 Brak takiego wydawnictwa odczuwaliSmy bardzo
w Palestynie, gdzie wszyscy Zydzi, jak jeden maz, twierdza, ze
nie ma dzi§ w Polsce Polaka, ktéry by Zydéw nie mordowal. Urzeczy-
wistnienie Panskiego projektu byloby po prostu — mgdrym aktem ludz-
kim i politycznym. — To jest po prostu nakaz obecnej chwili.
Efekt propagandowy bylby znakomity! Nie rozumiem dlaczego
tg sprawg nikt si¢ w Kraju nie zainteresowal. Czyzby w kraju nie wie-
dziano, ze w Palestynie wséréd tamtejszych Zydoéw szaleje orgia niena-
wisci do Polski i Polakow wlasnie z powodu tych plotek, ze Polacy wal-
nie przyczynili sie¢ do likwidacji Zydéw w Polsce? Na litos¢ Boskg, jak
mozna taki projekt zlekcewazyé?

Gdy wroéce do kraju, co prawdopodobnie pod koniec roku nastapi —
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poradze Panu, co Pan ma przedsiewzigé w sprawie wydania w Palestynie
fragmentéw pamietnika, dotyczacych likwidacji Zydow.

A teraz, drogi Panie Janie, mam do Pana takg proshe: Narodni Di-
vadlo w Pradze wystawi w tym sezonie méj dramat pt. Powrdt syna
marnotrawnego (dramat o Rembrandtcie) 3. Umowa zostala juz podpisana.
Dramat juz sie tlumaczy na czeski jezyk. Rownoczesnie pisze w tej spra-
wie do prof. Szyjkowskiego, by zechcial — tak mi doradzil prof. Kot —
przejrze¢ czeski przeklad *. Glowng role Rembrandta kreowaé bedzie je-
den z najlepszych czeskich artystow Stépanek %, rezyserowaé¢ bedzie sztu-
ke Karel Dostal &. — I oto paradoks! Prapremiera sztuki polskiego pisa-
rza odbedzie sie¢ w Pradze 7, w czeskim przekladzie, a nie w polskim ory-
ginale w Polsce. Powrdt syna marnotrawnego jeszcze przed 6 miesigcami
zostal przez komisje repertuarowa naszego Ministerstwa Kultury i Sztuki
bardzo pozytywnie oceniony (,,dramat jest doskonaly” — tak brzmiala
opinia komisji), Schiller i Szyfman majg rekopisy dramatu — lecz po
dzien dzisiejszy od nikogo nie otrzymalem zadnej wiadomosci, co sie
z moim dramatem dzieje. Przed miesigcem rekopis Powrotu syna marno-
trawnego wyslalem do Wyki, do ,,Tworczosci”, z proshbg o wydrukowa-
nie tej rzeczy w miesieczniku i o zainteresowanie mojg sztukg Osterwy
i Woznika8. I tez zadnej odpowiedzi®. — I oto nic nie wiedzac, ze Pan
jest w Pradze (dowiedzialem sie o tym dopiero przed kilkoma dniami
z PAP-u), wyslalem do Pana na adres ,,Tworczosci” list z prosbg o inter-
wencje u Wyki. — Poniewaz list Pana nie doszed!, powtarzam obecnie
mojg prosbe: gdy Pan wréci do Krakowa, prosze pomowi¢c z Wykg na
temat mojej sztuki i ewentualnie przypilnowa¢ Osterwe i Woznika, by
sztuks zainteresowali sie. M6j Boze! Tyle deklamuje sie o popieraniu twor-
czo$ci rodzimej (jak to szumnie brzmi!), a tu moja prapremiera odbedzie
sie nie w Krékowie, Warszawie lub w Lodzi, a wilasnie w Pradze! Nic
nie rozumiem! Z géry Panu, drogi Panie Janie, za grzeczno$¢ dziekuje.

Tymezasem — jak juz o tym Panu w poprzednim liScie pisalem —
siedze w Rzymie i kropie dramat o Mickiewiczu: okres towianszczyzny
i rok 1848 w Rzymie. — Bedzie to pila duzych rozmiaréw, dla jakiego$
wielkiego teatru przeznaczona. Pisze wiasnie ostatni akt, dziejacy sie
w Rzymie. Jesli bede mial nadal dobre warunki pracy, za jakie§ p6t roku
dramat bedzie gotéw. Oby Bog dal, bym mégt ten dramat w jubileuszo-
wym 1948 roku na krakowskiej zobaczy¢ scenie 19,

Rzym, panie Janie, jest boski i piekny. Zwlaszcza podczas tej zlotej
jesieni. Krzyz w Collosseum, stare renesansowe kosciétki, Bazylika
Sw. Piotra — napelniaja czlowieka jaka$ dobrg i spokojng wiarg w przy-
szlosé tego bandyckiego Swiata. W Jerozolimie i w Rzymie czlowiek uczy
sig wiary. I jest mu z tym bardzo dobrze. — Zwlaszcza, ze wtedy nagle
budzi sie w czlowieku jakas gleboka $wiadomos$¢, ze ci wszyscy, ktorzy
ploneli w krematoriach, w ghettach lub gineli w obozach koncentracyj-
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nych — nie byli samotni, nie umierali $miercig samotng. Ze konal wraz
z nimi — Chrystus. Ja, Panie Janie, przeszedlem doslownie podczas tej
wojny przez poél Swiata, widzialem wielu bogéw i bylem Swiadkiem ban-
kructwa wielu wiar. Wszystko to jest naprawde prochem w poréwnaniu
z tg madrg i kojgcag ciszg, ktora panuje po dzien dzisiejszy w Ogrodach
Getsemani lub w katakumbach Sw. Agnieszki w Rzymie !!, — Panie Ja-
nie, jezeli jest Panu ciezko na duszy, niech Pan przyjedzie do Rzymu.
Czlowiek tu sig odradza!

Koncze ten nieprzyzwoicie dlugi list, serdecznie Pana Sciskam i bar-
dzo serdecznie pozdrawiam

Roman Brandstaetter

PS. Nalkowskiej kilka opowiadan bylo drukowanych w hebrajskim
przektadzie w prasie palestynskiej. Gdym wyjezdzat z Jerozolimy, aktu-
alna byla sprawa przekladu Nocy Andrzejewskiego na jezyk hebrajski.
Jaki byl efekt pertraktacji — nie wiem. O Andrzejewskim — pamie-
tam — ukazala sie tuz przed moim wyjazdem duza recenzja w jednej
z gazet palestynskich. Nalkowskiej prosze odda¢ ode mnie serdeczne uklo-
ny. Ongi przed laty bylem jej w Warszawie przedstawiony. Zapewnie
mnie nie pamieta. Natkowska cieszy sie¢ w Palestynie wsréd Zydéw duzg
popularnoscig. Moglaby tam dla polskiej propagandy duzo dobrego zdzia-
la¢. Trudny to teren. Spoteczenstwo zydowskie jest tam zupelnie zhitlery-
zowane — sfanatyzowane, — koszmar. Zyja i oddychaja nienawiscig. Ale
gdzie dzisiaj ludzie w ogole umiejg — kochaé?

1J. Wiktor, Skrzydlaty mnich. ,Dziennik Polski” 1946, nry 1-77 (przedtem
fragment w ,Teczy” (1938, nr 6)). Wyd. osobne: Wroclaw 1947,

? Projekt ten nie doszedt do skutku.

3 Powrét syna marnotrawnego R. Brandstaettera ukazal sie drukiem do-
piero w 1948 roku.

4 Marian Szyjkowski (1883—1952), historyk literatury polskiej, byl w latach
1925—1952 profesorem Uniwersytetu Karola w Pradze.

§ Zdenek Stépanek (ur. 1884) — aktor dramatyczny i filmowy, rezyser.

¢ Karel Dostal (ur. 1884) — aktor i rezyser, w latach 1946—1948 kierowat
dzialem prozy w Narodnim Divadle w Pradze.

7 Jak wynika z listu z 23 XI 1948 (poz. 13), do wystawienia w Pradze Powrotu
syna marnotrawnego nie doszlo.

8 Wiadystaw Woznik (1901—1959) — aktor, rezyser, w sezonie 1945/46 wice-
dyrektor Teatru im. J. Slowackiego w Krakowie, w latach 1946—1949 kierownik
sceny Starego Teatru w Krakowie.

*  Tworczos¢” opublikowala Powrdt syna marnotrawnego (z podtytulem: Dra-
mat o Rembrandtcie) dopiero w r. 1947 (z. 4, z. 6).

10 Prapremiera odbyla sie w Radomiu 18 kwietnia 1949 — =zob. Jaszcz
[J. A. Szczepanski], W Radomiu zwyciezyt Towianiski. ,Noce narodowe”, dra-
mat w 3 aktach (10 obrazach) Romana Brandstaettera, ,, Trybuna Ludu” 1949, nr 122,
z5V.— A M Swinarski (,Noce narodowe”. ,Odrodzenie” 1949, nr 20, z 15 V)
podkresla: | Teatr radomski, ktéry pierwszy raz w swoich dziejach przezywal emo-

12 — Pamietnik Literacki 1991, z. 1
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cje prapremierowe, otoczyl utwoér Romana Brandstaettera serdeczng opieka”. Dru-
kiem ukazaly sie Noce narodowe dopiero w Dramatach wybranych (Warszawa 1954).

11 Mowa o pochodzacych z III i IV w. katakumbach przy koéciele Sw. Agnieszki
za Murami (S. Agnese fuori le Mura) w Rzymie przy via Nomentana (miejsce
grobu $w. Agnieszki).

Rzym, 25 XI 1946

Kochany Panie Janie, wczoraj Panski list otrzymalem. Pieknie dzie-
kuje za mile stowa. Szczerze rad jestem, Ze dobrze spedzil Pan czas
w Pradze. — Wiem dobrze, z wlasnego doswiadczenia, czym jest takie
,,odsapniecie” po ciezkich i trudnych latach. — Ja sam przezywam taki
okres teraz w Rzymie. Mialem ciezkich pie¢ lat w Palestynie. Kleski spa-
daly na mnie jak grad. Niekiedy mialem uczucie, ze jestem Hiobem, na
ktorego zwalajg sie wszystkie mozliwe i niemozliwe nieszcze$cia — o0so-
biste, rodzinne, polityczne. Ale nawet hiobowe kleski maja swoje — dno.
Trzeba tylko zacisna¢ zeby i umie¢ — przetrwaé. Dzi§, gdy blgdze po
Rzymie, nad Tybrem, po Forum Romanum i starych dzielnicach, nie chce
mi sie nawet wierzyé¢, ze przezywalem kiedy$ tak ciezkie i ponure czasy.
Dzi$, po latach, nie zatuje tych trudéw. Wielu Szawléw wychodzi z Jero-
zolimy do Damaszku — niewielu Szawléw Pawlami do Jerozolimy wraca.
Mojg sytuacje w Palestynie pogarszal fakt — polsko-zydowskiego anta-
gonizmu. Bolal on mnie i niepokoil. Szowinizm zydowski w Palestynie
jest tak wielki, ze nawet nie wolno tam moéwi¢ i pisaé o wspdlpracy nie-
ktérych elementéow zydowskich w Polsce z gestapo. Gdy pewnego dnia,
przed rokiem, przyby! do Palestyny z Polski jakis polski pulkownik
(zreszta Zyd) i w odczycie publicznym w Tel Awiwie méwil o zydow-
skich agentach gestapo — na sali wybuchia piekielna awantura, a w pra-
sie hebrajskiej ukazaly si¢ artykuly ,pietnujace” oswiadczenia referenta.
Na domiar zlego raz po raz wybuchaly w Palestynie polsko-zydowskie
awantury prowokowane przez jedng i drugg strone. — Niestety na tere-
nie Palestyny jedni i drudzy nie okazali wiele wewnetrznego taktu. —
Trafila kosa na kamien: zydowska histeria na polski temperament. Szly
iskry. — Niestety — ludzie nauczyli sie kochaé — nienawis¢, a niena-
widzi¢ — miltosci. Smutny los.

Bardzo dziekuje Panu za przyrzeczong ksigzke !. Jestem jej szalenie
ciekaw. — Moéwilem weczoraj o panu z p. CINI. Jest to byly lektor jezyka
wloskiego we Wilnie. Obecnie mieszka w Rzymie i wspélpracuje z naszg
ambasada. Jest bardzo zdolnym krytykiem literackim, teatrologiem i tiu-
maczem. — CINI wyrazil che¢ napisania o Panu artykulu w jednym
z najwiekszych czasopism wiloskich, literackich. Chetnie by nawet jakas
Panska powies¢ na wloski przettumaczy!l 2. Ja proponuj¢ Burka ? lub cos
z Panskich zwierzecych opowiadan . Wlosi bardzo lubig takie rzeczy. —
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Ale niestety nigdzie tu dosta¢ nie mozna Panskich rzeczy. Moze zatem
zechcialby mi Pan co$§ posta¢ ze swoich powiesci, a ja te tu juz przypil-
nuje. — Inicjatywe wydania Panskiej powiesci po wlosku Kot na pewno
calym sercem i ewentualnie kiesg poprze. — Gdybym mial np.
Burka pod rekg, to bym mogt juz z Kotem konkretnie méwi¢. — CINI
jest stalym wspoéipracownikiem wielkiego miesiecznika wloskiego (lite-
rackiego) ,NUOVA ANTOLOGIA”. Obecnie tlumaczy on Czysty nurt
Rudnickiego. W jednym z najblizszych numeréw ,Nuova Antologia” za-
mie$ei CINI artykut o Dwéch teatrach Szaniawskiego i o moim Powracie
syna marnotrawnego. Mowilem Kotowi o Panskim zamiarze wydania
pewnego rodzaju antologii — glosé6w polskich pisarzy o Zydach. — Kot
jest zdania, ze Kister w Nowym Jorku na pewno by taka antologie wy-
dal. Moze Pan z nim listownie sie skomunikuje. Adres Kistera: ROY
PUBLISHERS, 25 WEST, 45th STREET, NEW YORK 19, N. Y.

Bardzo Pana prosze o przeslanie mi wspomnianego opowiadania
o Chrystusie ®: co za wspanialy motyw! Bylem wstrzgs$niety czytajac tych
kilka prostych zdan w Panskim liScie. — Prosze o przyrzeczeniu nie za-
pomnie¢. — Czekam wiec z niecierpliwoscia na Panskie rzeczy. — Opo-
wiadanie o Chrystusie CINI przetlumaczy.

Serdecznie dziekuje Panu za starania w zwigzku z moim dramatem.
Pisalem ten dramat w najciezszych chwilach mojego zycia, gdy walily
sie dookola mnie wszystkie wartosci, a ja bylem tak samotny — jak
nigdy jeszcze dotychczas w zyciu. — Cheialbym, zeby Pan te sztuke prze-
czytal i napisal mi o niej swdj sgd. — Bardzo mi na Panskiej ocenie
zalezy.

Koncze obecnie — jak zdaje mi sie juz Panu o tym pisalem w po-
przednim liscie — dramat o Mickiewiczu. — Pracuje juz nad drugg re-
dakeja. Chcialbym gotowsa sztuke do Polski przywiezé. — Dostatem wtas-
nie przed kilkoma dniami zaproszenie od rezysera Narodni Divadlo, Do-
stala, na przyjazd na premiere mojego dramatu do Pragi. — Kiedy be-
dzie premiera — jeszcze dokladnie nie wiem. — Zapewnie wczesng wio-
sng. — Do kraju definitywnie wrdéce w pierwszych dniach lutego. Wpadne
po drodze na kilka dni do Szwajcarii i Pragi. — Dostalem wlasnie wezo-
raj wiadomos¢, ze moim Powrotem syna marnotrawnego zainteresowat
sie wiedenski Burgtheater. Moze co$ z tego konkretnego wyroi sie.

Kochany Panie Janie, niechaj Pan nie zwleka z odpowiedzig. Panskie
listy sprawiaja mi nieklamang rados¢. W tych ponurych czasach pogardy
dla wszystkiego, co czyste i wznioslte, Pan i Panska twoérczo$é — sa nie
byle jakg warto$cia. — Prawdziwe klejnoty $wieca niestety najjasniej
i najpiekniej w ciemnosciach. — Takie jest prawo prawdziwego klejno-
tu. — Gdy Panu bedzie cigzko na sercu, niech Pan sobie przypomni lu-
dzi, ktérzy wlasnie tak o Panu myslg. — I prosze Pana, by Pan tej wy-
powiedzi nie uwazal za proces. Nie jest teraz czas stowotryskow.

Na zakonczenie przypominam Panu jeszcze raz sprawe Ciniego. —
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Jesli uda sie Panska powies¢ tutaj przeforsowaé¢ — bedzie Pan mial pie-
nigdze na przyjazd do Wioch.
Przesylam Panu wiele serdecznych pozdrowien i uscisk dloni
Roman Brandstaetter
PS. W Rzymie, w ambasadzie, pracuje Panska imienniczka, p. Wikto-
réwna & (sekretarka Kota), niezwykle wartoSciowa i mila pani. — Wpraw-
dzie ona Pana osobiscie nie zna, ale czesto o Panu rozmawiamy. — Po-
chodzi z Woli, spod Sanoka.

1 Moze mowa o0 wyborze publicystyki J. Wiktora Oz2ywcze krynice (War-
szawa 1946).

2 Maria i Marina Bersano Begey (La Polonia in Italia. Torino 1949) nie
notuja edycji zadnego utworu Wiktora w przekladzie L. Ciniego. Natomiast druko-
wane juz w 1931 r. opowiadanie pt. Wiewiérka ukazalo sie powtérnie w 1946 r.
w wydanej przez E. Gatta i E. Damianiego antologii pt. Novellieri slavi
(Roma 1946).

3 Zob. SW P., Polska twoérczo§é we Wioszech. ,Przeglad Ksiegarski” 1948, nr 3,
s. 36: ,Podobnie jak Dymy mad Birkenau Szmaglewskiej, Miasto niepokonane Bran-
dysa, Porwanie w Tiutiurlistanie W. Zukrowskiego i Burek Jana Wiktora znalazly
sie juz na pélkach ksiggarskich”.

4 Mowa o utworach ze zbiorku J. Wiktora Eros na podwérzu (Rzym 1945).

8 Byé moze, chodzi o opowiadanie pt. TakZe i drzewa placzq, ktorego trescig
jest okupacja niemiecka, ale mowa w nim takie o Chrystusie i Zydach. Ukazato
sie w tlumaczeniu L. Ciniego: J. Wiktor, Anche gli alberi piangono. ,,J1 Mondo
Futuro. Settimanale democratico” 1948, nr 4.

¢ Chodzi o Renate Brochwicz-Wiktoré6wne, z ktéra Brandstaetter ozenil sie
w grudniu 1946.

Rzym, 14 1 1947

Kochany Panie Janie, list Panski otrzymatem i przyznam sie, ze mnie
bardzo zmartwil. Wiedzialem wprawdzie, ze u Pana z plucami niedo-
brze — zwlaszcza po tylu przejsciach okupacyjnych — ale nie spodzie-
walem sie, ze az tak Panu dolegajg. — Natychmiast po otrzymaniu Pan-
skiego listu poszedlem do Staszka!, by z nim sie poradzi¢, jak Panu po-
moc mozna. — Staszek jest zdania, — i moje to jest rowniez zdanie —
ze Pan powinien przyjecha¢ na 2—3 miesigce do Wioch i porzadnie stare
gnaty wygrza¢ na Capri. To Panu dobrze na ptuca zrobi. — Zwiagzane
z pobytem sprawy materialne zatatwilem pozytywnie. Materialnie ma
Pan zagwarantowany pobyt we Wloszech na 2—3 miesigce. Powinien Pan
jednak sie pospieszy¢ i w lutym do Rzymu przyjechaé, by zasta¢ tu jesz-
cze Staszka, ktéry nie wiadomo jak dlugo jeszcze tu zostanie. — A bez
Staszka materialnie Pan sobie rady nie da. — Niechaj Pan zatem poczyni
natychmiast starania o wizy, pakuje manatki i do Rzymu przyjedzie. —
Moja Zona tutaj réwniez Panem sie zaopiekuje. — A o $w. Franciszku
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tez warto napisa¢ powie$é. Prosze zatem do mnie zadepeszowa¢, czy Pan
propozycje akceptuje %

U mnie w ostatniej chwili nastgpily zmiany w wyjazdowym kalen-
darzu. — Do kraju wyjezdzam w pierwszej potowie lutego.

Bede Panu, drogi Panie Janie, wdzigczny, jezeli Pan nie zapomni
o0 moim Synu. — Nie wiem, czy Panu pisalem, ze dramat ten bedzie réw-
niez wystawiony w Burgtheater we Wiedniu. — A w Polsce nikt tym
dramatem nie interesuje sie. — Tyle tam wszedzie deklamuje si¢ o po-
trzebie popierania rodzimej sztuki, a gdy co$ co do czego, to nawet pies
ogonem nie kiwnie. — Mam doskonale opinie o tym dramacie z Pragi,
Wiednia i Szwajcarii. We Wiedniu tytulowa role gra¢ bedzie Swietny
aktor Balser 3, jeden z najwybitniejszych artystéw wiedenskich, w Pra-
dze — Stépanek. — A w Polsce to nawet nie raczg przeczytaé — — —
Gdyby Panu byly potrzebne egzemplarze sztuki — znajdujg sie one
w ZAIKS-ie (Warszawa, ul. Sniadeckich 10). Jestem bardzo ciekaw Pan-
skiego zdania o tym dramacie. — Ach! moéj Boze, w jakiej pustce czlo-
wiek pracuje! Ile dookola obcosci i chlodu! Jak wiele gluchej obojetnosci!
Ale moze wlasnie tak powinno byé¢: serce rozzarzone do bialosci, a dookola
lodowe pola. — Skonczylem wlasciwie dramat o Mickiewiczu. — Zdaje
sobie dobrze sprawe z obojetnosci w Kraju — nawet mi sie tej sztuki nie
chce przepisa¢ na czysto.

Jestem bardzo ciekaw Panskiego Skrzydlatego mnicha. Czytalem re-
cenzje Woloszynowskiego . — Staszek jednak jest zdania, ze Tecze nad
sercem ® w wloskim przekladzie natychmiast bedzie mozna wydaé. —
Niech Pan, drogi Panie Janie, na mdj adres ksigzke te przesle lub tez
z sobg wezmie. — To sig tu szybko zalatwi.

A teraz sprawa Panskich dwéch powiesci wydanych we Wtoszech &, —
Rzeczy te ukazaly sig jeszcze w r. 1944 lub 1945 — rozumie si¢ bez Pan-
skiej wiedzy i bez Panskiego zezwolenia — nakladem Wydawnictw
Ksigzkowych Oddzialu Kultury i Prasy 2 Korpusu. Te dwie powiesci
ongi w Jerozolimie kupilem, ale niestety musialem je wraz z wszystkimi
moimi ksigzkami w Ziemi Swietej zostawi¢. Wezoraj mi przyrzeczono,
ze te dwie powiesci dla Pana dostane. (Nakiad tych dwoéch powiesci jest
wyczerpany). Skoro wiec te ksigzki dostane, natychmiast je Panu prze-
$le. — Czekam z niecierpliwoscig na przyrzeczone opowiadanie o Zydach.

Ostatnio — wraz z zong — dziesie¢ dni spedzilem w Asyzu. — Spo-
kojne, ciche, boskie miasto — pelno w tym miescie ewangelicznej ciszy —
az zdziwienie bierze, ze w XX wieku, w tym najokrutniejszym z wszyst-
kich wiekéw — istnieje taki spokojny, cichy zakgtek, gdzie ludzie maja
w sobie co$ z pogody sw. Franciszka. Cisza i niebo sg tam czescig ludz-
kiej duszy. Marze o tym, by tu kiedys$ jeszeze wrécié¢ i diuzej pobyé.

Strasznie mi bylo zle do czasu poznania mojej zony. Duzo bylo samot-
nosci, duzo goryczy. — Dzi§ mam obok siebie niezwykle porzgdnego czio-
wieka o krystalicznie czystym charakterze. — Bardzo kocham moja zo-
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ne — a to chyba najwiekszy skarb, jaki czlowiek w zyciu posig$¢ moze. —
Przeciez o wartosci czlowieka tylko dwie rzeczy stanowig: — umiejetnosc
wiary i umiejetnos¢ mitosci.

Drogi Panie Janie, chcialbym bardzo Pana zobaczy¢ i Pana usciska¢. —
Przypominam: prosze mnie natychmiast powiadomié o Panskiej decyzji
w sprawie przyjazdu do Wloch. — W kazdym razie prosze pamietac:
w polowie lutego jestem definitywnie w Polsce. O moim przyjeidzie po-
wiadomiem [!] Pana z Warszawy — gdyby Pan do tej pory nie mégi do
Wtoch przyjechaé — pomoge Panu wyjazdowe formalnosci zalatwic
w Warszawie.

Serdecznie Sciskam Pana, Drogi Panie Janie

Roman Brandstaetter

1 Tj. Stanislawa Kota.

2 Do przyjazdu Wiktora do Wioch nie doszlo.

8 Edward Balser (ur. 1898) — niemiecki aktor dramatyczny i filmowy,

4J. Wotoszynowski, Ksiega z Czerwonego Klasztoru, ,Dziennik Polski”
1946, nr 353. — Powies¢ Skrzydlaty mnich wydano we Wroctawiu z daty: 1947, ale
w rzeczywistosci pod koniec 1946 roku.

5§ J. Wiktor, Tecza nad sercem. Powie$é. Poznan [1928)]. Nie udalo mi sie usta-
li¢, czy ukazal sie wloski przeklad tej ksigzki

¢ Mowa o ksigzkach Srogi pies i sentymentalny zajgc (Rzym 1945) i Eros ma
podwérzu.

Rzym, 26 V 1947

Drogi Panie Janie!

Bardzo dziekuje Panu za mily list, ktorym bardzo sie ucieszylem.
Ostatnio mam duzo roboty, gdyz Jackowski! podczas swojego pobytu
w Rzymie powierzy! mi prowadzenie spraw kulturalnych Ambasady.
Przyjatem te misje z niezbyt wielkim entuzjazmem, bo mi ta cala praca
strasznie duzo czasu zajmuje, absorbuje przez caly dzien i mi nie pozwala
na systematyczng robote literacky. Cale szczescie, ze skonczylem juz dra-
mat o Mickiewiczu. W tych warunkach na pewno bym go do konca nie
doprowadzil. Sztuke wystalem do Szyfmana i do ZAIKS-u i — czekam
teraz na odpowiedz. Jestem bardzo ciekaw, co mi Szyfman odpisze i czy
dramat przyjmie. Na Balickiego 2 ani przez chwile zly nie bylem. Bardzo
Balickiego lubie i bardzo sobie cenie wspélprace z nim. Wystalem do
niego przed tygodniem informacyjny artykulik o przekladach literatury
polskiej na jezyk wtloski, a w tym tygodniu przesle mu artykul o Asyzu
z bardzo pieknymi fotografiami 3, Prawdopodobnie w przyszlym miesigcu
pojedziemy — Zona moja i ja — do Asyzu, by znowu odetchng¢ troche —
prawdziwg metafizyks. Gdybym mial kupe pieniedzy, osiadtbym wow-
czas najchetniej w Asyzu i tam bym juz do Smierci pozostal. Wprawdzie
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$wiety Franciszek glosil idee ubodstwa, ale trudno by mi bylo osigsc
w Asyzu w roli serafickiego grajka kazgcego do ptaszkéw. Wiec cata po-
ciecha w tym, ze mozna od czasu do czasu wpas¢ do Asyzu i w tych
»czasach pogardy” dla wszystkiego, co piekne i dobre, choé¢ przez chwile
powalesaé sie po asyskich kosSciotach i popatrze¢ w najbardziej ewan-
geliczne niebo. Potem zawsze jest latwiej wréci¢ do konstruktywnego
realizmu i do pracy u podstaw. Planuje zresztg dramat o $wietym Fran-
ciszku *. Mam juz zebrany material historyczny i checialbym bardzo, jezeli
czas na to pozwoli, za kilka miesigcy wzia¢ si¢ do pisania tego dramatu.
Koncepeje nowa, odbiegajaca od dotychczasowych interpretacji mam juz
w glowie. A i forme dramatyczng doskonale przylegajaca do $w. Fran-
ciszka mam juz obmyslang.

Spodziewam sig, ze rozmawial Pan z Kotem w Krakowie. Przysparza
mi on systematycznie klopotéw, lecz mimo wszystko lubie go, bo czuje
do niego jaka$ dziwng stabo$é. W tych dniach napisze list do Pani Garosci-
-Agosti® do Turynu, w sprawie tlumaczenia Teczy nad sercem. Natych-
miast po otrzymaniu odpowiedzi napisze do Pana list. Jestem przekona-
ny, ze Tecza nad sercem wkrotce wyjdzie po wlosku. Réwnoczesnie Cini
ttumaczy Panskie opowiadanie o Chrystusie i Zydach. Opowiadanie to
ukaze sie w najwiekszym tygodniku literackim w ,Fiera Letteraria”
w numerze poswieconym literaturze polskiej$. W tych dniach dam dalsze
fragmenty do przetlomaczenia. Jak Panu pisalem juz, wystalem do Flo-
rencji artykul o Panu, czekam stamtgd roéwniez na odpowiedZz. Przed
kilkoma dniami powtdrnie w tej sprawie do Florencji pisatem.

Prawdopodobnie w pierwszych dniach czerwca prze$le Panu transport
ryzu. Czes¢ bedzie przeznaczona dla Pana, a cze$é¢ dla mojego szwagra.
Z oliwa rzecz jest bardzo trudna do zalatwienia. Nigdzie oliwy w bla-
szankach otrzyma¢ nie mozna, a we flaszce kazdy boi sie wzigé ze soba
do pociggu, by sie nie rozlala.

W tych dniach bede u Damianiego ?. I z nim o Panu i w sprawie Pan-
skich tlumaczen poméwig. Czy Pan pakunek z Warszawy juz otrzymal?

Drogi Panie Janie, niechaj Pan z Kotem porozmawia o swoim przy-
jezdzie do Wioch, bo obawiam sie, ze zaniedba Pan dobrg okazje¢ dla wy-
jazdu. A warto troche teraz poby¢ we Wloszech. My na urlop w sierpniu
wyjedziemy — jezeli Bég pozwoli — na Capri. Moze i Pan wéwczas wy-
bralby si¢ razem z nami. Aura intelektualna jest tam dobra. Zeromski
i Gorkij dobre tam rzeczy pisali. Niech Pan zatem pomysli o italskim
wojazu. My tam przez caly miesigc posiedzimy.

»Dziennik Literacki” jest $wietnie redagowany. Z przyjemnoscig bie-
rze sie go do reki i z przyjemnoscig sie go czyta. Balickiemu nalezg sie
z tego powodu szczere gratulacje. Jest to chyba dzisiaj najkulturalniej
redagowane pismo literackie w kraju. ,,Nowiny Literackie”® sg blade
i stabe. Poniewaz nie spelniajg roli ,,Wiadomosci Literackich”, wiec trud-
no zrozumie¢ sens istnienia tego pisma. ,,Kuznica” jest coraz gorsza.
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Istna intelektualna Cecora. Zoélkiewski naprawde zgubil glowe.

Czytatem ostatnio o dwadch tegich klapach teatralnych w kraju. O Sio-
strach Grzybowskiej i o Komediancie Bodnickiego. Komedianta fragmen-
ty czytalem ongi w prasie. Byly to rzeczy bardzo papierowe.

Koncze, drogi Panie Janie, pisanie listu, bo juz jest bardzo pézno,
a jutro trzeba wali¢ wczesnie rano do roboty. Co to za cholera, takie
urzedolenie! Zebym choé¢ mial dobre wyniki mojej pracy. Strasznie mi
na tym zalezy, by na tutejszym terenie wylansowa¢ troche dobrej naszej
literatury. Z dramatéw moze mi si¢ uda pusci¢ na teatr wioski Penelope
Morstina. Czynie tez starania, by co$ Iwaszkiewiczowi uplasowac. Ciezko
jednak w tej dziedzinie pracowaé¢, bo przekladow na wloski nie mamy.
A jak tu dramat w polskim jezyku da¢ do czytania wloskiemu dyrekto-
rowi, ktdry przeciez polskiego jezyka nie zna. Dwa teatry Szaniawskiego
s3 juz na wloski przetlumaczone. Ale zdaje sie, ze niewiele bedzie z tego
pociechy, bo Wlosi sztuki tej nie kapujg. Prawdopodobnie zatem ukaze
sie¢ ona w wydaniu ksigzkowym. Czy zna Pan adres Szaniawskiego?
Chcialbym do niego kilka sléw w tej sprawie napisac.

Dla Pani Marii®, dla bardzo milej Pani Marii, wiele serdecznych po-
zdrowien, a Pana, Kochany Panie Janie, najserdeczniej $ciskam, oddany

Roman

Jutro lub pojutrze siadam do czytania Panskich pamietnikow 1°.
O moich wrazeniach napisze Panu w nastepnym liScie. Przyznam sie
szczerze, ze tg¢ lekture Swiadomie od siebie odsuwalem — przeczytalem
trzy wstrzgsajgce fragmenty przed trzema tygodniami, rozbily mnie one,
wiec czytanie odlozylem. Po przeczytaniu zastanowie sie ostatecznie, co
2 caloScig zrobi¢. Albo pusci sie to we Wloszech, albo w Ameryce. Wszy-
stko Panu dokladnie napisze.

Najserdeczniejsze pozdrowienia lgcze i bardzo przepraszam, ze pozwo-
liliSmy sobie na kierowanie paczek dla mojego brata pod Panski adres —
na poste restante — dziekuje za to najmocniej!

Rena Brandst[aetter]

1 Chyba Tadeusz Gustaw Jackowski (1888—1972) — dyplomata. Od 1919 r.
(skierowany przez I. Paderewskiego) na placowkach w Berlinie, Paryzu, Rzymie,
Genewie, Brukseli; w latach 1926—1929 dyrektor Departamentu Polityczno-Ekono-
micznego MSZ.

? Stanistaw Witold Balicki (1909—1978) — krytyk teatralny i literacki, w la-
tach 1933—1939 wspéipracownik ,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”, po wojnie
wspblzatozyciel i wspélredaktor ,Dziennika Krakowskiego”, redaktor naczelny
yDziennika Polskiego” (i dodatku do niego, pt. ,Dziennik Literacki”) oraz , Mlodej
Rzeczypospolitej”, w nastepnych latach kierownik literacki, artystyczny oraz dy-
rektor teatré6w w Krakowie, Teatru Polskiego w Warszawie, dyrektor i redaktor
naczelny PIW, w latach 1965—1971 dyrektor generalny Ministerstwa Kultury
i Sztuki.
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?R. Brandstaetter: Kamienny sarkofag. ,Dziennik Literacki” 1947, nr 4;
Wspétczesna literatura polska we Wloszech (od wlasnego korespondenta ,Dziennika
Literackiego”)., Jw., nr 14; Slady $w. Franciszka. Jw. nr 19; Kroniki Asyskie.
Jw., nr 25.

4 Mowa o dramacie pt. Teatr §wietego Franciszka (Warszawa 1958).

5 Cristina Agosti-Garosci (1881—1966) — tlumaczka i popularyzatorka li-
teratury polskiej we Wloszech.

8 Zob. przypis 5 do listu nr 6.

7 Enrico Damiani (1892—1953) — wloski slawista, ttlumacz literatury polskiej,
po drugiej wojnie Swiatowej profesor jezyka i literatury polskiej oraz jezyka i lite-
ratury bulgarskiej w Rzymie, Neapolu i Sofii.

8 ,Nowiny Literackie” wychodzily w latach 1947—1948, ich redaktorem naczel-
nym byt Jarostaw Iwaszkiewicz.

9 Mowa o Marii Zawiczynskiej, przyjacidéice i opiekunce Wiktora. Informacje
te zawdzieczam p. Wiodzimierzowi Wnukowi.

10 7 pamietnika pisanego w latach okupacji (od 1940 r.) Wiktor drukowal tylko
niektére fragmenty w prasie. Caly ogromny manuskrypt znajduje sie w Bibliotece
Jagielloniskiej (sygn. tymczas. Przyb. 569—585/88). Pamietnik dotgd czeka na opra-
cowanie i przygdtowanie do druku, choéby w wyborze,

Rzym, 3 VI 1947

[...]

Bardzo bysmy sie cieszyli, gdyby Pan naprawde na wrzesien do Rzy-
mu zjechal. Niechaj Pan skorzysta z propozycji i do Rzymu przyjedzie.
Juz wtedy jest po upalach, jesien rzymska jest wspaniala, biekitno-rdza-
wa, bardzo mgdra w kolorze. — Profesor polecil mojej zonie przed swoim
wyjazdem wystaé ksigzke Panskg do Turynu i polecil jej roOwniez napi-
sanie listu w tej sprawie do wybitnej ttumaczki pani Garosci-Agosti. Dwa
dni po wyjezdzie profesora do Rzymu przyjechal syn pani Garosci-
-Agosti — dr Agostil, i jemu to wlasnie osobiscie ksigzke wreczylem wraz
z recenzjami. Agosti mi wlasnie méwil, ze zna Panskiego Burka i go bar-
dzo ceni. Po naszym powrocie z Asyzu napisze zaraz do pani Garosci-
-Agosti i dowiem sig, co jest z Teczq nad sercem. Fragment o Chrystusie
i 0 Zydach jest juz gotdéw. Mam juz dla niego dobre przeznaczenie. Przy-
gotowuje tutaj specjalny numer jednego z wielkich tygodnikéw literac-
kich wloskich, poswigcony literaturze polskiej. Jezeli impreza dojdzie do
skutku (a widoki sg w tej chwili bardzo dobre), dam do tego numeru
wlasnie Panski fragment o Zydach i Chrystusie. Wszyscy, ktérzy te rzecz
czytali, s zachwyceni. Sam tlumacz tei. Skonczylem czytaé wszystkie
Panskie rekopisy, ktére mi Pan z sobg dal. Wspaniale rzeczy. Przeraza-
jace. Napisane doskonale. Nawet i fragmentarycznos¢ ma swodj wyraz
i swojg tragiczng wymowe. Jestem tymi rzeczami naprawde zachwycony.
Trudno nawet méwi¢ o zachwycie tam — gdzie Piekio Dantego jest ni-
czym w poréwnaniu z tym wszystkim, co Pan opisuje. To juz nie jest
literatura. To nawet przestalo by¢ rzeczywistoscig. To jaka$ nowa po-
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tworna apokalipsa, gdzie nawet Smier¢ nie jest wyzwoleniem, gdzie na-
wet Bog cierpi jak czlowiek, a czlowiek cierpi jak Bog. Straszne!!

Co robié z tego rodzaju arcydzielem? Jest rzeczg charakterystyczna,
ze gdy przed kilkoma dniami zaproponowalem dziennikarzom wloskim,
ktorzy urzagdzajs wlasnie wieczor poswigcony Polsce i zagadnieniom pol-
skim — odczytanie Panskiego fragmentu o Chrystusie i Zydach, dzien-
nikarze wloscy po przeczytaniu Panskiego fragmentu powiedzieli do
mnie: ,,To jest wspaniale, ale tak straszne, ze trudno dzisiaj ludziom taka
rzecz przeczytaé”. A po chwili jeden z nich dodatl: ,,Mozna by ostatecznie
przeczyta¢, gdyby nie chodzilo tam o Zydoéw”. Tak sie dzieje na tym
»,hajwspanialszym ze $wiatow” — jak okreslil nasz $wiat Wolter. Oba-
wiam sie, ze na tego rodzaju opory bede tutaj raz po raz natrafial, gdy
mowa bedzie o drukowaniu lub recytowaniu Panskich rzeczy o Zydach.
Coraz bardziej krystalizuje sie we mnie przekonanie, ze opowiadania te
tylko Zydzi beda chcieli i bedg mogli drukowaé. Zresztg co tu duzo mo-
wi¢! Wlosi jakos$ nie chcg da¢ wiary w niemieckie okrucienstwa w Polsce
i wcigz uwazaja, ze my troche przesadzamy. Gdy profesor wroéci, zasta-
nowimy sie, co tu mozna konkretnego zrobi¢. Bedzie to trzeba wszystko
postaé¢ do Stanéw Zjednoczonych, do jakiego$ wielkiego, zydowskiego wy-
dawcy, ktory te calg rzecz wyda w jezyku angielskim. Jak juz Panu pi-
salem, jedziemy zapewnie za kilka dni do Asyzu. Pogadam tam jeszcze
w tej sprawie z Jorgensenem. Z Papinim ? nie ma co mowié. Stary dran
ma tutaj wstretng opinie faszysty, paskudnego faszysty, nieztomnego
liktora! Jak wiec z takg kreaturg pracowac! A szkoda, bo ma talent i na-
zwisko!

Ja mam pracy obecnie strasznie duzo. Propaganda kulturalna pochla-
nia mi bardzo wiele czasu, niewiele czasu starczy na prace wilasna. Cale
szczescie, zem juz moj dramat o Mickiewiczu odwalil. Bo bym go w tych
warunkach na pewno nie skonczyt. W wolnych chwilach — a chwil tych
wiele nie ma, bo i czyta¢ przeciez troche trzeba — pracuje¢ nad drama-
tem o Sw. Franciszku. Pracuje — to znaczy zbieram materialy histo-
ryczne i szkicuje plan akcji. Rzecz bedzie, zdaje sie, ciekawie pomys$lana,
gdyz bedzie dziala sie — w XX wieku! Nigdy nie miatem dotychczas ta-
kiego uczucia, jakie mi towarzyszy podczas pracy nad tym dramatem:
wydaje mi sie, ze bedzie to najlepsza rzecz, jaka napisze. Nie wiem, czy
mi Pan, drogi Panie Janie, uwierzy, ale mnie naprawde o stawe i rozglos
nie chodzi. Jako$ te sprawy zupelnie prawie ze mnie wyparowaly. A co
ciekawsze, ze im bardziej mam Swiadomos$¢ wewnetrznej sity, tym mniej
mi na rozglosie zalezy. Ambicje moje idg w glgb, a nie wszerz. Zalezy
mi jedynie na tym, bym widzial owocno$¢ mojej pracy, bo to juz lezy
w naturze czlowieka, ziemi i calej przyrody, ze wszystko, co zyje, pragnie
doczeka¢ owocowania. Zresztg mam jakies dziwne uczucie, ze wszystko,
co teraz pisze, — jest mi tylko z Laski darowane, bo przeciez cudem jest,
Zem z opresji wojennej calo wyszedl, ze zyje, ze pracuj¢. W takiej samo-
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wiedzy zatraca sie w czlowieku — jego zarozumiato$¢. Opatrzno$é miata
chyba wobec mnie jakie$ zamiary, skoro mnie wiasnie pozostawila przy
zyciu spos$rod wszystkich moich najblizszych. Jak obnosi¢ wlasng wiel-
kos¢, skoro wcigz ma sie $wiadomosé — cudu? Pragne mieé tylko teraz
spok6j od ludzi i stworzyé¢ sobie takie warunki, by méc pracowaé, pra-
cowat i jeszcze raz pracowac. Dla ludzi nie mam, niestety, wiele szacun-
ku. Przed kilkoma dniami zwiedzalem kos$ci6l Sw. Stefana ®. Widzialem
tam kilkadziesigt freskow z dziejow martyrologii pierwszych chrzescijan.
Nic sie od tej pory nie zmienilo w $wiecie. Te same sceny ohydnego okru-
cienstwa, ktoére dzialy sie przed dwoma tysigcami lat, powtérzone zosta-
ly w czasach dzisiejszych. Gestapo, komory gazowe, krematoria — to sg
rzeczy nieSmiertelne. Udoskonalila sie tylko technika. Dusza ludzka po-
zostala bez zmiany. Wszystko sie dookota zmienia, tylko ta dusza, z kto-
rej tak bardzo dumni jesteSmy — pozostala bez zmiany. W tej dziedzinie
postep nie istnieje. Ohyda!

No, ale do$é krakania. Czekam na list od Pana i na Panskg decyzje
przyjazdu. Serdecznie Panig Marie pozdrawiam, a dla Pana wiele wiele
serdecznych wyrazéw i uscisk dloni

Roman

1 Giorgio Agosti (ur. 1910) — wloski historyk prawa, polonofil.

2 Jens Johannes Jorgensen (1866—1956) — dunski poeta i pisarz; w 1894 r.
przeszedl na katolicyzm. Autor m.in. poetyckiej biografii pt. Swiety Franciszek
2 Asyzu na tle swojej epoki (1907, wyd. polskie: 1912). — Giovanni Papini (1881—
1956) — pisarz wloski. Nawrécit sie na katolicyzm po pierwszej wojnie swiatowej.
W okresie rzadéw Mussoliniego sympatyzowat z faszystami. Do jego najwazniej-
szych utworéw nalezg m.in. Dzieje Chrystusa i Zywy Dante.

3 Kosciét S. Stefano Rotondo w Rzymie, jeden z najstarszych kosciotow Wtoch,
wybudowany prawdopodobnie i konsekrowany przez papieza Symplicjusza w V wie-
ku. Znajduja sie tu 34 freski Pomarancia, Tempesty i innych, przedstawiajgce sceny
meczenstwa chrzescijan. Wspomina o tym Brandstaetter réwniez w Kronikach
Assyzu (Warszawa 1959, s. 91).

10

Rzym, 25 VII 1947

[...]

We Wiloszech kompletny zast6j kulturalny. Zupelne nudy. Ani teatru,
ani zainteresowan kulturalnych, ani ruchu artystycznego. Wiosi — tepe,
handelesowskie tby, dobre do czarnej gieldy i czarnego rynku, a nie do
jakiej§ wymiany artystycznej. Nie ma papieru. Ukazujg sie jedynie por-
nograficzne powiesci, kryminalne brechty, bo tylko taka literaturg inte-
resujg sie spadkobiercy Cezara i Mussoliniego. Nedza okrutna. Trzy mi-
liony bezrobotnych. Zebrakéw — jak wody. Na Pincio po nocach $pig
gromady nedzarzy i zebrakéw. Z jednej strony — wyfioczone damy i do-
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lary, z drugiej nedza, straszna nedza, o jakiej my nawet pojecia nie
mamy.

Przed kilkoma dniami otrzymalem list od pani Agosti w sprawie Pan-
skiej powieSci Tecza nad sercem. Pani Agosti, ktéra w slowach pelnych
uznania pisze o Panskiej powiesci, nie widzi jednak mozliwosci wydru-
kowania tej rzeczy w obecnej chwili. Kryzys papierowy przybiera tutaj
katastrofalne rozmiary. Nie daje jednak za wygrang. Jeszcze w sprawie
Panskiej powiesci bede konferowal z kilkoma wydawcami. Sg nawet
pewne szanse na umieszczenie tej powiesci w dobrym wydawnictwie.
Kilka Panskich fragmentéw z pamietnika jest juz przettumaczonych
i czeka na druk w jednym z czasopism wloskich. Sadze, ze w przysziym
tygodniu co$ sie ukaze. Po$le to Panu zaraz poczty. Przygotowuje obecnie
specjalny numer najwiekszego literackiego tygodnika wtloskiego ,Fiera
Letteraria”, po$§wiecony literaturze polskiej, wspoiczesnej. W numerze
tym ukaze sie Panska fotografia .

Niech mi Pan napisze, drogi Panie Janie, co u Pana slycha¢, jak sie
Panu powodzi. Nad czym Pan obecnie pracuje. Przed kilkoma tygodnia-
mi byl u mnie w ambasadzie dr Pigtek 2. PorozmawialiSmy sobie troche.
Bardzo mily i interesujacy pan.

Pisze teraz (pisze!!!) ksigzeczke o Assyzu i $w. Franciszku 3. Juz dos¢
duzo tego mam. Zbierze sie w sumie na 100-stronicowa ksigzczyne. Gdy
bede w kraju, postaram sie moze jg wyda¢.

Ot i wszystko, drogi Panie Janie. Cale szczescie, ze mam przy sobie
tak wartosciowego czlowieka, jakim jest moja zona. Lzej jako§ jest wow-
czas czlowiekowi pcha¢ te zyciowe taczki.

Kiedy Pan do Wloch przyjedzie? Niezaleznie od niezbyt przyjemnej
atmosfery kulturalnej i spolecznej, jaka w tej chwili we Wloszech pa-
nuje, taki przyjazd dobrze by Panu zrobil. Wszystko, co jest historia,
jest tutaj wspaniale i piekne. Wszystko, co terazniejszo$cia — ohydne.
Nieba i piekna ziemi wloskiej nikt zmieni¢ nie moze. Wieczorami cho-
dzimy po starym Rzymie, po uliczkach, po placach, po Forum Roma-
num, — i wtedy jest naprawde pieknie. Przed kilkoma dniami bylismy
na Forum Romanum. I niech Pan sobie wyobrazi, kosili wtedy siano na
Forum Romanum. Vanitas vanitatum et vanitas omnia. Trawa porasta
Via Sacra, Palatyn, §wigtynie Westalek. Piekne sg3 tylko ruiny.

Drogi Panie Janie, Sciskam Pana serdecznie, lgcze wiele, wiele ser-
decznych pozdrowien od mojej zony i od siebie, oddany

Roman Brandstaetter

1 Istotnie, 27 IX 1947 ukazal sie nr 39 tygodnika ,Fiera Letteraria”, gdzie na
stronicy tytulowej zamieszczono informacje nastepujacej treéci: ,, Ten numer w wiek-
szej czeSci poswiecony jest dzisiejszej Polsce (poezja, prasa, teatr, sztuki plastyczne,
muzyka, dziennikarstwo itd.). Pod redakcjg Luigiego Ciniego”. Wsrod licznych ma-
terialow poswieconych kulturze i literaturze polskiej opublikowano artykut K. Cz a-
chowskiego pt. Proza od ’39 do dni naszych z fotografiag J. Wiktora. Jak widaé,
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glownie dzieki staraniom Brandstaettera, ktéry nb. nie zadbal wcale o wlasng re-
klame, numer ,Fiera Letteraria”, liczacego si¢ woéwczas we Wloszech pisma lite-
rackiego, do$é obszernie, choé¢ zwiezle informowat o najwazniejszych zjawiskach
i wydarzeniach we wspotczesnej literaturze i sztuce polskiej.

2 Jan Pigtek (1881—1948), ksiegarz i wydawca, dyrektor wydawnictwa
»Ksigznica-Atlas” we Lwowie, a po wojnie we Wroclawiu.

8 Mowa naturalnie o Kronikach Assyiu.

11

Rzym, 19 XII 1947

{...]

Przerobilem ostatnio zupelnie moéj dramat o Mickiewiczu. Wreszcie
jestem z tego dramatu zadowolony. Wiele czasu i mozotu pochlonela taka
przerébka, ale rzecz jest juz gotowa, przepisuje na maszynie i dopiero
w tej redakcji przesle jg Dgbrowskiemu !. Moze co§ da sie z nig zrobic.
Pozostawilem tylko cztery osoby: Mickiewicza, Celine, Towianskiego
i Xawere oraz grupe bezimiennych braci. Skreslitem zupelnie trzy sceny.
Calg rzecz rozbilem na trzy akty, kazdy po trzy sceny. Co za wéciekla
robota taki dramat. A co najgorsze, ilekro¢ pisze, ilekroé poprawiam,
czynie to z takim piekielnym wysilkiem, ze mi sie zawsze zdaje, Ze nie
mam talentu. Ja wlasciwie nie umiem pisaé. To wszystko, co pisze, wy-
konywane jest z niesamowitym wysitkiem, po przezwyciezeniu gigan-
tycznych trudnosci stylu i formy, ideologii i kompozycji.

Niechaj mi Pan napisze, drogi Panie Janie, kiedy ukaze si¢ Panski
Wyklety 2. Czekam na niego z niecierpliwoscig. Niechaj mi Pan réwniez
napisze, co tam stycha¢ w Krakowie, jakie plotki, jak tam idzie médj
Rembrandt, jak tam z frekwencjg w teatrze, bo moze sie juz krakowia-
nom znudzito chodzié na mojg pile i placi¢c — szperke. Rozumie Pan, ze
te wszystkie sprawy wsciekle mnie interesuja. Przed kilkoma dniami byl
u mnie ks. Langman 3. Byl naprawde bardzo zasmucony tym, ze Pana
nie zastal w domu. Chcial z Panem na wiele tematéw pomowic. Ma do
Pana bardzo wiele sentymentu, malo tego — uwaza Pana za pisarza na
wskro$ chrzescijanskiego, ktérego twoérczo$¢ przepojona jest najszlachet-
niejsza tendencjg katolickg. Méwil w ogdle o Panu z uczuciem takiego
zachwytu i uwielbienia, ze nie pozostawalo mi nic innego, jak sekundo-
wa¢ mu w pochwalach i — uwielbieniu. Ks. Langman napisze do Pana
w najblizszych dniach i wytlumaczy Panu powody, dla ktérych nie mogt
si¢ z Panem skomunikowa¢ w Krakowie. Nie majg one nic wspdlnego
z Panskim artykulem Watykan nie wiedziat 4,

Tutaj stosunki we Wloszech staja sie¢ coraz bardziej nieprzyjemne.
Faszyzacja postepuje na calej linii. Demokratyczne czynniki sg niestety
w odwrocie. Rzgdzi tutaj ambasador amerykanski. Jest tajemnicg poli-
szynela, ze szef wloskiego rzadu kazde swoje przeméwienie daje do skon-
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trolowania uprzednio ambasadorowi amerykanskiemu. Pod tym wzgle-
dem zastalem w Rzymie duze zmiany. Stosunki te odbijaja si¢ nieprzy-
jemnie na terenie kulturalnym. W tej dziedzinie panuje tu zupelny za-
st6j, bo po prostu nie ma kto opiekowa¢ sie sztukg i literaturg. Opera
i teatr (pozal si¢ Boze, co to za teatr) pracujg z olbrzymim deficytem.
Rzad tego deficytu kryé nie chce, bo nie uwaza, by kultura byla tak bar-
dzo pilng i wazng rzeczg. Literaci nie majg z czego zy¢. Maksymalna
ilo$¢ przedstawien teatralnych — biorge pod uwage maksimum powodze-
nia — siega pietnastu przedstawien. Dziennikarz za artykut dostaje 1000
do 1500 liréow, czyli mniej wiecej tyle, ile kosztujg trzy paczki angielskich
papierosow. Pierwsze miejsca w La Scali kosztujg 5000 lirow. Koszmar!

Drogi Panie Janie, najserdeczniej, naprawde z calego serca dziekuje
Panu za milg goscine w Panskim domu °. Ilekro¢ my$le o Polsce, mysla
zawsze zdgzam do Pana, nie tylko dlatego, ze jest Pan czlowiekiem i pi-
sarzem bliskim mojemu sercu, ale takze dlatego, ze cieplo, ktére znajduje
w Panskim domu — jest dla mnie symbolem ojczystego ciepta. A co zna-
czy to ojczyste cieplo, oceni¢ moze tylko ten, ktory jak ja przez dlugie
lata wioczy! sie i — biadzil. Drogi Panie Janie, niech Pan najserdeczniej
podziekuje drogiej Pani Marii za Jej serdecznos¢ i goscinnos$é. Niech ja
Pan goraco ode mnie pozdrowi i ucatuje w reke. Panu i Pani Marii zycze
Wesolych i pogodnych Swigt i Szcze$liwego Roku. Niechaj ma Pan wiele
radosci i satysfakcji ze swej pracy literackiej, tyle ile Pan zasluzyl swoja
wierng stuzbg pisarskg. Nie cheialem Panu o tym moéwi¢, ale dzi§ Panu
powiem: ilekro¢ rozmawiam z Panem, ilekro¢ wymieniamy nasze po-
glady na sprawy spoteczne i literackie, do glebi wzrusza mnie to Panskie
kaptanstwo, z jakim odnosi sie Pan do zagadnien artystycznych i socjal-
nych. Jest Pan chyba ostatnim mohikanem tych czasoéw, gdy pisarz byt
nie tylko przedstawicielem swej — twdrczosci, ale przede wszystkim wy-
razicielem etyki i moralnosci. Drogi Panie Janie, zycze Panu wszystkiego
najlepszego, $ciskam Panska dion i serdecznie Pana caluje w wspanialg,
lwig, siwg czupryne (psiakrew! takiej czupryny ja juz nigdy mie¢ nie
bede! a tak by mi byto w niej do twarzy!)

Roman Brandstaetter

1 Bronistaw Dagbrowski (ur. 1903), aktor i rezyser, w latach 1947—1950 dy-
rektor Teatru im. Slowackiego w Krakowie, w latach 1950—1955 — Teatru Pol-
skiego w Warszawie,

2 Powie§¢ drukowana we fragmentach w prasie zatytulowana byla Wyklety, na-
tomiast wydana w formie ksigzkowej (Wroclaw 1948; wyd. 2: Warszawa 1957) no-
sila tytul Zbuntowany.

3 Ks. Jerzy Langman (1903—1982) — historyk sztuki, znawca archeologii
chrzescijanskiej, pisarz, wiezien Buchenwaldu, autor wspomnien obozowych pt. Ocze-
kiwanie. Archeologie wykladal na uniwersytecie Angelicum w Rzymie, dojezdzajac
tez z wykladami do krakowskiego seminarium. Wielbiciel twérczosSci Brandstaettera.
Wiktora poznat przed wojna.
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4J Wiktor, Watykan nie wiedziat. ,Dziennik Polski” 1945, nry 292, 294.
Précz tego w ,Polsce Zbrojnej” (1945, nr 260) fragment pt. £zami nie zmiekczysz
marmuréw, z ktérych zbudowane jest serce ludzkie.

§ W liScie z 13 XI 1947, tu nie publikowanym, pisze Brandstaetter do Wiktora,
ze przyjedzie do Krakowa na prapremiere Powrotu syna marnotrawnego w pierw-
szych dniach listopada (odbyla sie 20 listopada), zostanie w Polsce 2—3 tygodnie,
po czym chce wrécié do Wioch z Wiktorem. Podr6z ta przypuszczalnie doszia do
skutku w zapowiedzianym terminie.

12

Rzym, 7 1 1948

[...]

Piszg mi z Krakowa, ze Rembrandta mimo powodzenia zdejmujg ze
sceny. Powiadomiono mnie réwniez o rejlanowskim wystgpieniu Sie-
radzkiego w Radzie Miejskiej!. Czuje w tym wszystkim jaka$ intryge.
Gwizdze na intrygi, na Sieradzkich i ich filipiki. Ostatnio zlapala mnie
wéciekla goraczka pisania. Wyringlem do konca Teatr Swigtego Fran-
ciszka i zdaje mi sie, Zzem napisal najlepsza z moich dotychczasowych
rzeczy. Wypoczywam teraz nieco od pisania, a potem wezme sie do cyze-
lowania Teatru $wietego Franciszka. Ale czy ja wiem, czy te rzecz wy-
stawia. Po$le ja przede wszystkim do mego wydawcy do Szwajcarii. A po-
tem dopiero wysle do kraju.

Przygotowuje obecnie specjalny numer jednego z najwiekszych ty-
godnikéw wloskich ,,Caravella”. Jest to tygodnik poswiecony wylgcznie
prozie. Panska rzecz tlumaczy Luigi Cini. Wybralem rozdzialy o $mierci
Burka. Przyznam sie Panu szczerze, ze gdy po latach znowu czytalem te
ksigzke — to lzy mialem w oczach. Co to za $wietna ksigzka! Z pisarzy
krakowskich bedg reprezentowani w tym tygodniku — précz Pana —
Morstin (fragment z Kiosu Panny), Malewska (opowiadanie o Sulli?, ttu-
maczy roéwniez Luigi Cini), Skierski (fragment z nowej powiesci, ttuma-
czy Aurora Beniamino). Zdaje sie, ze bedzie bardzo ladny numer. U nas
niewiele nowego. Wszystko obraca sie dookola ambasadzkiej pracy. Nie
mamy nawet czasu i§¢ do kina. Robie obecnie uroczystosci mickiewiczow-
skie 3, 5—6 akademii, w najwiekszych miastach wtoskich. Ta robota za-
biera mi caly dzien. Co to za cholerna robota. Wiecej jednak mam klo-
potéw niz przyjemnoSci z tej calej pracy. Jedyng dla mnie atrakcjg w tej
chwili — to listy z kraju. Bardzo mnie ucieszyl list chlopéw pawlowic-
kich . Wiecej to dla mnie warte niz sto tysiecy recenzji drukowanych
w prasie.

Co stycha¢ z Wykletym? Czy juz sie drukuje? Kiedy wyjdzie? [...].

1 Sieradzki jeszcze przed powrotem Brandstaettera do Polski, jako czlonek —
z ramienia PPR — Miejskiej Rady Narodowej w Krakowie, zorganizowal napastliwg
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kampanie przeciw autorowi Powrotu syna marnotrawnego, W dyskusji nad bud-
zetem, na posiedzeniu MRN w dniu 20 XII 1947, zabral glos na temat teatru, moé-
wigc m.in.: ,Przeciez taki Syn marnotrawny w ogéle nie oddaje ideologii naszej
wspbéiczesnosci”, Polemika wok6l wystawienia sztuki Brandstaettera, charakterystycz-
na dla tamtych czaséw, zastuguje na odrgbne jej przedstawienie — zob. ,Protokoly
z posiedzen MRN w Krakowie” 1947, nr 1/8, Wojewddzkie Archiwum Panstwowe
w Krakowie, sygn. MRN Kr 4.

t H, Malewska, Kwestor Sulla. W: Stenica. OpowieSci rzymskie. Warszawa
1947,

8 Zwigzane z udzialem poety we wloskiej Wiosnie Ludoéw.

4 W okresie politycznej nagonki przeciwko sztuce Brandstaettera charaktery-
stycznym i znamiennym dokumentem jest list chlopéw z Pawlowic opublikowany
w ,Dzienniku Literackim” nr 9 (43), z 27—31 XII 1947, datowany 14 XII 1947, oraz
informacja redakcji, Ze zawiera on 57 podpiséw. W nocie redakcyjnej (pod nagléw-'
kiem: Wie§ pisze: Jeszcze niedawno pa$liémy krowy, dzi§ méwimy o Rembrandcie)
czytamy: ,,W ramach pracy kulturalno-o$wiatowej »Czytelnika« zorganizowano wy-
cieczke Kota Czionkéw »Czytelnika« przy Uniwersytecie Ludowym w Pawlowicach
kolo Sedziszowa Kieleckiego do Krakowa, Wycieczka zwiedzila zabytki miasta i by-
la obecna na przedstawieniu sztuki Romana Brandstaettera Powrét syna marno-
trawnego w Starym Teatrze, Uczestnicy wycieczki nadestali do krakowskiego Od-
dzialu Zwigzku Zawodowego Literatéw Polskich list, w ktérym dzielg sie wraze-
niami z przezy¢ teatralnych”.

List zawiera m.in. takie opinie: ,JesteSmy oszolomieni sztuka. Zaréwno
trescia, tak bardzo gleboka i nasuwajaca tyle tematéw do dyskusji i rozmy$lan,
do poréwnan, jak i dekoracjami, kostiumami efektamj $wietlnymi, [..] Zyjemy
od pigtku w cigglym podnieceniu. Kazdy i kazda z nas rozumie i odczuwa te
piekng sztuke na swéj sposoéb. [...]

Nam si¢ wydaje, iz sztuka Brandstaettera zawiera tyle glebokich mysli, za-
czerpnietych nie z ksigzki, lecz z zycia, iz chociaz wydaje sie trudna, to ja kazdy
chlop zrozumie”.

Nastepnie autorzy listu prosza o wystawienie sztuki o godzinie czwartej po po-
tudniu, ,zeby chlopi mogli zdazy¢ tego samego dnia na pociag powrotny”. Planuje
sie wycieczke ztozong z samych chlopéw: ,wszyscy wyrazili ogromng ochote zoba-
czenia tej sztuki i prawdziwego teatru, moze pierwszy i ostatni raz w zyciu, bo nie-
ktérzy sa bardzo starzy”, Wycieczka pierwszej grupy skladala sie z 68 oséb. Przed
wyjazdem zorganizowano w Pawlowicach dyskusje o sztuce w ogéle i o Rem-
brandtcie.

13

Poznan, 23 XI 1948

[...]

Od dwoéch tygodni trwaja w Polskim Teatrze w Poznaniu préby z mo-
jego nowego dramatu pt. Przemystaw II. Rezyseruje Teofil Trzcinski,
muzyke pisze Stanislaw Wislocki, a dekoracje robi Kosinski. Zapowiada
sie dobre przedstawienie. Bardzo bym sie cieszyl, gdyby Pan do Pozna-
nia, jezeli nie na premiere, to chotby w jakim$ pdzniejszym terminie



LISTY ROMANA BRANDSTAETTERA DO JANA WIKTORA 193

przyjechal i t¢ mojg nowa sztuke obejrzal. Premiera spodziewana jest
w potowie grudnia. [...]

Czy moglby mi Pan przesta¢ swojego Zbuntowanego? Jestem ogrom-
nie ciekaw. Zrobilby mi Pan wielka frajde, gdyby mi Drogi Pan te po-
wiesé przestal. Nad czym Pan obecnie pracuje? Niechaj mi Pan znowu
kilka stéw napisze. Czujemy sig¢ tutaj dos¢ samotnie. Zona moja ma sie
juz troche lepiej, ale jeszcze wciaz odzywa sie w niej woreczek zolciowy.
Ja sie mam pod zdechlym azorkiem. Powrét syna marnotrawnego zupet-
nie storpedowali w Pradze. Nie idzie. W zamian za Syne poszly Odwety,
o ktérych mi Sedivy ! méwil pierwotnie w Warszawie, ze w Pradze nigdy
by takiej szmiry nie wystawili. Ale nasze oficjalne czynniki uparly sie.
I sztuka poszia. Przed miesigcem radiostacja w Bernie szwajcarskim na-
dawala w rezyserii Ernsta Bringolfa zradiofonizowanego Syna marno-
trawnego. Ani jedna gazeta o tym wiadomos$ci nie podala u nas. A poza
tym? Deszcz w tej chwili chlapie, jest ohydna plucha, chandra we mnie
rosnie nieskonczona, chetnie bym sobie z Panem nieco pogadal — — —
Nie wiem, kiedy do Krakowa wpadne, bo u nas z forsg zle. Wydatki
Zwigzane z mieszkaniem mieliSmy olbrzymie, wiec teraz troche material-
nie kwekamy. Pracuje obecnie nad pierwsza czeScig trylogii pt. Saga pia-
stowska. Pierwszg czescig bedzie dramat o Henryku IV Probusie, drugs
wlasnie Przemystaw II, a trzecig czes¢ dopiero w glowie ukladam 2. I tyle.
Reszte niechaj sobie cierpliwy $piewak w duszy swej dospiewa >.

[...]

W prawy gérnym rogu napisane na maszynie: ,Roman Brandstaetter / Poznan,
ul. Chelmonskiego 22. III p.”

1 Sztuka L. Kruczkowskiego Odwety (Warszawa 1948) ukazala sie tez
w przekladzie czeskim H. Teigovej (Praha 1949). Osoby Sedivego nie udalo
sie zidentyfikowaé,

® 7Z planowanej trylogii ukazal sie tylko dramat Przemystaw II. Ballada dra-
matyczna w 3 aktach (Poznan 1949).

8 Zapewne to aluzja do ostatniego wersu Konrada Wallenroda: A czuly stu-
chacz w duszy swej do$piewa”.

14

Poznan, 11 I 1949
Kochany Panie Janie,
nie odpisywalem dotychczas, gdyz bylem zajety moja prapremiers,
wiec mialem moc klopotow, zmartwien ze wszystkich dostownie stron.
Przemystaw II dla jednych jest za katolicki, dla drugich za aktualny, dla
innych prawie marksistowski, dla dziesigtych rewelacja, dla dwudziestych
bzdurg. Sztuka idzie wprawdzie kompletami, ale zlej ludzkiej woli na-

13 — Pamietnik Literacki 1991, z. 1
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zbieralo sie wiele. Ot, po prostu poczuli, ze jestem juz w kraju, ze nie
siedze w Rzymie, wiec mnie cupig i lupia — po rodacku. Zwyczajne ko-
leje losul.

Bylem przed kilkoma dniami w Warszawie, w Ministerstwie. Zamo-
wili u mnie libretto operowe pt. Bunt zakéw — libretto historyczne, lecz
mojego pomystu. Muzyke pisze Tadeusz Szeligowski. W Ministerstwie
dowiaduje sie, ze zezwolono na prapremiere Nocy narodowych — w Ra-
domiu i Kielcach. Juz si¢ tam préby rozpoczely. Za kilka dni jade przy-
pilnowaé prob. Jestem pelen zachwytu dla tej radomskiej prapremiery.
Szaniawskiego Kowala i gwiazdy ? prapremiera odbyla si¢ w Bydgoszczy,
mojg maltosé uplasowali w Radomiu i Kielcach, a Kruczkowscy i Hotuje
szalejg po Teatrze Polskim w Warszawie. Jeszcze chwila a premiera na-
stepnej mojej sztuki odbedzie sie w Bochni, w tamtejszej sali strazackiej.

Wilasnie dzisiaj otrzymatem od Bajowej 3 bardzo mily i serdeczny list.
Moze co$ sie da zrobi¢ z Powrotem syna marnotrawnego, a moze i Kro-
niki Assyiu wyjda po slowacku. Jestem w dziwnym stanie. Juz mnie
sukcesy nie ciesza, a porazki nie martwig. Jestem zmeczony, zmeczony
i jeszcze raz zmeczony. |[...]

[...]

Jako$§ mi sie wéciekle teraz, gdy te stowa pisze, na sentyment do Pana
zbiera. Uswiadomilem sobie, ze jest Pan wlasciwie jedynym czlowiekiem
z tamtych, dawnych lat, ktory jest mi bardzo bliski. Moze to nieladnie
w dzisiejszych, stalowych czasach do takich sentymentéw sie przyzna-
wac. Ale to fakt. Gdybym umial, to napisalbym o Panu hymn pochwalny,
i o Panu jako czlowieku, i o Panu jako pisarzu.

[...]

1 Prasa paxowska wypowiadala sie o Przemystawie II raczej pozytywnie, choé
wskazywata réwniez na pewne negatywne strony dramatu. Zob. F. M. Nowo-
wiejski, List 2 Poznania. 4. ,,Dzi§ i Jutro” 1949, nr 3, Podkresla sie tam, ze sztu-
ka wzbudzila w Poznaniu ogélne zainteresowanie, zar6wno ze wzgledu na autora,
jak i ,z przyczyn inscenizacyjnych”, Pozytywnie ocenia sie strone jezykowo-styli-
styczng dramatu, ktéra robi wrazenie, choé ,archaizacja nie jest przeprowadzona
konsekwentnie, lecz jakby w formie mechanicznych cytatéw ze starej polszczyzny ——
w tek$cie zasadniczo nowoczesnym”. Zob. tez J. Artemski, Czlowiek, ktéry chciat
nas uczyé Polski. ,Dzi$§ i Jutro” 1949, nr 7. Zarzuca sie tam dramatowi ,zbyt czeste
gubienie sie w mistycyzmie. [..] w Przemystawie te ciggotki mistyczne razg i na-
prawde sg nikomu niepotrzebne”.

2 Wiasciwy tytul: Kowal, pieniqdze i gwiazdy.

3 Maria Babiakova-Bajova — tlumaczka, do 1948 r. przelozyla na jezyk
stowacki 18 ksigzek polskich. Tlumaczyla m.in. utwory Z. Nalkowskiej, E. Szelburg-
-Zarembiny, A. Struga, T. Kudlinskiego, M. Dabrowskiej oraz J. Wiktora, przekta-
dajac jego Tecze¢ nad sercem (Di@ha nad srdcom. Trnava 1936), Orke nma ugorze
(Plemeno Kainovo. Trnava 1947), Skrzydlatego mnicha (Okridleny mnich, Turéiansky
Sv. Martin 1948). W liScie do Jozefa Bojara pisala: ,Moim ulubionym pisarzem jest
Jan Wiktor” — zob., J. Bojar, List przyjaciétki. ,,Odra” 1948, ur 45.
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Zakopane, 24 IX 1950

Kochany Panie Janie, serdeczne dzieki za list. Naprawde, bardzo sie
ucieszylem, ze sie Panu Martwa winnica! podoba. Zawsze mi bardzo za-
lezalo i zalezy na Panskim zdaniu. Tak bylo ongi, przed laty dwudziestu
(gdy bylem malym) i tak jest teraz (gdy jestem wielkim). A przeciez Pan
wie, drogi Panie Janie, ze dzi$ takie jedno zdanie naszej oceny, zawarte
w liScie, musi nam starczyé — za cale krytyki, ktére bysmy moze chetnie
widzieli o0 nas wypisane w prasie. Ta epoka uczy nas pokory.

[...]

W Operze 2 juz nie pracuje. Wyleli mnie stamtad. Jestem z tego bar-
dzo rad. Tymczasem zyje z przekladoéw Szekspira. Po rocznej pracy skon-
czylem Hamleta, a teraz podpisalem kolejng umowe z PIW-em na
Ryszarda III. Gdyby nie te przeklady, nie mialbym z czego zy¢. Hamlet
w grudniu drukiem si¢ ukaze 3.

Prawdopodobnie juz niedlugo posiedzimy w Poznaniu. Péjde na sta-
nowisko kustosza do jednego z muzedéw. Pensja bedzie skromna, ale do-
stane mieszkanie, opatl itd.

[...]

1 R. Brandstaetter, Ludzie z martwej winnicy. W: Noce narodowe, Dra-
maty wybrane. Warszawa 1954.

2 Do nieporozumien Brandstaettera z Horzyca dochodzilo juz od r. 1948 —
W. Kubacki (Dziennik 1944—1958, Warszawa 1971) pisze pod datg 1 VII 1948:
,»,Wilam Horzyca obejmuje od nowego sezonu Teatr Polski, Kierownikiem literackim
bedzie Roman Brandstaetter; juz sie remontuje dla niego dom” (s. 142), a pod data
1 VII 1950: ,Brandstaetter nie moégt diuzej wytrzymaé z Horzyca. Przechodzi na
stanowisko kierownika literackiego do Opery” (s. 202).

3 W rzeczywisto$ci Hamlet w przekladzie Brandstaettera ukazal sie dopiero
w 1952 roku.

16

Poznan, 28 X 1950

[...]

Nad czym Pan pracuje? Skonczylem tlumaczenie Hamleta, a teraz
z kolei tlumacze Ryszarda III'. Gdyby nie ten przeklad, nie miatbym
z czego zyt. Ale pod moim przekladem Hamleta juz dolki kopia. Malo
tego. Pismacy niektorzy twierdza, ze mdj przektad nie jest dla — — mas,
ze jest elitarny, ze nie zrozumialem idei Hamleta 2. Ich zdaniem, ideg
Hamleta jest walka — postepowej jednostki, tzn. samego Hamleta, z re-
akeyjnym — — — dworem krolewskim. Dostownie! ,I tak toczy sig
Swiatek” — jak moéwil Wolter.
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Poza tym u mnie smutno, szaro, bardzo szaro i bardzo smutno. Chcial-
bym z Panem sobie troche porozmawiaé¢. Czlowiek zyje jakims$ dziwnym
zyciem, ktére ma wszystkie pozory zycia, a jest wlasciwie wegetacja.
Poznan mnie dobija. [...]

1 Dramat ten w tlumaczeniu Brandstaettera ukazat sie w Warszawie w 1952
roku.
2 Ataki te to najprawdopodobniej recenzje wewnetrzne.

17

Zakopane, 30 VII 1951

Kochany Panie Janie, przepraszam, ze dopiero teraz odpisuje, ale mia-
tem tyle roboty z Buntem Zakéw, ze wlasciwie przez caly miesige bylem
piekielnie tg opera zajety. Wezoraj wroéciliSmy z Warszawy, gdzie, jak
moze Panu wiadomo, odbylo sie¢ ,,galowe” przedstawienie Buntu. Byl
Prezydent, Premier, rzgd, KC itd., itd.,, i caly korpus dyplomatyczny.
Strasznie zaluje, zZe nie mozemy sie teraz spotka¢, by kilka chwil z sobag
porozmawia¢, — opowiedzialbym Panu wiele, wiele ciekawych rzeczy,
spostrzezen, impresji. A jest o czym gadaé. Boli mnie naprawde, ze Pan,
Kochany Panie Janie, nie otrzymal nagrody panstwowej za caloksztalt
twérczosci, bo przeciez wlasnie Panu ta nagroda sie nalezala, Panu,
ktéry przez calg swoja dotychczasows tworczos$c stuzyt nieklamanie spra-
wie demokracji i ludu. Kto jak kto, ale wtasnie przeciez Pan ani
przez chwile nie sprzeniewierzyl sie tej ideologii i konsekwentnie jg po
dzien dzisiejszy kontynuuje.

Dla mnie nagroda panstwowa jest niewatpliwie wielka satysfakcja za
owe trzyletnie przemilczanie, ktorym mnie skwapliwie obdarzano . Sla-
wa za zycia w Polsce niewiele znaczy. Polski pisarz honory odbiera tylko
po Smierci, gdy juz pisa¢ i moéwi¢ nie moze. Forsa? Niech mi Pan wie-
rzy, ze nigdy nie pragne jej mie¢ za wiele, tyle tylko, by na zycie star-
czylo. Duzo pieniedzy demoralizuje czlowieka i odbiera mu sprawiedliwe
spojrzenie na $wiat. [...]

Ja skonczylem Bogustawskiego . Musze go szybko przepisaé¢, gdyz na
15 sierpnia musi by¢ maszynopis oddany Generalnej Dyrekeji i Sokor-
skiemu, i Dabrowskiemu. Zobaczymy, co z tego wyniknie. [...]

1 Brandstaetter otrzymal nagrode panstwowa za libretto do opery Bunt zakdw,
wraz z kompozytorem Tadeuszem Szeligowskim.
2 Mowa o sztuce Krél i aktor. Sceny dramatyczne (Warszawa 1952).
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18

Zakopane, 15 II 1952

[...]

DwadziesScia pie¢ lat minelo od chwili mojego debiutu. To byl ten
Chleb drukowany u Kadena!l. Potem drukowalem wywiad z Wami
w ,,Wiadomos$ciach Literackich” 2. Niewiele sie zrobilo przez tych 25 lat.
Zwlaszcza ze ja sie dwa razy urodzilem — po raz drugi podczas wojny.
Wszystko, co pisalem przed wojna, jest mi bardzo obce i dalekie, i wilas-
ciwie — nie przyznaje sie do tych bazgrol, ktéore do wojny pisalem. Bylo
tam duzo rzeczy nie przemyslanych i nie doczutych, ot po prostu baz-
granina mlodziencza, czesto pyskata, pompatyczna, pusta. Kazdy z nas
ma swojg droge do Damaszku3. Ja mojg twoérczos¢ literacka dopiero
uznaje od Powrotu syna marnotrawnego. [...]

1R. Brandstaetter, Chleb. ,Glos Prawdy” 1927, nr 1.
2 Zob, przypis 3 do listu 1.
3 Mowa oczywiscie o nawré6ceniu §w. Pawla.

19

Zakopane, 1 V 1952

Drogi Panie Janie, byl Pan w Warszawie i nic Pan do mnie nie na-
pisal. Jestem szalenie ciekaw, co Pan zalatwil z Balickim i jakie sg wy-
niki Panskich rozméw na temat Soboru?!. Niechaj mi Pan o tym zaraz
napisze, bo te sprawy tak mi na sercu lezg, jakby byly moje wlasne. Czy
by! Pan na przedstawieniu Kréla i aktora? Opinie Sokorskiego i premie-
ra, ktorzy byli na przedstawieniu, sa bardzo dobre. Sokorski powiedzial,
ze jest to ,wielkie wydarzenie artystyczne”. Wczoraj dostalem list od
Warneckiego %, ktory mi pisze, ze przed kilkoma dniami byla na Krélu
i aktorze Wanda Wasilewska. Byla zachwycona dramatem i przedstawie-
niem, i wyrazila sie, ze od czasu gdy widziala po raz pierwszy Wesele,
nie byla tak wstrzasnieta dramatem, jak wlasnie moim Krélem i aktorem.
Dla mnie takie o$wiadczenie ma duze znaczenie — — — Byl réwniez na
przedstawieniu kilka dni temu Jakub Berman. Opinie s3 bardzo dobre;
publicznoéé¢ do teatru wali; — co jednak nie przeszkadza kilku ludziom
robi¢ przeciw mnie, Warneckiemu, kilku aktorom i sztuce — podziemnej
roboty. Korzeniewski, Kreczmar i Wyrzykowski majg mi bardzo za zte,
ze sztuka ma powodzenie wsréd publicznosci i bardzo dobra opinie czyn-
nikéw oficjalnych. Powody tej calej roboty dobrze znam. W recenzjach
prasowych — najczesSciej glupich i ograniczonych, i bezmdzgich — widze
i czuje echa tych ,,przyjacielskich” ,rozrobek”. Za dwa tygodnie bedzie
wieczér dyskusyjny w SPATIF-ie w Warszawie, na dyskusje pojade, ale
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bede — milczal. Moze przedtem wpadne do Krakowa na dzien — opo-
wiem Panu wowczas ciekawe szczegdly z premiery itd., itd.
Czekam na kilka stow.
Wiele serdecznych pozdrowien
Roman

1 Mowa o utworze J. Wiktora Papiez i buntownik (Warszawa 1953), Rozmo-
wy dotyczyly zapewne przygotowywanego wydania ksigzki.

2 Janusz Warnecki (wlasc. Jan Marian Koztowski, 1895—1970) — aktor
i rezyser.

20

Zakopane, 27 VI 1952

Kochany Panie Janie, nagle dzisiaj sobie uswiadomilem, ze to Pana
imieniny. Najczulej Rena i ja Pana Sciskamy i zyczymy wszystkiego naj-
lepszego z calego serca. Tym bardziej zaluje, ze do Krakowa nie przy-
jechatlem. Gdybym o godzine wcze$niej po rozum poszedt do glowy — to
bym do Krakowa pojechal!

Z Kurkiem w poludnie rozmawialem. Méwil mi wiele o pieknym re-
feracie Hierowskiego! o tworczoSei Pana. I ze to 40-lecie w przyszlym
roku, a w tym 60-lecie urodzin Jana z Radomysla 2. Powiedzialem Kur-
kowi, by z Otwinowskim pogadal 3, by te dwie uroczystosci zbi¢ w jedng
i na jesien urzgdzi¢ Panu wielkg akademie. Powiedzialem Kurkowi, by
zarzad krakowski wystapil z wnioskiem do Prezydenta — o Polonie
Restituta dla Pana. Po powrocie z Iwonicza bede w Warszawie — powiem
o tym Sokorskiemu i Dybowskiemu %. Z Kruczkowskim tez pogadam. Za
te 40-letnig stuzbe narodowg — cho¢ tyle sie Panu nalezy. Ro6wnocze$nie
pisze o tym do Balickiego — by zrobil w tej sprawie ruchawke w War-
szawie, by Panu dali nagrode panstwowg za caloksztalt twdrczosci. Jest
Pan, Panie Janie, jedynym pisarzem wspoéiczesnym, ktéremu taka na-
groda sie nalezy!’

Drogi Panie Janie, $ciskamy Pana najserdeczniej — Rena niestety,
z powodu boélu reki — nie moze wlasnorecznie dopisa¢ — wiele najser-
deczniejszych pozdrowien

Roman

! Zdzistaw Hierowski (1911—1976) — krytyk, historyk literatury, publicysta,
tlumacz, badacz literatury $lgskiej.

? Tj. Jana Wiktora, ktéry urodzil sie w Radomyslu nad Sanem.

3 Stefan Otwinowski (1910—1976) — prozaik i dramaturg, diugoletni prezes
krakowskiego Oddzialu Zwigzku Literatéw Polskich.

¢ Stefan Dybowski (1903—1970) — dzialacz polityczny i o$wiatowy w ruchu
ludowym, w latach 1947—1952 minister kultury i sztuki, pdiniej prezes Ludowej
Spoéldzielni Wydawniczej.

5 Wiktor otrzymat (w r. 1953) Order Sztandaru Pracy II klasy, a nagrode pie-
niezng I klasy — dopiero w 1964 roku,
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Zakopane, 5 VII 1952

{...]

W tej chwili nad niczym nie pracuje, wypoczywam — chyba po raz
pierwszy od czasu mojego powrotu do kraju — nic nie pisze. Jestem po-
teznie wymeczony pisaniem. Dzi§ sobie u$wiadomilem, Ze na przestrzeni
4 lat ostatnich, napisalem 4 dramaty, 3 dramaty Szekspira przetluma-
czylem !, napisalem jedno libretto operowe. Teraz musze wypoczaé¢. Do
grudnia nie biore piéra do reki. Wprawdzie mam podpisane umowy
z PIW-em na dwa przeklady Szekspira i na jeden oryginalny dramat —
ale wszystkie terminy sprolonguje.

Jestem, Panie Janie, szalenie ciekaw Panskiego dramatu 2. Niech
go Pan wezmie z sobg do Zakopanego. Cheialbym go bardzo przeczytaé.
Mam dla Pana niezwykle ciekawg posta¢ historyczna, o ktoérej powinien
Pan bezwzglednie powie$¢ napisaé. Posta¢ ta wspaniala — piekna, patrio-
tyczna, zupeklnie zapomniana, jak wszystko, co pigkne u nas bylo. Posta-
cig ta jest ksigdz Meier 3, jakobin, wspétuczestnik czynny insurekeji
warszawskiej, b. spowiednik prymasa Poniatowskiego %, zdrajcy, — piek-
na posta¢! — dramatyczna, bardzo psychologicznie skompletowana —
wraz z jakobinami wieszal zdrajcow Targowicy na ulicach Warszawy.
Za te posta¢ nalezy mi sie woéda + wino + obiad + kolacja + $niada-
nie + czarna kawa! [...]

1 Trzecim dramatem byt Kupiec wenecki (Warszawa 1953).

2 Mowa o nie wydanym i nie wystawianym dramacie w 3 aktach pt. Bankruci,
ktoérego autograf i maszynopis znajdujg sie w Bibliotece Jagiellonskiej (sygn. tym-
czasowa: Przyb. 245/88, 457/88). Tematem dramatu jest sytuacja ziemian w Polsce
w pierwszych latach po drugiej wojnie swiatowej.

3 Ksigdz Jozef Mejer (Maier, Majer, Meier, Meyer; 1743—1825) — publicysta,
tlumacz, redaktor, jakobin, dzialacz KuZnicy Koilgtajowskiej, czionek rzgdu po-
wstanczego 1793—1794.

4 Michal Jerzy Poniatowski (1736—1794) — brat Stanistawa Augusta, od
1773 r. biskup plocki, od 1784 r. arcybiskup gnieZnienski. W roku 1794, oskarzony
o zdrade, popelnit samobdjstwo.

22

Zakopane, 23 VII 1952, willa ,,Texas”

[...]

Dzi$§ przeczytalem pelng liste nagrod panstwowych. Ciesze sie nie-
zmiernie, ze Warnecki otrzymal nagrode panstwowg za Kréla i aktora,
ze Frycz réwniez — chociaz — ja wcale nie bylem zachwycony deko-
racjami Frycza do mojej sztuki. Nagroda przyznana Warneckiemu — jest
swoistym policzkiem dla Korzeniewskiego, ktéry — jak Panu wiadomo —
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zwalczal piekielnie Warneckiego za to, ze rezyserowat Krdla i aktora.
Byla ongi miedzy nimi na ten wlasnie temat dramatyczna scena w gabi-
necie Sokorskiego. Korzeniewski i Dagbrowski — nic nie otrzymali. To sg
tez bardzo znamienne rzeczy, bo jeden i drugi — jeden Lalkg, drugi Go-
golem — juz przygotowywali sie na radosne przyjecie kabzy pelnej zlo-
tych.

To, ze Pan nie dostal nagrody — uwazam za rzecz szalenie Pana
krzywdzacg. Nie dostal Adwentowicz, nie dostal Trzcinski — mimo ze
ich kandydatury byly juz wlasciwie zatwierdzone lub co§ podobnego.
Pierwsza nagroda za kiepski film o Chopinie!! Czy nie przesada?! No,
a szczyt pikanterii to nagroda dla Brezy!? Wylizal, cholera, te nagrode!
Tak dlugo lizal, az wylizat! Najnudniejszy pisarz w Polsce, zle po polsku
piszacy, ktorego zla proza jest tez swoistg zemsty Kadena zza grobu,
otrzymuje nagrode panstwowa! Mialem tutaj starcie z Janem Kottem
z powodu Pana. Kott-gwalciciel uwazal, ze Panu nagroda sie nie nalezy.
Powiedzialem mu kilka stéw, co o nim sadze, co sadze o jego opiniach
i ocenach. Pal go licho! Jastrun, ktéry tutaj jest, opowiadal mi, ze
z Kottem nie rozmawia. To szczenie ma jakis nieprzyjemny, lekcewazacy
stosunek do pisarzy z prawdziwego zdarzenia. GdybySmy sie osobiscie
spotkali, to bym Panu wiele ciekawych rzeczy opowiedzial o owych na-
grodach. Trudno, moralno$¢ wsrdéd pisarzy coraz bardziej upada. Zadza
latwych zarobkéw i niezastuzonych sukceséw, gonitwa za tanim powo-
dzeniem — oto lejtmotyw naszych pisarzy. Kazdy zastuzony sukces ko-
legi spedza im sen z powiek i powoduje torsje zazdro$ci.

Sutkowskiego 3 ukonczytem. Czytalo juz wielu ludzi. Sg pelni zachwy-
tow nad tym dramatem. Czytal m.in. Warnecki, Bardini, Jastrun. Posta-
lem do Sokorskiego, Panskiego 4, ,,Czytelnika” — z ktérym mam podpi-
sang umowe na wydanie tej rzeczy -— ale od nich jeszcze nawet slowka
nie otrzymalem. Rozumie sie, nie odpowiedzial réwniez Dgbrowski. Ale
ten czeka na to, co powie X, a X czeka na to, co powie Y, a Y nie otrzy-
mal jeszcze odpowiedzi od Z. A tymczasem Z czeka na opinie Dgbrow-
skiego. Kwadratura kota. Wiec i ja czekam. Chcialbym bardzo, zeby Pan
ten dramat przeczytal. Jestem ciekaw, co Pan o nim powie. [...]

! Nagrody panstwowe za r. 1952 w sekecji filmu otrzymali: nagroda I stopnia
zespolowa — Aleksander Ford za scenariusz i realizacje filmu pt. Mtodo§é Chopina,
Jarostaw Tuzar za zdjecia do tego filmu; nagrody II stopnia — Czesltaw Wollejko
za role Chopina, Kazimierz Serocki za ilustracje muzyczng do filmu.

? Tadeusz Breza otrzymal nagrode II stopnia za powie§é¢ pt. Uczta Baltazara.

8 Mowa o dramacie Znaki wolnoéci (Warszawa 1953).

4 Jerzy Panski (1900—1979) — publicysta, krytyk, ttumacz, prezes Spétdzielni
Wydawniczej ,,Czytelnik”, dyrektor Centralnego Zarzadu Teatr6w w latach 1956—
1962, dyrektor programowy telewizji.
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Zakopane, 24 VII 1952

Kochany Panie Janie, juz list byl zamkniety, zalepiony, gotowy do
wysylki, ale postanowilem go odlepi¢, by jeszcze kilka stéw do Pana do-
pisaé. Ot6z wcezoraj, juz po napisaniu listu do Pana, stuchalem przez radio
kolejnego odcinka powiesci Newerlego (tyz ,,polski” pseudonim). Ponie-
waz Kott-gwalciciel powiedzial do mnie przed kilkoma dniami, ze Pa-
migtka z Celulozy jest najwiekszym w Polsce wydarzeniem od czasu
Przedwio$nia, stuchalem prozy Newerlego z duzg uwagg. Odcinek byt
spory, poigodzinny, wiec mozna bylo sie zorientowaé w charakterze jego.
Ot6z — dolna granica przecietno$ci, pewna niewatpliwa poprawnos¢ jezy-
kowa, jednak bezbarwna, czynigca niekiedy wrazenie rzeczy wyplowia-
lej. W kazdym razie nie jest to proza polska — tak pisa¢ mozna w kaz-
dym jezyku. Nie wiem, czy jasno sie wyrazilem. Moze tak bedzie jasniej:
proza Newerlego czyni wrazenie poprawnego przekladu z obcego jezy-
ka. — Przed chwilg — a wlasnie jesteSmy po $niadaniu — rozmawialisSmy
z Reng na te tematy i rozmowa zeszla na Pana i na Panskg proze. C6z to
za przepigkna, polska, barwna, soczysta proza! Przeciez ten Sobér! — to
istne arcydzielo! I dlatego — — — ,,niepotrzebne”.

Ale ten Kott-gwalciciel! Céz to za niepowazny chlystek! I on nalezy
do komisji zglaszajgcej kandydatury do nagroéd!

Albo taka sprawa: wloski malarz, najprzecietniejszej miary, Guttuso,
za cztery czy pie¢ ilustracji do ksigzki Stryjkowskiego 2 otrzymuje dru-
ga nagrode panstwowa, a jeden z najlepszych scenograféw (a moze i naj-
lepszy), Kosinski, dostal nagrode III stopnia. Albo Dymsza (wiadomo!),
otrzymal nagrode panstwowsg, a Adwent[owicz] lub Trzcinski — zadnej.
Cholera cztowieka bierze.

Kapitalna jest stylizacja nagrody dla Iwaszkiewicza 3. Poniewaz nie
mogli mu da¢ nagrody za caloksztalt twoérczoscei, bo trudno bylo nagra-
dzaé go za Zenobie Palmure * — tak sprytnie wystylizowali, ze wlasciwie
nie wiadomo, za co dwuplciowy Jaro§ nagrode otrzymal. Pan nic, Dg-
browska nic, on — tak.

Sciskam Pana najserdeczniej, czekamy na Pana
Roman

1 Zob. przypis 1 do listu 19.

? Renato Guttuso (1912—1987) — malarz wloski, uczestnik antyfaszystow-
skiego ruchu oporu, po wojnie zwigzany z komunistami, Ilustrowal powiesé
J. Stryjkowskiego pt. Bieg do Fragala (Warszawa 1951).

3 Jarostaw Iwaszkiewicz otrzymal I nagrode ,za wybitne zastugi twoércze w li-
teraturze polskiej” (,,Trybuna Ludu” 1952, nr 203).

4J.Iwaszkiewicz, Zenobia Palmura. Powie§é poetycka. ,Skamander” 1920,
nr 1, s. 19—24 nr 2, s. 77—94. Wydanie osobne: Poznan 1920 (Biblioteka ,,Zdroju”)
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Zakopane, 9 I 1953

[..

Ja mialem ostatnio bardzo duza satysfakcje, otrzymalem depesze od
naczelnego dyrektora teatrow drezdenskich, ktdry przeczytawszy Znaki
wolno$ci w goracych stowach gratuluje mi tego utworu i doniést mi, ze
prapremiera niemiecka Sutkowskiego odbedzie sie we wrzesniu, na wiel-
kiej scenie Staatstheater w Dreznie. Zatem znéw zapewne gdzie§ w sierp-
niu do Drezna pojade. Chcialbym tylko wowczas bardzo z Reng jechaé.
Panu wszystko zalatwie, cokolwiek Pan zechce.

O prapremierze i premierze w polskich teatrach Sutkowskiego nic nie
wiem. Poinformowano mnie, ze Sulkowskiego ma robi¢ réwniez Horzyca !
w Wroclawiu. Tymi sprawami przestalem sie zupelnie interesowac.
Wszystko wskazuje na to, ze prapremiera polskiego dramatopisarza o pol-
skim bohaterze narodowym odbedzie sie w niemieckim Dreznie. Pieknie?
Co?

[...]

1 Prapremiera Znaké6w wolno$ci w rezyserii L. Luszczewskiego i K. Laszew-
skiego odbyla sie w Teatrze Jaracza w Lodzi 10 VII 1953; w Teatrze Polskim we
Wroctawiu — premiera 23 XII tego roku. Zob. L. Prorok: Uwagi o nowym ,Sut-
kowskim”. ,Tygodnik Powszechny” 1954, nr 10: ,Prainscenizacja ostatniej sztuki
Romana Brandstaettera Znaki wolno$ci w Teatrze im. Jaracza w Lodzi (pod tytu-
lem Bonaparte i Sutkowski) wywolala zywy ruch polemiczny w periodykach kul-
turalnych”; Sukcesy i niepowodzenia. Jw., nr 11: ,Wroclawska inscenizacja Wilia-
ma [!] Horzycy polozyla silniejszy nacisk na dramat wlasny preromantycznego bo-
hatera oraz na demoniczne klebowisko zdrad splatane wokoél jego postaci”. Zob.
tez W. Dzieduszycki, ,Znaki wolnosci” na scenie wroctawskiej. ,Teatr” 1954,
nr 16: ,zadna jeszcze sztuka nie wywolala we Wroctawiu tak gorgcych dyskusji
jak Znaki wolno$ci Brandstaettera”.

25

Zakopane, 28 IIT 1953

[...]

Panie Janie Kochany, dostalem dzi§ z Centrali Odpadkéw Uzytkowych
wiadomosé, ze ,niestety” nie mogag mi odsprzeda¢ przeznaczonych na
przemial egzemplarzy Kronik Assyzu, gdyz egzemplarze te NATYCH-
MIAST (dostownie) zostaly — zmielone!! Drogi Panie Janie, bar-
dzo Pana prosze o wyszukanie egzemplarza Kronik Assyzu i o przestanie
mi go. Zrobi mi Pan wielkg rado$¢ i wielkg przystuge. Zostalem do-
stownie z jednym egzemplarzem.

[...]
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1 Mimo tej skandalicznej decyzji przemialu edycji drugie wydanie Kronik
Assyiu ukazalo sie w Poznaniu w r. 1957, trzecie w wydawnictwie ,Pax” w 1959,
a czwarte w 1976 roku.
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Zakopane, 14 VII 1953

[...]

Pisze krotko, gdyz jestem bardzo zmeczony. Sukces Sutkowskiego
w Lodzi wrecz niebywaly. Publicznoéé¢ przyjela sztuke z niebywalym
entuzjazmem. Zgotowala mi na prapremierze owacje, ktéra trwata przez
dobrych pietnascie minut. Stosunek dyrekeji i aktorow do mojej sztuki
tak wzruszajacy, ze brak mi naprawde stéw, by to Panu opisac.

Ze sfer oficjalnych nikogo nie bylo. Rozumiem ich. Musieliby sie¢ opo-
wiedzie¢ w zwigzku ze zblizajacymi sie nagrodami panstwowymi, a to
bylo im z wielu powodéw nie na reke i niewygodne. Woleli zatem nie
przyjecha¢. Natomiast zjechala cala tzw. krytyka teatralna ze stolicy.
Przyjechali ob. ob. Pomianowski, Fryling (!!!), Andrzejewski, Jaszcz, Szy-
dlowski 1. Przyjechalo duzo aktoréw z Warszawy. Zachowanie sie Pomia-
nowskich (pars pro toto) — wstretne. Mam ich jednak w — — —

Gra aktoréw i rezyseria — znakomite. Walczak — 24-letni aktor gra-
jacy Sulkowskiego — wrecz rewelacyjny. Uwazaja powszechnie — ze
jest to poczatek kariery wielkiego artysty. Kilkanascie razy publicznosé
przerywata gre artystow doslownie huraganowymi oklaskami. Mialem
bardzo, bardzo wiele satysfakcji i radosci. Gdyby Sutkowskiego napisal
Gruszezynski ? lub Pomianowski — (gdyby — — —) kilku aktoréw na
pewno otrzymaltoby nagrody panstwowe. Szalawski? grajgcy role starego
polskiego legionisty — chtopa, — to chyba jedna z najwiekszych kreacji
aktorskich od 10 lat.

[...]

1 Jerzy Pomianowski (ur. 1921) — krytyk teatralny, ttumacz literatury ro-
syjskiej. Pod pseudonimem Michat Kaniowski tlumaczyt péziniej dla paryskiej serii
,,Biblioteka »Kultury«” dzieta A, Solzenicyna, — Jacek Frihling (1892—1976) —
tlumacz, krytyk teatralny, publicysta, dziennikarz. — Jan Alfred Szczepanski,
pseud.: Jaszcz (ur. 1902) — publicysta, krytyk teatralny, taternik, alpinista. —
Roman Szydtowski (1918—1983) — krytyk teatralny, ttumacz, publicysta. Szcze-
panski i Szydlowski pracowali od r. 1948 w redakcji ,, Trybuny Ludu”, zajmujgc sie
krytyka teatralng.

? Krzysztof Gruszczynski (ur. 1925) — poeta, dramaturg.

3 Andrzej Szalawski (1911—1986) — aktor, m.in, w teatrach lwowskich, po-
znanskich, 16dzkich i warszawskich.
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Zakopane, 4 VIII 1954

[...]

Czy czytal Pan recenzje Zechentera? ! Bardzo dobra. Bronczyk napisal
oméwienie do ,,Tygodnika Powszechnego”, ale mu jej nie zamie$eili2 —
bo Urzad Kontroli Prasy orzekl, ze recenzja jest zbyt pozytywna, a ,,prze-
ciez jeszcze nie wiadomo, czy o sztuce Brandstaettera nalezy pozytywnie
czy negatywnie pisa¢”. Wedle Urzedu Kontroli Prasy — dopiero we
wrzesniu ma zapas¢ w tej sprawie decyzja. Cynizm!

Ja egzemplarz Dramatéw wybranych dobrze pamietam 3. Dostanie je
Pan ode mnie, gdy tylko ksigzka sie ukaze w sprzedazy ksiegarskiej, co
dopiero ma nastgpi¢c — w tym tygodniu. Przez dwa miesigce trzy-
mali gotowa ksigzke — pod korcem i dopiero teraz majg ja na rynek
ksiegarski wypusci¢. Jak juz Panu méwilem — wydrukowali 1000 egzem-
plarzy.

[...]

1W. Zechenter (,Noce mnarodowe”. Sztuka R. Brandstaettera w Teatrze
Poezji. ,Echo Krakowskie” 1954, nr 181) pisal m.in.: ,Sztuka jest niewatpliwie wy-
darzeniem teatralnym. Wzbudzi tez z pewnoscig liczne dyskusje i polemiki. Napisana
jest zrecznie, z wielkim talentem, ze znawstwem sceny, podana w Teatrze Poezji
w ramach kapitalnej inscenizacji”.

? Kazimierz Bronczyk (1888—1967) — dramaturg, krytyk literacki i teatralny,
tlumacz, pedagog. Jego recenzja Nocy narodowych jednak ukazala sie w ,Tygod-
niku Powszechnym” (1954, nr 32). Napisal tam, ze Brandstaetter ,jest obok Leona
Kruczkowskiego niewsgtpliwie najwybitniejszym z piszacych po ostatniej wojnie
dramaturgéw polskich”. Watpliwe, czy Brandstaettera ucieszylo postawienie go obok
Kruczkowskiego (a moze Bronczyk dopisat to po ingerencji cenzury, skoro taki byl
warunek opublikowania recenzji?).

3 Mowa o edycji: R. Brandstaetter, Dramaty wybrane. Warszawa 1954.
Zdanie to rozumieé nalezy zapewne: o egzemplarzu [...] pamietam.
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Zakopane, 11 X 1954

Kochany Panie Janie,

wlasnie zamierzalem dzisiaj napisa¢ do Pana list, gdy otrzymatem od
Pana wiadomosé¢, za ktorg bardzo dziekuje. Nie wiem, czy Pan wie, w ja-
kich okolicznos$ciach odbylo si¢ zawieszenie mojej sztuki w Krakowie.
W $érode, 6 pazdziernika, na pie¢ minut przed rozpoczeciem przedstawie-
nia decyzja o zawieszeniu przedstawienia zostala zakomunikowana pu-
blicznosci i aktorom. Powodu zawieszenia nie podano. Kasa zwracala pie-
nigdze za bilety. Budujace zarzadzenie! Tak! To rozumiem! To sie nazywa
zwyciestwo nad pisarzem!
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Rozumie sig, ze teatr o niczym mnie nie powiadomil. Bo po co? O zdje-
ciu mojej sztuki ze sceny dowiedzialem sie w swoistych i ciekawych oko-
liczno$ciach. W przejezdzie z Poznania do domu zatrzymalem sie przez
kilka godzin w Krakowie, bo miatem jakies sprawy do zalatwienia. Wy-
chodze z dworca, ide na rynek, z rynku skrecam na ulice §w. Jana, a tu
podchodzi do mnie dwoch nie znanych mi panéw — przechodniow, i wy-
raza mi swoje ubolewanie z powodu zdjecia mojej sztuki ze sceny. Byli
wlasnie na owym przedstawieniu, ktore sie¢ — — nie odbylo.

Tak, zakaz grania mojej sztuki jest niewgtpliwie jedynym sukcesem
literackim umyslowej kuternogi Polewki!. Jedynym, jaki w swoim zyciu
odniést. Machnglem na to wszystko rekg. Nie ma si¢ czym przejmo-
waé. [...]

1 Adam Polewka (1903—1956) — literat, publicysta, lewicowy dziatacz poli-
tyczno-spoteczny; po wojnie w PPR i PZPR.

29

[Zakopane (?), po 20 IV 1955]

Drogi Panie Janie, Marchott odniést bardzo duzy sukces w Teatrze
Ludowym w Warszawie 1. Idzie nadkompletami; widownia niezwykle ser-
decznie przyjmuje to przedstawienie. Aktorzy zbieraja oklaski przy pod-
niesionej kurtynie. Przedstawienie jest bardzo barwne, Zywe, pelne wer-
wy i temperamentu. Swietne s3 dekoracje — muzyka bardzo dobra. Teatr
Ludowy jedzie z Marchoitem na Targi do Poznania, a [z] koicem maja
zagra Marchoita na Starym Rynku w Warszawie. Mialem na premierze
bardzo duzo satysfakcji, a wczoraj telefonowala mi Zelwerowiczowa, ze
powodzenie jest olbrzymie. [...]

1 Prapremiera Marcholta w warszawskim Panstwowym Teatrze Ludowym od-
byla sig¢ 20 IV 1955, w rezyserii W, Hanczy. Ukazalo sie szereg recenzji, na ogét
oceniajacych pozytywnie osiagnigcia autora, ale tez krytykujacych stabe strony
sztuki. Zob. np. A. Grodzicki, Farsa pseudorybaltowska. ,Zycie Warszawy” 1955,
nr 112, — K, Beylin, Rzecz o wesotkach sprzed trzech wiekéw. ,Express Wie-
czorny” 1955, nr 114, — A, Dobosz, ,Marchoit”, ,Nowa Kultura” 1955 nr 22. —
A. Wréblewski, Rybalci — hultaje czy kaznodzieje? ,Przeglad Kulturalny”
1955, nr 27.

30

Zakopane, 16 X 1955
[...] Te sprawy kulturalne Zakopanego na $mieré mnie zameczajgl.
Wreszcie co$ ruszylo. Zorganizowalem ,czwartki literackie” przy Czy-
telni Miejskiej (ciesze sie bardzo, ze Pan przyjedzie 3 listopada. To bar-
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dzo, bardzo dobrze!). Teraz organizuje $wietlice, cos§ w rodzaju centralnej
$wietlicy — klopoty mam z teatrem, z przysidtkami itd., itd. Robota bez
dna i brzegéw. Jutro jade do Katowic na dwa dni, bo mnie wezwano
telegraficznie. M6j Dramat ksiezycowy ? poszedl w proby. W srode wra-
cam z powrotem. Jezeli bede mogt — to na chwile okolo godziny 5% po
potfudniu] wpadne do Pana. W ,/Trybunie Ludu” ukazala sie korespon-
dencja z Londynu korespondenta londynskiego , Trybuny”; w korespon-
dencji tej autor wzywa emigrantéw do powrotu do kraju i zaopatrzyt
swoj artykul sgznistym mottem z — — — Powrotu syna marnotraw-
nego!® A sztuka ta nie moze by¢ w kraju grana! Ani nawet w ksigzce
wznowiona! 4 Skandal! W przyszlym roku przypada 350 rocznica urodzin
Rembrandta. Bedg uroczystosci proklamowane przez Wszechswiatowg
Rade Pokoju, pewnie Teatr im. Bronistawa Dgbrowskiego w Krakowie
uczei te rocznice uroczystym wznowieniem Odwiedzin Kruczkowskiego.
Zaproponowatem Voglerowi® wznowienie wydania ksigzkowego mojego
Powrotu. Wylgiwa sie, jak moze. Bede méwit w tej sprawie ze Slapg ®.
Prawdopodobnie w tej sprawie specjalnie na kilka godzin wpadne do
Krakowa w przyszlym tygodniu. A tymczasem méj Powrdt ttumaczy sie
na angielski w Londynie. Zobaczymy. [...]

1 W Zakopanem Brandstaetter piastowal mandat radnego MRN, dzialal wraz
z Januszem Meissnerem w Komisji Kultury. Zob, W. Jarzebowski, Wpisal sie
w dzieje Zakopanego. ,Dziennik Polski” 1987, nr 231. Zob. tez W. Wnuk, Moje
Podhale. Warszawa 1978, s. 26 (autor przypomina tu, ze Brandstaetter sprzeciwil sie
zmianie nazwy ulicy Zamoyskiego).

2 Wyd. ksigzkowe: R. Brandstaetter, Dramat ksiezycowy. Sztuka w 2 aktach.
Krakéw 1956.

3J. Ros, Fakty i refleksje. Synowie marnotrawni (Korespondencja wtlasna
»ITrybuny Ludu”). ,Trybuna Ludu” 1955, nr 280. Jako motto przytoczono fragment,
w ktérym Rembrandt méwi o checi powrotu do domu. Ros, nawigzujgc do tych
stow, wzywa do powrotu do kraju ,synéw marnotrawnych”.

4 Wydanie 2 ukazalo sie jednak w Warszawie w 1956 roku.

5 Henryk Vogler (ur. 1911) — prozaik i krytyk, byl woéwczas redaktorem
naczelnym Wydawnictwa Literackiego.

¢ Aleksander Stapa (1895—1964) — ksiegarz, wydawca, w 1953 r. zorganizowat
Wydawnictwo Literackie w Krakowie, ktérym nastepnie kierowal.

31

Zakopane, 31 III 1956

Kochany Panie Janie,

Panski artykut o Wyspianskim ! — Rozmowa ze Solskim — kapital-
ne — rewelacyjne — $wietnie napisane. Solski w zwierciadle Panskiej
z nim rozmowy, a potem w konfrontacji z listami Wyspianskiego — wy-
szedl jak ostatnia $winia. — Kandydat na hr. Potockiego 2. — Bravo. —
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Listy Wyspianskiego — cudo. -—— Arcys$wietna Panska rozmowa ze Sol-
skim.

Czy Pan méj Kraj® otrzymal?

Wziglem sie do pracy. Pisze dramat wspoéiczesny — na temat naj-

trudniej piekgcych spraw.

Co zrobili z polskg kulturg? Poisksg literaturag? Kto nam =zaplaci za
gorycz tylu lat, za wszystkie szykany, meki, zale? Kto odda ludziom,
ktorzy siedzieli niewinnie w kryminale — ich lata wiezienne? Kto odda
nieboszczykom — ich zycie? [...]

1J. Wiktor: P6t wieku temu. ,,Tygodnik Powszechny” 1956, nr 14; Wyspiasiski
teatru nie dostal. Jw., nr 17. Wiktor pisze o trudnej i smutnej sytuacji teatru kra-
kowskiego w 1905 r. i zgloszeniu przez Wyspianskiego swojej kandydatury na dy-
rektora. W walce o teatr niechlubng role odegrat Ludwik Solski, ktéry zapropono-
wat swojg kandydature, choé przypuszczano, ze ,pod naciskiem opinii publicznej
wycofa sie z nieréwnej walki”. Ale nie zrezygnowal i — jak pisze Wiktor — ,,dzia-
tal cicho, ze znang swoja ruchliwo$cig, wytrwalo$cia i zelazng wola, moze pewny
zwyciestwa. Nikt o tym nie wiedzial” (Wiktor opiera swa relacje na odnalezionych
i ofiarowanych mu listach Wyspianskiego do Stanislawa Lacka, przez ktore prze-
wija sie sprawa dyrekcji teatru — zob. Listy Stanistawa Wyspianskiego do Stani-
stawa Lacka. Z autografé6w wydal i opracowat J, Susul. ,Tygodnik Powszechny”
1956, nr 4, 17. W roku 1957 listy te wydane zostaly, ze wstepem Wiktora, w Wy-
dawnictwie Literackim w Krakowie). W roku 1952 Wiktor o tych sprawach roz-
mawial z Solskim, ktéremu wiadze krakowskie w r. 1905, ku oburzeniu opinii pu-
blicznej, oddaly w dzierzawe teatr.

2 Andrzej Potocki (1861—1908) — namiestnik Galicji od 1903 roku.

3 Nie udalo mi sie stwierdzi¢, o jakim teksScie mowa.

32

Karlovy Vary, 7 VI 1956
[...] Sciskam i serdecznie pozdrawiamy Panig Marie i Pana Jana.
Milczenie !, zdaje sig, ukatrupili. [...]

1 Sprawa dramatu w trzech aktach pt. Milczenie obrosta w dluga historie i sta-
ta sie dla autora przyczyng niemalych klopotéw. Dramat o czasach stalinowskich,
napisany w r. 1951, obiegt — bez przesady -- sceny calego Swiata, a trudno mu
bylo wej$é na sceny Polski, nawet po pazdziernikowych przemianach, Bardzo krétko
grany byl w 1957 r. w Teatrze Wybrzeza w Sopocie (2 IV), Teatrze im. W. Bogu-
stawskiego w Kaliszu (22 V) i Teatrze Baltyckim w Koszalinie (2 VI). Brandstaetter
pisal o tym w listach do Przybosia (Bibl. Jagiellonska, rkps sygn. tymczasowa
Przyb. 607/88). Tekst sztuki opublikowal ,Dialog” (1956, nr 6). Na jej temat odbyla
sie w redakcji dyskusja, w ktorej udzial wzieli: Edward Csaté, Tadeusz Drewnow-
ski, Julian Przybo$ i Konstanty Puzyna, prowadzil ja Adam Tarn (zob. Rozmowy
o dramacie ,Milczenie” a tragedia milczenia. ,Dialog” 1956, nr 7).

Sam Brandstaetter przedstawil historie Milczenia w ,,Zyciu Literackim” (1957,
nr 5, wyjasnienie w dziale Korespondencja), wskazujac na role, jaka odegral se-
kretarz krakowskiego KW PZPR (tj. Stanistaw Pieta): ,ongi u$miercil juz jedng
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z moich sztuk, sprzeciwil si¢ wystawieniu Milczenia, gdyz jego zdaniem zagranie
tego dramatu w marcu 1956 bylo... przedwczesne [...]”. Do premiery krakowskiej
Milczenia doszto dopiero 10 XI 1984, w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie. Autor
uznal to przedstawienie za nieudane, a w liScie do mnie pisal 14 XI 1984: ,Premiera
byla potwornie zla. Aktorstwo — tandetne, scenografia — tandetna. Rezyseria —
pozal sie Boze. Bylem wsciekly, ze przyjechalem na premiere”.

33

[Zakopane], 23 XII 1957

(-]

ByliSmy dwa tygodnie we Wiedniu. Przez dwa tygodnie zyliSmy
w Swiecie cywilizowanym, gdzie termin jest terminem, slowo — stowem,
zobowigzanie — zobowigzaniem. Milczenie wystawi Burgtheater na festi-
walu teatralnym w Bregencji, latem, a poza tym wystawi Staatstheater
w Grazu. — Milczenie w przekladzie francuskim ukazalo sie w calosci
w wielkim miesigezniku paryskim ,Le Nouvelle réforme”, a tygodnik
francuski (organ Mendés-France’a) przedrukowal na calej stronie frag-
ment Milczenia. Premiera paryska odbedzie sie okolo lutego — marca.

ByliSmy na premierze Ludzi z martwej winnicy w Kameralnym!.
Swietne przedstawienie. Swietnie grane.

[...]

1 Dramat Brandstaettera Ludzie z martwej winnicy zostal wystawiony w Teatrze
Kameralnym w Warszawie 19 grudnia 1957 — zob. m.in. K. Beylin, Malo zycia
w tej winnicy. ,Express Wieczorny” 1957, nry 305—307. Czytamy tam, ze autor
»tutaj wypuscil sie na szlaki wielkiego patosu, a to jest zawsze niebezpieczne”.
Weczeéniej dramat wystawil Teatr Ziemi Rzeszowskiej w Preszowie (24 VII 1956)
i Teatr Ziemi Pomorskiej w Bydgoszczy (16 I 1957).

34

Zakopane, 8 I 1958

[...]

Przejdzmy do rzeczy wlasciwej: przeczytalem dwa razy wszystkie
Panskie mysli!. Jest tam moc cennego materialu — niektére Swietne
obserwacje, doskonale spominkowania, ale jest tam réwniez wiele ma-
terialu, pod ktérym ja nie mdégtbym sie podpisa¢, a przeciez ten,
ktéry przygotowuje tom do wydania — jest wspolodpowiedzialny za jego
ideowa zawartos¢ i za jego ideowy kaliber. Chodzi mi o Panski stosunek
do Kosciota, do duchowienstwa, do Rzymu itd. Pan o tym wie doskonale,
Ze patrze krytycznie na wiele przejawow rozgrywajgcych sie w zyciu kos-
cielnym, daleki jestem od wszelkich zachwytéw na temat naszego ducho-
wienstwa, — sam — jak Pan o tym dobrze wie — cierpie pod okupacjs
siostrzyczek zakonnych, majacych tyle wspélnego z katolicyzmem, co Pan
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z golgbkami spod Ko$ciola Mariackiego, — ale w zadnym wypadku nie
bede formulowal zarzutéw pod adresem duchowienstwa tak, jak to Pan
formuluje. Nas w tej dziedzinie powinien obowigzywa¢ racjonalizm, inte-
lektualizm — ale nigdy pamfletyzm. Zresztg tragedia naszej epo-
ki — tkwi w zupelnie innym wymiarze. Najgorsze jest to, ze stalinowcy
zainfekowali dusze katolickie — jadem antyczlowieczenstwa. Tego sie
katolicy od stalinowcoéw nauczyli. Powiedzialem to zresztg wezoraj Za-
wieyskiemu, ktéry u nas byl. Drogi Panie Janie, nie moge przygotowa¢
do druku tomu Panskich My$li, chyba ze Pan sie zgodzi na wyrzucenie
wszystkich antykoscielnych kawatkéw, a na to — znajac Pana — wiem,
ze sie Pan nie zgodzi. No, wiec co? Odestaé Mys$li? Czekam na kilka stéow
od Pana.

[...]

1 W formie ksigzkowej MyS$li Wiktora nie zostaly wydane. Pojawily sie nato-
miast publikacje: J. Wiktor: MySli. ,Orka” 1958 nry 18, 51/52; 1959, nr 25; Ze
zbioru mysli. Zamiast stowa. W: Wystawa portretu artystéw plastykéw ,Zacheta”.
Krakéw 1960.

35

Zakopane, 5 IX 1958
[..] Mam kupe zmartwien. Cenzura skonfiskowala mi z kolei — tom
moich wierszy, ktéry mial sie ukaza¢ w ,Paxie”. W ten spos6b na prze-
strzeni dwéch tygodni dwie moje ksigzki ulegly konfiskacie. Prawdopo-
dobnie jest to odwet za Milczenie, ktore wcigz jest grane za granicg. (Za
tydzien jest premiera Milczenia w Wiedniu.) [...]

36

Zakopane, 18 X 1958

[...]

Przedwczoraj odbyla si¢ premiera Milczenia we Wiedniu. Po premie-
rze mialem telefon z Wiednia, ze sukces jest olbrzymi. Na premierze byla
cala prasa wiedenska. Kurtyna szla siedem razy do goéry. Wczoraj nato-
miast dostalem z Wiednia depesze od mojej ttumaczki, ze sztuka zostala
entuzjastycznie przyjeta. A w Polsce? Skonfiskowano mi drugi tom wier-
szy w ,,Paxie”. Nie wiem, co zrobi¢ z tymi fantami — to dla mnie bardzo
bolesne konfiskaty. Po dwudziestu pieciu latach wréci Pan do posesji
i hélas! A najgorsze, ze nie mam powodéw do konfiskaty — za co — ktére
miejsca — ot, po prostu stosuja wobec mnie metody sadéw kapturowych.

[...]

14 — Pamietnik Literacki 1991, z. 1
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Poznan, 16 XI 1960

Kochany Panie Janie,

bardzo Panu dziekuje za podanie mojego nazwiska do komitetu hono-
rowego .. Czuje sie zaszczycony i ciesze sig, ze bede moégl wzigé udzial
na uroczystosci. Na uroczystosé przyjade do Warszawy. Zeby tylko ci
ludowey nie zapomnieli o mnie i zaproszenie do mnie wystali. To sg po-
tworni balaganiarze. Zreszty nie mam pewnosci, czy bede w komitecie
honorowym, bo prawdopodobnie moje ,reakcyjne” nazwisko $mierdzi
tym panom. Ale niezaleznie, czy jestem, czy nie jestem, jezeli mnie za-
prosza — przyjade, bo przeciez chodzi o Pana, ktérego kocham.

My jesteSmy z pobytu w Poznaniu naprawde bardzo — jak dotych-
czas — zadowoleni. Wlasne mieszkanie — bez kontroli siostr zakon-
nych — to istny raj. [...]

1 Zob. przypis 1 do listu 38.

38

Poznan, 27 XII 1960

Kochany Panie Janie,

ucieszylem sie bardzo, widzac w calej prasie zdjecie fotograficzne
z uroczystosei jubileuszowej 1. Szkoda, ze nie zostalem zaproszony, a przy-
jechaltbym, bo chcialem uczestniczy¢é w Panskim Jubileuszu. Zreszty
wiem, ze moje nazwisko zostalo (jedno jedyne!) skreSlone przez ,.czyn-
niki miarodajne” z komitetu honorowego. Gwizdze na ,zaszczyty”, roz-
dawane i zatwierdzane przez rézne ,czynniki miarodajne”, ale zabolalo
mnie to, poniewaz chodzilo o komitet zwigzany z Panskim nazwiskiem.

Na samo Boze Narodzenie dostalem przyjemng dla mnie wiadomosé:
»otyria” Verlag we Wiedniu lada tydzien wydaje w ksiazkowym wyda-
niu trzy moje dramaty: Milczenie, Upadek kamiennego domu i Teatr
Swietego Franciszka, a w jesieni ukaze sie w Herder Verlag (najwigksze
katolickie wydawnictwo niemieckie) — mdj poemat o Chrystusie 2. To
wielka dla mnie rado$é. No, i jeszcze jedno znamienne zjawisko: mimo
ze po dzi$ dzien nie ukazala sie ani jedna recenzja o moim Chrystusie
(ani jedna!), caly naklad jest juz wyczerpany. W péltora miesigca roz-
szedl sig¢. Zobaczymy, co bedzie dalej.

[...]

! Jak wynika z krétkiej informacji w ,,Dzienniku Polskim” (1960, nr 303) -—
»W Zwigzku Literatéw Polskich odbyla sie uroczysto$é z okazji 70-lecia wybitnego
pisarza i wielkiego spolecznika — Jana Wiktora” w dniu 20 grudnia.
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tR. Brandstaetter, Pie&nn o moim Chrystusie, Warszawa 1960. W latach
nastepnych kilkakrotne wznowienia.

39

Poznan, 29 IIT 1961

[...]

Nie pisalem dotychczas — bo bylem zawalony robota (w przeciggu
miesigca przetlumaczylem dla PIW Henryka IV Szekspira, dawng za-
leglosé, ktora musiatlem wreszcie odrobi¢), a poza tym wiele miatem i mam
nadal klopotéow. Bylem przed dwoma tygodniami na zjezdzie dramato-
pisarzy w Warszawie — jeszcze jeden oplakany objaw kulturalnej de-
presji. Po zjezdzie mialem dlugg rozmowe z Kraska ! — godzinng — pod-
czas ktorej zobrazowalem mu swojg sytuacje. Powiedzialem wszystko,
co mialem na watrobie. Jaki bedzie efekt tej rozmowy — nie wiem, cho-
ciaz K. odniost sie do mnie bardzo pozytywnie. Ale moze udawal? Czy
ja wiem?

Z zagranicy mam wcigz dobre wiadomos$ci. Krélewski Teatr Drama-
tyczny w Sztokholmie — objezdza z moja sztuka cala Szwecje. Dotych-
czas gral Milczenie w 60 miastach. Przed kilkoma dniami Radio Waty-
kanskie nadalo audycje o Piesni o moim Chrystusie i méwilo o tym
poemacie bardzo pieknie i niezwykle pozytywnie. Chwalili wyjatki z po-
ematu i przeciwstawiali go nihilistycznej filozofii Sartre’a. Takiej apro-
baty mojego poematu nie znalazlem w... ,/Tygodniku Powszechnym”.
Czytal Pan te notatke — te umysltowg wypocine, ktérg ,,Tygodnik” przed
tygodniem zamiescil u siebie 0 moim Chrystusie? 2

f...]

1 Wincenty Krasko (1916—1976) — dzialacz partyjny, wéwczas I sekretarz
KW PZPR w Poznaniu.
t 7 Jasinska, Szlakami Ziemi Swietej. , Tygodnik Powszechny” 1961, nr 13.

40

[Poznan, po 3 VII 1961]

[...]

Ucieszylo mnie bardzo Panskie zdanie o poemacie. Dostalem kilka
listow z gorgcymi komplementami. Radio paryskie nadalo modj Upadek
kamiennego domu!. Tak samo radio w Oslo. Marchott ma duzy sukces
w Statni Divadlo w Brnie.

W ojczyznie o mnie wcigz glucho. Teatry wcigz mnie nie graja. Moze
Danuta Michalowska w ,Krzysztoforach” wykona moéj poemat o Anty-
gonie 2. Wtedy to przyjechalbym do Krakowa. Czy sltyszal Pan, co sie
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stalo z J. N. Millerem? Oglosil w londynskich ,,Wiadomosciach” list po-
lemizujgcy z Matuszewskim 3. Efekt: najwyzszy sanhedryn polecilt wszy-
stkim wydawnictwom zerwaé umowy podpisane z Millerem, a prasie za-
kazal wspolpracowac z nim. Wspaniale! Godne! Bohaterskie!

[.]

1 Wedlug informacji prasowej audycja ta odbyla sie jeszcze w r. 1960 — zob.
Sztuka Brandstaettera w radio francuskim. ,Teatr” 1960, nr 22: ,Dnia 17 paZdzier-
nika o godzinie 14.30 na falach ,France III” nadaje Upadek kamiennego domu
Romana Brandstaettera w przekladzie Lucienne Rey, w rezyserii Maurice Bertrand
(w ramach audycji Le Théatre Populaire Juin 44). Wykonawcami byli znani aktorzy
paryscy: R. Devillers, S. Reggiani, J. Dacquemin”.

2 Mowa o poemacie pt. Winogrona Antygony, napisanym w r. 1956, opubliko-
wanym w: R. Brandstaetter, Poezje. — Wiersze liryczne. — Poematy i hymny,
Wstep Z. Lichniak. Warszawa 1980. Z informacji p. Danuty Michalowskiej wy-
nika, ze do wykonania przez nig poematu nie doszto z powodu zakazu cenzury.

3 List, o ktérym mowa, to: J. N, Miller, Niewypat — ale jako$§ wypalil... Do
redaktora ,Wiadomosci”’. ,Wiadomosci” 1960, nr 27. W przypisie Miller wyjasnia,
ze sprawa dotyczy historii z konica r. 1959, gdy opublikowatl krytyczng ocene ksiazki
R. Matuszewskiego w 38 numerze ,Zycia Literackiego”. Po niej ukazaly sie repliki,
a odpowiedzig na nie miat by¢ ogloszony list, jednakze redakcja ,,Zycia Literackie-
go” nie chciala go opublikowaé. Wyczerpawszy wszystkie mozliwosci, nawet inter-
wencje w Zarzadzie Gléwnym Zwigzku Literatow Polskich, zwrécit sie do ,,Wiado-
mosci” londynskich. Przedmiotem polemiki byl podrecznik Matuszewskiego pt. Lite-
ratura polska lat 1918—1956, ktéry zdaniem Millera zawieral horrendalne znie-
ksztalcenia ,obrazu naszej literatury ostatniej i przedostatniej doby [..]"”. Sprawa
Millera i innych niepokornych znalazia swéj epilog w r. 1964 — Kkiedy to wraz
z innymi pisarzami stangl przed sadem (wymierzono mu kare 3 lat wigzienia, ktorg
na mocy amnestii zmniejszono do 1!/5 roku, a wykonanie kary zawieszono na 2 lata).
Zob. Sprawa St. Cata-Mackiewicza, J. Grzedzinskiego i J. N. Millera. ,Zycie War-
szawy” 1965, nr 169, — S. Frankiewicz, Jan Nepomucen Miller. ,Wiez” 1977,
nr 12.

41

Poznan, 11 X 1961

Kochany Panie Janie,

bardzo ucieszylem sie listem od Pana. Nie wiedzialem co si¢ z Panem
dzieje. Sprawa Stawara! kapitalna — ale sg tego reperkusje w kraju.
Chyba Pan styszal o Kornackim 2 itd. Te reperkusje — to nieprzyjemna
rzecz. [...]

We Wiedniu ukazal sie w przekladzie niemieckim, w luksusowym wy-
daniu — wyboér moich dramatéw. Cena egzemplarza 117 szylingéw =
4 1/2 dolara. Koszmarna cena! Ale wydanie cudowne! W ojczyznie nigdy
mnie tak nie wydadzg. W najblizszych dniach ukaze si¢ we Wiedniu row-
niez w przekladzie niemieckim Pie$n 0 moim Chrystusie.

A poza tym?
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»Pax” wydal tom moich dramatéow (wierszem) na tematy antyczne 3.
Poszle Panu — ale jeszcze nie mam egzemplarzy.

UrodziliSmy sie w strasznej epoce. W zlej epoce, kochany Panie Janie!
No, i ta szerokosc¢ i dlugos¢ geograficzna! A ja? Raz bylem bity za Stary
Testament, a teraz jestem bity za Nowy Testament. Ale jest w tym cho-
ciaz konsekwencja i logika. Czy tak, Panie Janie?

4 pazdziernika bylem (dzien sw. Franciszka) w kosciele Franciszka-
néw na mszy $w. Ksigdz przez pél godziny moéwil z kazalnicy o moich
Kronikach Assyzu. Tyle — ale duzo — satysfakeji.

Hemingway, ktérego szalenie cenie, tak napisal: ,Pisarza wykuwa
niesprawiedliwo$é, tak jak wykuwa sie miecz”. [...]

! Andrzej Stawar (wlasc.: Edward Janus, 1900—1961) — jeden z pionier6w
polskiej krytyki marksistowskiej, ttumacz. W latach miedzywojennych (do r. 1934)
czlonek KPP. W roku 1961 wyjechat do Francji — przebywal na leczeniu na po-
tudniu. W Maison Laffitte zlozyt do druku ksigzke, ktéra wkrétce po jego
Smierci (zmart w Saint-Germain-en-Paye 5 sierpnia) wyszla w ,Bibliotece »Kul-
tury«” (t. 67) z przedmowg Pawla Hostowca (J. Stempowskiego), pt. Pisma
ostatnie, Ksigzka sktada sie z esejow drukowanych w latach 1934—1936 w pismie
»Pod prad”, pod pseudonimem Pawel Trestka, i innych esejéow przedwojennych,
a wreszcie zawiera koncowy rozdziat pt. Glosy, napisany w Grenoble. Sprawa Sta-
wara byla kompromitujgca dla komunistycznej wiladzy w Polsce, a przekazanie
przez autora manuskryptu pism paryskiej ,Kulturze” mialo posmak politycznego
skandalu.

2 Jerzy Kornacki (1908—1981) — prozaik, dzialacz spoleczny i polityczny.
Poset do KRN, uczestniczy} w pracach PKWN. Mowa chyba o aresztowaniu Kor-
nackiego, o czym szerzej informowata paryska ,Kultura” (1961, nr 11, s. 120—121)
pibrem Londynczyka (J. Mieroszewskiego) w artykule Mit upadt: ,,Wiel-
ki mit upadl. Aparatczycy, ktérzy zadecydowali o nakazie aresztowania Kornackie-
go i Rudzinskiej — nie sa nawet w stanie pojgé wymiaru kleski propagandowej ja-
kg poniosta Polska Rzeczpospolita Ludowa”. Zob. tez Londynczyk: Kornacki —
Rudzinska. ,Kultura” 1962, nr 1/2, s. 192—193; Koszta dezinformacji. Jw., 1962, nr 4,
s. 86: ,Kornacki zostal uwieziony za rzekome anonimy i pamietnik znaleziony pod-
czas rewizji w jego biurku”. Prasa krajowa informowala o procesie Kornackiego

w malenkiej notatce — Rok wiezienia za szkalujace anonimy. ,Trybuna Ludu”
1962, nr 4. Pisarz zostal skazany na kare roku wiezienia.
$R. Brandstaetter, Smieré na wybrzeiu Artemidy, Dramaty, — Poezje,

Warszawa 1961,

42

Poznan, 16 IV 1962
Kochany Panie Janie, przesylamy Panu i Pani Marii najlepsze zycze-
nia $wigteczne. Co u Pana dobrego? Co Pan robi? U nas bez zmian. Na-
pisatem sztuke pt. Dzie#t gniewu, ktora wlasnie drukuje sie¢ w ,,Przewod-
niku Katolickim” 1. Rzecz dzieje sie w klasztorze podczas okupacji. Klasz-
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tor ratuje Zyda itd., itd. W tym roku ma go ,Pax” wyda¢ w wydaniu
ksigzkowym.
[...]

1 Dramat ukazal sie w nrach 15—17  Przewodnika Katolickiego” z r. 1962.
W tym samym roku zostat wydany osobno w Wydawnictwie ,Pax”.
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Poznan, 29 IV 1962

Drogi Panie Janie,

bardzo dziekuje za list. Z wystawienia mojej sztuki w Polskim — niec.
Balicki, po entuzjastycznej depeszy, komplementach, duserach — cofngl
sie. Przerazil sie¢ mojej ,,chrzescijanskiej Ifigenii” !. Prawdopodobnie nie
konweniuje na wystawieniu mojej Ifigenii (ktéra niewatpliwie posiada
tendencje chrzescijaniskg) — w obecnej chwili, dla Balickiego bardzo nie-
korzystnej. 10 najlepszych aktoréw ucieklo z Polskiego do Narodowego,
a Zawistowski zwial do Krakowa. Zostal wlasciwie bez aktoréw i rezy-
seréw. Trudno. Nie skakalem z radosci po otrzymaniu jego depeszy, nie
rwe wlosow z lysej glowy po zmianie jego decyzji.

[...]

1 Mowa o dramacie Smieré na wybrzezu Artemidy.
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Casamicciola, 2 IV 1963

Kochany Panie Janie,

no, wreszcie jaki§ znak zycia od Pana. Dzisiaj dostalem, przekazany
z Poznania, list Pana. Serdeczne dzigki za zyczenia imieninowe. Chyba
Pan mojg kartke z Casamiccioli rowniez otrzymal. Dziekuje rowniez bar-
dzo za dobre stowo o Dniu gniewu. Niestety, kochany Panie Janie, z pew-
nych wzgledéow, niezaleznych ode mnie, nie moglem zazna-
czyt, ze akcja dzieje sie¢ w Polsce. We wszystkich jednak przekladach —
francuskim, niemieckim i angielskim — wyraznie zaznaczylem, ze rzecz
dzieje sie w Polsce. Przeciez ja doskonale wiem, ze pewne kota zydow-
skie za granicg robig propagande nienawisci przeciw Polsce, i zalezalo mi
na tym, aby sztuka moja byla réowniez m.in. odpowiedzig na te zarzuty.
I bedzie takg odpowiedzig, skoro zaznaczylem w przekladach, ze terenem
akeji jest Polska. Sztuka pdjdzie w Niemczech i Austrii, przettlumaczona
jest rowniez $wietnie na francuski, tlumaczy sie na angielski i ma wiel-
kie szanse w Nowym Jorku.

My byliSmy 2 i 1/2 miesigca na Sycylii, ktérg calg prawie zwiedzilem.
Zebralem bardzo wiele materialu i bede pisal o tej wyspie ksigzke .
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W tej chwili jesteSmy na Ischii, przepieknej wyspie, oddalonej o 2 go-
dziny morskiej drogi od Neapolu. Sa tu wspaniale, gorgce zrédla, w kto-
rych Rena leczy swdj reumatyzm. [...]

Tu, na Zachodzie, widzimy bardzo wiele pieknych i pozytywnych
rzeczy, ale bardzo wiele rowniez negatywnych i smutnych. Caty swiat
przezywa wielki kryzys moralny i kulturalny. Nigdzie nie jest dobrze
lub zle, ale wszedzie jest dobrze i zle. Kazdy medal ma dwie strony,
kazdy problem — swoje blaski i cienie. Zachodem rzadzi pienigdz, ktéry
jest tutaj — bardzo czesto — jedynym miernikiem wszystkich wartosci.
Poza tym jakos mi trudno odnalez¢ na Zachodzie — serce. Ci zachodni
ludzie bardzo czesto majg w piersiach zamiast serca — elektryczne pral-
ki, elektryczne maszynki do golenia, lodéwki i telewizory. Drogi Panie
Janie, serce zmierzcha na calym $wiecie. Na calym globie. Dyktatury
Hitlera itp. nauczyly ludzi, ze mozna zy¢ bez serca. — I to jest wlasnie
6w kryzys moralny.

Poza tym na $wiecie jest bardzo pieknie. Taka Sycylia czy Ischia —
to chyba wyspy wywotane z raju. Weigz powtarzam: sycylijskim zlodzie-
jom i gnojom dat dobry Bog najpiekniejszg ziemie. [...]

1 Osobnej ksigzki o Sycylii Brandstaetter nie napisal. Zostawit natomiast dosé¢
obszerny cykl wierszy Dwie muzy (Warszawa 1965), gdzie pokazuje, jakim przezy-
ciem by? dla niego pobyt na wyspie.
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Poznan, 10 IV 1964

[...] Jutro jade do Gdanska na premiere mojego Marchoita. Jest to
pierwsza moja sztuka, jaka po dlugich szesciu latach zobacze na polskiej
scenie. Jasienski! — dyrektor dep[artamentu] teatralnego — zapropono-
wal mi przez swojego wicedyrektora osobiste spotkanie i rozmowe w spra-
wie mojego ,,powrotu” na sceny polskie i napisanie sztuki o... XX-leciu
Ludowej Ojczyzny. — Kazalem powiedzie¢ Jasienskiemu — ze z nim
gadac nie chce, i gadaé nie bede. Kazalem mu powiedzieé¢, ze Ministerstwo
jest wspodlodpowiedzialne za moja szeScioletnia kwarantanne, za moja
szeScioletnia nieobecnos¢ na scenach polskich. W tych warunkach nie
mam nic do gadania z nim i ministerstwem. [...]

Szkoda, ze nie mozemy sie zobaczy¢ i porozmawia¢ o aktualnych spra-
wach. A propos! W roku 1951 2 Antoni Slonimski w wierszu drukowa-
nym w ,,Swiecie” — pt. Przywitanie wsi polskiej — tak pisal:

Kraju zboza i wierszy!

Witaj ziemio zyczliwa,

W dziejach naszych raz pierwszy
Wolna i sprawiedliwa!

Tak pisal w okresie bierutowym. [...]
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1 Tj. Jerzy Jasienski.
* W liScie Brandstaettera podany rok 1951. Jest to oczywista pomylka, gdyz
wiersz zostal wydrukowany w nrze 6 pisma ,Swiat” z 1956 roku.
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Poznan, 31 VII 1964

[...]

Lada dzien ma sie ukazaé u Sw. Wojciecha w moim przekladzie anto-
logia poezji starotestamentowej!. Moze juz Panu egzemplarz do Szczaw-
nicy przywioze.

Czy Pan czytal mdj Zmierzch demonéw w ,,Dialogu”? 2 Prawdopodob-
nie Panu sie nie podobal, bo by przecie Pan mi kilka stéw napisal. Ja
sobie te rzecz bardzo — — cenie. W Polsce nikt sie tg sztuksg nie zainte-
resowal. Prapremiera odbedzie sie najprawdopodobniej w Sudu [?], — bo
juz ja na czeski tlumaczg.

Psiakrew, pierwsza sztuka na $wiecie o $mierci Hitlera —
a w tej najdrozszej ludowej Ojczyznie to nawet ,pies z kulawg nogg”
sztuka sie nie zainteresowal. [...]

1 Mowa o ksigzce: Stowo mnad stowami, Antologia poezji Starego Przymierza.
Wybér i przektad R. Brandstaetter. Poznan 1964.

® Dramat pt. Zmierzch demonéw. Komedia nieludzka w czterech aktach ukazat
sie w nrze 3 ,Dialogu” z 1964 roku. We wstepie autor pisze m.in.: ,,Czesto w usta
poszczegblnych postaci kiadlem ich autentyczne wypowiedzi, ktoére czerpalem z ich
oswiadczen, listéw, testamentéw, pamietnikéw itp. Podkreslam to po to, by zwr6-
cié¢ uwage czytelnika lub widza na wilasciwy charakter utworu, w ktérym prawda
i prawdopodobienstwo 1gczg sie z sobg, przenikajg sie wzajemnie i uzupelniajag we-
diug zamierzonych przez autora proporcji”.
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Poznan, 18 XII 1964
[...]
W polowie stycznia jade do Wiednia — Burgtheater juz wnet zacznie
proby Dnia gniewu . (Do Wiednia jade na krotko.)
Po przedstawieniach moich sztuk w klasztorach, w kosciotach i semi-
nariach duchownych jestem — grany w... kryminatach. Mojego Marchoita
wystawil zespél wiezniow w... Wisniczu.

[...]

1 Wiedenska premiera Dnia gniewu odbyla sie we wrze$niu 1965. Brandstaetter
9 X 1965 pisal z Poznania do Wlodzimierza Wnuka (list w zbiorach adresata):
»Z Austrii wrociliSmy przed trzema tygodniami. Przedstawienie Dnia gniewu —
przepigkne. Powodzenie olbrzymie, Ale prasa austriacka — krytycy zydowskiego
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pochodzenia, socjaliSci (itp.), ateiSci, liberali, neohitlerowcy (a jest ich w Austrii
bez liku) — to wszystko rzucilo sie na mnie — wraz z prasg w Izraelu — jak sfora
wécieklych psé6w lub — — nie tresowanych malp. — Wetknalem kij w mrowisko. —
[...] Okazuje sie, ze problematyka zawarta w jednej sztuce, chrze$cijansko-zydowska
i polsko-niemiecka — to nabdj, za pomoca ktérej [!] mozna wysadzié caty swiat”.
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Poznan, 18 V 1965

Kochany Panie Janie, zrobil mi Pan wielks, i jakze bardzo, bardzo
milg niespodzianke swoim Kolorowym parasolem !. Wilasnie w tej chwili
skonczylem go czyta¢ i jestem pod glebokim urokiem tej arcypieknie na-
pisanej ksigzki. Swietnie napisane, material fascynujacy, niezwykle w to-
nie (jak wszystkie Panskie ksigzki), pelne nieklamanego uroku. No i rzecz
réwniez szlachetnie wazna — daje obraz epoki, ludzi, wypadkéw — ko-
lorowy i plastyczny. W sumie, kochany Panie Janie, przepiekna ksigzka
i gratuluje Panu z calego serca. A poza tym wzruszony jestem, ze Pan
o mnie nie zapomnial 2. Morstinowi, gdy pisal w swoich wspomnieniach
o moim Powrocie syna marnotrawnego — nie wypsnelo sie ani jedno do-
bre i ciepte stowo o tym dramacie 3. U nas, w katolickiej Polsce, sukces
jednego pisarza staje koscig w gardle drugiemu pisarzowi. Kolorowy pa-
rasol wezme z sobg w czwartek do Wroclawia, dokad jade na rozpoczecie
préb — — — Powrotu syna marnotrawnego. Rezyseruje Rotbaum % Do-
stalemm od niego i od Skuszanki (ktéra jest obecnie dyrektorkg Teatru
wroctawskiego), niezwykle serdeczne listy, pelne zachwytéw i admiracji
dla mojej twoérczosci. Nagle po szeSciu latach mojej nieobecnosci na sce-
nach polskich — nagle sobie mnie przypomnieli. Osiemnascie lat czekat
moj Powrét syna marnotrawnego na powrédt na polsky scene. Réwnoczes-
nie dostalem telefoniczng wiadomos¢ od dyrektora teatru bydgoskiego,
ze teatr, na jubileusz swojego 50-lecia, 21 listopada wystapi z prapre-
mierg mojego Zmierzchu demondéw. Jedyna sztuka o $mierci Hitlera,
przed rokiem ogloszona w. ,,Dialogu” — i zdechly pies dotychczas tg sztu-
kg w Polsce sie nie zainteresowal. Gdyby jg napisal Artur Miller lub
jaki$ inny zagraniczny cymbal — to by wszyscy nasi dyrektorzy cmo-
kali z zachwytu. Ale najpikantniejszg wiadomosé zostawiam na sam ko-
niec: przed trzema dniami dostalem depesze z Brna (Czechoslowacja), ze
tamtejsze Studio Dramatyczne wystapito z premiers... Milczenia. Premie-
ra odbyla sie 13 bm. — sukces olbrzymi. A u nas? Z eseju Rogalskiego
o moim Dniu gniewu (drukowanym w ostatnim numerze miesiecznika
wZycie i My$l”) cenzor skreélit tytul dramatu MilczenieS5.

[...]

1 Mowa o ksigice J. Wiktora, Rozmowy pod kolorowym parasolem (Krakéw
1965).

t W rozmowie z Karolem Fryczem zawartej w owej ksigice (s. 120—121) Wiktor
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przypomina przedstawienie Powrotu syna marnotrawnego, piszac, jak ,,Wielkim wy-
darzeniem byla [jego] premiera”, oraz przytacza opinie Frycza, ktory moéwilt: | Sztu-
ka Swietna pod wzgledem teatralnym, totez porwata nas wszystkich, rezysera, insce-

nizatora, dekoratora i caly zespét aktorski, ktory osiagnat szczyty”.

2 L. H Morstin, Moje przygody teatralne, Warszawa 1961. Autor nie chwalit
dramatu, chociaz podkreslat jego wspaniale wystawienie, skupiajac uwage na sce-
nografii Frycza (s. 191—193).

1 Jakub Rotbaum (ur. 1901) — reiyser teatru zydowskiego, po wojnie pra-

cowal w teatrach wroctawskich.
§ W tekécie A. Rogalskiego pt. ,Dzien gniewu’ Brandstaettera (,Zycie

i Mysl” 1965, nr 3/4) wsréd tytuldw dramatow brak rzeczywiscie Milczenia.
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Poznan, 15 II 1967

Kochany Panie Janie, Wanda i Okon pisali mi, ze zdrowie Pana ostat-
nio szwankuje !. Ta wiadomos$¢ bardzo nas zmartwila. Niech mi Pan choé
dwa stowa napisze, jak sie Pan czuje — bardzo o to Pana prosimy.

U mnie zmartwienie i tak zwane ,sukcesy” (?) chodzg nieustannie
w parze. — Trosk, ktopotow, zmartwien bez liku!

3 marca jade do Brna, do Czechostowacji, na premiere Powrotu syna
marnotrawnego. — Moj Boze! Gdzie te czasy prapremiery tej sztuki? —
Gdzie te czasy?! Chyba ma Pan jeszcze ten ryz, ktéory Panu wtedy z Rzy-
mu przywiozlem!

Kochany Panie Janie, Panie Janie Najmilszy! Rena i ja kochamy Pana
bardzo i Zyczymy Panu szybkiego, najszybszego powrotu do zdrowia
i Sciskamy Pana bardzo mocno, wiele serdecznych pozdrowien dla Pani
Marii

Roman

PS. W maju ma sie ukaza¢ I tom mojego Jezusa z Nazarethu 2, Ten
tom posle siwemu heretykowi.

1 Listu tego prawdopodobnie Jan Wiktor juz nie przeczytal. Zmar! w dniu

17 II 1967.
2 R. Brandstaetter, Jezus z Nazarethu. T. 1. Warszawa 1967.



