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NORWID: „MOWA, DLATEGO ŻE JEST MOWĄ,
MUSI BYC NIEODZOWNIE DRAMATYCZNĄ!” 1

W traktacie Milczenie Norwid sformułował myśl, którą przyjmuje 
się za podstawę jego poglądów na temat języka: mowa jest z natury 
zjawiskiem dramatycznym (dialogowym). To twierdzenie zamyka w so­
bie kilka wątków rozważań Norwida nad istotą mowy i milczenia, w ąt­
ków, które — w kontekście całej jego twórczości — skupiają się wokół 
trzech zasadniczych problemów. Pierwszy wiąże się z religijno-metafi- 
zycznymi poglądami Norwida; będzie to problem „ontologicznej zasa­
dy” wszelkich aktów mowy. Drugi dotyczy kulturowo-historycznych 
uwarunkowań wypowiedzi i wreszcie trzeci — najwyraźniej może prze­
jawiający się — to problem podmiotowego (personalnego) charakteru 
wypowiedzi i jej związku z konkretną sytuacją komunikacyjną.

1.1. Norwid w Notatkach etno-filologicznych pisał:
Słowo jest implicite w e wszelkim zdaniu i w e wyrazie każdym w użycie 

wprowadzonym, stanowi przeto i s t n i e n i e ,  b y t  i d z i a ł a l n o ś ć  mowy. 
Atoli, właściwie mówiąc, słowa explicite, oprócz gramatycznego słowa „być”, 
nie ma, a którego to słowa „być” dopełnieniem jest przy-słowo „mieć”, tak 
iż: „nie ma go wcale” znaczy to samo, co „nie jest wcale”.

Że tedy explicite  słowo okazuje się tylko przez „być”, a działalnym jest 
w każdym zdaniu i w e wszelkim wyrazie w użycie wprowadzonym i pierwo­
rodnym w tych mianach (wyrazach), które na gramatyczne- i słownikowe-sło- 
wa mieni, mowa przeto ludzka jest jakoby o d p o w i a d a j ą c ą ,  nie zaś ze 
siebie samej m ó w i ą c ą  absolutnie.

Dział się przeto akt absolutny do człowieka i spowodował te odrzeczenie, 
które mową się rozwinęło i rozwija. [7, 388]

Jak rozumieć „słowo”? Mimo pewnej niejasności wydaje się, że w da­
nym kontekście chodzi przede wszystkim o czasownik (verbum ) i pre­

1 C. N o r w i d ,  Pisma wszystkie.  Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami 
krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i .  T. 6. Warszawa 1971, s. 232. Fragment, 
który stanowi podstawę dla moich rozważań, brzmi: „Panowie gramatycy zaprzą­
tać się zwykli jakąś abstrakcyjną mową, której nie ma. Mowa, d l a t e g o  ż e  
j e s t  m o w ą ,  musi być nieodzownie d r a m a t y c z n ą !  I jakże byłaby inaczej 
mową? M o n o l o g  nawet jest rozmową ze sobą, albo z duchem rzeczy”. W dal­
szym ciągu do tego wydania odsyłają lokalizacje w tekście głównym; pierwsza 
liczba wskazuje tom, następna — stronicę.



4 JO A N N A  Z A C H -B Ł O N S K A

dykat w sensie semantycznym. Słowo tak rozumiane stanowić ma „i s t- 
n i e n i e ,  b y t  i d z i a ł a l n o ś ć  mowy”, czyli — jeśli pominąć tym ­
czasem implikacje filozoficzne — podstawę struktury  semantycznej każ­
dego zdania. Jako konstytutywny element wypowiedzi słowo modyfi­
kuje znaczenie każdej przynależnej jej części mowy — bo tak chyba 
trzeba rozumieć wyrażenie, iż jest ono „implicite [...] we wyrazie każ­
dym w użycie wprowadzonym”.

„Bez słowa nie byłoby sensu, czyli zupełności i zrozumiałości ani 
w myśli, ani w głosie” — to już nie Norwid, ale Onufry Kopczyński2. 
Wedle Kopczyńskiego, autora najpopularniejszej w XIX w. Gramatyki 
języka polskiego, „słowo” może potocznie oznaczać przyrzeczenie (jak 
w wyrażeniu „dać słowo”). Pismo święte, czyli Słowo Boże, albo „każdy 
wyraz mowny”. W gramatyce jednak odnosi się przede wszystkim do 
„wyrazu poświęconego znaczeniu działania duszy naszej nazwanego są­
dem” 3. To niezupełnie odpowiadałoby współczesnemu „czasownikowi” 
czy „predykatowi”, choćby dlatego, że dla ΧΙΧ-wiecznej lingwistyki se­
mantyka to jeszcze poniekąd „nauka o duszy”, a jeżeli już koniecznie 
chcemy uniknąć spekulacji metafizycznych — nauka o „wnętrznościach 
mowy”, czyli o naturze myślenia. Tak więc, wedle Kopczyńskiego, sło­
wo poczyna się z „ruchu duszy”; ten ruch prowadzi do ukształtowania 
się w myśli, a potem w mowie (która jest myśli obrazem) znaczącego 
„okresu, czyli periodu”.

Jaśniej — bo z właściwą sobie matematyczną precyzją — wypowie­
dział się w tej kwestii Jan Śniadecki:

Ponieważ zmysły są początkiem wszystkich pojęć, a czucia najpierwszą 
wywierającą się władzą umysłu, ponieważ byt rzeczy i byt nasz są fenome­
nami czucia, wyrażenie tego bytu stało się istotnym i powszechnym pierwia­
stkiem mowy ludzkiej i dlatego słowo „być”, „jestem” jest prawie każdego 
języka słowem posiłkowym, i albo wyraźnie wchodzi, albo łatwo dorozumie- 
wać się daje, w  nazwiskach rzeczy, w  ich odmianach i skutkach, w  działa­
niach fizycznych i umysłowych człowieka. Wszystkie słowa (rerba) zawierają 
w sobie wyraźnie lub domyślnie słowo „jest” [...]. Bez słowa (verbum ) nie 
masz zdania i sądu [...1, a zatem uznanie bytu, jako powszechnego fenomenu 
czucia, znajduje się w e wszystkich zdaniach i sądach4.

Z punktu widzenia ΧΙΧ-wiecznej wiedzy o języku notatka Norwida 
zawiera właściwie tzw. obiegowe treści. Ale jest w niej również coś — 
jakby komentarz — co wskazuje na pewną „manierę” Norwida: prze­
sadną czasem skłonność do przypisywania obiegowym treściom głębo­
kich filozoficznych podtekstów. Zdanie prowadzące do konkluzji o by­
towej niesamodzielności języka, czyli — bo tak to należy rozumieć —

2 O. K o p c z y ń s k i ,  Gramatyka języka polskiego. Warszawa 1817, s. 98.
8 Ibidem, s. 85.
4 J. Ś n i a d e c k i ,  Filozofia ludzkiego umysłu, czyli rozważny wywód sil 

i działań umysłowych. W: Wybór pism naukowych. Cz. 1. Warszawa 1954, s. 192— 
193.
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Boskiej genezie i nieustannym działaniu pierwiastka Boskiego w ludz­
kiej mowie, otóż zdanie to łączy w charakterystyczny sposób dwa wątki 
myślowe. Wniosek („mowa [...] ludzka jest jakoby o d p o w i a d a j ą c  ą”), 
który w świetle ostatniego zdania („akt absolutny [...] spowodował te 
odrzeczenie”) nabiera już wyraźnie charakteru „twierdzenia metafizycz­
nego”, nie może — przynajmniej wedle współczesnych reguł logiki — 
wynikać wprost z przesłanki o semantycznej zależności każdego słowa 
(verbum attributivum) od słowa właściwego „być” (verbum substanti- 
vum). A jednak dla Norwida wynika. Nie chodzi tutaj  o wykazanie „lo­
gicznej” niekonsekwencji, bo takowa — z jednej strony oczywista — 
jest jednak czymś względnym (język naukowy romantycznych rozpraw 
jest z reguły zmetaforyzowany). Rzecz w tym, że w myśleniu Norwida 
o języku dwa aspekty — nazwijmy je gramatycznym i metafizycznym — 
są zasadniczo nierozdzielne; do tego stopnia, że, jak w cytowanej no­
tatce, nawet w najbardziej oczywistych i „potocznych” obserwacjach 
ujawniają się (dzięki graficznym podkreśleniom) filozoficzne podteksty. 
Jeśli — żeby odwołać się do przytoczonych fragmentów — refleksja 
Śniadeckiego rozwija się linearnie i (zawsze) wedle przyczynowo-skut­
kowej reguły spójności, to refleksja Norwida rozwija się „symultanicz­
nie”, wielowątkowo („rozprzestrzenia się”, by tak powiedzieć, z określo­
nego „centrum”, które w tym przypadku stanowi metafizyczna „teza” 
o Boskim pochodzeniu języka). Za tym zapewne kryje się charaktery­
styczna w ogóle dla romantyzmu dwuaspektowość myślenia o języku. 
Henryk Siewierski pisał: „Słowo traktuje się jako byt zarówno cielesny, 
jak i duchowy, ziemski i niebieski, ludzki i ponadludzki, odwzorowujący 
złożoną z ciała i duszy istotę ludzką” (jako przykład został tu zacyto­
wany fragment lekcji VII z kursu IV wykładów paryskich Mickiewicza, 
będący komentarzem do teorii S. Potockiego)5.

W przypadku Norwida chodzi jednak nie tylko o dwuaspektowość 
wyrażającą się w metaforyce „duchowo-materialnych” ogólników. Jego 
zainteresowanie materialną stroną mowy rozszerza się na rozległe dzie­
dziny kultury, urasta w „tomy” erudycyjnych, choć nieraz wyraźnie 
amatorskich, rozpraw i notatek. Ale zawsze odzwierciedla jego konse­
kwentne dążenie do wiedzy syntetycznej, całościowej. Zarys historii sztu­
ki, nazwany właśnie „syntetyką”, to Norwidowska koncepcja powrotu 
do źródeł kultury, wymierzona przeciwko „rozdrobnieniu umiejętności” 
w cywilizacji technicznej XIX w ieku6. Ze zdumiewającą konsekwen­
cją — nawet gdy „naukowy” rezultat okazywał się wątpliwy — potrafił 
Norwid każdy szczegół własnych obserwacji sprowadzić do roli argu­

5 H. S i e w i e r s k i ,  „Architektura słowa". Wokół Norwidowskiej teorii i prak­
tyk i  słowa. „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 1, s. 186.

' Mowa tu o rozprawie Sztuka w  obliczu dziejów jako Syntetyki księga pierw­
sza. W wydaniu Gomulickiego — w  t. 6 Pism wszystkich.
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mentu na rzecz swojej syntetycznej koncepcji kultury.

1.2. Czytamy u Kopczyńskiego:
Słowo rzeczowne znaczy sąd o gołej bytności rzeczy jakiej uważanej bez 

żadnego przymiotu. Takie słowo jedno się tylko znajduje, BYĆ. Takim sło­
wem  nazwał Bóg Imię swoje przed Mojżeszem pytającym o im ię jego, mó­
wiąc: „Jam Jest, który Jest” 7.

Ontologiczne podstawy języka. Nawet dla zwolenników teorii o na­
turalnym  pochodzeniu znaków językowych (należał do nich i Kopczyń­
ski, z którego Gramatyki pochodzi cytowany fragment) problem spro­
wadzał się wyłącznie do zagadnienia genezy, archaicznych początków 
mowy. Dla Norwida był to także — jeśli nie przede wszystkim — problem 
ciągłości i trwania. Inaczej mówiąc — problem początku rozumianego 
jako arché (źródło i zasada istnienia), przywołującego na myśl jedno­
cześnie łacińskie ,,origo” i „principium”. Źródło jest początkiem w wyż­
szym sensie niż moment zaczęcia się czegoś. „Od źródła, w najbardziej 
dosłownym znaczeniu tego słowa, rzeka nie tylko rozpoczyna swe ist­
nienie, ale nadal czerpie z niego swoje wody” 8.

W zdaniu: „mowa [...] ludzka jest jakoby o d p o w i a d a j ą c  a”, 
Norwid streszcza taki oto ciąg rozumowania: każdy wyraz „odpowiada” 
(uzyskuje konkretne znaczenie „w relacji do”) znaczeniu słowa (verbum); 
każde zaś słowo — o ile nie jest to verbum substantivum  — „odpowia­
da” (wchodzi w określony stosunek semantyczny) słowu właściwemu 
„być”. Z kolei — przypominam treść następnej notatki Norwida — 
„»być« [...] jest nie samej tylko mowy przywilejem i wyłącznie dla niej 
nic nie oznacza” (7, 389) — i to jest właśnie moment, w którym mowa, 
rzec by można, niepostrzeżenie „przechodzi w rzeczywistość”, tzn. jakby 
przyjm uje w siebie i odbija istnienie pozajęzykowe. To zaś „bycie świa­
ta” jest tylko swoistą automanifestacją Boga. Tak powstaje łańcuch im­
plikacji, w którym każde następne ogniwo określa właściwe znaczenie 
poprzedniego. Poza znaczeniem opierającym się na relacji uczestnictwa 
znajduje się jedynie Bóg i dlatego właśnie jest on źródłem wszelkiego 
znaczenia. Tak przedstawiałby się obraz możliwej do zrealizowania po­
przez język „prawdy bycia”. Łańcuch semantycznych implikacji bieg­
nie jak gdyby w głąb słowa wypowiadanego przez człowieka. Z tym 
wiąże się pewna właściwość mowy: dąży ona ze swej istoty do tego, 
żeby przekazać nie tylko „możliwe do przekazania”, ale także „niemo­
żliwe do przekazania”. Gdzieś tutaj należałoby zapewne upatrywać „teo­
logicznych” źródeł Norwidowskiej koncepcji „przemilczeń” i „przybliżeń”. 
To, co „niemożliwe do wysłowienia”, a jednak istniejące w wypowiedzi, 
to jest swoista treść przemilczenia. Co do „przybliżenia” — na ile ono

7 K o p c z y ń s k i ,  op. cit., s. 87.
8 W. S t r ó ż e w s k i ,  Pytania o Arche. „Res Facta” 1977, nr 8.
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dotyczy kwestii języka — język może być albo „prawdziwy”, albo pre­
cyzyjny w sensie matematycznym. Nie może jednocześnie odzwiercied­
lać „bycia” i logiki abstrakcyjnego systemu. Norwid pisał:

Mowa ludzka gdyby nie składała się więcej z niczego, jak z pewnej tylko 
liczby wyrazów i z pewnej kombinacji wyrażeń, nie byłoby różnicy między 
literaturą a matematyką: literatura byłaby tylko błędną matematyką! [6, 429]

Tak więc pytanie o sens mowy ostatecznie sprowadza się do kwestii: 
jak nasz mówiony język splata się, zazębia z „mową świata”, językiem 
Boga. Tzn. — przede wszystkim do zagadnienia stosunku słowa do po­
jęcia biblijnego Logosu.

Słowo — w rozumieniu Norwida także osoba Chrystusa lub Logos 
w znaczeniu Boskiej mądrości, myśli, potencji9 — jest, jak pisze Paweł 
Siekierski — „swego rodzaju ontologiczną zasadą wszelkich aktów mo­
wy, Boskim pierwiastkiem leżącym u podstaw ludzkich wypowiedzi”.

Akt absolutny i „odrzeczenie” łączą się w nierozerwalną całość — słowo  
mające charakter jednocześnie Boski i ludzki, stanowiące formę łączności m ię­
dzy człowiekiem i absolutem ł0.

Tak w zarysie przedstawiałby się problem „dramatyczności mowy” 
w świetle uznawanych przez Norwida praw ontologicznych — jako dia­
logowe zwrócenie wypowiedzi ku „ontologicznej zasadzie wszelkich ak­
tów mowy”, ku Słowu rozumianemu jako „akt absolutny” i jako „praw­
da bycia”, czyli jako trwanie, działanie tego aktu w wymiarach egzy­
stencji człowieka — w czasie i przestrzeni.

Rzecz niesłychanie istotna: to, że wypowiedź jest „związana” ze Sło­
wem, jest prawem nadrzędnym wobec woli człowieka. Człowiek może, 
owszem, zignorować to prawo albo wręcz je „pogwałcić”, ale to nie zna­
czy, że znajduje się wówczas poza lub ponad prawem.

Jeżeli [...] mędrcy i filozofowie dzisiejsi nauczają nas, że s ł o w a  n a s  
w y r a ż a j ą  — przepraszam i ostrzegam, że jest to mimowolna zdrada, bo 
wyrazy i słowa nasze są także i na to, ż e  n a s  s ą d z ą ,  n i e  t y l k o  ż e  
n a s  w y r a ż a j ą .  [6,429]

2.1. Teza o dramatyczności mowy może być również poddana reflek­
sji z punktu widzenia społeczno-kulturowych uwarunkowań wypowie­
dzi. „Dramatyczność” będziemy na tym poziomie rozumieć przede wszyst­
kim jako wzajemne oddziaływanie subiektywnej intencji i intersubiek- 
tywnej strony języka w procesie kształtowania znaczenia.

Każda wypowiedź odsyła do wpierw już wysłowionych znaczeń. Są 
one w specyficzny sposób zawarte w samej strukturze mowy; jest to 
konsekwencja faktu, że język spełnia równocześnie wiele rozmaitych

• O  znaczeniach „słowa” wyczerpująco pisze J. P u z y n i n a  w  Słowie Nor­
w ida  (Wrocław 1990).

11 P. S i e k i e r s k i ,  Literatura i historia w  Norwidowskiej teorii słowa. „Prze­
gląd Humanistyczny” 1985, z. 8, s. 133.
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funkcji i, będąc „w ciągłym użyciu”, a zatem w rozwoju, przyjmuje 
w siebie i odzwierciedla historyczne formy zbiorowego życia.

„Każda wypowiedź, jakby nie była znacząca i zamknięta w sobie, 
jest tylko momentem ciągłej komunikacji językowej (życiowej, litera­
ckiej, poznawczej, politycznej)” 11. Z punktu widzenia swoich uw arun­
kowań podmiotowych jest to jakby moment „życia językowego” jed­
nostki; z punktu widzenia uwarunkowań kulturowych — moment spo­
łecznego życia języka. Człowiek, niekoniecznie świadomie, uczestniczy 
w procesie kształtowania i utrwalania w języku znaczeń społecznie waż­
nych; albo przeciwnie — przyczynia się do deprecjonowania słowa, „wy­
koślawiania” znaczeń. „Czyliż słowa — pyta ironicznie Norwid — jed­
nostronnym ich używaniem nie wykoślawiają się i nie wykrzywiają, jak 
źle noszone obuwie [...]?” (6, 427) Zdzisław Łapiński pisał:

Jednym z odkryć Norwida była obserwacja, że [...] instytucje społeczne 
żyją własnym życiem, a wśród nich — język ze swym i regułami gramatycz­
nymi, układem odniesień pojęciowych i formami budowy spójnych tekstów. 
Język jest wytworem grup ludzkich, ale zarazem ich władcą. U s t a m i  l u d z ­
k i m i  p r z e k a z u j e  o n  s w o j e  w ł a s n e  p r z e s ł a n i e 1*.

2.2. Szkicowane tu taj idee pojawiają się na obszarze całej niemal 
twórczości Norwida; w prozie dyskursywnej, licznych wypowiedziach 
metajęzykowych pełniących zróżnicowane funkcje w strukturze utwo­
rów fabularnych, a także — w szczególnej formie — w poetyckiej prak­
tyce r e d e f i n i c j i  pojęć. Wyłaniają się nawet z jego dociekań ety­
mologicznych, zwłaszcza jeżeli na nie spojrzeć od strony wewnętrznych 
mechanizmów myślowych.

Bogaty w refleksje na temat kulturotwórczej roli języka w historii 
jest cykl wykładów o Słowackim. Jest to jakby zarys historyczny misji 
poetów wobec języka i stanowiska poety w społeczeństwie. Rodowód 
tej misji sięga starotestamentowych proroków, lecz w chrześcijaństwie 
jej sens sprowadza się właściwie do sumiennej twórczości i pracy w ję­
zyku, polegającej na kształtowaniu form adekwatnie wyrażających po­
stęp cywilizacji i postęp prawdy.

Ten i ów lud albowiem, dziś polany wodą, dziś też policzony został w księ­
gę i epopeję chrześcijańską, aleć języka lud żaden z dnia na dzień nie prze­
mienia, języka, mówię, pasji uczuć i całej dramy życia, które się za przyjściem  
chrześcijaństwa odmieniło. [6, 412]

Wraz z objawieniem chrześcijaństwa dokonała się zatem jakościowa 
przemiana „dramy życia”, co przede wszystkim oznacza przekształcenie

11 W. N. W o ł o s z y n  o w, Marksizm i fiłosofija jazyka. Cyt. z: Bachtin. Dia­
log — literatura. Warszawa 1983, s. 100 (tłum. J. A n u l a  k, M. D o b r o g o s z c z ) .  
W charakterze narzędzi interpretacyjnych posługuję się tutaj pewnymi kategoria­
mi wypracowanymi przez M. Bachtina.

12 Z. Ł a p i ń s k i ,  Sens i konieczność. „Studia Norwidiana” t. 2 (1985) s. 6.
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relacji międzyludzkich i objawienie „chrześcijańskiego ogółu” jako ka­
tegorii, która — do pewnego stopnia — znosi etniczne i narodowościowe 
podziały:

Zmienione są niebiosa, ziemia odmieniona,
Nie sama B o s k o ś ć  — L u d z k o ś ć  ludziom objawiona.
[ 1
Stał się O g ó ł !  — Jest w y j ś c i a  — p u n k t !  dwa kresy nowe,
Słowo każdego jest już po części z b i o r o w e .

(Rzecz o wolności słowa, 3, 587)

Struktura języka odzwierciedla, zdaniem Norwida, charakter społecz­
nych i historycznych przemian. W tym sensie język jest jakby „pamię­
cią” cywilizacji, pamięcią wierniejszą — jeśli badać dokładnie „archeo­
logię znaczenia” — niż świadomość współczesnych. I znowu znamienne 
wydaje się przywiązywanie wagi do szczegółu, czego dowodem sposób 
objaśniania etymologii wyrazów („szlachta”, „gmina”) w trzecim i czwar­
tym wykładzie o Słowackim. Badanie szczegółu prowadzi bowiem do 
odkrycia prawidłowości:

Idąc dalej i zastanawiając się z kolei nad wyrazami innymi, mógłbym  
pokazać, że wyraz „ g m i n a ” od niemieckiego „gemein” pochodzi itp., a ta­
kim sposobem w  całej nomenklaturze społecznego języka zobaczyliśmy ukrytą 
architekturę gotyckiego gmachu; to są rzeczy, które narodowości nie ubliżają 
bynajmniej... są s o c j a l n e ,  nie n a c j o n a l n e .  [6,431]

Mówiąc o „języku transfiguracji społecznych”, o „ j ę z y k a c h  f e ­
n o m e n ó w ,  właśnie że z samej składni i z samego postaciowania się 
i ruchu ciał zbiorowych powstałych” (6, 413), Norwid daje pośrednio 
wyraz przekonaniu, że język jest jak gdyby podstawowym modelem in­
stytucji społecznych. Kiedy zaś powiada o Słowackim, iż miał „w jed­
nej lirze języki wszystkich wieków, wszystkich [...] płci” (6, 458), wska­
zuje na to, jak za sprawą literatury język narodowy uzyskuje odręb­
ność i rozwija swoje „oryginalne” funkcje.

Sumując główne przekonania Norwida na temat roli języka w „po­
stępie moralności chrześcijańskiej”, powiedzieć można, że język nie ty l­
ko przyjm uje w siebie i odzwierciedla fenomeny życia zbiorowego, ale — 
właśnie dlatego, że organizuje je w pojęcia i „wyraża” — staje się źród­
łem samopoznania: „Jednym słowem, aby życie w siebie wglądało, po­
trzeba przecież, aby za sobą pozostawiło formy swoje” (6, 462). To zda­
nie Norwida bezpośrednio odnosi się wprawdzie do zadań sztuki dram a­
tycznej, ale w równej mierze może być odniesione do języka.

2.3. Poetyckie redefinicje pojęć. Najciekawsza chyba, a z pewnością 
najbardziej „oryginalna” spośród form, w jakich zostały wyrażone in­
tuicje lingwistyczne Norwida.

Co to takiego „redefinicja”? Jan Błoński napisał kiedyś:
Norwid niezmiernie często bierze za punkt wyjścia obiegowe pojęcie: po­

jęcie rozumu i serca, tradycji i postępu, przeszłości i przyszłości, narodu, pra­
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cy, pobożności, czułości... „temat” wiersza jest mu nieledwie obojętny, ponie­
waż — w gruncie rzeczy — mędrzec powinien wszystkie pojęcia określić na 
nowo. I to pojęcie umiejscawia w  praktyce życia, zestawiając z innym, po­
krewnym albo przeciwstawnym: wniosek jest wynikiem sytuacji i konfron­
tacji. Inaczej mówiąc, najczęstszą chyba z technik poetyckich dojrzałego Nor­
wida jest r e d e f i n i c j a  p o j ę c i a  p r z e z  u k a z a n i e  a n t y n o m i i  — 
zwłaszcza sytuacyjnych — w  j a k i c h  j e s t  u w i k ł a n e .  Przykładów m nó­
stwo 13.

I rzeczywiście. Niewiele chyba przesady w stwierdzeniu, że w Vade- 
-mecum  trudniej o wiersz, który — w sposób jawny lub utajony — nie 
zawiera elementu redefinicji, niż o taki, który się do tej praktyki od­
wołuje. Często — najczęściej — pojęcia występują parami: prawda i po­
pularność (Addio!), ciemność i światłość (Ciemność), filozofia i moralność 
(Saturnalia), wolność i niewola (Królestwo), idea i prawda (Idee i praw­
da), lira i styl (Cacka), itd.

Jaki jest cel redefinicji? Najogólniej — poszukiwanie w słowach 
„prawdy tego, co istnieje”, czyli powrót do źródeł znaczenia. Ale też — 
odsłanianie samego mechanizmu powstawania znaczeń14; mechanizmu 
języka, który sprawia, że — jak mówi badacz twórczości Norwida — 
„osobiste wypowiedzi stają się nośnikiem zbiorowych sił i zdepersona- 
lizowanych znaczeń” 15.

Żeby lepiej zrozumieć charakter tego zjawiska, warto powołać się 
także na inny krąg przykładów — sytuacje budowane wokół nieporo­
zumień słownych i liczne na ten temat wypowiedzi w dramatach Nor­
wida. W Aktorze i Pierścieniu Wielkiej Damy wypowiedzi na temat spo­
sobu wyrażania się, konflikty czysto werbalne, ujawniające różnice w spo­
sobie posługiwania się słowem, wypełniają znaczną część dialogów, tak 
że problem języka staje się osobnym — bodaj czy nie najważniejszym — 
wątkiem dramatu. Najczęściej przywoływanym przykładem tego typu 
jest konflikt pomiędzy bohaterami Pierścienia (akt II, sc. 1) spowodo­
wany konwencjonalnym wyrażeniem Hrabiny: „To — nie są ludzie”, 
które to wyrażenie przypisuje się „ogólnej atmosferze świata, która bez

lł J. B ł o ń s k i ,  Norwid wśród prawnuków. „Twórczość” 1967, nr 5, s. 89.
14 Wydaje się, że Norwid uchwycił intuicyjnie pewien paradoks języka, który 

polega na tym, że znaczenie wypowiedzi jest zawsze nowe, ma swoją „niepowrot- 
ność”, momentalność, a mimo to język może być adekwatnym narzędziem komu­
nikacji. Gdyby ten problem został przez Norwida wyraźniej sformułowany, byłby 
w  jego czasach istotną nowością. Jest taka francuska notatka Norwida, która mówi 
o tym, że „nigdy nie było takiego zdania jakiegoś autora, które byłoby powiedziane 
po raz drugi w taki sam sposób jak po raz pierwszy. Gdyby się nawet zdarzyło, 
popadłoby w  »powtórzenie« i nie wyraziło pierwotnej wartości” (7, 389). W innym  
miejscu — w e wstępie do Rzeczy o wolności słowa  (3, 561) — Norwid pisze: „Sło­
w o więc raz rzeczone ma niepowrotność swą”, ale tutaj chodzi raczej o własności 
związane z wokalizacją wypowiedzi — głos, intonację; natomiast w  pierwszym  
cytowanym przykładzie znaczenie „niepowrotności” jest niewątpliwie szersze.

15 Ł a p i ń s k i ,  op. cit., s. 7.
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nas, naszą rządzi mową” (5, 235). Podobne sformułowania na temat swe­
go rodzaju „społecznego fatalizmu”, który włada znaczeniem wypowie­
dzi, znaleźć można — przykład pierwszy z brzegu — w Aktorze:

Gdy domiesza się f a t u m  społeczne! — bywało,
Iż wyrazem spółczesny zawłada realizm  
I odmienia mu ducha, zostawując ciało —
Zniża p a t o s ,  a w  koturn obuwa trywializm... [4, 371]

Nieraz jedynym sposobem wyzwolenia się spod presji gotowych for­
muł i „zdepersonalizowanych struktur” jest przyjęcie postawy ironicz­
nej, czyli — działanie na poziomie metajęzyka. Wówczas słowa — jakby 
wtórnie — uzyskują autonomię i mogą być w pełni znaczące. Jeśli mowa 
o dramatach Norwida — taka pozycja przysługuje z reguły jedynie pro- 
tagonistom; pozostałe postaci znajdują się natomiast, siłą rzeczy, w ob­
szarze ironicznych działań „podmiotu utworu”. Tzn. podwójność, ironia 
nie jest właściwością samej wypowiedzi, ale wynikiem zderzenia wy­
powiedzi z sytuacją. To samo — była o tym mowa — dzieje się rów­
nież w wielu lirycznych utworach Norwida, które są jakby „mikrodra- 
matami”.

3.1. Przytoczmy jeszcze raz cytowany już fragment Milczenia:
Panowie gramatycy zaprzątać się zwykli jakąś abstrakcyjną mową, któ­

rej nie ma. Mowa, d l a t e g o  ż e  j e s t  m o w ą ,  musi być nieodzownie d r a ­
m a t y c z n ą !  [6, 232]

Bez wątpienia Norwid ma tu na myśli wypowiedź, a nie system re­
guł warunkujących jej powstanie; mowę — wyraźnie przeciwstawioną 
teoretycznej abstrakcji. Jednak „parole” — jeśli wolno odwołać się do 
kategorii, w jakich dziś ujmujemy zjawiska językowe — „parole”, w sen­
sie nadanym temu pojęciu przez de Saussure’a, byłoby w tym kontekście 
określeniem nazbyt ogólnym. „Parole” definiuje się w relacji do syste­
mu (jako „użycie”, realizacja reguł); „mowa” (wypowiedź), w znaczeniu 
implikowanym przez Norwida, definiuje się przede wszystkim w relacji 
do podmiotu i konkretnej sytuacji komunikacyjnej. Stąd o wiele bliższe 
intuicjom poety wydają się „definicje” formułowane, by tak rzec, „prze­
ciwko” lingwistyce Saussure’owskiej: wypowiedź jako „punkt widzenia 
świadomości mówiącej”, „jednostka mownego obcowania”, „jednostka ję­
zykowego porozumiewania się” 16. Wyrażają one ten aspekt Norwidow­

18 U podstaw rozważań Bachtina na temat dialogowej istoty mowy znajduje 
się, jak wiadomo, przeciwstawienie języka jako systemu norm — wypowiedzi ro­
zumianej jako punkt widzenia świadomości mówiącej; w  konsekwencji — także 
przeciwstawienie „zdania” jako pewnej jednostki logiczno-gramatycznej, wyabstra­
howanej z żywego kontekstu mowy, i całości wypowiedzeniowej (zawsze „czyjejś” 
i do „kogoś” skierowanej) jako jednostki językowego porozumiewania się. Wydaje 
się, że zasada takiego przeciwstawienia jest bardzo zbliżona do tego, co Norwid 
intuicyjnie uchwycił i sformułował w  Milczeniu.
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skiego ujęcia, w którym zjawisko mowy sprowadza się do pewnej for­
my „manifestacji osoby” („objawienia się osoby”), uwikłanej w okre­
ślonej sytuacji komunikacyjnej. Na tym, zdaniem wielu badaczy twór­
czości Norwida, polega jego rozumienie dialogowego charakteru języka:

Nie istnieją wypowiedzi samoistne, oderwane od osobowego kontekstu [...]. 
Mówi się nie tylko o czymś, ale i do kogoś, w  określonych ponadto warun­
kach. W związku z tym trzeba też przyjąć, że wypowiedź ma charakter pod­
miotowy, personalny. Zrozumieć czyjeś słowa to zrozumieć także intencje mó­
wiącego, jego usytuowanie w świecie i perspektywę, z jakiej na św iat patrzy17.

Sprowadzając formułę o dramatyczności mowy do personalnego wy­
miaru wypowiedzi, będziemy ją rozumieć jako „dramat człowieka” po­
szukującego słownego wyrazu dla pewnej myślowo-uczuciowej treści; 
dramat rozgrywający się w warunkach komunikacji językowej — wo­
bec rzeczywistego lub tylko domniemanego adresata.

Mówiąc o społeczno-kulturowych uwarunkowaniach wypowiedzi i „dia- 
logiczności” jako spotkaniu indywidualnej, subiektywnej intencji z utrw a­
lonym w języku potencjałem znaczeń rozważaliśmy zjawisko „dramatu 
mowy”, w którym „ja” (podmiot wypowiedzi) spotyka się z „ty” do pew­
nego stopnia abstrakcyjnym, anonimowym; „ty”, które reprezentuje jak­
by „mnogość zdepersonalizowanych głosów”. Chodziło o swego rodzaju 
„dialog w przestrzeni kulturowej” rozgrywający się w znacznym stop­
niu poza zasięgiem świadomości mówiącego. (Zjawisko określane przez 
Bachtina jako „dialogizacja słowa w przedmiocie wypowiedzi”.)

Z kolei przechodzimy do zagadnienia relacji pomiędzy „mową we­
w nętrzną” i wypowiedzią słowną oraz do tzw. „dialogizacji w przestrze­
ni odbiorcy” (za tym określeniem kryje się szereg zjawisk — od świa­
domego zwrotu do konkretnego adresata po implikowaną w strukturze 
wypowiedzi obecność partnera-oponenta). Każda wypowiedź „chce być 
rozumiana”, stąd konieczność wychylenia ku odbiorcy, nawet jeśli to 
wychylenie rozumieć jedynie jako przystosowanie do reguł umożliwia­
jących porozumienie.

3.2. Przypomnę — niech to będzie pewien punkt odniesienia dla sfor­
mułowanych i implikowanych poglądów Norwida — słowa, które Mic­
kiewicz wypowiedział głosem Konrada:

Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi:
Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie,
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą,
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką.
Г...................................................................... ]
Uczucie krąży w  duszy, rozpala się, żarzy,
Jak krew po swych głębokich, niewidomych cieśniach;
Ile krwi tylko ludzie widzą w  mojej twarzy,
Tyle tylko z mych uczuć dostrzegą w mych pieśniach.

17 Z. Ł a p i ń s k i ,  Norwid. Kraków 1971, s. 10.
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— i dalej:
Wam, pieśni, ludzkie oczy, uszy niepotrzebne; — 18

Tutaj myśl — pierwotnie „doskonała” — ulega stopniowo jak gdyby 
materialnemu skażeniu, kiedy przyjmuje kształt wypowiedzenia skiero­
wanego do kogoś. Znamienny jest ten romantyczny brak zaufania do 
słowa jako środka komunikacji międzyludzkiej. Tam, gdzie „dusze” nie 
mogą się odnaleźć, porozumieć wiadomymi sobie „wewnętrznymi sposo­
bami”, tam słowo jest niemal całkowicie bezradne. Znamienne jest tak­
że to, że obecność drugiej osoby — słuchacza, odbiorcy — o ile nie jest 
to ktoś zjednoczony duchowo z bohaterem (więc chyba tylko — kochan­
ka albo Bóg), może jedynie zakłócać przebieg monologu wewnętrznego 19.

Inaczej u Norwida. Jest oczywiście problem „poszukiwania wyrazu” :

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty! Poezjo, i ty, Wymowo,
Jeden — wiecznie będzie wysoki:

O d p o w i e d n i e  d a ć  r z e c z y - s ł o w o !
(Ogólniki, 2, 13)

— ponieważ „dążność ducha ludzkiego do wypowiedzenia się” nie jest 
tym samym co wypowiedziane słowo. Ale ten problem nie musi być po­
wodem „komunikacyjnej porażki”. Można by to ująć w taki sposób: 
większe trudności wynikają z tego, co można zrobić z językiem, niż z te­
go, czego z nim zrobić nie można. Inaczej: język nie jest sam w sobie 
nieadekwatnym narzędziem komunikacji, ale ludzie nazbyt często uży­
wają słów wbrew ich właściwemu przeznaczeniu.

Myślenie nie jest domeną logicznego dyskursu. Sfera pojęciowego 
myślenia oczywiście istnieje, jest jednak stosunkowo „ zewnętrzna’r 
i przez to podległa wyraźniej działaniu społecznych konwencji. Wzięta 
jako całość owa „wewnętrzna intuicyjno-myślowa treść”, domagająca 
się wypowiedzenia, powstaje z napięcia między „pieśnią”, wizją plasty­
czną i pojęciem. Przemawiają za tym takie spostrzeżenia Norwida — 
poety, malarza, filozofa:

[...] s ł o w o  r y t m i  n i e u s t a n n i e  w  d u c h u  
Mową — raz bliżej oku dostępną, znów uchu. [3, 573]
[...] obraz każdej myśli jest nawiasem
[ ]
Całe bowiem stworzenie sklepi się obrazem:
Człowiek, myśląc, maluje i śpiewa zarazem. [3, 582]

18 A. M i c k i e w i c z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955, s. 158.
19 Te luźne uwagi odnoszą się oczywiście tylko do poziomu treści wyrażonych 

w  utworze; stąd pojęcia „słuchacz”, „odbiorca” mają w  tym przypadku sens jedy­
nie w  obrębie świata przedstawionego.
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A więc to słowo wewnątrz to jakby cały teatr! I to teatr rapsodycz­
ny: chóry śpiewają, słowo ,,rytmi”, w dali widne zarysy ruin i tęcza 
nad nimi powstawa. (Pozwalam sobie na ton ironiczny, nie żeby „ubli­
żyć” Norwidowi — on też sobie pozwalał! — ale żeby wskazać, w ja­
kim kierunku prowadzą pochopnych interpretatorów teatralne metafory 
poety.)

3.3. Wracając do zasadniczego problemu: pomiędzy myślą (mową 
wewnętrzną) a słowem wypowiedzianym nadal istnieje jakaś „przepaść”, 
jakaś bytowa odmienność. Ale pomiędzy tym, co można wypowiedzieć, 
a tym, co niewysłowione, znajduje się wyraźny pomost. Ten pomost 
Norwid nazywa p r z e m i l c z e n i e m .  Nie chodzi w tym momencie
0 niezależne od słowa, samodzielnie znaczące milczenie, które — by móc 
„przemówić” — potrzebuje jedynie teatralnego gestu; idzie o przemil­
czenie, które współistnieje, współ-znaczy ze słowem wypowiadanym
1 dlatego jest „częścią mowy”. Będzie to także pomost pomiędzy stro­
nami dialogu — nadawcą i odbiorcą wypowiedzi.

Ignacy Fik w Uwagach nad językiem Cypriana Norwida zauważył, 
że przemilczenie może być dwojakiego pochodzenia:

a) wynika z niemożności oddania słowami treści, którą się chce wyjawić, tak 
że większą część tej treści musi się przemilczeć; b) każde pojęcie, jako słowo, 
oznacza nie tylko pozytywne określenie jakiejś treści rzeczywistości, ale ma 
wartość także jako negatywne określenie całej reszty rzeczywistości. [...] De­
cydującym jest nieraz nie to, o czym się mówi, lecz to, o czym się nie mówi *°.

Przypomnę, że źródła teorii przemilczenia można odnaleźć w Nor­
widowskim ujęciu genezy mowy. Jeżeli słowo jest „odrzeczeniem” wo­
bec „aktu absolutnego” („Mowa przeto ludzka jest jakoby o d p o w i a ­
d a j ą c ą  [...]”), czyli w określony sposób nawiązuje do idealnego wzo­
ru — Boskiego Logosu, to znaczy, że jego sens zawsze przekracza ak­
tualizowane w danym momencie znaczenie.

Przemilczenie jest własnością naturalną mowy, ale można się nim 
jednak „posługiwać” świadomie w taki sposób, ażeby wypowiedź w swo­
jej podwójności (wypowiedziane — przemilczane) spełniała zaprojekto­
wane przez podmiot funkcje. We wspomnianym traktacie Milczenie swo­
je poglądy na temat przemilczenia Norwid przedstawił w formie przej­
rzystego wykładu:

Inaczej jest zupełnie z p r z e m i l c z e n i e m ,  które [...] będąc żywotną 
częścią mowy daje się naprzód w  każdym zdaniu wyczytać, a potem jest lo ­
gicznym następnego zdania powodem i wątkiem. Tak iż to, co d r u g i e  z po­
rządku zdanie głosi i wypowiada, było tylko co p i e r w s z e g o  zdania nie- 
wygłoszonym przemilczeniem, a to, co trzecie mówi zdanie, leży w  drugiego

20 I. F i  k, Uwagi nad językiem Cypriana Norwida.  Kraków 1930, s. 58.
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przemilczeniu, a co czwarte, w  trzeciego... i tak aż do dna treści, iktóra tym  
dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną na mocy logiki w  takowym  
procesie dotykalnie objawiającej się.

[·.·]
Zdania tak abstrakcyjnie bladego, które by wcale nie przynosiło ze sobą 

p r z e m i l c z e n i a ,  prawie niepodobna jest wymyślić! I gdyby się takowe 
złożyć udało, to musiałoby być nie należącym do ogółu żadnej żywotnej mowy.

Skoro mówisz:
„ J a k ż e  m i  s i ę  m i e w a s z ,  p r z y j a c i e l u ? ” przemilczane w  tym 

jest:
— Dość dawno cię nie spotkałem lub nie widziałem, ażeby tym żywiej za­

pytać: „Jakże mi się miewasz, przyjacielu?” A te to przemilczenie wstępne 
będzie zaraz wygłosem zdania następnego, i tak dalej. [6, 232]

Z przytoczonego fragmentu można wyciągnąć następujące wnioski:
a) przemilczenie świadczy o tym, że proces mowy — rozumiany jako 

proces „zewnętrznego i wewnętrznego życia językowego” — ma charak­
ter ciągły, nieprzerwany. Przemilczenie jest czymś, co dowolnej sekwen­
cji wypowiedzeń wydobytej ze „strumienia mowy” nadaje charakter 
spójnego tekstu (czy to będzie wypowiedź jednego podmiotu, czy też 
dialog, rozmowa);

b) oczywistą funkcją przemilczenia jest sugerowanie określonych tre­
ści; charakter tych treści i stopień ich „jawności” zależy przede wszyst­
kim od sytuacji i od stopnia „komunikacyjnego zbliżenia” pomiędzy na­
dawcą i odbiorcą wypowiedzi;

c) przemilczenie stanowi — widać to najwyraźniej w rozmowie — 
pomost pomiędzy stronami dialogu. Może tę funkcję spełniać dwojako: 
tak że pewne treści są pomijane jako oczywiste, bądź tak, że pewne 
treści są „szyfrowane”, w specyficzny sposób adresowane do partnera 
rozmowy (odbiorcy wypowiedzi). W każdym przypadku to, co i dlacze­
go jest przemilczane, świadczy o charakterze projektowanej bądź rze­
czywistej relacji. I tak — dla przykładu — w zdaniu: „jakże mi się 
miewasz przyjacielu”, zostały pominięte (przemilczane) treści wiadome 
obydwu rozmówcom ze względu na zażyłość i charakter sytuacji spot­
kania. Łatwo wykazać, że im głębsze jest porozumienie pomiędzy part­
nerami, im więcej możliwych odniesień do wspólnej wiedzy i doświad­
czenia, tym więcej tego rodzaju przemilczeń w rozmowie. (Skrajny przy­
padek można sobie wyobrazić jako „rozmowę z samym sobą” — mo­
nolog, w którym to, co zwerbalizowane, sprowadza się do predykatów 
i określeń deiktycznych.)

Ta właśnie funkcja przemilczenia jako „zwrotu do adresata”, wa­
runkującego twórczy odbiór wypowiedzi, wydaje się — zwłaszcza 
w praktyce poetyckiej Norwida — pierwszoplanowa. Dzięki przemilcze­
niu każda, nawet monologowa wypowiedź nacechowana jest dramatycz- 
nością właściwą dialogowi. Dramat mowy jako dramat poszukiwania
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„słownego wyrazu” nie może już być — to jest odkrycie Norwida i wy­
zwanie rzucone romantyzmowi — dramatem zamkniętym, wyosobnio­
nym z dziedziny społecznego obcowania i sprowadzonym wyłącznie do 
wymiaru indywidualnego. Mowa jest fenomenem życia zbiorowego, jej 
struktura potwierdza zatem jakże często cytowany „aforyzm” Norwida:

Ilekroć mówimy „oni”, godzi się n ie zapominać, że zarazem i „my” po­
wiadamy, nikt albowiem tak się wyosobnić nie może, aby dlań istotnie „oni” 
istnieli. [7, 379]


