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STEFAN ŻÓŁKIEWSKI 
(9 grudnia 1911 — 4 stycznia 1991)

Czas, który upływa od chwili śmierci Stefana Żółkiewskiego, stale 
ujawnia nowe wymiary i sensy nieobecności Profesora w naszym życiu 
naukowym i publicznym. Wolno więc już chyba mówić o końcu pewnej 
epoki i formacji intelektualnej, której był współtwórcą i jednocześnie 
symbolicznym przedstawicielem. Wraz z jego odejściem przechodzi do 
historii najbardziej może przejmujący w naszej dziedzinie przypadek 
dźwigania odpowiedzialności nie tylko za naukową wagę własnych myśli 
i koncepcji, ale także za ich praktyczne, społeczne konsekwencje. Przez 
pół wieku Stefan Żółkiewski zajmował bowiem w naszym kraju szcze
gólne miejsce i odgrywał niezwykłą rolę. Miał swój udział w najnowszych 
dziejach Polski i utrwalił w nich ślad własnej, niepowtarzalnej osobo
wości. W podobny sposób związane są ze Stefanem Żółkiewskim nasze 
partykularne, polonistyczne sprawy. Profesor tutaj także odcisnął swój 
znak podmiotowy i wniósł dorobek, którego autorska tożsamość jest po
wszechnie rozpoznawana.

Urodził się w Warszawie w 1911 roku. Jego ojciec Jan — urzędnik 
biurowy — zmarł w 1924, Stefan Żółkiewski musiał więc podjąć pracę 
zarobkową. Utrzymywał się z udzielania korepetycji. Szkołę średnią ukoń
czył w  1929 r. i rozpoczął studia w Uniwersytecie Warszawskim. Pod 
kierunkiem prof. Józefa Ujejskiego specjalizował się w dziedzinie historii 
krytyki literackiej i metodologii badań. Pracę magisterską pt. Studia nad 
poezją sentymentalizmu w Polsce złożył w 1934 roku. Po ukończeniu 
polonistyki został nauczycielem w Gimnazjum Zgromadzenia Kupców 
w Warszawie i pracował tam do chwili wybuchu wojny.

Stefan Żółkiewski bardzo wcześnie zaangażował się w działalność po
lityczną i naukową. W roku 1934 wstąpił do Legionu Młodych, gdzie przez 
kilka miesięcy zajmował się sprawami kultury. Jednocześnie jesienią 
tegoż roku nawiązał kontakt z działaczami komunistycznymi, którzy póź
niej utworzyli Polską Partię Robotniczą. Naukowe zainteresowania roz
wijał głównie w Kole Polonistów Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie 
gromadziło się wówczas wielu zdolnych badaczy i krytyków. Próbowano 
przebudowywać podstawy metodologiczne badań humanistycznych, a bez
pośrednich inspiracji dostarczyły strukturalne koncepcje formalistów 
rosyjskich i czeskich — czytano rozprawy Trubieckiego, Tynianowa i Ja 
kobsona. Niektórzy z członków Koła (D. Hopensztand, F. Siedlecki, S. Żół
kiewski) zainteresowali się marksizmem, co po wielu latach Stefan Żół
kiewski tłumaczył wpływem intelektualnego i politycznego klimatu War
szawy. Twierdził, że młodych studentów w stolicy zajmowały wówczas 
sprawy komunikacji społecznej, lingwistyki strukturalnej i kulturowej



antropologii. Słuchacze Uniwersytetu Jagiellońskiego podobno bardziej 
przejęli się koncepcjami Benedetta Crocego, personalizmem i filozofią 
życia. Warto zwrócić uwagę, że przeciwstawienie to od początku miało 
dla Żółkiewskiego sens wartościujący.

Pierwszy zarejestrowany przez bibliografów tekst Stefana Żółkiew
skiego traktował o nacjonalizmie i ukazał się w „Państwie Pracy” w r. 1934 
(nr 5). Bardziej naukowy charakter miało wystąpienie publicystyczne 
dotyczące reformy polonistyki („Tygodnik Ilustrowany” 1935, nr 2). Za 
prawdziwy debiut naukowy należałoby chyba uznać rzecz p t  Charakter 
orzeczeń metodologicznych w naukach humanistycznych drukowaną 
w Pracach ofiarowanych Kazimierzowi Wójcickiemu (Wilno 1937). Z tego 
okresu pochodzi także tekst pt. O podstawy metodologii badań literackich 
(„Życie Literackie” 1937, nr 1/2) i najważniejszy bodaj artykuł metodo
logiczny, Powrót do Itaki (jw., 1938, nr 5). W artykule tym Żółkiewski 
analizował ówczesną sytuację humanistyki i przedstawiał wizję przy
szłego jej rozwoju. Przedmiotem ostrej i pełnej ironii krytyki stały się 
tu przede wszystkim gnozeologiczne „mitologie fenomenologów”. Autor 
odrzucał także wszelkie próby empatycznego rozumienia zjawisk kultury 
i przeciwstawiał im scjentystyczne wyjaśnianie. Był zwolennikiem upra
wiania takich badań, które respektują rygory logiki i poddają się ścisłej 
weryfikacji. Już wtedy interesował się społecznymi aspektami istnienia 
dzieła literackiego i podkreślał jego językową naturę. W tytule artykułu 
zawiera się główna myśl wywodu: powrót do Itaki — to nieunikniony 
powrót literaturoznawstwa do lingwistyki. Pół wieku później, przygoto
wując omawiany tekst do ponownego wydania, Żółkiewski z satysfakcją 
oceniał trafność własnych prognoz i diagnoz. Sprawdziły się jego nadzieje 
związane z nowoczesnym językoznawstwem oraz strukturalizmem. Nato
miast międzywojenne fascynacje Carnapem i Popperem miały już zna
czenie tylko historyczne.

W okresie okupacji Żółkiewski brał udział w nielegalnym nauczaniu 
i pracował w miejskich szkołach zawodowych w Warszawie. Należał do 
Gwardii Ludowej, a w maju 1942 został żołnierzem Armii Ludowej. 
Uczestniczył w akcjach sabotażowych oraz propagandowych. W tym sa
mym czasie wstąpił do PPR, gdzie pełnił funkcje inspektora oświatowego, 
a także wydawał nielegalne czasopisma „Przełom”, „Poradnik Oświato
wy”, później zaś organ KRN — „Radę Narodową”. W ramach akcji sa
mokształcenia przygotował kilka broszur historycznych, dotyczących ru 
chów społeczno-ludowych w latach 1844—1848, powstania listopadowego, 
rewolucji majowej i powstania kościuszkowskiego. Wszystkie te prace 
ukazały się w 1944 roku.

W styczniu 1944 Żółkiewski został posłem do Krajowej Rady Naro
dowej. W okresie powstania warszawskiego prowadził praską redakcję 
„Głosu Warszawy”. Po upadku powstania przebywał w obozie przej
ściowym, z którego po dwóch tygodniach udało mu się uciec. We wrze
śniu przeszedł linię frontu i dotarł do Lublina, gdzie został przeniesiony 
do rezerwy administracyjnej (w stopniu szeregowego), a następnie podjął 
pracę w biurze prezydialnym KRN na stanowisku naczelnika Wydziału.

Po zakończeniu wojny Stefan Żółkiewski pełnił wiele ważnych funk
cji partyjnych i państwowych. Był zastępcą członka Komitetu Central
nego PPR (do 1948 r.) i PZPR, kierownikiem Wydziału kultury КС 
(1954—1956), ministrem szkolnictwa wyższego (1956—1959), posłem na 
sejm do 1967 roku. W latach 1945—1947 redagował „Kuźnicę”, w 1948 r.
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został mianowany dyrektorem Instytutu Badań Literackich (30 IX). 
W tym samym roku podjął również pracę w Uniwersytecie Warszawskim 
na stanowisku profesora. Prowadził zajęcia ze studentami oraz kierował 
Katedrą Teorii L iteratury do r. 1968, kiedy to po wypadkach marcowych 
został przeniesiony do Polskiej Akademii Nauk. W instytucji tej już 
wcześniej (od 1960 do 1968 r.) pełnił funkcję sekretarza naukowego Wy
działu I. Od roku 1967 kierował Pracownią Badań K ultury  Współczesnej

S t e f a n  Ż ó ł k i e w s k i

PAN — do chwili odwołania go z tego stanowiska w kwietniu 1969. Utwo- 
izył wtedy Pracownię Współczesnej K ultury Literackiej w IBL, przemia
nowaną po reorganizacji w 1971 r. na Pracownię Badań K ultury Lite
rackiej. Zespołem tej Pracowni zajmował się aż do przejścia na emery
turę w styczniu 1982.

Wyliczono tu tylko niektóre fakty obrazujące instytucjonalne ram y 
życia Stefana Żółkiewskiego. W rzeczywistości życie to było zawsze wy
pełnione niespotykanym nagromadzeniem obowiązków publicznych. Za
chował się wymowny dokument sporządzony 12 III 1952 — Żółkiewski 
w liście do dyrektora Wydziału Oświaty i K ultury Prezydium Rady Mi
nistrów, Z. Dworakowskiego, próbował usprawiedliwić odmowę przyjęcia 
kolejnej zaszczytnej funkcji (tym razem było to stanowisko przewodni
czącego Sekcji Artystycznej Komisji Popierania Twórczości Naukowej 
i Artystycznej), wyliczając swoje aktualne zatrudnienia: dyrektor IBL, 
kierownik Pracowni Historii Literatury Polskiej Epoki Romantyzmu, pro
fesor Uniwersytetu Warszawskiego, sekretarz Wydziału Nauk Społecz
nych organizującej się PAN, poseł na sejm, członek Komisji do Spraw 
Nauki w Biurze Politycznym КС PZPR, wykładowca trzech szkół par
tyjnych przy КС PZPR, redaktor „Pamiętnika Literackiego”, współre
daktor „Życia Nauki”, współredaktor „Myśli Filozoficznej”, współredak
tor „Polonistyki”, przewodniczący podsekcji humanistycznej sekcji nau
kowej Komisji Popierania Twórczości przy Prezydium Rady Ministrów,



przewodniczący polskiej grupy Unii Międzyparlamentarnej, wiceprze
wodniczący sekcji humanistycznej Rady Głównej do Spraw Szkolnictwa 
Wyższego, lektor КС PZPR, przewodniczący Komitetu do Spraw Wy
dania Dziel Modrzewskiego, członek Komitetu do Spraw Wydania 
Dzieł Mickiewicza, członek komitetu „Słownika Języka Polskiego”, czło
nek Zarządu Głównego Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza... 
Listę tę przerywa znaczące powtórzenie: „itp., itd., itp., itd.”, i ekspre
syjna pointa: „wyliczać w pełni nie warto, i tak rozsądny czytelnik nie 
uwierzy!”

A jednak wszystkie te funkcje Stefan Żółkiewski rzeczywiście pełnił 
i przypisane do nich prace sumiennie wykonywał. Nawet w ostatnim 
okresie swego życia, mimo chorób, mimo wielu bolesnych doświadczeń, 
nie utracił niezwykłej energii i siły. Nadal redagował rozmaite wydaw
nictwa, koordynował badania Problemu Węzłowego i późniejszego Cen
tralnego Programu Badań Podstawowych („Polska kultura narodowa, 
jej tendencje rozwojowe i percepcja”), uczestniczył w pracach Komitetu 
Nauk o Literaturze Polskiej PAN, był prezesem Polskiego Towarzystwa 
Semiotycznego, itp., itd. Dodać do tego trzeba niezliczone wykłady, re
feraty, konwersatoria, zjazdy, kongresy i konferencje. Swoje obowiązki 
pracownika nauki i profesora wykonywał z całkowitym oddaniem. Nigdy 
nie żałował czasu poświęconego na rozmowy z uczniami, dyskusje czy 
konsultacje. Był niezmordowanym, spolegliwym opiekunem wielu dok
toratów i habilitacji.

Równie bogata i różnorodna była twórczość pisarska oraz naukowa 
Stefana Żółkiewskiego. Zwykle dzieli się ją na kilka okresów, dość wy
raźnie od siebie oddzielonych i różnie ocenianych. Przy bardzo ogólnym 
ujęciu rzecz istotnie tak zdaje się przedstawiać: 1) przedwojenny, mło
dzieńczy debiut naukowy, 2) powojenna twórczość publicystyczna, zwią
zana z rewolucją kulturalną i próbami wprowadzenia do polskiej kultury 
idei realizmu socjalistycznego, 3) okres popaździernikowy, obejmujący 
„rewizjonistyczne” korekty polityki kulturalnej i początki ponownego 
zainteresowania strukturalizmem, 4) wreszcie czas od końca lat sześć
dziesiątych — odkrycie semiologii oraz tworzenie nowej dyscypliny nau
kowej: wiedzy o kulturze literackiej.

Sądzi się powszechnie, że to właśnie ostatni okres życia i twórczości 
Stefana Żółkiewskiego przyniósł osiągnięcia największe, najtrwalsze. 
Ocena taka jest zgodna ze stanem faktycznym, a sama periodyza- 
cja wprowadza do odbioru pism i działań uczonego elementy pożytecz
nego ładu. A jednak ostre przedziały w tej biografii są tylko częściowo 
uzasadnione. Pod zewnętrzną, wydarzeniową historią jego życia kryje 
się głęboka jedność i ciągłość. Stefan Żółkiewski łączył bowiem stale dwa 
rodzaje aktywności intelektualnej oraz społecznej. Jedna prowadziła do 
zmiany otaczającego świata, do rewolucyjnego przeobrażenia ustroju 
i budowy nowych instytucji publicznych. Druga — zmierzała do lep
szego objaśniania rzeczywistości, wiodła do operacji poznawczych, do 
wiedzy, ujętej w naukowe prawa. Połączenie roli polityka z rolą uczo
nego nie mogło być w tamtych czasach bezkonfliktowe. Dramaturgię 
losów obywatelskich i profesjonalnych Stefana Żółkiewskiego w znacznej 
mierze określały więc sytuacyjne ramy dziejowych procesów, jak też 
przypadków. Bywały okresy, w których bieżące, polityczne zobowiązania 
pracownika państwowego i działacza społecznego odsuwały przedsięwzię
cia badawcze na plan drugi. Uczony nigdy ich jednak całkowicie nie
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przerywał. W tok jego zajęć publicystycznych czy organizacyjnych wpi
sany był zawsze codzienny trud poszukiwań ściśle naukowych lub w ja
kiś sposób z dziedziną tą związanych.

Obraz taki wyłania się nie tylko z analizy uwikłań instytucjonalnych 
Profesora (uczestnictwo w komitetach i radach naukowych, kolegiach 
i zarządach stowarzyszeń bądź związków), ale daje się także odczytać 
z bibliografii jego prac. Teksty z lat 1945 i 1946 poświęcone są głównie 
sprawom reformy szkolnictwa. Od roku 1946 istotną rolę zaczyna od
grywać problematyka ideologiczna, w tym głośny spór z ugrupowaniami 
katolickimi. Z tego okresu pochodzą jednak również artykuły poświęcone 
kwestii sprowadzania do Polski czasopism zagranicznych, powołaniu serii 
wzorowanej na „Les Belles Lectures” oraz czeskim pracom z zakresu 
językoznawstwa i literatury. W roku następnym (1947) obok tekstów 
dotyczących literatury współczesnej i polityki pojawia się rzecz o herme- 
tyzmie w badaniach naukowych oraz artykuł o problemach determinizmu 
w kulturze. Później (lata 1948—1952) proporcje tematyczne ułożyły się 
rozmaicie. Przewagę zdobyły krytyka literacka (z silnym tonem perswazji 
widocznym nawet w tytułach: Trzeba się uczyć, Warte naśladowania
itp.) i publicystyka kulturalna. Należą tu również teksty poświęcone 
marksistowskiej metodologii badań i walce z „burżuazyjnym literaturo
znawstwem epoki imperializmu” (Stare i nowe literaturoznawstwo, 1950) 
oraz próby stworzenia nowej mickiewiczologii, wolnej od „fałszowania” 
wiedzy, „mgły bzdury”, „obskurantyzmu” etc. (Spór o Mickiewicza, 1952). 
Autor swoje cele określał wówczas jako „wymiatanie śmieci z obejścia 
naszej nauki o literaturze romantycznej”. Nastawienie to nie tylko świad
czyło o stosunku badacza do tradycji filologii polskiej, ale ujawniało tak
że rodzaj jego zaangażowania, objawiającego się w bezpośrednim inge
rowaniu w życie naukowe polonistycznej wspólnoty.

Polemiczne pasje i brawurowe kampanie Żółkiewskiego przekształ
cają się po 1953 r. w działania konstruktywne w dziedzinie organizacji 
badań, współpracy naukowej z zagranicą i reformy polityki kulturalnej. 
Siady tej przemiany odnaleźć można w tomie Kultura i polityka (1958). 
Stopniowo w tekstach uczonego coraz więcej miejsca zajmują problemy 
metodologii badań literackich, słabnie natomiast jego zainteresowanie 
krytyką i zawodowymi sprawami środowiska pisarzy. Pod koniec lat 
pięćdziesiątych Stefan Żółkiewski podejmuje jeszcze próbę określenia 
„perspektyw literatury XX wieku” (taki tytuł nosi książka wydana 
w r. 1960), ale jego uwaga skupia się już w głównej mierze na problemach 
kultury masowej. Temat ten zajmie badaczowi kilka następnych lat. Od
tąd rozważania nad literaturą prowadzone są w szerokim kontekście nie 
tylko procesów społecznych, ale również w ścisłym powiązaniu z prze
mianami cywilizacyjnymi, wywołanymi narodzinami nowych mediów 
i powstaniem wielkich audytoriów.

Problematyka kultury masowej w sposób nieunikniony zwiększała 
wagę dotychczasowych zainteresowań Żółkiewskiego sprawą integracji 
nauk. Od roku 1960 coraz częściej powraca do tej kwestii i opracowuje 
program przebudowy wybranych poddyscyplin humanistycznych. Tom 
Przepowiednie i wspomnienia (1963) zawiera wprawdzie szkice poświę
cone różnym tematom, ale centralne miejsce zajmuje w nim właśnie 
artykuł O integracji badań literackich. Żółkiewski jeszcze dość ostrożnie 
i z wieloma zastrzeżeniami potwierdza przydatność inspiracji płynących 
ze strukturalizm u i nowoczesnej lingwistyki. Powraca więc do wątków



zapowiadanych w omówionym tu już artykule z 1938 roku. W Zagad
nieniach stylu  (1965) kwestie te są nadal rozważane, a nieco później 
(w 1966 r.) pisze Żółkiewski głośne prace o regułach analizy struktural
nej i modelowaniu. Okres ten zamykają rozprawy poświęcone społecznym 
funkcjom literatury, literaturze popularnej, socjologii literatury i se
miotyce.

Pierwszą osobną książkę o znakowym bycie literatury Żółkiewski 
napisał w r. 1968, a opublikować mógł ją wówczas tylko w Bratysławie 
(Semiotyka a kultura, 1969). Autor książkę tę traktował trochę w sposób 
symboliczny. Rozpoczynała ona przeszło 20-letnią pracę nad stworzeniem 
semiotycznej teorii kultury i komunikacji literackiej. Od tej pory — 
wyraźniej niż poprzednio — działalność naukowa Stefana Żółkiewskiego 
przebiegała w dwóch konsekwentnie wyodrębnianych poziomach badaw
czych. Jeden dotyczył czystej teorii i metodologii, drugi — historycznych 
interpretacji poszczególnych problemów kultury literackiej XX wieku. 
Pierwsza dziedzina aktywności pisarskiej badacza przyniosła m.in. roz
praw y poświęcone semiotycznym rozważaniom nad koncepcją McLuhana, 
klasyfikacją tekstów kultury i obiegami literackimi (r. 1972). Należą tu 
również prace na tem at relacji między nauką o kulturze a semiotyką 
(1973), socjologii literatury (1974), semiotyki kultury (1975), teorii pro
dukcji literackiej, funkcjonowania kultury literackiej (1977), typologii 
interpretacji tzw. kultury masowej (1978), rozwoju teorii literatury (1978), 
szkolnej komunikacji literackiej (1979), genezy współczesnej poetyki teo
retycznej (1980), Bachtina i podstawowego problemu semiotyki (1981), 
związków między kulturą a społeczeństwem (1982), modeli świata w se
miotyce (1984), „żywej tradycji” badań literackich (1985) i problemów 
analizy tekstów kultury (1985). Prace te, zebrane w osobne tomy: Kul
tura — socjologia — semiotyka literacka (1979) i Teksty kultury  (1988) — 
stanowią oryginalną propozycję nadania badaniom literackim systemo
wego i semiotycznego charakteru.

Drugi nurt zainteresowań naukowych Stefana Żółkiewskiego przyniósł 
wiele studiów historycznych. Dotyczyły one głównie literatury i kultury 
literackiej dwudziestolecia międzywojennego oraz czasów nowszych. Na
leży tu przede wszystkim podstawowe dzieło Kultura literacka 1918— 1932 
(1973) i towarzyszące mu artykuły o cezurze roku 1932 (1970), geografii 
literackiej lat dwudziestych (1973), zawodzie literata (1973), ruchach spo
łecznych i przemianach literatury (1974), przestrzeni kultury literackiej 
(1975), etc. Listę tę zamyka praca poświęcona społecznym podstawom 
kultury literackiej w. XX, której Żółkiewski nie zdążył ostatecznie przy
gotować do druku. Podsumowaniem przemyśleń teoretycznych i doświad
czeń historyków kultury była książka o charakterze niemal podręczniko
wym: Wiedza o kulturze literackiej. Główne pojęcia (1985). Zbiór szkiców 
z lat 1938—1980 łączących obie wspomniane perspektywy badawcze opu
blikował Żółkiewski w r. 1983 pt. Cetno i licho.

Aktywność publiczna oraz pisarska działalność Stefana Żółkiwskigo 
staną się zapewne kiedyś przedmiotem wnikliwych i wyważonych analiz. 
Istnieją bowiem różne, kontrowersyjne oceny jego roli w życiu literac
kim i naukowym lat powojennych. Obraz Żółkiewskiego, obrosły w aneg
doty, otoczony swoistą legendą, dzieli w znacznej mierze los ideowej 
orientacji, którą tak żarliwie uczony ten wspierał i której był do końca 
wierny. Stefan Żółkiewski sądził bowiem, że wszystkie swoje cenne od
krycia oraz życiowe motywacje zawdzięcza marksizmowi. Próbował do
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wodzić, że ideologia ta w wyjątkowy sposób sprzyja intelektualnej eman
cypacji uczonego, że wyzwala go z idealistycznej nieokreśloności i z natu- 
ralistycznych ograniczeń. Wierzył głęboko, że wszystko, co twórcze i ży
we w myśli XX-wiecznej, w rozmaity sposób nawiązuje do teorii naj
większego zasięgu, jaką stanowiła dla niego Marksowska nauka o roz
woju społecznym. Chciał, aby jego dzieło było postrzegane w tej właśnie 
perspektywie. Wydaje się, że wolę tę należy uszanować.

Warto jednak pamiętać również o innych ideach pojawiających się 
w praktyce badawczej Stefana Żółkiewskiego. W różny sposób współ
istniały one z marksizmem. Często nawet związków tych w ogóle nie by
ło. Myśl uczonego docierała również do obszarów ideologicznie niepod
ległych lub neutralnych. Koncepcja kultury literackiej jest jeszcze w pew
nym stopniu uwikłana w jego polityczne sympatie. Klasowe determinizmy 
istnieją tu w formie szczątkowej, chociaż poddano je wysubtelniającym 
kuracjom. Analizy semiotyczne obywają się już jednak na ogół bez ideolo
gicznego zaplecza i wsparcia. Socjologia zostaje zastąpiona przez ogólną 
teorię systemów, teorię znaków i komunikacji. Żółkiewski był zwolen
nikiem pansemiotyzmu. Twierdził, że każdy byt (przedmiot) może stać 
się znakiem i może uczestniczyć w międzyludzkim komunikowaniu się. 
Sztuka słowa traciła w tym ujęciu uprzywilejowaną pozycję, stawała się 
po prostu jedną z praktyk semiotycznych, była względnie wyodrębnionym 
podsystemem kultury.

Żółkiewski interesował się całokształtem znakotwórczej działalności 
człowieka. Nie obchodziły go sprawy kreatywnych zachowań jednostek 
(osób) ludzkich. Przywiązywał wagę tylko do zbiorowych wystąpień, ry 
tuałów i działań całych wspólnot — kolektywów znakowych. Pod koniec 
życia dotarł do jeszcze bardziej uniwersalnego wymiaru swojej dziedziny 
badań — do jej poziomu neurolingwistycznego. Sądził, że nowe inspiracje 
nadejdą od badaczy zajmujących się mechanizmami symbolizacji, związa
nymi z asymetrycznym funkcjonowaniem prawej i lewej półkuli ludz
kiego mózgu. Wielkie nadzieje łączył z antropologicznymi odkryciami 
G. Batesona i humanistyczną cybernetyką.

Prace koncepcyjne z okresu dojrzałej twórczości Stefana Żółkiewskie
go nie przebiegały w środowiskowej izolacji. Uczony potrafił zaintere
sować problemami, którymi się zajmował, szerokie grono młodych p ra
cowników nauki oraz starszych kolegów. Przygotował dla nich instytu- 
cjolnalne formy kształcenia i wymiany myśli. Wszystko to odbywało się 
głównie w Instytucie Badań Literackich PAN, placówce utworzonej przez 
Stefana Żółkiewskiego jeszcze w 1948 roku. W miarę upływu czasu Insty
tut stawał się najważniejszą sprawą jego życia. Trudno byłoby wskazać 
jakąś domenę działań IBL, która nie nosiłaby śladu inicjatyw czy po
mysłów Profesora. Wielkie przedsięwzięcia naukowe, serie wydawnicze, 
kompendia, zespoły i programy badań mogły powstać w znacznym stop
niu dzięki jego energii i umiejętności współpracy z ludźmi. Stefan Żół
kiewski współtworzył pewien szczególny rodzaj więzi koleżeńskiej i pro
fesjonalnej, która zapewniała wszystkim uczestnikom prac instytutowych 
intelektualne oraz emocjonalne satysfakcje. Ważne były tu nie tylko pro
dukty finalne: teksty, dzieła, ale również wszystko to, co do nich pro
wadziło — dyskusje, rozmowy, spotkania. Dziś, kiedy wartości te prze
chodzą już właściwie do historii i legendy Instytutu, udział Profesora 
w tworzeniu tej niewymiernej, ulotnej sfery naukowego życia powinien 
być w pełni zauważony. Żółkiewski cenił zbiorowy wysiłek, porozumienie
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oraz współdziałanie. Do instytucji czy zespołów, które stale i od nowa 
budował, wnosił nie tylko swój talent organizacyjny i zapał, ale także 
cechy swej osobowości — polemiczną pasję, zdolność zawierania i za
chowania przyjaźni, bezinteresowność, poczucie humoru. Patrząc na dzie
je wielu przedsięwzięć Profesora, wolno sądzić, że historia, zwana wy
darzeniową, nie zawsze walory te potrafiła uszanować i wykorzystać, ale 
wiemy dobrze, iż to dzięki nim właśnie nasza publiczna oraz naukowa 
egzystencja nabierała rzeczywistej wagi i niepowtarzalnej barwy.

Do końca życia interesował się polityką. Patrzył jednak na nią już 
z innego miejsca i w inny sposób. Podpisywał liczne protesty oraz odez
wy opozycji. Nie rezygnował z globalnej, utopijnej wizji świata urządzo
nego wedle ludzkich praw i potrzeb, ale coraz częściej angażował się 
w konkretne mikrosytuacje indywidualnych losów kolegów i przyjaciół. 
Dzieje nabierały dla niego w ten sposób personalistycznego znaczenia. 
Zmiany polityczne traciły swój abstrakcyjny, systemowy wymiar. Witał 
je bez goryczy, z mądrym spokojm znawcy. Prognozy historyczne go za
wiodły. Przeżycie egzystencjalnego sukcesu zawdzięczał ostatecznie nau
ce. Nie dowiemy się już, czy własny, prywatny powrót do Itaki przy
niósł mu pełne zadośćuczynienie.

Krzysztof Dmitruk


