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1
Najbardziej oczywistym źródłem szaleństwa w twórczości Witkacego jest 

jego antropologia wywiedziona z Ogólnej Ontologii1. Ponieważ zasadą bytu 
j e s t ,jedność w wielości”, i człowiek (Istnienie Poszczególne) musi być całością 
składającą się z pewnych części. Tymi częściami, „wielościami”, są jakości 
występujące w trwaniu jednostki: zmienne wrażenia zmysłowe i przeżycia 
psychiczne, które wspólnie tworzą jedność treści psychicznych. Oprócz jedno­
ści psychicznej Istnieniu Poszczególnemu właściwa jest także jedność fizyczna 
(niepowtarzalność danego osobnika), co określa zasada „dwoistej Formy 
Istnienia”. Człowiek ma świadomość niejednolitości własnej egzystencji, lecz jej 
istota pozostaje dla niego zagadką — podobnie jak i istota wszechbytu. 
Niezwykłość istnienia i jego tajemniczość rodzą niepokój metafizyczny i zmu­
szają do dociekań! Pytania zadawane samemu sobie („dlaczego w ogóle 
istnieję?”) zbliżają człowieka do Tajemnicy Istnienia, którą jest:

jedność w wielości, nieskończoność jego [tj. istnienia] tak w małości jak w wielkości, przy 
jednoczesnej ograniczoności każdego Istnienia Poszczególnego [N F  6 ] 2.

* Panom profesorom Erazmowi K u ź m ie  i Januszowi D e g le r o w i  serdeczne podziękowa­
nia składa autorka.

1 O filozofii Witkacego szeroko i wnikliwie pisali: J. B ło ń s k i  ( Witkiewiczowskie przeżycie  
tajemnicy. „Odra” 1968, z. 1), K. P o m ia n  (Filozofia Witkacego. „Pamiętnik Teatralny” 1969, z. 3), 
B. K. M ic h a ls k i  (Polemiki filozoficzne Stanisława Ignacego Witkiewicza. Warszawa 1979; System  
„Ontologii Ogólnej", czyli „Ogólnej Nauki o istnieniu” Stanisława Ignacego Witkiewicza. W zbiorze: 
Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Wrocław 1972), J. L e s z c z y ń s k i  (Filozof metafizycz­
nego niepokoju. W zbiorze: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księga pamiątkowa. 
Warszawa 1957). Przedstawiony w tej pracy skrócony zarys myśli filozoficznej Witkacego jest tylko 
schematycznym, ale koniecznym wstępem do dalszych rozważań.

2 Skrót N F  odsyła do wyd.: S. I. W itk ie w ic z ,  Nowe form y  w malarstwie i wynikające stąd 
nte porozumienia. W : Nowe form y w malarstwie. Szkice estetyczne. Teatr. Opracował oraz przepisami 
opatrzył J. L e sz c z y ń s k i. Warszawa 1974. Prócz tego zastosowano następujące skróty lokalizacyj­
ne odsyłające do tekstów S. I. Witkiewicza — do dramatów (Dramaty. T. 1 —2. Warszawa 1985): 
BD =  Bezimienne dzieło (t. 2); G W =  Gyubal Wahazar, czyli Na przełęczach bezsensu (t. 1); 
JF =  Janulka, córka Fizdejki (t. 2); JM =  Jan M aciej Karol Wścieklica (t. 2); К W =  Kurka wodna 
(t. 2); M =  M atka  (t. 2); M DC =  M etafizyka dwugłowego cielęcia (t. 1); MH =  Mątwa, czyli 
Hyrkaniczny światopogląd (t. 2); MK =  Maciej Korbowa i Bellatrix (t. 1); M P =  M ister Price, czyli 
Bzik tropikalny (t. 1); NK  =  Nadobniste i koczkodany, czyli zielona pigułka (t. 2);
N T  =  Niepodległość trójkątów  (t. 1); NW  =  Nowe Wyzwolenie (t. 1); O =  Oni (t. 1);
P =  Pragmatyści (t. 1); S =  Szewcy (t. 2); SB =  Sonata Belzebuba, czyli Prawdziwe zdarzenie w Mor-
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Aby jednak możliwe było przeżycie Tajemnicy Istnienia, oprócz niepokoju 
metafizycznego konieczne jest także przezwyciężenie dwoistości własnego bytu, 
czyli uzyskanie jedności psychofizycznej oraz odczucie jedności w wielości 
stanów psychicznych, co oznacza osiągnięcie Tożsamości Faktycznej Po­
szczególnej. Takie bezpośrednie doznanie jedności własnego „ja” nazywane jest 
przez Witkacego uczuciem metafizycznym. Owo uczucie zrodziło w przeszłości 
religię, filozofię i sztukę, które były tylko różnymi formami „opracowania” tego 
samego stanu „pierwotnego zdziwienia” nad istnieniem w świecie i istnieniem 
własnym człowieka. Podczas jednak gdy religia usprawiedliwiała metafizyczną 
okropność istnienia przez stworzenie systemu pojęć łagodzących, a filozofia 
tworzyła system pojęć wykazujących rozumowo konieczność takiego stanu 
rzeczy, sztuka była przede wszystkim „potwierdzeniem Istnienia w jego 
metafizycznej okropności”, wyrażała więc najpierwotniejsze lęki człowieka, 
jego samotność i przerażenie bytem. Sztuka rodziła się pod wpływem uczucia 
metafizycznego, którego doznawał artysta i któremu dawał wyraz w strukturze 
całego dzieła. Struktura taka, oddająca jedność ,ja ” artysty i przekazująca 
jedność panującą w całym istnieniu, nazwana została Czystą Formą. W niej 
zawiera się cała istota dzieła, gdyż poprzez związek jej elementów (np. słów) 
odtworzona zostaje Tajemnica Istnienia przeżywana przez twórcę. Przeżycie 
tej Tajemnicy (i w sztuce, i w życiu) prowadzić musi w dzisiejszych czasach do 
obłędu, co udowadnia Witkacy w swej historiozofii.

Zjawiska w sferze sztuki i metafizyki zależą, według Witkacego, od rozwoju 
ludzkości. Dawniej:

Tłum szary był tylko miazgą, na której wyrastały potworne i wspaniałe kwiaty: władcy, 
prawdziwi synowie potężnych bóstw, i kapłani, trzymający w swych rękach straszliwą 
Tajemnicę Istnienia. [N F  105]

Władca dawny, czerpiący siłę z poczucia metafizycznej jedności, mógł dla 
wzbogacenia swych przeżyć pchnąć na śmierć tłumy, gdyż „za nim była potęga 
bóstw, których on był wyrazem”. Siłę swą przekazywał jednocześnie niewolo­
nym masom, tworząc w ludziach nowe wartości, bogacąc ich wewnętrznie. Od 
czasu jednak, gdy ów pogardzany tłum sięgnął po władzę (Wielka Rewolucja 
Francuska) i „wchłonął wartości zdobyte przez władców materii, życia i tajem­
nic ducha”, sam przestał być zdolny do tworzenia nowych wartości, gdyż 
warunkiem ich powstania jest „samotność i potęga jednostek wyjątkowych”.

Tłum uczestnicząc we władzy, uczestniczy w podziale dóbr materialnych, 
które stają się z czasem jedynym celem życia — olbrzymi żołądek organizującej 
się masy dawnych niewolników i „żądza użycia wszystkiego, co dotąd było jej 
odjęte, staje się prawem istnienia na naszej planecie”. Grozi to zagładą 
pojmowania Tajemnicy Istnienia, a „artystów strąca na dno obłędu” — sztuka 
możliwa jest bowiem jedynie dzięki doznaniu uczucia metafizycznego przez 
artystę i przekazaniu go odbiorcy poprzez strukturę Czystej Formy. Z chwilą 
gdy odbiorcy to jedynie „wielomackowa mątwa” wchłaniająca „wszystko, co 
nie podpada pod kategorię bezpośredniej dla niej użyteczności” (NF 108),

dowarze (t. 2); SL =  Szalona lokomotywa (t. 2); TM =  Tumor M ózgowicz (t. 1); WZ =  Wariat
i zakonnica, czyli nie ma złego, co by na jeszcze gorsze nie wyszło (t. 2) — oraz do innych utworów  
(Dzieła wybrane. T. 1 — 3. Warszawa 1985): JW =  Jedyne wyjście (t. 2); N  =  Nienasycenie (t. 3); 
Nar =  N arkotyk i{t. 1); N D  =  Niemyte dusze (t. 1); PJ =  Pożegnanie jesieni (t. 2); UB — 622 upadki 
Bunga, czyli Demoniczna kobieta (t. 1). Liczby po skrótach oznaczają stronice.
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trud artysty musi być jedynie szaleństwem, bezrozumnym wysiłkiem. Szaleń­
stwem jest już samo pragnienie stworzenia dzieła sztuki w epoce, gdy twórca 
niczym nie wyrasta ponad „wielomackową mątwę”, jest tylko „przeżytkiem 
ludzi dawnych czasów”, w którym umarł zapał prawdziwy i poczucie siły, 
a pozostały fałszywe piękno i tajemnica tworzona przez „sztuczne narkotyki”.

Artystyczne szaleństwo ludzi dzisiejszych jest niczym innym jak tylko 
„zblazowaniem nerwów”, które sprawia, że pseudotwórca kończy na „cmen­
tarzu samobójców albo w szpitalu, zatruty jakimś narkotykiem, albo spokojny 
w kaftanie bezpieczeństwa w łóżeczku” (NF 144). Jest to więc przede wszystkim 
wymyślona, budząca litość kreacja, którą tworzą artyści z powieści Witkacego, 
„demi-szaleńcy” i karykatury ludzkie, takie jak Ziezio Smorski, który „zazdroś­
cił każdemu, kto nie był artystą i nie musiał zwariować, od kogo los nie 
wymagał „rançon du genié” (PJ 105). Poprzez taką kabotyńską kreację człowiek 
współczesny nigdy do Tajemnicy Istnienia nie dotrze, leży ona poza jego 
możliwościami, które lapidarnie charakteryzuje Atanazy:

narkotyki i najgorsza perwersja, a nawet więcej niż perwersja, a potem szpital wariatów. My 
nie mamy na to sił, aby używać życia, tak jak używali go dawni ludzie [ .. .] .  [PJ 102]

Nieprzypadkowo w kontekście „zblazowania nerwów” mówi się zawsze 
o narkotykach, one bowiem stanowią najprostszy sposób osiągnięcia dziwno­
ści, koniecznej do przeżycia uczucia metafizycznego i tworzenia sztuki:

Narkotyki! Może naprawdę jest to jedyny sposób wskrzeszenia dziwności życia i „tam­
tych” niepowrotnych już w normalnym stanie chwil: artystycznego ujmowania świata. 
[PJ 177]

— łudzi się Atanazy zazdroszcząc Łohojskiemu jego ekstaz. Łohojski jednak 
kończy podobnie jak Ziezio — w szpitalu wariatów, a jego upadek nie jest 
tragiczny, lecz śmieszny. Rozstrzygającą opinię co do przydatności narkotyków 
w twórczości artystycznej wydaje Izydor w Jedynym wyjściu:

żadne narkotyki [ . . . ]  nic tu poradzić nie mogły: dawały d z iw n o ś ć  r e a l i s t y c z n ą ,  a n ie  
m e ta f iz y c z n ą ,  o s t a t e c z n ą ,  dziwność tzw. „baśniową”, bajkową po prostu, już jeśli nie 
spotęgowaną d z iw a c z n o ś ć  ż y c ia , którą nawet najprostszy bubek na dansingu czasami 
odczuwać jest w stanie. [JW 394]

Nieprzydatne w sztuce narkotyki mogą jedynie wpędzić w chorobę, 
w której zatraca się człowieczeństwo — Izydor ostrzega Marcelego:

ty już jesteś wariatem, jak zażywasz to świństwo — stworzyłeś ciągłość stanów psychopatycz­
nych na cieniu zdrowej duszy — niedługo zabraknie tego cienia i wtedy kaftan, ciemnica, 
huśtawka [ .. .] .  [JW 560]

Ponieważ powieści Witkacego były jedynie, jak sam określił, „śpiewaniem 
ptaszka na gałęzi”, nic dla narodu nie przynoszącą „swobodną twórczością”, 
niszczącej sile narkotyków poświęcił tekst o zacięciu publicystycznym. Nar­
kotyki miały „ukazać drobne p s y c h i c z n e  przesunięcia, które w ostatecznym 
swym rozwinięciu dają obraz zupełnie innych niż w punkcie wyjścia osobowo­
ści, duchowo zdeformowanych [ . . . ] ” (Nar 526). Bardziej jednak, niż choroba 
psychiczna i fizyczna, zaakcentowana została destrukcyjna rola środków 
odurzających w stanach metafizycznych jednostki — środki te bowiem

nasycają do pewnego stopnia wynikające z samej istoty Bytu, to znaczy z ograniczenia 
indywiduum: nienasycenie i tęsknotę, aby w dalszym działaniu przytępić te stany i zabić je 
zupełnie. [N ar 531]
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Pisze też Witkacy o izolacji społecznej czekającej narkomanów, która 
spowodowana zostaje poprzez zamknięcie w świecie „obłędnych przeżyć”, 
zasklepienie w zdeformowanej rzeczywistości. Uniemożliwia to porozumienie 
z innymi ludźmi, jest więc skazywaniem się na samotność, tragicznym, bo 
nieprzewidywanym wykluczeniem ze społeczności. „Wielkie Zamknięcie”, o ja ­
kim później pisał Michel Foucault, występuje już w rozważaniach Witkacego 
— jest w jego interpretacji gestem jednostki wymierzonym przeciwko sobie, 
niszczeniem siebie w czasach, gdy nie można niszczyć innych, jak  czynili to 
dawni „władcy życia”. Siła w ten sposób uzyskana jest jednak tylko pozorem, 
służy tworzeniu błogostanów, w których nie zauważa się własnej śmieszności, 
wierząc w urojoną wielkość. Atanazy przejrzał tę właściwość stanów nar­
kotycznych dopiero pod wpływem obserwacji przypadkowo zakokainowanej 
przez siebie niedźwiedzicy:

Nagle jakaś straszna błyskawica świadomości rozdarła mózg Atanazego: był to grom 
szaleństwa, ale w tym stanie wydawało mu się to objawieniem: „Jak to? Ja miałbym tak samo 
jak to nieszczęsne bydlę? Więc mój cały zachwyt i to, co myślę, jest tylko takim marnym 
świństwem? [ .. .]” [PJ 341]

W takim ujęciu szaleniec — należałoby raczej powiedzieć: wariat, gdyż 
w kontekście narkotyków i pseudotwórczości to nacechowane ujemnie słowo 
pojawia się częściej — sytuuje się po stronie głupoty i bezrozumu, a nie 
wzniosłego i tragicznego obłędu. Szaleństwo jest jedynie wynikiem ucieczki od 
rzeczywistości, tchórzostwem ludzi wobec czasów, w których żyć muszą, wobec 
społeczeństwa, które zabija Tajemnicę Istnienia i niszczy uczucie metafizyczne. 
Czasy te są groźne nie tylko dla artystów, wszak uczucia metafizyczne są istotą 
człowieczeństwa, a więc ich zanik zuboży całą ludzkość. Postawa ucieczki jest 
charakterystyczna dla każdego, kto zdobędzie się na refleksję, jest samoobro­
ną; „Wszyscy jesteśmy wariaci, chcący za jaką bądź cenę uciec od rzeczywistości” 
(PJ 276) — ocenia Atanazy swoich współczesnych. Wariatem jest więc ten, kto 
zdaje sobie sprawę z karlenia ludzkości, a nie widzi swojej małości, kto jak 
Atanazy czuje się potomkiem dawnych „władców życia”, a jest nikim. Nie 
można bowiem współcześnie stworzyć nadczłowieka, gdyż „w kierunku two­
rzenia nowych typów ludzkich jesteśmy zupełnie ograniczeni” (NF 147), 
a ludzie „starego typu” swoje nadczłowieczeństwo prezentować mogą jedynie 
w zbrodni i występku, twór Nietzschego „to dziś zwykły złodziej czy zbrod­
niarz, a nie pruski junkier nawet” (PJ 97).

W polu szaleństwa bezrozumnego, wynikającego z braku przeżyć i myśli 
istotnych, z pustki wewnętrznej, znalazła się u Witkacego miłość, będąca 
przede wszystkim okrutną, pełną kabotyństwa i nieszczerości grą. Takie jest 
wspólne życie Bunga i pani Akne, takie jest uczucie łączące Atanazego i Helę 
Bertz, „nieszczęsną parę szaleńców, chcących okłamać własną pustkę wyuz­
daniem zmysłów” (PJ 276). Męskie i kobiece wampy prześcigają się w perwer- 
sji, sado-masochistycznych' torturach, by osiągnąć nasycenie. Próby te są 
z góry skazane na niepowodzenie podobnie jak wszelkie inne sztuczne stany. 
Szaleństwo zmysłów, tak jak szaleństwo narkotyczne, może jedynie pozbawić 
jednostkę człowieczeństwa. Symbolem takiego upadku jest postać z Nienasyce­
nia nosząca znaczące nazwisko — Persy Zwierżontkowskaja. Wynaturzenie 
miłości może być jeszcze bardziej wyrafinowane — skoro nie można nasycić się 
nienormalnym uczuciem, może kochając nienormalnego, szaleńca będzie
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można zabić pustkę. Udaje się to Elizie, kochance Genezypa, która „kochała 
jego obłęd, k o c h a ł a  go j a k  w a r i a t a ,  w tym tylko znajdowała nasycenie” 
(N 433). Będąc jednak małym człowiekiem czasów dzisiejszych musiała za to 
zapłacić życiem.

Obok sztucznego szaleństwa, będącego jedynie głupotą współczesnych, 
opisuje Witkacy to prawdziwe, wielkie, dotyczące przede wszystkim artysty, 
takiego człowieka sztuki, który

tworząc przeżywa siebie do dna w każdym dziele, [ . . . ]  wyraża straszliwą tajemnicę swojego 
istnienia i całego świata w żelaznych klamrach jedności, której wielość form krzyczy o wolność 
i zdaje się rozrywać wszystko [...]. [N F  145]

Prawdziwe szaleństwo wynika więc z nadmiaru przeżyć i napięć wewnętrz­
nych, rodzi się z bogactwa pragnień. Sztukę tworzą jedynie

trawieni piekielnym ogniem, nienasyceni szaleńcy, których cielesna powłoka nie może znieść 
straszliwego żaru ich ducha, którzy życie swoje oddają naprawdę chimerze [ . . .] .  [N F  146]

Muszą oni żyć wiecznie „na szczycie swojej własnej duszy, być tym białym 
nieugaszalnym płomieniem, rozdzierającym wieczną ciemność tajemnicy” (NF 
146). Muszą całe swoje życie oddać twórczości, tylko jej poświęcić myśli 
i uczucia, inna egzystencja jest mało warta w czasach upadku ludzkości.

Ale czymże jest życie, nie przeżyte na ostrzu wbijającym się w nieznane, na szczycie 
szaleństwa czy mądrości?

— wzdycha Kocmołuchowicz (N 288). Ku szaleństwu wiedzie prawdziwego 
twórcę „nienasycenie formą”, niemożność znalezienia wyrazu w sztuce dla 
swoich uczuć metafizycznych, niemożność stworzenia dzieła idealnego, które 
w kategoriach fizycznych sprzeczności określił Witkacy jako „zastygły od 
niewyrażalnego mrozu płomień”. Nigdy bowiem „płomienie nie są dość palące, 
zawsze mróz, który je ścina, nie jest dość potężny” (NF 145), ciągle więc rodzi 
się potrzeba tworzenia coraz to nowych dzieł, coraz bliższych „rozwścieczonej, 
nienasyconej formie”. Tragiczne uwikłanie artysty wyraża Tengier, opisując 
Genezypowi opętanie formą:

A nade wszystko nie staraj się tego wyrazić w żaden sposób — nawet nie mów o tym 
z nikim, bo wpadniesz w sztukę, a widzisz na mnie, czym to pachnie: coraz dziwniejszym chce 
mi się mieć to wszystko i piętrzę niemożliwości jedne na drugich, aby temu podołać. A to 
bydlę jest nienasycone — nic mu nie wystarcza. [ . . . ]  musisz iść coraz dalej, brnąć w to aż do 
obłędu. [N  69]

Zużycie form sztuki dzisiejszej i konieczność tworzenia nowych, nieosiągal­
nych prowadzi do tego, że „co się w naszych miłych czasach wielkiego w' sztuce 
staje, dzieje się prawie zawsze na granicy obłędu” (NF 146), przyczynia się do 
tego także stan dzisiejszego społeczeństwa, marność i małość szerzące się 
wokoło; Genezyp, duszony głodem nieskończoności, wie, że tylko „obłęd albo 
zbrodnia przebić może tę ścianę pospolitości” (N 274). Obłęd bowiem to nic 
innego, jak tylko „Niewspółmierność rzeczywistości ze stanem zewnętrznym 
doprowadzona do pewnego stopnia” (N 69). Skarlałe społeczeństwo umieści 
z czasem „szczątkowe okazy dawnej ludzkości” (czytaj : artystów) w zakładach 
dla nieuleczalnie chorych i tak wymrą wielcy sztuki.

W tej katastroficznej wizji, będącej wynikiem rozważań historiozoficznych 
opartych na śledzeniu zaniku potężnych i zbrodniczych indywidualności, 
spotykają się dwie twarze obłędu: tego fałszywego, wymyślonego, mającego
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sztucznie zapełnić wewnętrzną pustkę, i tego prawdziwego, rodzącego się 
z konfliktu między bogactwem przeżyć a niemożnością ich wypowiedzenia oraz 
z nieprzystawalności tychże przeżyć do rzeczywistości. Szaleństwo wzniosłe 
przypomina coraz bardziej to fałszywe, gdyż dzisiejszy „wielki człowiek” może 
już jutro stać się kabotynem, sprowadzonym na dno przez społeczeństwo, 
a jego szaleństwo może łatwo zamienić się w pozę, gest przesłaniający pustkę. 
Stąd bierze się coraz większe zainteresowanie zanikającym, prawdziwym 
obłędem, fascynacja pięknem, które w nim tkwi. Taką postawę prezentuje 
Bungo. Śmieszny wariat, który „chwilami kontrolował siebie, czy jest normal­
ny, ale analiza ta nie przynosiła nic nowego”, zazdrościł swemu wielkiemu 
przyjacielowi, prawdziwemu szaleńcowi jego „siły woli” :

Bungo z dziwną zazdrością, strachem i jednocześnie z pewną radością myślał, że siła
księcia Nevermore przeszła oczekiwania miejscowych powag psychiatrii, i marzył o zdobyciu
podobnej potęgi. [U  В 402]

Niewątpliwie zastanawiająca jest zbieżność sądów przedstawianych przez 
Witkacego w pismach filozoficznych i powieściach. Tezy filozoficzne dają się 
bardzo dobrze ilustrować wywodami postaci powieściowych. Nie budzi to 
niepokojp w przypadku, gdy pewne postawy, np. poszukiwanie prawdy 
w „sztucznych narkotykach i białych obłędach” przez małych ludzi współczes­
nych, krytykowane i demaskowane są zarówno poprzez fikcję powieściową, jak 
i poprzez wywody filozoficzne czy społeczne, tym bardziej że ton tych 
wypowiedzi jest podobny. Odbiorcę musi już jednak niepokoić fakt, że hasła 
o wzniosłości i tragiczności obłędu wypowiadane są przez człowieka o co 
najmniej dyskusyjnym obliczu moralnym, jakim jest Kocmołuchowicz, po­
dobnie jak nieufność budzi sytùacja, w której wygłoszone zostaje przez tegoż 
dramatyczne credo z wiexsza Micińskiego — „Ja wybierając los mój, wybra­
łem szaleństwo” (N 483). Podobne uczucia wywołują tezy o dramatycznym 
uwikłaniu artysty wygłaszane przez Tengiera w zestawieniu z jego twórczoś­
cią i postacią czy wielkość obłędu Nevermora porównana z jego zachowa­
niem.

Te groteskowe chwyty Witkacego, widoczne przede wszystkim w zaakcen­
towaniu niewspółmierności między zachowaniem postaci a sądami przez nie 
wygłaszanymi oraz w rozdźwięku między opiniami o rzeczywistości a oceną 
tejże (dokonaną przez narratora, inne postacie lub samego odbiorcę), można 
zinterpretować, podobnie jak uczyniła to Bożena W ojnowska3, jako wzięcie 
w nawias własnych poglądów, szyderstwo z siebie. Koresponduje to z mechani­
zmem powstawania groteski jako walki świadomości i nieświadomości, przed­
stawionym przez angielskiego badacza Arthura Clayborougha4, szczególnie ze 
sztuką regresywno-negatywną, w której współistnieją dwie tendencje: „pod­
kreślenie wagi elementu emocjonalnego, spontaniczności, bezpośredniości 
odczucia w sztuce z jednej, wagi intelektu [ ...]  z drugiej strony” 5.

3 B. W o jn o w sk a , Uwagi o katastrofizmie Stanisława Ignacego Witkiewicza. W zbiorze: 
Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu, s. 293 — 294.

4 A. C la y b o r o u g h , The Grotesque in English Literature. Oxford 1965. Referuję za 
artykułem L. S o k o ła  W itkacy — teoretyk groteski (w zbiorze: Studia o Stanisławie Ignacym 
Witkiewiczu).

5 S o k ó ł,  op. cit., s. 275.
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Artysta jest tu zbyt świadomy obiekcji zdrowego rozsądku wobec swojej wizji, by mieć do 
niej zaufanie. Dąży on zatem do usprawiedliwienia swojej sztuki przez obłaskawienie 
zdrowego rozsądku, uciszenie jego protestu, przez oczernienie i zlekceważenie go [.. .]6.

Artysta dąży więc przede wszyskim do kpiny z otaczającej go rzeczywisto­
ści, tak jak Witkacy kreuje rzeczywistość absurdalną w ten sposób, by sądy 
wygłaszane przez postacie były w niej śmieszne, niedorzeczne, lecz broniły się 
poza nią. Tak jak broni się, w świetle rozważań filozoficznych, wyjęta 
z kontekstu opinia z Nienasycenia:

w obłędzie spełnia się najistotniejsze życie; w perwersji, której granicą jest pierwotny chaos, 
dopełnia się z bloku najistotniejsza twórczość w sztuce. [N  170]

Kpina Witkacego jest gestem obrony, a nie negacji własnych twierdzeń, 
o czym świadczy także i to, że sądom pozornie wyszydzonym nie są 
przeciwstawione inne.

Pytając o tradycję, w którą wpisuje się Witkacowskie pojmowanie szaleńst­
wa, należy zapytać przede wszystkim o koncepcje romantyczne i modernistycz­
ne. Obłęd romantyczny to — według Andrzeja Makowieckiego — „wypad­
kowa spontaniczności emocjonalnej i obcowania z irracjonalnym” 7. Oba te 
elementy znajdziemy u Witkacego — spontaniczność współtworzy groteskę, 
widoczna jest też w emocjonalnym słownictwie, czymś irracjonalnym jest na 
pewno Tajemnica Istnienia, a także Dajmonion, przywołany w rozważaniach 
o upadku sztuki (NF 145). Koneksje z modernizmem widoczne są już 
w polemicznym przywołaniu myśli Nietzschego, zdyskredytowaniu nadczło- 
wieka; w echu przybyszewszczyzny, którym jest kult „dawnej, potężnej 
jednostki” sprowadzanej przez społeczeństwo do roli „pariasa i czandali”. 
Modernizmowi zawdzięcza Witkacy także model szaleństwa, w którym ważne 
jest przede wszystkim „immanentne źródło patologii”, uczynienie z obłędu 
tworu intelektu. Takie ujęcie zastosowane jest w twórczości Witkacego 
dwojako — apologetycznie (obłęd twórców-myślicieli konstruujących Czystą 
Formę) i deprecjonująco („demi-szaleństwo” pseudoartystów tworzących sztucz­
ne przeżycia i stany). W tym drugim przypadku nie jest ważny sam obłęd, 
a tylko proces wprowadzania się w szaleństwo, co odsłania Izydor:

tylko samo „wariowanie” jest bowiem ciekawe, gdy półwariat przełamuje się przez niedostęp­
ne innym skaliste puszcze sfery granicznej do nieprzeparcie ciągnącej, wymarzonej, a jedno­
cześnie straszliwej krainy Wielkiego Bzika. [JW 558]

Tropi więc Witkacy to samo, co Irzykowski nazwał w Pałubie „kabotyńs- 
kim zgrywaniem się na dekadenta, wyrafinowanego schyłkowca”, fałsz i grę 
z samym sobą, zakończoną „obłędem spospoliciałym”, jakże dalekim od 
ciągłego stanu napięcia, w którym żyje prawdziwy twórca, wierzący, iż „piękno 
jest tylko w obłędzie”. Jest to, być może, także kpina z tego, co Sandauer 
nazwał „osobowością potencjalną” 8, igrającą z własnymi możliwościami. Szy­
derstwo z póz, które taka osobowość przybierać musi, z jej lęku przed 
samookreśleniem, który kończy się ucieczką w obłęd. Witkacy przedrzeźnia też 
Nietzschego (sądzącego, że stany wyjątkowe tworzące artystę zrośnięte są ze

6 Ibidem.
7 A. M a k o w ie c k i,  Młodopolski portret artysty. Warszawa 1971, s. 159 i inne.
8 A. S a n d a u e r , Bez taryfy ulgowej. W: Dla każdego coś przykrego. Kraków 1966, s. 47.
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zjawiskami chorobowymi9), tworząc psychosteniczną i neurasteniczną postać 
kuzyna Toldzia, kpi z Lombrosa (według którego rzeczywistość psychiczna 
człowieka wyraża się w jego powierzchowności), kreując kulawego, garbatego 
i cuchnącego grzybem Tengiera. Przekonania Witkacego bliskie są także 
poglądom surrealistów francuskich10 — podobne jest zafascynowanie obłędem 
jako stanem protestu wobec małości świata i teza o konwencjonalności granicy 
między szaleństwem a normalnością, którą Witkacy wyraża w Nienasyceniu:

Są jednak wariaci, którzy w pewnej epoce, w pewnym układzie stosunków, mogliby być 
uważani za normalnych, a w innej epoce i układzie muszą być wariatami, i są wariaci 
absolutni, którzy w każdym systemie byliby nie-do-przystosowania. [N  411]

Zbieżne z przekonaniami surrealistów jest także zwątpienie w psychiatrię 
współczesną i jej zdolność leczenia obłędu — w powieściach Witkacego 
pacjenci przerastają swoich lekarzy (dr Bechmetjew jedynie wkłada do szuflad­
ki przypadek, jakim jest Genezyp, mówiąc: „Dusza shizotimika w tiele 
cikłotymika”). Znaleźć można w przekonaniach wyrażonych w powieściach 
także tezę o niepoznawalności szaleństwa, o wymykaniu się obłędu spod 
władzy rozumu, co łączy koncepcję Witkacego z myślą Michela Foucaulta 
i Jean-Jacques’a Lecercle’a 11. Badacze ci uważają, iż szaleństwo jest tylko 
„matrycą języka” (termin Foucaulta) lub — jak określa to Lecercle (za 
Gauttarim  i Gillesem) — że zamazuje ono granicę między langue a parole, 
mowa szaleństwa nie kryje żadnego stałego systemu langue, jest przykładem 
dominacji znaczącego nad znaczonym, a w związku z tym nie może być 
zrozumiała dla normalnych ludzi. Witkacy opisuje to następująco:

Aby to zrozumieć, trzeba być samemu wariatem, co wyklucza dokładne i obiektywne 
ujęcie tego i każdego w ogóle zjawiska — kółko bez wyjścia. [N  456]

Romantyczne, spontaniczne rozumienie szaleństwa zaowocowało współ­
cześnie koncepcjami odejścia od wszelkich teoretycznych prób ujęcia tego 
zjawiska i propozycją poddania się obłędowi, praktykowania szaleństwa 
w sferze języka, czyli nieulegania potocznemu sensowi12. Jak bliski jest tej 
praktyce Witkacy, możemy ocenić na przykładzie jego niezliczonych neologiz­
mów, będących prowokacją wobec słów znanych i uznanych i poprzez kontrast 
z nimi tworzących język Czystej Form y13.

9 Poglądy Nietzschego przytacza Th. M a n n  (Eseje. Tłumaczył J. B ło ń s k i.  Wrocław 1966, 
s. 426).

10 Zob. G. D u r o r o i ,  B. L e c h e r b o n n ie r ,  Le Surréalisme. (Théorie, thèmes, techniques). 
Paris 1978, rozdz. Surréalisme et folie.

11 J. J. L e c e r c le  w książce Philosophy through the looking Glass (London 1985) opisuje 
i podziela poglądy Deleuzego i Gauttariego, przedstawione w pracach: F. G a u t  ta r  i, La 
Revolution Molécularie (1977); L ’Inconscient Machinique (1975). — G. D e le u z e , Anty-Oedipe 
(1972); Kafka (1975); Mille Plateaux (1980). W pierwszej ze swych książek Deleuze formułuje 
pogląd, że szaleństwo jest lingwistyczną manifestacją pożądania i produktem libido. Rządzi nie 
tylko jednostkami, ale i społeczeństwami, czego dowodem jest istnienie dwóch typów społeczeń­
stwa: — zachowawczych (paranoicznych), tłumiących szaleństwo, autorytarnych, np. III Rzesza 
— i rewolucyjnych (schizofrenicznych), poddających się szaleństwu, np. społeczeństwo nomadów, 
których celem jest przemieszczanie się, poszukiwania nowego miejsca.

12 L e c e r c le  nawołuje w zakończeniu swej książki (op. cit., s. 238): „Nie bądź przemytnikiem, 
bądź astronautą i saharyjskim nomadem. W innych słowach: podejmij ryzyko i sprzeciw się 
potocznemu sensowi”.

13 Zob. M. N o w o t n y - S z y b is t o w a ,  Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Ignacego 
Witkiewicza. Wrocław 1973.
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Pozostaje do rozpatrzenia jeszcze jeden aspekt szaleństwa, mocno akcen­
towany przez Witkacego w całej twórczości, mający swe źródło w opiniach 
psychiatry niemieckiego, Ernesta Kretschmera. W Niemytych duszach czytamy:

Zasadniczym twierdzeniem Kretschmera jest to, że szpital wariatów jest powiększającym
szkłem, przez które patrzymy na zdrowe społeczeństwo. [N D  6 6 0 ]14

Obserwując więc patologię można poznać mechanizmy i prawa rządzące 
całym społeczeństwem, a dzięki temu uchronić się przed błędami w po­
stępowaniu, czemu pomaga także Kretschmerowska typologia charakterów. 
W typologii tej najbardziej ceni Witkacy „schizoidów”, którzy „są [ ...]  pro­
dukowani, » a b y  coś się z ludzkością dz ia ło« , aby w ogóle ludzkość jako taka 
powstała” (ND 663), są więc motorem dziejów na wzór „ludzi dawnych”. Czeka 
ich jednak rychła zagłada — „typ schizoidalny będzie musiał zaginąć na równi 
z religią, sztuką, a może i filozofią” — czytamy dalej. Włącza więc Witkacy 
badania Kretschmera w swoją historiozofię — ludzkość degeneruje się w pro­
cesie ie dziejowym, zatraca poczucie Tajemnicy Istnienia, „pykniczeje”. D o­
prowadza to do szaleństwa ostatnich schizoidów-artystów, których niszczy 
własne nienasycenie, będące początkiem ich degradacji. Wracamy więc do 
punktu wyjścia rozważań Witkacego: źródłem szaleństwa jest — będąca istotą 
człowieczeństwa — droga ku Tajemnicy Istnienia, zakończona w mrowisku 
rządzonym przez baby i pykników. Niemożliwość nasycenia w żadnej dziedzi­
nie tworzy z ludzi „metafizyczne istoty bez formy działania” — i takie właśnie 
postacie, zwane „byłymi ludźmi”, zaludniają świat dramatów Witkacego.

2

Wyodrębnienie szaleńców z galerii „byłych ludzi” prezentowanej przez 
Witkacego w dram atach jest zadaniem trudnym, jeśli uwierzyć Alainowi van 
Crugtenowi, że „ w s z y s t k i e  postacie Witkacego mówią, myślą i działają na 
pograniczu szaleństwa” 15. Wydaje się jednak, że powyższa opinia dotyczy 
przede wszystkim relacji między rzeczywistością pozaliteracką a groteskowym 
światem przedstawionym, tzn. ocenia się w niej postaci według tego, czy burzą 
normy postępowania, do których przywykli odbiorcy w świecie rzeczywistym, 
czyli — czy przekraczają konwencję realistyczną. Takie spojrzenie musi 
prowadzić do nieporozumień, jeśli bowiem odniesiemy zachowania postaci do 
naszych doświadczeń „życiowych”, to osądzimy, że wszyscy bohaterowie 
dram atu W małym dworku są szaleni, gdyż dziwnie działają (rozmawiają 
z widmem), dziwnie mówią i myślą. Tymczasem w dramacie tym nikt nie jest 
wariatem, o czym świadczy przede wszystkim to, że nikt wariatem nie zostaje 
nazwany. Z perspektywy wewnątrztekstowej więc wszyscy są normalni, także 
Kozdroń i Nibek, którzy rozpatrują zborsuczenie suk w Powierzyńcu i ich 
ewentualne odborsuczenie, gdyż jest to ich zwykła rozmowa i nie ma żadnych 
sygnałów w tekście, że należy traktować ją jako nienormalną.

Najłatwiej obalić sąd van Crugtena obserwując służbę, której działania

14 Zdanie to zdaje się przyświecać teorii dramatu Witkacego. Dramat ma być przecież 
„mózgiem wariata na scenie”, a więc „szkłem powiększającym” dla mózgu normalnego.

15 A. v a n C r u g t e n ,  Witkiewicz, czyli Walka płci. Przełożyła W. B ie ń k o w s k a . „Twórczość” 
1968, nr 1, s. 85. Podkreśl. M. S.
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nigdy nie wykraczają poza ramy normalności i która zawsze jest dla bohaterów 
ostoją zdrowego rozsądku, co symbolizuje stoicka postać Kamerdynera. Ma 
jednak rację van Crugten mówiąc, że wiele postaci znajduje się na pewnym 
pograniczu szaleństwa.

Często w didaskaliach znajdujemy określenia „obłędnie”, „w szale”, często 
sami bohaterowie wykrzykują podobnie jak Teufan w Onych: „Nie dajcie mi 
dziś zwariować!” (O 414). Słowo „wariat” służy też za przezwisko — II Baba 
z Gyubala Wahazara krzyczy na II Damę: „Wariatka! Ona myśli, że nikt z nas 
nie zna teorii Einsteina” (GW 592). Szaleństwo bywa też ukazane w dram atach 
jako stan chwilowy, napad szału — atak taki przytrafia się normalnej skądinąd 
matce Rozhulantynie, która „Rzuca się do okna na prawo i wyrzuca przez nie 
Izydora Mózgowicza w pieluchach, po czym staje zwrócona do widowni 
z wyrazem zupełnego obłędu” (TM 265). Podobnie Bamblioni „w przystępie 
szału zabił naprawdę swoją jedynie godną jego sztuki partnerkę” (O 410).

Nie można więc wyodrębnić szaleńców jedynie na podstawie nazwy, gdyż 
prowadziłoby to do licznych zafałszowań. Kryterium nazwy, to znaczy uznanie 
za wariata tego, kto tak został określony przez autora w didaskaliach lub we 
wstępie (np. Tumor Mózgowicz przedstawiony jako chory z powodu guza na 
mózgu, Mieczysław Walpurg opisany jako schizofrenik czy Mr. Price opętany 
bzikiem tropikalnym), oraz tych, którzy zostali tak nazwani przez innych 
bohaterów lub sami się tak nazywają, musi być wsparte przez jakąś cechę 
charakterystyczną tych postaci. Na podstawie wcześniejszych rozważań wiemy, 
że cechą tą musi być nienasycenie. Uczucie obce postaciom dram atu W Małym  
dworku, którym nawet Widmo nie może przybliżyć Tajemnicy Istnienia, a ich 
zbydlęcone życie tak jest ohydne, że M atka woli zabrać swe córki na tamten 
świat niż zostawić je w dworku.

Nikt, kto nie dąży do Tajemnicy Istnienia, nie może być szaleńcem, 
a w związku z tym określenia „wariat”, „szaleniec” użyte w stosunku do takich 
postaci nie powinny być uznane za znaczące. Zgodnie z typologią Michała 
Masłowskiego16 prawa do szaleństwa nie ma na pewno „nie umetafizyczniony” 
Bubek będący jedynie dowodem mechanicznego zbydlęcenia ludzkości — np. 
Florestan z Nowego Wyzwolenia, którego Król nazywa „bezdusznym auto­
matem”, wytworem „zgniłego społeczeństwa”. Daleki od szaleństwa jest także 
Bałandaszek, wyrzekający się wszelkiego umetafizycznienia, nazywający artys­
tów „nieszczęsnymi maniakami”. Ten „przerafinowany esteta”, jak nazywa go 
Teufan, sam przyznaje się do swego odczłowieczenia:

Jestem człowiekim skończonym [ . . Do  moralnych cierpień lub rozkoszy nie jestem już
zdolny zupełnie. [O  413]

Oszaleć nie może też Mątwa, której celem jest wyłącznie omotanie Artysty 
i podporządkowanie go swoim drobnomieszczańskim marzeniom. Bellatrix 
uświadamia to Cayambe (która może być interpretowana jako Mątwa Macieja 
Korbowy), mówiąc do niej ostrzegawczo: „Jakże daleką jesteś od szaleństwa” 
(MK 161). Nie tylko zresztą Mątwa nie może marzyć o szaleństwie, dotyczy to 
każdej kobiety w dramatach Witkacego. Wiąże się to ze stosunkiem do płci 
pięknej, który można by nazwać mizoginizmem, a który, jak zauważył Speina, 
bierze się w twórczości Witkacego z tradycji „koszmarnego seksualizmu”

16 M. M a s ło w s k i,  Bohaterowie dramatów Witkacego. „Dialog” 1967, nr 12.
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Schopenhauera, Nietzschego, Baudelaire’a, Strindberga, W einingera17. Ten 
ostatni pisał „Kobieta jest trwale płciową, mężczyzna przemijająco” 18 — i wy­
jaśnia to w sposób ostateczny, dlaczego nie może ona przeżyć Tajemnicy 
Istnienia. Jest na to istotą zbyt prymitywną, pozbawioną wyższej, pozaseksual- 
nej świadomości. Nawet H e t e r y  są tylko statystkami w grze o Tajemnicę 
— taką rolę pełni Irina Wsiewołodowna w Szewcach.

Z daremnej pogoni za Tajemnicą Istnienia nie zwariują też „niematafizy- 
czni” D r a n i e ,  którzy pozbawiają się psychiki jedynie po to, by zaspokoić swe 
przyziemne pragnienia życiowe, jak Golders z Bzika tropikalnego. Wyjaśnia się 
także, dlaczego nie może oszaleć S ł u ż b a  — jest ona po prostu odporna na 
wszystkie wymysły intelektualne, w tym i na obłęd, gdyż obcy jest on jej 
prostackiemu umysłowi. Szaleństwu ludzi współczesnych nie ulegają też 
Dz i k u s y ,  choć z całkiem innej przyczyny. Nie doszli oni jeszcze w swym 
rozwoju do myślenia abstrakcyjnego i spekulacji na temat Tajemnicy Istnienia, 
oni tę Tajemnicę po prostu czują. Nie muszą więc konstruować sztucznego 
życia i sztucznych stanów, by doznać uczucia metafizycznego, gdyż są ciągle 
jeszcze w sferze przeżyć i uczuć prawdziwych.

Kategorią nienasycenia posłużył się w typologii postaci dramatycznych 
Witkacego Jerzy Ziom ek19. Podzielił on wszystkich bohaterów na dwie grupy: 
nienasyconych Czystą Form ą i uczuciami metafizycznymi oraz nasyconych, 
czyli bebechowatych. Podział ten jest szczególnie dla mnie istotny, gdyż prawie 
wszyscy szaleńcy należą do pierwszej grupy, podobne też są dziedziny, 
w których próbują się nasycić. Do szaleństwa prowadzi przede wszystkim 
nienasycenie sztuką, erotyką, władzą, a także nauką. Co prawda, Ziomek 
twierdzi, że „W grupie nauki nie znajdujemy nienasyconych” 20, wydaje się 
jednak, że przy wydawaniu tej opinii przeoczona została postać Tumora 
Mózgowicza, który wymyślił „najwyższą liczność tumor jeden”. Świat m atema­
tyki nie dał mu jednak nasycenia, sam woła w rozpaczy: „Czuję nienasycenie 
tak potworne, że mózg mi w kaszę gorącą zamienia” (TM 252). Tumor 
Mozgowicz jest najbardziej „oczywistym” szaleńcem — mówi się o jego 
chorobie we wstępie teoretycznym i przedmowie (jako o pretekstach formal­
nych). Piętno szaleństwa odbija się na jego imieniu (tumor — guz na mózgu), 
zachowaniu: „Tupie nogami i przewraca oczami w dzikim szale” (TM 241), 
stosunku innych postaci, które traktują go jako „pana wszystkich słońc, króla 
liczb, księcia Nieskończoności”.

Wprowadzoną przez Ziomka kategorię nienasycenia twórczością tzw. 
życiową postanowiłam zastąpić nienasyceniem samym życiem, rozumianym 
jako pogoń za mocnymi, zbliżającymi do Tajemnicy Istnienia przeżyciami. 
Takie nienasycenie prezentują swym działaniem bohaterowie Szalonej lokomo- 
tywy pędzący w nieznane. Podróż tę najtrafniej określa Julia:

17 J. S p e in a , Powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza. Geneza i struktura. Toruń 1965, 
s. 24.

18 O. W e in in g e r , Tajemnice kobiet i mężczyzn. Przełożył i zebrał H. St. Warszawa 1925, 
s. 18. Cyt. za: L. S o k ó ł,  Groteska w teatrze Stanisława Ignacego Witkiewicza. Wrocław 1973, 
s. 138.

19 J. Z io m e k , Personalne dossier dramatów Witkacego. W zbiorze: Studia o Stanisławie 
Ignacym Witkiewiczu.

20 Ibidem, s. 102.
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To jedyny moment, w którym możemy nasycić się rzeczywistością po uszy. W normal­
nym życiu mamy tylko kawałki, okruchy, resztki, jedyne, jakie są możliwe. Teraz mam 
wszystko [...]. [SL 298]

Julia, Tréfaldi, Travillac, ludzie zjednoczeni z lokomotywą, pędzący w obłęd 
i śmierć, to współczesna stultifera navis, parabola losu cywilizacji zachodniej, 
która odwróciła, a właściwie przewróciła do góry nogami ideał postępu 
i zanurza się w entropii. W innym sensie nienasycony życiem jest także 
Karmazyniello, „młody neurastenik”, który nie może się zdecydować, co chce 
robić, i zajmuje się wszystkim i niczym, co wypomina mu matka:

Karmazyniellu, przestań raz bawić się fatałaszkami. Fatałaszki twoje zmieniły tylko 
formę, ale pozostały sobą. To jest to samo nienasycenie, które kazało ci chcieć wylepić 
wszystkie kryształy świata z tektury. Wstydź się, życie, realne życie jest przed tobą [ . . .] .  
[M D C  579]

„Młody neurastenik” ilustruje tezę autora Personalnego dossier, zgodnie 
z którą Witkacego interesowały przede wszystkim sposoby przechodzenia od 
stanów normalnych do paranormalnych i odwrotnie. Karmazyniello prezen­
tuje właśnie taką odwrotność, jego droga wiedzie poprzez szaleństwo do 
mechanizacji. Przestaje być „romantycznym dzieckiem”, widzącym i słyszącym 
więcej, staje się typem przyszłości — „maminsynkowatym automatem”.

Wprowadzam też kategorię nienasycenia pracą, którą pominął całkowicie 
Jerzy Ziomek (niemożliwe jest bowiem umieszczenie pracy w ramach twórczo­
ści życiowej, gdyż ta, zarezerwowana dla „byznesmenów”, „bubków”, „kings o f 
life”, musi być waloryzowana ujemnie), być może dlatego, że pojawia się tylko 
w jednej sztuce — mowa oczywiście o Szewcach. Dla Sajetana przyczyną 
„wariowania” jest to, że „ni ma pracy”. Sajetan wypłakuje się Księżnej:

Ty nie wiesz, jak szczęśliwą jesteś, że pracować możesz! Jak się nam rwą do pracy te gicale 
i paluchy śmierdzące, jak się syćko w nas do tej jedynej pocieszycielki wypina, jaze do 
pęknięcia. A tu nic. Patrz w szarą, chropawą do tego ścianę, wariuj, ile chcesz. [S 526]

Praca, absolut Sajetana, ma być ostatecznym lekiem na utraconą wielkość 
ludzi, staje się ona jednak tylko jeszcze jednym przejawem mechanizacji 
człowieka, który musi zająć się czymkolwiek, by przestać myśleć — jak M atka 
robiąca na drutach czy Szewcy pracujący „po wariacku”, bez opam iętania... 
W świecie umarła moc twórcza i nic nie pomogą wysiłki ostatniego nienasyceń- 
ca, Sajetana — jego miejsce zajmą bezimienni towarzysze, rządzący ludzkimi 
mechanizmami.

Pozostałe dziedziny nienasycenia pojmuję podobnie jak autor Personalnego 
dossier — tak więc nienasycenie władzą gnębi przede wszystkim T y t a n ó w .  
Gyubal W ahazar co prawda wykrzykuje: „ N a s y c a m  się całym Istnieniem. 
[ ...]  Co za rozkosz! Nie wiedzieć, kim się jest — być wszystkim ...” (GW 648; 
podkreśl. M. S.), lecz zaraz potem „kopie parę razy nogami i kona”. Jest więc 
tylko, jak mówi Ojciec Unguenty, „biednym małym wariatkiem — rybką 
zabłąkaną w sieci metafizycznych sprzeczności” (GW 616) i nie wytrzymuje siły 
nasycenia, którą tak łatwo opanowywali władcy dawni.

Za nienasyconego władzą należy uznać także Macieja Korbowę21, jako

21 Postać ta jest szczególnie związana z samym Witkacym, nosi bowiem imię jego „zło­
wrogiego sobowtóra”. W liście do Heleny Czerwij o wskiej (z 27 I 1913) Witkacy opisuje swój strach 
przed obłędem i obcą jaźnią, która w nim dojrzewa: „żelazna maska pokrywa dziecinną twa-
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pierwsze wcielenie W ahazara, chociaż w dramacie Maciej Korbowa i Bellatrix 
mówi się przede wszystkim o tajemniczym nienasyceniu Nicością i szale 
życiowym Mistrza. Nienasycenie owo prowadzi jednak Macieja przede wszyst­
kim do podporządkowywania sobie innych ludzi i władania ich życiem. 
Szaleństwo Korbowy odpowiada definicji Teozoforyka, zgodnie z jego słowami 
Maciej próbuje stworzyć odwrotną logikę życia, by stworzyć odwrotność 
uczucia, które dopiero forma wywoła z niebytu (MK 161). Poszukiwanie tejże 
formy to niszczenie wszelkich życiowych uczuć wyznawców Mistrza — Hibis­
cus odczuwa już tylko beztroskę i obojętność.

Szaleństwo będące manią prześladowczą charakteryzuje Hyrkana IV z M ą­
twy tworzącego sztuczne królestwo, w którym, podobnie jak w państwie 
faszystowskim, najważniejsze są propaganda i zastraszenie22. Hyrkania to dla 
jej króla „wyspa zbydlęconych, zwierzęcych duchów wśród morza zalewającej 
wszystko organizacji” (MH 148). Dla ludzi z zewnątrz jest to tylko „banda 
szaleńców”. Ciekawy jest przypadek Leona — można uznać go za nienasycone­
go władzą, chociaż nie podejmuje on żadnych konkretnych działań. Dąży 
jednak do tego, aby „odwrócić absolutnie nieodwracalny proces uspołecz­
nienia, w którym ginie wszystko, co wielkie, co ma związek z Nieskończonoś­
cią, z Tajemnicą Istnienia” (M 386) poprzez uświadomienie masom, że „wolny, 
naturalny rozwój społeczny grozi upadkiem”. Ostatecznym rezultatem, jaki 
chce osiągnąć Leon, jest: „zorganizować tak ogólną świadomość całych klas, 
całych społeczeństw, aby na ten zbiorowy upadek nie było po prostu miejsca, 
chyba między mrówkami” (M 387). Zofia, zarażona ideami swego kochanka, 
wykrzykuje entuzjastycznie:

trzeba, aby wszyscy byli tak mądrzy lub raczej aby byli takimi szaleńcami jak ty —
a właściwie zorganizowanym zbiorowiskiem takich szaleńców. [M  390]

Tak więc i w dramatach powraca idea Witkacego traktująca szaleństwo 
i mądrość jako dwa aspekty jednego czynu człowieka. G rupa postaci nienasy­
conych sztuką jest szczególnie ważna w świetle poglądów Witkacego na 
szaleństwo artystów. Tu wszak, wśród „byłych ludzi”, mogą być i tacy, których 
obłęd jest wielki, prawdziwy.

Najbliższy wielkości jest Plazmonik z Bezimiennego dzieła, nie ze względu 
jednak na rozterki związane z Czystą Formą, gdyż tu jest zwykłym nieudacz­
nikiem (świadczy o tym samo imię oznaczające plazmę niezdolną do sfor­
mowania się) nie mogącym wyrazić „metafizycznej dziwności Istnienia w kon­
strukcjach czysto formalnych bezpośrednio przez samą harmonię barw [ . . . ] ” 
(BD 71). Jego wielkość to wybór, jakiego dokonał mordując Różę — uciekł 
w ten sposób od świata, w którym „Dwa są tylko miejsca dla metafizycznych 
jednostek [ ...] :  więzienie i szpital wariatów” (BD 122). Światem tym rządzą już 
tylko pozory ludzkich uczuć. Blödestaug nazywa Płazia wariatem motywując 
swój sąd retorycznym pytaniem: „Czy kto widział, żeby zarzynać kobietę jak

rzyczkę Ignasia. Urodzi się Maciej. Najpotworniejszy z tej całej kom panii...” (cyt. za: Listy  
Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej. Opracowała B. D a n e k -W o jn o w -  
sk a . „Twórczość” 1971, nr 9, s. 36).

22 Znalazło to swój wyraz w inscenizacji teatru Cricot, w której Hyrkan był ucharak- 
teryzowany na Hitlera. Opisuje tę inscenizację J. D e g le r  w książce W itkacy w teatrze między­
wojennym (Warszawa 1973, s. 169—178).



kurczę i to rano? Rano! (BD 123). Sam więc gest, w którym przejawia się 
zrozumienie „czasów współczesnych”, ocala Plazmonika od śmiesznego wario­
wania i znaczy jego losy piętnem tragizmu.

Pozostałe postacie nie nasycone sztuką są już ukazane w znacznie gorszym 
świetle. Plasfodor, bohater Pragmatystów, to nudzący się schizofrenik, którego 
stać jedynie na izolowanie się od mechanizującego się świata. Nie jest już 
jednak zdolny do przeciwstawienia się pragmatycznym projektom całkowicie 
zbydlęconego von Teleka. Edgar to współczesny „Każdy”, ścigany przez manię 
wielkości. Tęskni on za prawdziwymi powieściami i dramatami, z których 
wyrasta Kurka, za epoką prostszą i szlachetniejszą, za prawdziwymi działania­
mi. Okazuje się jednak, że jedyny cel jego życia, jedyny prawdziwy czyn to 
zabicie Kurki Wodnej, po którym pozostaje mu już tylko samobójstwo i miano 
„tęgiego wariata”.

Innym typem artystycznego szaleńca jest Bezdeka z M ątwy , twórca 
skończony, próbujący znaleźć inne niż malarstwo sposoby osiągnięcia nasyce­
nia. Kreowany jest na „psychicznego atletę”, który może z wyższością 
oznajmić: „Obłęd mój poznałem dawno — był dla mnie o wiele mniej 
interesujący niż moja najzimniejsza przytorńność” (MH 149). Ostatecznie 
jednak daje się nabrać na hyrkaniczny światopogląd i zostaje królem Hyrkanii, 
która ma być jedną wielką kaszą „sztuki, filozofii, miłości, nauki”. O tym, że nie 
pozbył się całkowicie męczarni, jaką jest sztuka, świadczy następująca wypo­
wiedź Pawła Hyrkana V:

Stworzymy razem czysty nonsens w życiu, a nie w Sztuce. [ . . . ]  Hm — możliwe, że
odpowiednio definiując dadaizm ... [M H  159]

Jest też wśród szaleńców-artystów pacjent szpitala wariatów, chory na 
dementia praecox (ówczesna nazwa schizofrenii) poeta, Mieczysław Walpurg. 
Do celi furiatów domu „Pod Zdechłym Zajączkiem” doprowadziła go oczywiś­
cie „męczarnia sztuki”. Ponieważ nie dano mu spokojnie umrzeć, gdy „mózg 
się wyczerpał, a maszyna bez maszynisty pędziła dalej” zmuszając do szaleństw, 
postanowił zemścić się na swoich „dobroczyńcach”, lekarzach. Morduje 
jednego z nich, sam się wiesza, a jednocześnie ożywa jako całkowicie 
wyleczony, normalny. Drugi z lekarzy czuje się po tym fakcie szaleńcem 
i zostaje zamknięty w swoim własnym szpitalu. W alpurg wygrywa prze­
kraczając granicę życia i śmierci, zdrowia psychicznego i obłąkania. Wariat 
i zakonnica wpisuje się w bogatą tradycję utworów, które z domu wariatów 
czynią obraz świata, theatrum mundi. Najbliższy W itkacemu jest zapewne 
Jaworski i jego Historie maniaków. Bezpośredni związek można dostrzec 
między tymże dramatem a sztukami wystawianymi w paryskim Théâtre du 
G rand Guignol, zwanymi dramatami klinicznymi.

Ostatnia grupa nienasyconych to ofiary namiętności. Występują one 
przeważnie w parach — ofiara i kat. Taką modelową parą jest duet z Szewców: 
Księżna i Scurvy. Irina Wsiewołodowna, nienasycona Hetera, doprowadza do 
śmierci Scurvego, który „pożąda jej do szaleństwa”. Podobnie Ellinor igra 
z szaloną miłością Price’a, tu jednak wygrywa ofiara, jak W alpurg zmartwych­
wstająca na scenie do nowego życia, wolnego od bzika tropikalnego. Ofiarą 
miłości jest także nieudany artysta Plazmonik, odrzucony przez Różę. Jedyni 
godni siebie partnerzy „szaleństwa erotycznego” to Serafombyx i Pembrok 
z Niepodległości trójkątów — oboje cierpią, co prawda, męczarnie ciągłego

1 6  MARTA SKWARA



O BOHATERACH DRAM ATÓW  W ITKACEGO 1 7

nienasycenia, lecz żadne nie umiera z tego powodu. Rozstają się w całkowitej 
zgodzie, wolni od dręczących namiętności.

Przy wyodrębnianiu szaleńców z tej grupy nienasyconych bardzo przydat­
ne okazuje się kryterium nazwy. Żadna z wymienionych postaci kobiecych nie 
jest określona w tekście jako szalona. Kobiety-oprawcy działają na zimno, 
pożerają swych partnerów jak modliszki, z rozmysłem, planowo. Nie mogą być 
szalone, mimo nienasycenia, gdyż obce jest im prawdziwe przeżycie, całkowite 
oddanie siebie, które najdobitniej wyraża Scurvy:

Poza tak zwanym problemem Iriny W siewołodowny nie ma we mnie dosłownie nic — 
wyjedzona skorupka od nigdy niebyłego raka. [S 520]

Wszystkim Heterom i pomniejszym Demonom odmawia Witkacy prawa 
do szaleństwa stosując znany stereotyp modernistycznej kobiety-modliszki. 
Oczywiście można powiedzieć, że Księżna czy Ellinor to typy nienormalne, 
będzie to jednak przykładanie miary życia do kreacji literackiej, w której ich 
postępowanie jest zwyczajne i nikt mu się nie dziwi.

Nienasyconym szaleńcom przeciwstawiony jest w dramatach tylko jeden 
nasycony obłąkaniec. Jan Maciej Karol Wścieklica owładnięty jest przede 
wszystkim — przeciwstawionym szaleństwu z niedosytu — obłędem po­
wstałym z przesytu, z nasycenia. Wścieklica to „profesjonalista władzy”, 
któremu nasycenie ambicji „zniszczyło rdzeń psychologiczny” i doprowadziło 
do choroby. Z tego potwornego stanu „psychicznego wzdęcia” mogłoby go 
uratować jedynie „spełnienie rzeczy niedosiężnych”, gdyż „Nienasycenie am­
bicji jest jedyną siłą, która coś stwarza we Wszechświecie” (JM 211).

Postać ta jest odpowiedzią na pytanie, czy możliwa jest ucieczka od 
szaleństwa — oczywiście nie, bo skoro nienasyceni się nasycą, to nie staną się 
normalnymi, a tylko zmienią istotę swego obłąkania. W żaden bowiem sposób 
nie można w czasach dzisiejszych zmierzyć się z Tajemnicą Istnienia — zawsze 
albo pozostanie nieosiągalna, albo zniszczy tych, którzy uważają, że umieją znieść 
siłę nasycenia. O tym, że jest to jednak przede wszystkim wina epoki, świadczyć 
mają postacie władców dawnych przeniesionych do współczesności — Ryszard III 
i papież Juliusz II. Wszechwładny kiedyś król staje się „starym wariatem”, który 
może tylko irytować się na współczesnych i wrastać garbem w ścianę. Potężny 
władca przeniesiony w czasy dzisiejsze jest tylko kukłą, komicznym garbusem 
w kubraczku zarzuconym na półpancerzyk. Jedynie prawdziwe zadanie, jakie mu 
pozostało, to ośmieszanie współczesnych Florestanów Wężymordów — dla nich 
„Bóg jest głupstwem, w które można wierzyć, kiedy przynosi odpowiedni procent” 
(NW 353). Papież zaś, niegdyś szalony mecenas, może jedynie myśleć o sztuce 
w teatralnej Hyrkanii. Obaj nie mogą wyżyć się w sztucznym, współczesnym 
świecie. Największe oskarżenie dla tego świata i ludzi w nim żyjących to opinia 
Dzi k i ch ,  będących też symbolem epok dawnych, w których czyny i uczucia 
były prawdziwe. Książę Tengah wyrzuca Tumorowi:

Tyś zabił ojca mego, nie będąc jego wrogiem. Czyż może być coś ohydniejszego? [TM  254] 

Dzicy reprezentują szaleństwo prawdziwe, oparte na „bezpośredniości 
odruchów”, prawdziwym związku z Tajemnicą Istnienia23.

23 D z ic y  jako szaleńcy ukazywani są zawsze w grupie, ich szaleństwo to przede wszystkim  
kult bóstw. Nieznajomy w dramacie M ister Price mówi o modlących się tubylcach: „Nikt im tu nie

2 -  Pam iętnik L iterack i 1992, z. 1



Ostatnia grupa szaleńców to według typologii Jana Błońskiego24 „ak­
torzy”, biorący udział w metafizycznym przedstawieniu. Nie jest to jednak 
uczestnictwo dobrowolne, „reżyser” kierujący ich postępowaniem po prostu 
zaszczepia im obłęd, by osiągnąć to, czego sam nie jest w stanie zrobić. Istvan 
staje się narzędziem w rękach Baleastadara, który sam nie umiał skomponować 
Sonaty Belzebuba. Pandeusz chce uczynić z Tarkwiniusza „atletę najistotniej­
szych niedosytów ” i sprawia, że życie „wdziera się wszystkimi porami do jego 
oszalałego mózgu”. Świntusia jest narzędziem w ręku Ojca Unguentego, biedną 
duszyczką, która musi się w życiu za inne poświęcić”, choćby zginąć, a spełnić 
jego marzenia (GW 625). Unguenty zaś wykorzystany jest przez Rypmanna, 
który wszczepia mu gruczoły obłąkanego Wahazara. Postacią tytułową Jarni­
ki, córki Fizdejki manipuluje Mistrz, obiecując jej:

staniesz się w moich psychofizycznych szponach medium urzeczywistnień najgłębszej żądzy
przeżycia siebie w sposób najbardziej skondensowany. [JF 329]

W sztuce tej zostaje w pełni zdegradowana Tajemnica Istnienia — symbol 
czasów dawnych, potwór, okazuje się tylko bubkiem, i to dokładnie takim, 
jakiego wyobraziła sobie Janulka jako ukochanego. Ta Janulka, która miała 
być narzędziem w rękach Mistrza wszczepiającego jej „psychiczny kościotrup, 
jad tajemnic najgorszych” i która miała przeżyć się najistotniej w sztucznej 
psychice. Nie mogło się to jednak spełnić w bydlęcym społeczeństwie, do 
którego sztuczna jaźń (ostatni relikt uczuć metafizycznych) nie da się do­
stosować. Nastała epoka Joëla Krantza, a z jego przyjściem świat stacza się 
w ostateczne szaleństwo. Der Zipfer wykrzykuje spod topora nowej władzy: 
„To po prostu oszalał sam ośrodek wszystkich przypadków świata” (JF 368).

Wszystkie wymienione postacie są tworem „nienasyceńców”, z których 
jednak prawie żaden nie popada w szaleństwo. Są więc tworzone po to, żeby 
unieść ciężar cudzego obłędu.

Portrety wymienionych przeze mnie postaci szaleńców, nienasyceńców 
w różnych dziedzinach, tworzą model egzystencji człowieka ukazany przez 
Witkacego w dramatach. Człowieka zagubionego wśród potworniejących 
czasów i wśród takichże ludzi, całkowicie zmechanizowanych, pozbawionych 
wszelkich tęsknot metafizycznych. Każda z tych postaci na swój własny sposób 
(dający się jednak sprowadzić do wspólnego wzorca) próbuje zmierzyć się ze 
Zbydlęceniem — Maciej Korbowa, Gyubal Wahazar, Hyrkan IV, Leon 
poprzez władzę, Tum or Mózgowicz poprzez naukę; Karmazyniello, Julia 
Tréfaldi, Travaillac dzięki intensywnemu przeżyciu; Mieczysław Walpurg, 
Bezdeka, Plazmonik, Plasfodor, Edgar dzięki sztuce; M r Price i Scurvy 
poprzez miłość; Saietan poprzez pracę. Mniej odporni, przeważnie „dziewcząt- 
ka” — Janulka i Świntusia, młodzieńcy — Tarkwiniusz, Istvan, czy wreszcie 
starzec Ojciec Unguenty stają się tylko narzędziem w ręku zbydlęconych 
manipulantów. Wszyscy wspólnie są oskarżeniem dla epoki, która zabijając
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przeszkadza w ich szaleństwie” (M P 288). Motyw zestawienia społeczeństw dzikich z białą 
cywilizacją zaczerpnięty został z prozy Conrada. Nawiązania Witkacego do twórczości tego 
piszarza omawia D. C. G e r o u ld  w artykule Conrad, Witkacy a szaleństwo tropikalne („Przegląd 
Humanistyczny” 1977, nr 10 (tłum. S. K um or).

24 J. B ło ń s k i ,  Znaczenie i zniekształcenie w „czystejformie" Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
„Miesięcznik Literacki” 1967, nr 8, s. 27.
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indywidualność zabija i prawdziwe szaleństwo. Katastrofizm Witkacego wyni­
ka z dostrzeżenia „powodzi głupoty” zalewającej nas wszystkich. Powodzi, 
którą niedługo (wraz ze śmiercią ostatnich metafizycznych jednostek) prze­
staniemy dostrzegać.

3

Diagnoza wystawiona przez Witkacego społeczeństwu — nieuchronne 
staczanie się w rządy mas, w mechanizację i głupotę — wpisuje się w nurt 
egzystencjalnych rozmyślań Oswalda Spenglera i José Ortegi y Gasseta, 
koresponduje także z dawno wykrytym prawem rozwoju cywilizacji. Od 
czasów Alexandra Humboldta wiadomo bowiem, że szaleństwo jest ceną za 
stawanie się człowiekiem, wśród dzikich Indian nikt nie słyszał o „choćby 
jednym obłąkanym” 25. Świat musi oszaleć, a początek tego procesu dostrzegł 
już Tommaso Campanella mówiąc, że „mędrcy pragnący go uzdrowić zostali 
zmuszeni mówić, działać i żyć jak szaleńcy [ . ..]” 26. Podjęcie takiej roli może 
być, jak  w przypadku literackiej działalności Witkacego, przemyślaną grą, 
w którą uwikłany jest społeczny stereotyp wariata — obalany i z in te r­
pretowany — dający, jak się zdaje, podstawę nowemu Witkacowskiemu 
tworowi.

Szaleństwo i stereotyp wydają się pojęciami odległymi, a nawet sprzecz­
nymi, jedno implikuje nieskończoność i niemożność objęcia rozumem, drugie 
jest tylko mniej lub bardziej skomplikowanym schematem myślowym. Już 
sama nazwa „stereotyp”, wzięta ze słownictwa poligraficznego, oznacza odlew 
składu drukarskiego, którego używa się do wielokrotnego powtarzania nie 
zmienionych wydań. Trzeba jednak zauważyć, że szaleństwo, o którym mowa, 
to twór literacki, zostało więc od początku do końca wymyślone i jak cała 
literatura odznacza się fikcjonalnością, choć może nosić pewne cechy po­
krewieństwa ze zjawiskiem psychiatrycznym.

Skoro więc szaleństwo zostało przez Witkacego wymyślone, można od­
tworzyć schemat, według którego autor stworzył literackie postaci szaleńców 
(szczególnie jeśli powtarzają się one tak często), i zinterpretować cel, jaki chciał 
osiągnąć dzięki tworzeniu takich właśnie bohaterów. A ponieważ, zgodnie 
z opinią Walta Lippm anna27, każdy człowiek porządkuje rzeczywistość dzięki 
swoistym obrazom („pictures in our mmds”), czyli stereotypom właśnie, prawo 
to nie mogło ominąć twórczości literackiej. Tym bardziej jeśli twórca ten chce 
przekazać nam w swych dziełach określony pogląd na świat, a nawet nas do 
swojego pojmowania świata przekonać, czyli wykorzystać kreację literacką tak, 
jak wykorzystuje się stereotyp w działaniu społecznym. Aby stwierdzić, 
w jakim stopniu szaleniec Witkacego jest stereotypem, należy rozpatrzyć tę 
literacką kreację w trzech porządkach: związków z kategorią socjologiczną, 
cech immanentnych świata przedstawionego świadczących o schematyzacji, 
związków z literackim pojmowaniem stereotypu.

25 M. F o u c a u l t ,  Historia szaleństwa w dobie klascyzmu. Przełożyła H. K ę s z y c k a .  Wstępem 
opatrzył M. C z e r w i ń s k i .  Warszawa 1987, s. 343.

26 T. C a m p a n e l l a ,  Lettore. Cyt. za: E. G a r in ,  Filozofia odrodzenia we Włoszech. Przełożył 
K. Ż a b o k l i c k i .  Warszawa 1969, s. 290.

27 W. L ip p m a n n ,  Public Opinion. New York 1946. Referuję za pracą A. S c h a f f a  Stereotypy  
a działanie ludzkie (Warszawa 1981).



Zbieżności kreacji Witkacego z socjologiczną definicją stereotypu jest 
bardzo wiele — najbardziej oczywiste jest połączenie ze słowem „wariat”. 
Każdy z nienasyceńców jest tak nazwany (przez autora w didaskaliach, przez 
inne postaci), często jego zachowanie określane jest jako „obłędne”, a czyn­
ności, jakie wykonuje, to robienie czegoś „po wariacku” (tak pracują Szewcy). 
Identyfikowanie szaleńca z nazwą jest o tyle ważne, że — jak pisze Joshua 
Fishmann

procesy powstawania stereotypów opierają się na doznaniach językowych człowieka i są tymi
doznaniami intensyfikowane. Nie ma całkowicie awerbalnego [ . . . ]  procesu powstawania
stereotypu28.

Gdyby więc nienasyceńcy (w różnych przecież dziedzinach) nie byli 
określeni jednym słowem, powstanie stereotypu byłoby utrudnione, jeśli nie 
niemożliwe.

W tym punkcie rozważań mogłaby pojawić się wątpliwość, wywołana 
nadmierną częstotliwością występowania określenia „wariat”, „obłąkany” czy 
wreszcie „szaleniec”. Przecież nawet Teufan, przedstawiciel niwelującego rządu, 
wykrzykuje: „Nie dajcie mi dziś zwariować!” (O 414), a nie ma on nic 
wspólnego z obroną indywidualizmu właściwą nienasyceńcom. Nie można 
jednak wymagać, by stereotyp literacki był tak samo łatwy do wykrycia jak 
zjawisko rządzące życiem społecznym. Tym bardziej że Witkacy od swojego 
odbiorcy wirtualnego wymagał wysiłku intelektualnego i wyśmiewał współ­
czesną „publikę” niezdolną wysłuchiwać „przydługich gadek”.

Zabieg Witkacego wydaje się celowy, ukazywanie tak wielkiego ładunku 
„wariactwa” wyraża bowiem, z jednej strony, falę głupoty zalewającą świat, 
a z drugiej — twołzy zagadkę dla odbiorców zmuszonych odróżnić jedno 
szaleństwo od drugiego, by odczytać przesłanie sztuk. Zagadka ta, jak 
pokazuje historia witkacologii, dla wielu nadal pozostała nie rozwikłana, 
o czym świadczą sądy określające wszystkie postacie jako „zwariowane”, bez 
prób dokonania jakichkolwiek podziałów.

Stereotyp szaleńca Witkacego podobny jest też do kategorii socjologicznej 
pod względem schematu działania. Zgodnie bowiem z punktem 8 definicji 
Adama Schaffa, „nazwa, z którą łączy się stereotyp, najczęściej służy również 
jako nazwa odpowiedniego pojęcia” 29, co prowadzi do mistyfikacji stereotypu 
jako odmiany pojęcia. Ponieważ istnieje pojęcie „szaleniec”, stereotyp Wit­
kacego podobnie nazwany „podszywa” się pod to pojęcie, tworząc odpowied­
nie sądy u odbiorców, oparte na rzeczywistej roli szaleńców w społeczeństwie. 
Autor Wariata i zakonnicy obdarza swoich obłąkańców „określonym ładun­
kiem emocjonalnym” właściwym stereotypom. W życiu społecznym są to 
jednak przeważnie reakcje pozytywne lub negatywne, u Witkacego zaś jest to 
jednocześnie kpina i podziw, szyderstwo i zafascynowanie.

Swoje uczucia przekazuje twórca odbiorcom, i tu tkwi zasadnicza różnica 
między stereotypem społecznym a literackim. Ten pierwszy powstaje jako 
wyraz opinii publicznej i przekazywany jest, w drodze wychowania, np. przez 
środowisko, drugi zaś jest wyłącznym tworem jednej osoby — autora — która
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28 J. F is h m a n n , An Examination o f the Process and Function o f  Social Stereotyping. „The 
Journal of Social Stereotyping” 1956, nr 43, s. 27 — 64. Cyt. za: S c h a ff , op. cit., s. 74.

29 S ch a ff, op. cit., s. 115 — 116.



przekazuje swoje poglądy. Są to poglądy wyprzedzające doświadczenia osobis­
te jednostki — czytelnika, który przecież w ogóle mógł nie zdawać sobie 
sprawy z nadchodzącej epoki mechanizacji i nie przewidywać nawet roli 
indywidualności w tym procesie.

Łączy to ponownie stereotyp szaleńca Witkacego z kategorią socjologiczną, 
tworzącą się poza naszym doświadczeniem w stosunkach międzyludzkich. 
Mamy określony stosunek do Murzyna (pozytywny lub negatywny), choć 
większość z nas nigdy M urzyna nie widziała ani z nim rozmawiała. Z tego, że 
to twórca literacki jest twórcą stereotypu (choć korzysta oczywiście z okreś­
lonego pojęcia rzeczywiście istniejącego), jak jest w przypadku Witkacego, 
wynika, że funkcja obrony akceptowanych wartości przestaje być społeczna, 
a staje się indywidualna. To autor dzieł literackich decyduje, jakie wartości 
zasługują na obronę niezależnie od preferencji społeczeństwa, które najpewniej 
zmechanizowałoby się z przyjemnością i bez tragicznych myśli o upadku 
indywidualności.

Związki z socjologicznym pojmowaniem stereotypu nie mogą być przesą­
dzające dla rozpatrywanego problemu. Bardzo ważne jest też i to, czy postacie 
dramatów, a przede wszystkim szaleńcy, istotnie tworzą pewien schemat, co 
jest warunkiem powstania stereotypu. Ponieważ wielokrotnie zwracano uwagę 
na typowość bohaterów Witkacego i powtarzalność cech ich tworzących, co 
znalazło swój wyraz w licznych klasyfikacjach, myślę, że kwestia ta jest dosyć 
jasna.

Po pierwsze, większość bohaterów, w tym wszyscy szaleńcy, noszą znaczące 
imiona i nazwiska. Przykładem niech będzie Scurvy, którego draństwo 
zaznaczone jest angielskimi znaczeniami słowa i jego polskim brzmieniem30. 
Czasami nazwisko znaczyć ma odwrotnie — Hyrkan to nie potężny władca 
dawnego imperium, lecz papierowy komediant. Znaczące nazwanie postaci 
powoduje ich marionetkowatość, sygnalizowaną często przez same postacie 
(Edgar wykrzykuje sarkastycznie: Jestem  wielki jak marionetka” ; KW 38), 
którą w sposób oczywisty można interpretować jako pozostawanie człowieka 
w mocy sił „niewiadomych” lub w skrajnym przypadku szaleńców manipulo­
wanych — w rękach innego człowieka.

O tym, że szaleńcy tworzą pewien schemat, świadczy i to, że nienasycenie 
dotyczy określonej liczby dziedzin, z których najczęściej powtarzają się sztuka 
i władza, a także i to, że nienasycenie jest (niezależnie od tego, czy mówimy 
o szaleństwie mniej lub bardziej prawdziwym, mniej lub bardziej intensywnie 
przeżywanym) interpretowane jednakowo — jako obrona indywidualności. 
Wiąże się z tym problemem wielokrotnie omawiane odindywidualizowanie 
języka postaci, które dotyczy także i szaleńców. O wieczności istnienia tak 
samo mówi Świntusia, jak i Plazmonik, o istocie społeczeństwa podobnie 
wypowiadają się Sajetan i Scurvy, choć na innym etapie swego rozwoju. Każda 
zresztą z postaci szaleńców mogłaby rzec podobnie jak Scurvy: „Czemu tak 
mówię — nie wiem” (S 522), wskazując na „surrealistyczną konieczność 
w dowolności”, która jest przecież ostatecznie wolą autora nie respektującego 
praw psychologii.

Schematyczna jest też droga, którą przebywają szaleńcy — wiedzie ona
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30 Zob. S o k ó ł ,  op. cit., s. 126.
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poprzez męczarnie nienasycenia do śmierci lub rzadziej do Zbydlęcenia (tak 
skończy prawdopodobnie Bezdeka, choć „Nawet najgorsza społeczna blaga 
tego łotra ma w sobie dziwny urok dzieła sztuki” ; MH 161).

Istnieją ponadto dwa schematy zachowania szaleńców; „furiatowatych”, 
jak Wahazar, lub obojętnych, a raczej zimno-spokojnych, jak Plasfodor, 
z ewentualnym połączeniem tych elementów dającym się zauważyć w postaci 
Walpurga. Do zachowania dostosowane jest także ubranie — krzykliwe lub 
spokojne, białe czy czarne (Hyrkan — Bezdeka).

O schematyczności szaleńców świadczy i to, że są nimi tylko mężczyźni 
(z wyjątkiem Julii, choć można traktować ją  jako konieczny „element kom­
pozycji życia”), zgodnie z opinią Weiningera o „płciowości kobiety” i jej 
niezdolności do „samoistnej filozoficznej koncepcji”.

W literaturoznawstwie istnieje pojęcie stereotypu jako pewnego sposobu 
ukształtowania utworu, nadania mu pewnej formy przekazu — i jako 
określonego sposobu odbioru dzieła literackiego. Stereotyp byłby tu więc 
przede wszystkim zbiorem możliwości nadawcy i odbiorcy31. Nie jest to ujęcie 
dla mnie interesujące, mówi bowiem jedynie o stereotypizacji elementów 
komunikacji literackiej, rezygnując zupełnie z pojęcia socjologicznego.

Bardziej zadowalająca jest słownikowa definicja stereotypu w literaturze, 
określająca go jako „przedstawienie odwołujące się od powszechnych, silnie 
zakotwiczonych w świadomości społecznej danej grupy mniemań i wyobrażeń, 
nie poddawanych krytyce i uznawanych za prawdy niezbite” 32. Odwołuje się 
bowiem Witkacy do „zakotwiczonej w świadomości” koncepcji szaleństwa (co 
łączy jego twór z pojęciem socjologicznym), ale i tworzy własną, funkcjonującą 
w mechanizującym się świecie. Odwołanie Witkacego jest jednak bardziej 
natury intertekstualnej niż społecznej. Obnaża on przecież literacki stereotyp 
szaleńca romantycznego, a także szalonego dziecka, a nie prawdy uznawane 
społecznie za „niezbite”. Najbardziej zbieżna z definicją jest budowa postaci 
„odpowiadająca potocznym wyobrażeniom o tym, jaki dany typ bohtera być 
powinien”. W bardzo wysokim stopniu wariaci Witkacego to powszechnie 
znane „nienormalne typy”, i tu najpełniej ujawnia się gra Witkacego ze 
stereotypem społecznym, mająca na celu „degradację utartych wizji rzeczywis­
tości” 33. „Nienormalne typy”, wariaci to zawsze ci inni, gorsi, nierozumni, ci 
z innego, nie naszego, świata. Dopiero w literackim zwierciadle Witkacego 
okazuje się, że ci głupcy to my, a zabijamy prawdziwych szaleńców. Do 
dopełnienia Witkacowskiego stereotypu wariata, w rozumieniu prezentowa­
nym przez Zofię Mitosek w książce Literatura i stereotypy, konieczne byłoby 
funkcjonowanie społeczne wizji artystycznej, kształtowanie świadomości pew­
nych grup. Trudno chyba mówić o spełnieniu tych funkcji, decydujące byłyby 
tu badania recepcji twórczości.

Wyłania się jeszcze jeden aspekt funkcjonowania stereotypu w dram atach 
Witkacego: wariaci — podobnie jak artyści, dziewczątka czy hetery — to 
postacie z literatury niskiej, ulegające w innym dziele literackim znamiennej

31 K. B a r to s z y ń s k i,  Zagadnienie komunikacji literackiej w utworach narracyjnych. W: 
Teoria i interpretacja. Szkice literackie. Warszawa 1985, s. 113 — 119.

32 M. G ło w iń s k i ,  T. K o s t k ie w ic z o w a ,  A . O k o p i e ń - S ł a w i ń s k  a, J. S ła w iń s k i ,  
Siownik terminów literackich. Wyd. 2, poszerzone i poprawione. Wrocław 1988, s. 480.

33 Z. M ito s e k , Literatura i stereotypy. Wrocław 1974, s. 63.
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banalizacji, która sprawia, że stają się „przezroczyste dla innego i wyższego 
znaczenia” 34. Takie rozumienie stereotypu w literaturze, zaprezentowane przez 
Jerzego Ziomka, bliskie jest poglądom socjologa niemieckiego Wolfganga 
Manza, który za najbardziej oczywistą cechę stereotypu uznaje „pustkę 
treściową”. Znaczy to, że stereotypy mówią jedynie o pewnych kategoriach 
osób, a stopień uogólnienia informacji w nich zawarty jest tak duży, że nie 
można ich zastosować do jednostek będących przedstawicielami tychże katego­
rii35. Dzieje się tak właśnie z wariatami Witkacego, którzy nie są tworzeni po 
to, aby poznać prawdę o jednostkach, a jedynie za pomocą schematu 
niezrozumiałego obłąkańca ukazują pewną kategorię osób, które w czasach 
mechanizacji muszą albo zginąć, albo wyrzec się siebie. Nie są więc one 
wariatami, tylko — często występując w dziełach Witkacego — stają się 
ilustracją tezy o ginięciu indywidualności, są więc „przezroczyste dla [ ...]  
wyższego znaczenia”. Witkacego stereotyp szaleńca pojmuję więc przede 
wszystkim jako schemat postaci mający na celu emocjonalne przedstawienie 
myśli autora i przekonanie odbiorców do tej myśli (za pomocą odwołania się 
do doświadczeń życiowych i literackich), stworzenie u nich sądu wartoś­
ciującego o mechanizujących się czasach.

G ra ze stereotypem doprowadzona zostaje u Witkacego aż do zaprzecze­
nia, okazuje się bowiem, że nie o wariatach czytaliśmy, a jedynie o zdrowych, 
broniących swej indywidualności jednostkach w wariujących, głupiejących 
czasach. Szaleństwo jest tym, czym autor teorii Czystej Formy chciał, aby było 
— „pretekstem formalnym”, użytym w celu ukazania kondycji współczesnego 
człowieka. Szaleńcy to w istocie ostatni bojownicy uczuć metafizycznych, 
zdrowi indywidualiści nie mogący znaleźć ujścia dla swych marzeń w od- 
człowieczonej rzeczywistości. „O jakże dziwne formy może przybrać szaleństwo 
ludzi zdrowych” — mówi jedna z pań w Pożegnaniu jesieni. Formy te to 
właśnie wszystkie postacie nienasycenia ukazane w dramatach, prowadzące do 
działań daremnych, gdyż nie ma siły zdolnej zawrócić ludzkość z drogi, której 
końcem jest „spykniczenie” i wariactwo.

Spojrzenie takie wydaje się zbieżne z poglądami współczesnej antypsycho- 
terapii: Ronald Laing twierdzi, że choroba jest „zdrową reakcją na chore 
społeczeństwo” 36, Thomas Szasz — że jest „mitem utrzymywanym po to, żeby 
osłodzić [ ...]  gorzką pigułkę moralnej problematyki międzyludzkich stosun­
ków” 37. Podobne do myśli antypsychiatrów jest wskazanie na związek 
szaleństwa ze społeczeństwem, historią, epoką38.

Jest jednak istotna różnica między myślą antypsychiatrów a Witkacowskim 
przedstawieniem szaleństwa w dramatach — ci pierwsi odwracając hierarchię 
choroba —zdrowie nobilitują szaleńców, ukazują ich jako tych, którzy „czują 
więcej i inaczej rozumieją”. Przyjmują „inwazję niekontrolowanych popędów”

34 Z io m e k , op. cit., s. 97.
35 W. M an z, Das Stereotypi. Meisenheim am Glan, Anton Hain (1974). Cyt. za: S ch a ff ,  

op. cit., s. 65.
36 Zob. A. S m ith , Umysł. Tłumaczył B. K a m iń sk i. Warszawa 1989, s. 265.
37 T. S. S z a sz , M it choroby psychicznej. W: Galernicy wrażliwości. Wybór, opracowanie 

i redakcja M. J a n io n  i S. R o s ie k . Gdańsk 1981, s. 252.
38 Zob. E. S y r i s t ’o v ä , Świat urojony. Przełożył B. S. К u n d  r a. Posłowiem opatrzył 

S. M a r y n o w ic z .  Kraków 1982.
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za prawdziwie ludzki odruch, często zapominają o ich „racjonalizacji i operac- 
jonalizacji przez mechanizm logiczno-organizatorski” 39.

Witkacy dostrzega wszystkie postacie szaleństwa — pokazuje i tyrana 
Tumora, i despotę-psychopatę Macieja Korbowę, wrażliwego Plazmonika 
i obojętnego Plasfodora; nie analizuje jednak poszczególnych psychoz, ich 
uwarunkowań, przejawów i zawikłań — celowo sprowadza postępowanie 
wszystkich szalonych postaci do wspólnego mianownika, celowo ogranicza ich 
indywidualność. Nie chce ukazać przecież istoty szaleństwa, lecz zatrważające 
oblicze nadchodzących czasów. „Podszywa” swoje myśli pod istniejące pojęcie, 
tworzy sterotyp, przezroczysty kontur, który wywołać może określone reakcje. 
Nie udałoby się to, gdyby nazwał bohaterów swych dramatów jedynie 
„nienasyceńcami” — udało się doskonale, gdy nazwał ich „szaleńcami”.

39 Ten aspekt obłędu, związany z hybris agresji, dostrzega E. M o r  in  (Zagubiony paradygmat 
— natura ludzka. Przełożył R. Z im a n d . Przedmową opatrzył B. S u c h o d o ls k i .  Warszawa 1977, 
s. 175). '


