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JERZY SPEINA

MARCEL PROUST W POLSCE

»W POSZUKIWANIU STRACONEGO CZASU”
— MIEDZYWOJENNA RECEPCJA KRYTYCZNOLITERACKA*

Zebrane ponizej glosy krytykow i recenzentow stanowigce ,.$wiadectwa
lektury” (by uzy¢ znanego terminu Michata Glowinskiego) arcydzieta Prousta
maja postuzy¢ do zrekonstruowania pewnego historycznego stanu rzeczy
w obrebie §wiadomosci literackiej dwudziestolecia migdzywojennego. Chcieli-
bySmy tu przypomniec, jak arcydzieto to wykorzystywane bylo w charakterze
argumentu w zmaganiach o nowe oblicze prozy polskiej (nazwisko Prousta
stalo si¢ w Polsce po roku 1918 znakiem wywolawczym literackiego wtajem-
niczenia, a W poszukiwaniu straconego czasu — wzorem do nasladowania dla
pisarzy i krytykow, ktorzy pragneli wlaczy¢ rodzima literature w nurt
wspotczesnych europejskich pradow i kierunkow), cheielibysmy takze pokazac,
jak zderzala si¢ ona pozniej z utwierdzonymi w kulturze literackiej dwudziesto-
lecia gustami estetycznymi i dyrektywami tworczosci prozatorskiej (w latach
trzydziestych wielokrotnie dawano wyraz przekonaniu, iz nasladownictwo
Prousta na gruncie polskim spowodowalo spustoszenie w prozie narracyjnej
i doprowadzito do kryzysu powiesci).

Rozpatrzenie przekazow krytycznoliterackich (recenzji i artykutow pro-
blemowych) poswieconych dzietu Prousta w ich odniesieniu do diagnoz
i postulatow formutowanych w Polsce pod koniec lat dwudziestych i w latach
trzydziestych bedzie pierwszym zadaniem, jakiemu nalezaloby tu sprostac.
Drugim zadaniem, wykraczajacym juz poza opis dzialan operacyjnych krytyki
(dzigki ktorym ,rzeczywisto$C literackich speinien zostaje dopelniona przez
rzeczywisto$¢ ideatow, wzorcow i projektow™?!) i koncentrujacym sig¢ przede
wszystkim na funkcji posredniczacej, jaka krytyk spetnia w stosunkach miedzy
autorem a czytelnikiem, bedzie proéba wykazania, ze stereotyp poznaw-
czo-oceniajacego odbioru dziela Prousta (jego konkretyzacji estetycznej) nie
roznil si¢ szczegdlnie od pozZniejszych nastawien recepcyjnych wobec tego
utworu — a roznice wlasnie akcentuja niektorzy dzisiejsi badacze. Owszem,

* Artykul stanowi opracowanie czgéci tematu zbiorowego ,,Powies¢ w polskiej swiadomosci
literackiej 1918 — 1939”, podj¢tego w ramach Centralnego Programu Badan Podstawowych, 08.05
(Polska kultura narodowa, jej tendencje rozwojowe i percepcja).

! J. Stawinski, Funkcje krytyki literackiej. W: Dzielo — jezyk — tradycja. Warszawa 1974,
s. 192,

12 — Pamietnik Literacki, 1992, z. 2
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w oczach czytelnikow przedwojennych Proust uchodzil za psychologa powies-
ciowego, ktory zademonstrowal rozpad osobowosci ludzkiej poddanej dziala-
niu destrukcyjnego czasu przemijania (o takim stosunku do pisarza zadecydo-
wata zapewne dominacja psychologizmu w prozie polskiej okresu migdzy-
wojennego); Proust byl takze dla nich demaskatorskim analitykiem — anato-
mem i fizjologiem — spoleczenstwa (ten za§ wzorzec odbioru Poszukiwania
mozna by uznaé za rezultat dajacego si¢ zaobserwowaé w drugiej dekadzie
dwudziestolecia zwrotu pewnej grupy autorow powiesci 1 opowiadan ku
tradycji realizmu i naturalizmu). Dla nas natomiast, odbiorcow wspolczesnych,
jest Proust przede wszystkim pisarzem-wizjonerem, tworca dostrzegajacym
mozliwo$¢ odzyskiwania przez czlowieka tozsamosci psychicznej i poczucia
istotnego zwiazku z rzeczywistoscia nieruchomego czasu odnalezionego,
rzeczywistoscia, ktora bywa dostepna tylko poprzez literature i sztuke?.
Jednak — jak si¢ okaze w niniejszej pracy — juz w dwudziestoleciu znalezli si¢
krytycy, ktorzy uwzgledniali w ocenie tworczosci Prousta ten drugi jej aspekt,
tak oczywisty dla dzisiejszych jego czytelnikow. Na marginesie: Tadeusz
Boy-Zelenski nie zdazyt wydaé dwoch ostatnich tomow cyklu Prousta: Nie ma
Albertyny i Czasu odnalezionego (ich przeklady, zabrane w 1939 r. do Lwowa,
zagingly w zawierusze wojennej?), tymczasem dopiero w ostatnim tomie
wyjawit Proust estetyczno-metafizyczny zamyst catoséci dziela.

Wskazujac cel naszych zamierzen, nalezy jeszcze zauwazyé, ze poza
zasiegiem badan znajdzie si¢ sprawa ewentualnego wplywu recenzyj polskiej
edycji cyklu W poszukiwaniu straconego czasu na ukierunkowanie lektury
polskich powiesci psychologistycznych powstalych w dobie Drugiej Rzeczypo-
spolitej. A to dlatego, iz znakomita wigkszo$¢ tych powiesci ukazala sig
drukiem przed r. 1937, a zatem przed ogloszeniem w jezyku polskim pierw-
szych cze$ci przektadu dziela Prousta®. Trzeba w tym miejscu przytoczy¢
spostrzezenie Waclawa Kubackiego:

Przektad Prousta otrzymaliSmy pozno. Mamy obecnie te czesci, ktore ukazaly sig
w r. 1913 i 1918. Dziesig¢ lat dzieli nas od druku ostatniego tomu W poszukiwaniu straconego
czasu. |...

PrE)us:l dotart do czytelnika, ktéry juz znat Palube Irzykowskiego, i po powiesci
Stanistawa Brzozowskiego Sam wsrdd ludzi. Dalej: po Joyce’ie (do ostatecznosci doprowadzo-
na kojarzeniowo$¢ i niekontrolowanie ,strumienia $§wiadomosci”). Dalej: po Czarodziejskiej
gorze Tomasza Manna. W Czarodziejskiej gorze mielisSmy takze rozwazania nad czasem
i proustowskie refreny, balast erudycyjny, i watto$¢ akcji. Czyz mozna porwac dzi$ czytelnika
takim sposobem, jak przypominanie sobie w Swannie wszystkich pokoi, w ktorych si¢
zasypialo, i wiez, ktore si¢ w zyciu widzialo — po Calym Zyciu Sabiny Heleny Boguszewskiej?!
Juliusz Kaden-Bandrowski podjat trud mitologizacji szczegolow (W cieniu zapomnianej
olszyny). Natkowska spopularyzowata relatywizm. Naduzyto formy wspomnienia i zaczynania
powiesci od konca. Problemy proustowskie spotykamy u Jarostawa Iwaszkiewicza i Anieli
Gruszeckiej. Schematy zatrzymywania czasu i proby stanéw $wiadomosci staly si¢ publiczna

2 Zob. J. Blonski, Widzieé jasno w zachwyceniu. Szkic literacki o twdrczosci Prousta.
Warszawa 1965, s. 142—143. — C. Rowinski, Pomnik wzniesiony literaturze. ,Miesigcznik
Literacki” 1985, nr 12, s. 41 —42.

3 Zob. B. Winklowa, Tadeusz Zelenski ( Boy). Tworczosé i zycie. Warszawa 1967,
s. 555.

4 Sze$é czesci W poszukiwaniu straconego czasu w przekladzie T. Boya-Zelenskiego
ukazato si¢ w Warszawie (nakiadem Towarzystwa Wydawniczego ,,R0j”) w latach 1937—1939:
1) W strone Swanna (t. 1—-3) — 1937; 2) W cieniu zakwitajqcych dziewczqt (t. 1 —3) — 1937; 3)
Strona Guermantes (cz. 1, t. 1—2) — 1938; 4) Strona Guermantes (cz. 2, t. 1—-2) — 1938;
5) Sodoma i Gomora (t. 1—3) — 1939; 6) Uwieziona (t. 1 —2) — 1939.
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wlasnoscia. Przyktadem powies¢ Tadeusza Peipera Mam lat 22 i powies¢ Tadeusza Brezy
Adam Grywald®.

Titumaczenie Prousta na jezyk polski wydalo si¢ roéwniez spdznione
Leonowi Piwinskiemu:

Warto jeszcze zapamigtaé trzy daty: czg$¢ pierwsza cyklu ukazala si¢ w oryginale
francuskim w roku 1913, cze$¢ druga w roku 1918, czyli blisko dwadziescia lat temu, a czgs¢
ostatnia, siodma, pod tytulem Czas odnaleziony, wyszla po francusku dokladnie dziesig¢ lat
temu: w roku 1927. Tak wigc, jak si¢ rzeklo, dzielo Prousta dociera do nas ze znacznym
opo6znieniem. Ma to swoje konsekwencje. Przede wszystkim czytelnik znajacy dobrze
wazniejsze zjawiska z najnowszej powiesci polskiej spostrzega sporo podobienstw pomiedzy
tymi zjawiskami a sztuka powiesciowa Prousta. Proust w wielu razach nie wyda mu si¢ wcale
rewelacja. Ale bedzie to tylko odwrocona perspektywa historyczna: zdobycze artyzmu
Prousta i jego odkrywczosci psychologicznej przenikngly do swiadomosci czytelnika pol-
skiego droga posrednia: poprzez utwory pisarzy polskich, ktorzy si¢ na nim ksztalcili. Moze to
by¢ materialem do bardzo subtelnych spostrzezen poréwnawczych, ale moze tez recepcje
oryginalu pozbawi¢ $wiezosci. To jedna sprawa. Druga sprawa to ocena Prousta ze
stanowiska wlasciwej, nie odwréconej perspektywy historycznej: jak si¢ te wartosci przed-
stawiaja dzisiaj, po dwudziestu czy po dziesigciu latach: co tu do dzi$ jest jeszcze zywe, a co juz
jest martwe? Czy Proust nalezy do prawdziwie wielkich pisarzy, przerastajacych swoja epoke
i utwierdzajacych wartosci ponadczasowe, czy tez jest pisarzem modnym, wyrazajacym
$wietnie klimat swoich czasow, ale razem z tymi czasami przemijajacym?®

Pewne odpowiedzi na te pytania datl Piwinski w nastgpnych partiach
recenzji. Wrocimy do niej we wlasciwym czasie. Teraz jedynie zauwazmy, zZe
by¢ moze nie tylko zwykli czytelnicy, lecz rOwniez recenzenci i polski tlumacz
Poszukiwania straconego czasu (zarazem autor cyklu artykulow Proust i jego
swiat) czytali Prousta, zapoznawszy si¢ uprzednio z powiesciami Natkowskiej,
Kuncewiczowej, Iwaszkiewicza, Brezy.

Na tym zamykamy uwagi wstepne. Pora na szczegblowa prezentacje
spotkan krytyki polskiej z Proustem. Jak juz wspomnieliSmy, dzieto jego stalo
si¢ drogowskazem dla poszukiwaczy nowych, zgodnych z duchem dwudziesto-
wiecznego nowatorstwa, form tworzenia. Nalezeli do nich m.in. niektorzy
zwolennicy tzw. autentyzmu w prozie narracyjnej; ci sposrod nich, ktorzy
w swych eksplikacjach i prognozach krytycznoliterackich przesuwali akcenty
ku psychologicznej i biograficznej genezie rzeczywistosci literackiej.

1

Za prawodawce autentyzmu uznali autora W poszukiwaniu straconego
czasu Tadeusz Boy-Zelenski i Zofia Natkowska, a w $lad za nimi poszli Leon
Pomirowski i Jan Emil Skiwski.

Boy i Nalkowska — ktérych mozna $mialo zaliczy¢ do grona pierwszych
u nas entuzjastow wielkiego Francuza, znajacych, ma si¢ rozumieé, jego
powiesci w oryginale — podstawy autentyzmu cyklu W poszukiwaniu stracone-
go czasu dopatrywali si¢ w autobiograficznej konstrukcji narracji. Boy uwazal,
ze konstrukcja ta u Prousta

daje tak intensywne wrazZenie prawdy, czegos, co si¢ istotnie musialo dzia¢, ze czytajac
bierzemy je [tj. opowiadanie ujgte w form¢ autobiografii] za pamigtnik, a w dzialajacych

5 W. Kubacki, Proust po polsku. ,Pion” 1937, nr 18. Cyt z: Lata terminowania. Krakéw
1963, s. 110—111.

¢ L. Piwinski, Marcel Proust. ,W poszukiwaniu straconego czasu”: ,,W strong Swanna”. —
LW cieniu zakwitajgcych dziewczqt”. ,Zycie Literackie” 1937, z. 4, s. 146.
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osobach przypuszczamy portrety osoéb rzeczywistych. Jednakze $wiadectwa osob bliskich
Proustowi, jak rowniez i jego samego dowodza, ze tak nie jest, ze mylili si¢ ci, ktorzy sadzili, ze
to jest tzw. powiesé z kluczem’.

Zdaniem Natkowskiej sposdb opowiadania przez Prousta, ktory moze by¢
uznany za przelomowy w piSmiennictwie francuskim, nasuwa mysl, iz ,,to, co
si¢c opisuje, naprawde byto”®.

Boy-Zelenski, wystepujac jako ,,biografista” i ,socjolog”, zwolennik metody
badawczej nie stroniacej od zaglebiania si¢ w Zycie prywatne i towarzyskie
tworcy, podkreslat:

Terenem obserwacji Prousta jest przede wszystkim on sam, dalej ten swiat, w ktorym zyl,
wlasne wspomnienia dziecinne i mlodziencze, owe lata Swiatowego Zzycia, ten ,,stracony czas”,
ktory tak tryumfalnie odnalazi®.

Oczywiscie nie po raz pierwszy, z okazji lektury Prosta, wstapit Boy na tak
ukierunkowany metodologicznie szlak krytycznoliteracki; od dawna nim
podazal, podobnie jak Sainte-Beuve i pozytywistyczni krytycy francuscy, na
ktorych sie wzorowal. Boy sadzil, Ze interpretacja literacka, nie rezygnujac
z rozpoznania budowy dziela, moze sobie pozwoli¢ na uwzgl¢dnienie nieod-
lacznej a utajonej w nim obecnosci autora, na wyjScie poza dzielo i od-
wolywanie si¢ do jego zrodel spolecznych, obyczajowych i psychologicznych,
zwlaszcza jesli krytyk czy badacz ma na celu popularyzacje¢ literatury (z takim
stanowiskiem, reprezentowanym na gruncie francuskim przez Sainte-Beuve’a,
nie zgadzat si¢ Proust: w szkicu Przeciwko Sainte-Beuve'owi upieral si¢ przy
pogladzie, iz utwor literacki ,,jest owocem innego »ja« niz to, ktore manifestuje
si¢ w do$wiadczeniu spotecznym™%). W cytowanym teksécie Boya zastuguje na
uwage $wiadectwo przekroczenia przez jego autora granic traktowanego
dokumentarnie biografizmu i socjologizmu, co uwidocznia si¢ w dokonane;j
przezen ekspozycji transformacji tworczej materialu autobiograficznego, jaka
zaobserwowal w cyklu W poszukiwaniu straconego czasu. Do pierwszego
fragmentu wypowiedzi Boya, w ktorym przestrzega si¢ przed odczytywaniem
powiesci Prousta jako utworu z kluczem, trzeba dopisa¢ kolejne zdanie: ,Jest
to [...] powies¢ oparta na przetworzonej rzeczywistosci, owoc zarazem
analizy i syntezy”.

Nalkowska pociagal u Prousta ,kult prawdziwego zdarzenia”, ,patos
autentycznosci”, powiazany z afikcyjnym i afabularnym porzadkiem narracji;
gotowa byla w swoistym dokumentaryzmie jego prozy, wynikajacym z badaw-
czego stosunku pisarza-autentysty do otaczajacego $wiata i wlasnej swiadomo-
Sci, widzie¢ realizacj¢ swego rodzaju postulatu etycznego, zglaszanego pod
adresem tworcoOw przez wspotczesnos¢é. Podobna tendencj¢ dostrzegla w dzie-
lach najnowszej beletrystyki francuskiej, a Karol Irzykowski od razu odnidst
sic do jej lekturowych odkry¢ jak do zapowiedzi programu pisarskiego —
i podjal z nimi polemik¢ (zob. przypis 12).

7 T. Zelenski (Boy), Nowe slonce literatury. ,Kurier Poranny” 1924, nr 45. Cyt. z: Pisma.
T. 13. Warszawa 1956, s. 355.

8 Z. Natkowska, Pisana rzeczywistosé. ,Wiadomosci Literackie” 1926, nr 51/52. Cyt.
z: Widzenie bliskie i dalekie. Warszawa 1957, s. 46.

® Zelenski (Boy), op. cit.,, s. 357.

10 3 Btonski, Przedmowa. W zbiorze: Proust w oczach krytyki swiatowej. Warszawa
1970, s. 13.
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W tym samym kierunku zwracaly si¢ opcje Pomirowskiego i Skiwskiego.
Cykl powiesciowy Prousta stanowil dla nich fascynujacy zapis zycia wewnetrz-
nego, przyklad nowego sposobu analizowania psych1k1 ktéry powinien, ich
zdaniem, zosta¢ powszechnie przyjety przez powiesciopisarzy wkraczajacych
do literatury po roku 1918.

W powojennej Europie, stajacej przed wyzwaniami historycznymi, w tym
takze przed wyzwaniem przewartosciowania celow 1 funkcji spolecznych
literatury, ,,utajony realizm zycia” czy po prostu ,nowy realizm”, ktory legt
u podstaw Swiata przedstawionego utwordéw Prousta, Joyce’a, Mauriaca,
Nalkowskiej, Iwaszkiewicza, Choromanskiego, Kadena-Bandrowskiego,
S. I. Witkiewicza, okazuje si¢ — wedlug Pomirowskiego — ,wazniejszy od
efektywnej scenerii wyjatkowych osob i niezwyklych spraw”!!. Nawiasem
mowiac, zestawiona przez Pomirowskiego lista nazwisk pisarzy dowodzi
workowatosci pojecia ,,nowy realizm”!2. Zreszta tak samo nie sprecyzowana
kategoria byl ,autentyzm”; Nalkowska wilaczala do grupy ,wyznawcow
pisanej rzeczywistosci” (obok Prousta): Gide’a, Martina du Garda, Mauriaca,
Rollanda, Duhamela, Colette, a Skiwski dodal jeszcze nazwiska Remarque’a,
Céline’a, Malraux. Tez¢ o ,utajonym realizmie” powiesci Prousta powtorzyt
Pomirowski w recenzji tego utworu z r. 1937:

W poszukiwaniu straconego czasu to wspanialy artystyczny wyklad o wewnetrznym
realizmie rzeczy. Pasja dochodzenia do wewngtrznej prawdy tych rzeczy jest tak uporczywa
i napigta, tak nienasycona w poszukiwaniu dna pod dnem, ze czuje si¢, iz jest moralnym
zagadnieniem artyzmu. Jest w istocie co$ chorobliwego w tej zmystowej niemal namigtnosci
chwytania na goracym uczynku powstawania, stawania si¢ i dzialania kazdego szczegélu,
jakby dla udowodnienia, ze to, co nazywamy realnoscia bytu, jest wlasciwie fikcja, pod ktora
kryje si¢ prawdziwe zycie!?

11 1. Pomirowski, Nowa literatura w nowej Polsce. Warszawa 1933, s. 107.

12 Zastrzezenia do pojecia ,nowy realizm”, ze wzgledu na jego naiwno$é, banalnosé,
niedozwolone uproszczenia, zglaszali Karol Irzykowski i Ignacy Fik. Wedlug K. Irzykow-
skiego koncepcja ,rzeczywistosci pisanej”, zakladajaca postawe konstatujaca, skupiona na
wlasnym losie i ujmujaci dzieto literackie jako wierng transpozycj¢ realnych wydarzen, moze
prowadzi¢ jedynie do bezmyslnego dublowania §wiata empiryczncgo (zastgpowania transformacji
materiatu zyciowego jego translokacja) i stanowi wykroczenie przeciw zasadom twoérczosci: ,,To, ze
si¢ co§ naprawdeg stalo, nie jest racja, zeby to pakowac¢ w powiesc. Co w zyciu byto prawda, moze
tam by¢ klamstwem. Prawda autentyczna nalezy wiasciwie do historii, historii w najlepszym tego
stowa znaczeniu” (Walka o tresé. Warszawa 1929, s. 182). Wszystko wskazuje na to, ze Irzykowski
nie zrozumial do konca intencji Naltkowskiej, ktora w gruncie rzeczy pojmowala pisarstwo
autentystyczne jako stwarzanie ,wrazenia [podkresl. J. S.], ze to, co si¢ opisuje, naprawdg
byto”, ze kryterium decydujacym o atrakcyjnosci prozy autentystycznej jest stopien przetworzenia
»materialu zyciowego” w indywidualna konstrukcjg artystyczng. Gdyby odniost si¢ do punktu
widzenia Natkowskiej z mniejszym uprzedzeniem, mogtby zdaé sobie sprawe, iz wiasciwie
odpowiada on jego definicji percepcyjnego realizmu, zapisanej wpierw w dzienniku
z 1. 1893 (nie idzie o ,wiernos¢”, ale o ,wywotanie wyobrazenia”), a nast¢pnie rozbudowanej
w Walce o tresé, gdzie mowi si¢ o ,doskonalej imitacji szczerosci” i o ,,wygladzie autentycznym”
(zob. W. Gtowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego.
Wroclaw 1972, s. 255—256).

I. Fik, polemizujac w latach trzydziestych z wywodami S. Czernika na temat autentyzmu
w poezji (z jego koncepcja postugiwania si¢ ,zyciowa proza” jako materia ,lirykotworczg™),
dowodzil, ze 6w autentyzm poetycki pomija w procesiec tworczym istotny moment metaforyzowa-
nia rzeczywistosci i lekcewazy jej aspekt ideowo-spoleczny (W sprawie autentyzmu. ,Okolica
Poetow” 1936, nr 12; przedruk w: Wybor pism krytycznych. Opracowal A. Chruszczynski.
Warszawa 1961, s. 144—151).

13 L. Pomirowski, ,W stronge Swanna”. ( Pierwsze tomy Prousta w przekladzie T. Boya-
-Zelenskiego). , Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 9.
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Skiwski, przeciwstawiajac autentyzm dawnego typu, na jaki skiadaly si¢:
»Sciste liczenie si¢ pisarza z obyczajami epoki i Srodowiska, ktore opisuje”,
,,Zgodno$¢ miedzy trescia utworu literackiego a ta dziedzina rzeczywistosci, ktora
pisarz obral sobie za temat”, autentyzmowi nowemu, przekonywal, iz 6w nowy
autentyzm dotyczy ,spraw psychologicznych, ze ambicja jego jest jak
najbardziej szczere, a zarazem glebokie, nieustraszone w dociekliwosci analitycz-
nej przedstawienie wnetrza duszy ludzkiej”, przy czym chodzi tu nie tyle o tres¢,
,0 »$mialo$¢ przekonan«, o nieukrywanie przed okiem czytelnika tych
zakamarkow psychiki ludzkiej, ktore zazwyczaj wstydliwie przystaniamy”, ile
o ,,specyficzne metody badania i przedstawiania czytelnikowi swoich zdobyczy”.
Uznajac Prousta za najwybitniejszego przedstawiciela nowego, analitycznego
autentyzmu, dodawal — nawiazujac tu do wczesniejszych zapatrywan Nalkow-
skiej, na ktorej artykul Pisana rzeczywistos¢ powolywatl sig:

cecha najbardziej znamienng tego autentyzmu jest zatarcie granic migdzy rzeczami ,,waznymi”

i ,mniej waznymi”. Dla prawdziwege autentysty wszystko jest wazne, co wykrywa on
w psychice ludzkiej'®.

Tak wyinterpretowany z tworczosci Prousta przez rzecznikow autentyzmu
kult nagiej rzeczywistosci (a wlasciwie kult formy autentycznosci, wywolujacej
wrazenie, jak to ujeta Natkowska, ,,ze to, co si¢ opisuje, naprawde byto”)
mozna calkiem zasadnie odebraé jako ,protest przeciwko konwencjom kla-
sycznej prozy fabularnej — wedlug siow Ewy Frackowiak-Wiegandtowej —
wypracowanym przez dziewigtnastowieczny realizm”.

Bo jezeli autentyczno$é, w rozumieniu potocznym, przeciwstawia si¢ zmysleniu, to

w odniesieniu do spraw sztuki powiesciowej ma znaczy¢ ona po prostu, iz pisarz nie wymysla

Lhistorii”, lecz pisze o rzeczach, ktorych do$wiadczyt i na ktérych si¢ zna's,

Ciggnac ten watek problemowy, wypadnie zgodzi¢ si¢ z Fracko-
wiak-Wiegandtowa, a takze z Michalem Glowinskim, autorem szkicu Powies¢
i autorytety, ktorzy dowodza, ze odrzucenie modelu XIX-wiecznej powiesci
realistycznej wiazalo si¢ z podaniem w watpliwos¢ celowosci narracji morali-
stycznej i przedtozeniem nad nia narracji czysto poznawczej (jJako ze klasyczna
powiesC realistyczna byla bardziej dokumentem §wiadomosci, okreslonej przez
ustabilizowana i powszechnie akceptowana moralnos¢ mieszczanska, niz
zwierciadlem, w ktérym moglaby sie odbijaé rzeczywisto$¢ empiryczna)'®.
W kontekscie tej — zreszta wcale nie tak nowej, gdyz zapoczatkowanej juz
przez Flauberta w Madame Bovary — tendencji powiesciopisarskiej mozna
latwiej zrozumie¢, dlaczego przedmiotem szczegélnej troski Natkowskiej,
najwazniejszym zagadnieniem artystycznym, ktore miata zawsze na wzgledzie,
byl problem motywacji zachowan ludzkich. Postugujac si¢ przykladami dziet
wspolczesnej prozy francuskiej, silnic uwydatniata w Pisanej rzeczywistosci, ze
tworcy nalezacy do ,szkoly autentystow”:

do cztowieka i do zdarzenia podchodza jak do punktu przecigcia wszystkich spraw $wiata, by

je poznawad, badac tu na miejscu, w ich stanie naturalnego splotu, by w surowym skupieniu
i niejako z nabozenstwem stawia¢ ich trudna diagnoze!”.

14 J. E. Skiwski, Autentyzm w literaturze. ,,Pion” 1937, nr 31.

!5 Tak ocenia historycznoliterackie uwarunkowanie postulatow autentyzmu E. Fracko-
wiak-Wiegandtowa w rozprawie Sztuka powiesciopisarska Natkowskiej (lata 1935—1954)
(Wroclaw 1975, s. 16).

16 Ibidem, s. 17.

'7 Natkowska, op. cit., s. 49.



PROUST W POLSCE 183

Uznanie dla metody pisarskiej ,autentystOw” i Prousta (Proust miatby by¢
ich mistrzem) pociagneto za soba u Nalkowskiej odrzucenie postulatu glosza-
cego, iz ,,powies¢ powinna by¢ dobrze skomponowana, mie¢ przejrzysty,
$wiadomie rozbudowany plan i wyraznie postawione typy”, i obranie za wzér
sztuki pisarskiej, w ktorej widoczne sa ,,zlozonos$¢, komplikacja stosunkow
i uzaleznien”, ,,dziwnos¢ i niekonsekwencja, bogactwo i jedynos¢ rzeczywisto-
$ci”, poniewaz — Nalkowska byla tego pewna — ,to, co jest niepowtarzalne,
nie da sie uogdlni¢” '8,

Stanowisko Nalkowskiej zbiegalo si¢ z punktem widzenia Anieli Gruszec-
kiej, ktora w dwoch artykutach pod wspolnym tytulem O powiesci z r. 1927
dala rewelacyjna, bo uwzgledniajaca nie znana poddéwczas kategorie narratora,
analiz¢ przeobrazen XX-wiecznej formy powiesciowej. Nawiasem mowiac,
rzadko mozna spotkaé teksty o rOwnym stopniu samowiedzy pisarskiej. Do
owych przeobrazen przyczynili si¢, zdaniem Gruszeckiej, gtdownie Proust
i Conrad, inicjujac nowy typ powiesciopisarstwa, ktore nazwala ,subiektyw-
no-opowiadawczym”; usunal on w cien wywodzaca si¢ jeszcze z naturalizmu,
w swoim czasie nowatorska, powies¢ ,,obiektywno-bezposrednia” (jej zastuga
bylo doprowadzenie do zniknigcia glosu autora i usunigcia opowiadania na
rzecz ,,bezposredniego dziania si¢ przed czytelnikiem”). Powie$¢ subiektyw-
no-opowiadawcza postrzegata autorka Przygody w nieznanym kraju jako forme¢
rodzajowa respektujaca wielorakie znaczenia zjawisk, wydobywajaca ,,atmo-
sfere przypuszczen, niepewnosci, zwiazana z interpretowaniem rzeczy wzgled-
nych” i lamiagca reguly porzadku chronologicznego w celu wierniejszego
odtworzenia ,plastyki psychologicznej” (najdalej w ,kruszeniu chronologii”
posunal sig, wedlug niej, Proust)!®.

Co do Nalkowskiej, to dawala ona wyraz antypozywistycznemu przekona-
niu, iz ,pisarz jako podmiot poznajacy zrobiony jest z tej samej materii
istnienia, co dany do poznania przedmiot”. Pisala:

Materiat pamigci, zawartos¢ wiedzy dziedzicznej i zdobytej przez doswiadczenie — zasy-
milowana, wchodzi w sklad poznajacej swiadomosci jako przeswiadczenia, jako konwenanse.
Niebezpieczenstwo tkwi w tym, ze niejako poznajemy poznanym, sadzac, ze poznajemy soba.
Niebezpieczenstwo to jednak jest nie do uniknigcia2°.

W konstruowaniu swej epistemologii literackiej Natkowska nie zapominata
rowniez o teoriopoznawczych przestankach pragmatystycznego relatywizmu.
Ot6z w podejsciu pragmatysty do rzeczywistosci obiektywnej prawdziwos¢é nie
jest czym$ absolutnym, powszechnie sprawdzalnym; przeciwnie, jest uzalez-
niona od konkretnego cztowieka, od okreslonej sytuacji i w rezultacie wymaga
nieustannej weryfikacji. Utrata obiektywnych kryteriow poznania S$wiata
i czlowieka — takie przeslanie filozoficzne daje si¢ bowiem odczyta¢ z pism
krytycznoliterackich Natkowskiej, powstalych w okresie migdzywojennym —
zdaje si¢ by¢ tym czynnikiem, ktory powoduje, ze motywacja zjawisk psychicz-
nych i skorelowanych z nimi zachowan ludzkich pozostaje w powiesciach
autorki Granicy z reguly w sferze nieprzewidywalnosci.

Gros podnoszonych przez Natkowska spraw (dotyczacych zadan pisarskich
i metod ich urzeczywistniania) odpowiada Proustowskim sposobom ujecia

'8 Ibidem. .
19 Zob. A. Gruszecka, O powiesci. ,Przeglad Wspotczesny” 1927, nry 57—58.
20 Z. Natkowska, O pisaniu. ,Studio” 1936, nr 2. Cyt. z: Widzenie bliskie i dalekie, s. 61.
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materiatlu powiesciowego i ma niejaki zwiazek z psychologiczna i socjologiczna
odkrywczoscia tworcy W poszukiwaniu straconego czasu. Odkrywczo$¢ owa nie
uszta uwagi polskich recenzentow dziela Prousta i od razu zostala skojarzona
badz z motywami psychoanalitycznymi dostrzezonymi w tymze dziele (ale na
ten temat krytycy mieli najmniej cickawego do powiedzenia, zreszta i z dzisiej-
szej perspektywy problematyka freudowska cyklu powiesciowego Prousta
wydaje si¢ mniej istotna), badz z niekonwencjonalnym potraktowaniem przez
francuskiego pisarza czasu subiektywnego (jako tworzywa $wiadomosci po-
staci literackiej) i przestrzeni spolecznej (rozumianej jako obszar stosunkow
migdzyludzkich). Ten drugi trop (czas subiektywny i przestrzen spoleczna)
okazal si¢ poznawczo bardziej interesujacy: pozwolit uchwyci¢ wiasciwa
hierarchi¢ zagadnien artystycznych dziela Prousta, jego wlasna logik¢ kon-
strukcyjna i wlasna aksjologig.

2

Mimo wszystko poswie¢my kilka stow Proustowi ogladanemu przez
pryzmat frendyzmu. Ot6z recenzenci nasi dowodzili, iz pisarz ten uwypukla
(zob. Boy, Pomirowski) — niezaleznie od Freuda, ale tak jak Freud — dyshar-
moni¢ w organizacji osobowosci czlowieka jako stan naturalny, jako pewna
zasade strukturalna oraz ujawnia w doborze postaci literackich (Piwinski?!,
Dobraczynski) predylekcje do osobnikéw anormalnych w sferze zycia erotycz-
nego.

Nazwisko Prousta pojawia si¢ w tekscie Boya w momencie, gdy mowi on
o niekonsekwencjach w postepowaniu bohateréw Prousta:

I jak nie mialoby by¢ w czlowieku nieustannych sprzecznosci, skoro §wiadome jego zycie
jest tylko wciaz zmieniajaca si¢ wypadkowa sumujacych si¢ i krzyzujacych czynnikéw
podéwiadomoéci, gra wiclorakiej dziedzicznosci, urazow i kompleksow dziecigctwa! Rowno-
czesnie z Freudem i zapewne nie znajac go jeszcze, Proust odgadt i zmitologizowat
najistotniejsze odkrycia freudyzmu. I jak niegdys dzieto Balzaka bylo scisle spowinowacone ze
wspolczesna mysla naukowa, wyprzedzajac ja nieraz, tak samo dzielo Prousta jest dzielem
epoki Bergsona, Freuda i Poincarégo, odmaterializowanej fizyki, rewolucyjnej chemii. Ilez
uczu¢ przed nim uwazanych za pierwiastki rozlozyla chemia Prousta; ilez rozsadzil on
atomdw psychicznych!??

Leon Pomirowski w zestawieniu: Proust—Freud skupit si¢ na jednym
zagadnieniu: reakcjach bezwiednych w zachowaniu si¢ czlowieka, przewadze
uczuciowych i instynktownych nastawien jednostki wobec $wiata nad jej
ukierunkowaniem intelektualnym.

Przewody analityczne Prousta w wy$wietlaniu stanow pod$wiadomosci czgsto zbiegaja
si¢ z procesami freudowskiej psychoanalizy, ale Proust nie ogranicza si¢ do fizjologicznych
zrodet w charakterystyce duchowego oblicza czlowieka. Co dla Freuda jest tylko urazowym
momentem w przezyciu osobnika, dla Prousta staje si¢ cecha charakteru, organicznym
symptomatem indywidualnosci. Czlowiek moze trzy czwarte zycia przezy¢ i nie wiedzie¢ nic
o swej naturze, swoich mozliwosciach, swoim losie, az wreszcie jeden przypadek objawi mu —
wbrew najglebszemu jego przekonaniu — istot¢ jego powolania i przeznaczenia?*.

21 Zob. Piwinski, op. cit., s. 146.

22 T, Zelenski (Boy), Proust po polsku. ,Kurier Poranny” 1936, nr 222. Cyt. z: Pisma,
t. 13, s. 164—165.

23 Pomirowski, ,W strong Swanna”.
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Jan Dobraczynski w recenzji Strony Guermantes przyjal hipotezg, iz wobec
zbieznosci dat powstania W poszukiwaniu straconego czasu i pierwszych prac
z zakresu psychologii glebi prawdopodobnie Proust razem z wiedenskim
psychiatra jest wspolodkrywca teoretycznych podstaw psychoanalizy. Dobra-
czyfiski nie uniknal przy tym pewnego niebezpieczenstwa, nieuchronnego
w interpretacyjnej praktyce ortodoksyjnej psychoanalizy literackiej, ktore
polega na redukcji ztozonych procesdow psychicznych zachodzacych w autorze
lub bohaterach powiesciowych do typowych, skatalogowanych przez psycho-
logi¢ glebi zahamowan emocjonalnych w rozwoju osobniczym i powstatych na
tym tle dewiacji. Dobraczynski orzekal calkiem powaznie:

Rozwiazawszy w pierwszej czgsci dziela swoj kompleks Edypa, Proust cofa si¢ z kolei ku
bardziej jeszcze pierwotnym etapom, ku narcyzmowi. I nie jest to tylko — co tatwo rozwazyé —

regresja samego autora badz jego glownego bohatera, ale wszyscy bohaterowie powiesci
wchodza triumfalnie w krag zainteresowan narcystycznych?4,

Co w wypowiedziach Pomirowskiego i Dobraczynskiego zasluguje na
komentarz, to to, ze przebija przez nie pewno$¢ — a nie zapominajmy, iz
pochodzg one z okresu, w ktorym zafascynowanie psychoanaliza literacka
osiagnelo w Polsce apogeum — Ze powiesciopisarz kre§lac obraz osobowosci
postaci nie musi koniecznie odwolywac si¢ do nowinek naukowych i czerpaé
wiedz¢ o mechanizmach motywacyjnych z kompendidow psychologicznych czy
psychiatrycznych; ze racja bytu literatury jako odrgbnego rodzaju poznania
jest raczej wyprzedzanie rewelacji naukowych, odkrywanie tajemnic psychiki
ludzkiej przy pomocy intuicji i spontanicznej, nie wolnej od ryzyka pomylek,
obserwacji szczegolow codziennego zycia. Niewykluczone, iz przyklad takiego
ustosunkowania si¢ do freudowskich koneksji w pisarstwie Prousta dal
recenzentom Jacques Riviére w artykule Proust i duch pozytywny, zamiesz-
czonym w pamiatkowym (poswieconym autorowi W poszukiwaniu straconego
czasu) numerze ,LLa Nouvelle Revue Francgaise” (styczen 1923). Riviére po-
dziwial zbiezno$¢ koncepcji psychologicznych pisarza francuskiego i uczonego
austriackiego, widoczna w podjetej przez nich obu, ale niezaleznie od siebie,
rewizji motywacji skomplikowanych reakcji myslowo-uczuciowych cztowieka
(whasciwie dokonywanych przezen autointerpretacji przezy¢ i zachowan prze-
biegajacych na pograniczu $wiadomosci i nieswiadomosci). O prawdziwe;j
oryginalnosci psychologicznej Prousta przesadza, zdaniem Riviére’a, podskor-
na mysl, pokrewna Freudowi:

naczelna funkcja uczu¢ jest oklamywanie nas samych i1 [...] pierwszym obowiazkiem

psychologa i pisarza jest nie da¢ wiary $wiadectwu, ktore uczucia przynosza o sobie, odmowic¢

zaufania formie, w jakiej chcialyby si¢ nam ukazac?s.

Zwiazek z inspiracja Freudowska ma z cala pewnoscia spostrzezenie
Gustawa Bychowskiego, ktory w artykule Proust jako poeta analizy psycho-
logicznej, opublikowanym w ,,Drodze” (1930, nr 1, s. 60), zauwazyl, iz $wietne
analizy zazdrosci, jaka jest udzialem postaci W poszukiwaniu straconego czasu,
zawdzigcza Proust przeswiadczeniu (stanowiacemu, jak pisal Bychowski,
.jedna z podstawowych prawd psychoanalizy”), ze istnieja w psychice czlowie-

24 J. Dobraczynski, Wstep do psychoanalizy Prousta. ,Prosto z mostu” 1938, nr 25.
25 ). Riviére, Proust a Freud. W zbiorze: Proust w oczach krytyki swiatowej, s. 75 (thum.
J. Blonski).
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ka ,nie zaspokojone pragnienia, ktore znajduja si¢ przewaznie w stanie
utajonym, posiadaja mimo to, a moze wiasnie dlatego, wielki tadunek energii
i okreslaja charakter pozniejszych przezyc”.

3

Przejdzmy teraz do Proustowskiej problematyki czasu subiektywnego. Gdy
mowi si¢ o czasie powiesci Prousta, od razu zwraca si¢ uwage na jego
podmiotowy, $wiadomosciowy kontekst oraz uzaleznienie od pamigci mimo-
wolnej. Nie inaczej rzecz przedstawia si¢ w omoOwieniach recenzyjnych polskiej
edycji dzieta Prousta. Zofia Kunicka konstatowala:

Na przestrzeni A la recherche du temps perdu charaktery nie sa ujete wedlug przyjetego

typu, w twardych liniach, jak szyny przecinajace oboj¢tna atmosfere czasu, lecz wlasnie w ich
rozproszeniu posrod czasu w momentach zatracania si¢ i odnajdywania powrotow i odejsc.

Ze swego spostrzezenia wysnula wniosek: ,mamy w tym wypadku do
czynienia ze stanowiskiem »pesymistycznym«, zjawiskiem »monadyzmuc,
okreslonym w stowach: »chaque personne est bien seule«”2°. Wtoérowat
Kunickiej Wactaw Kubacki:

Wspolczesne Proustowi teoriopoznawcze analizy czasu (Bergson, Poincar¢) zrewolu-
cjonizowaly pojecie czasu. Okazalo sig, ze czas jest konwencja spoleczng i sprawa prywatna
kazdego czlowieka, Zze nie ma jednego czasu, lecz jest wiele czasow, ktore istnieja obok siebie.
To wspolistnienie roznych czasow psychicznych staje si¢ przyczyna rozmijania si¢ ludzi,
ogranicza mozliwo$¢ porozumienia si¢ i skazuje czlowieka na samotno$é?’.

Na dezintegracyjna funkcje czasu, ktora powoduje, iz nie potrafimy uchwycié¢
tozsamosci ludzkiej osoby, wskazywata Irena Krzywicka, podkres$lajac, ze
»czlowiek nie jest jednoscia, [...] spotykany na réoznych odcinkach swego zycia,
niczym samego siebie nie przypomina”?8, Krzywicka nie miala wszelako
watpliwosci, iz owa dezintegracja czasu przynosi dodatnie efekty artystyczne. We
wczesniejszej recenzji, ktora odnotowywala ukazanie si¢ pierwszych czesci
W poszukiwaniu straconego czasu w przekiadzie na jezyk polski, pisala
Z uznaniem o zastosowanej w tym dziele metodzie tworczej, ktéora pozwala
roznicowaé wyglady i dzialania danego bohatera w kolejnych fazach narracji:

Kazdego czlowieka, kazde zdarzenie Proust przedstawia zawsze wielorako, pod réznymi

katami widzenia, i za kazdym razem otrzymuje zupelnie inny obraz. Dopiero z sumy, albo
raczej ze wspolnego wyktadnika tych obrazéw tworzy si¢ autentyczna wersja rzeczywistosci 2.

Anna Iwaszkiewiczowa akcentowala wzgledno$¢ i wzajemna nieprzystawal-
nos¢ indywidualnosci:

Wezytujac si¢ glebiej w A la recherche du temps perdu, mozna zauwazy¢, ze ‘autor nie
operuje tu jednym czasem, ale ze kazda z wazniejszych postaci ma jakby swoj czas, ktorego
tempo jest z innymi niewspolmierne. Ludzie zyja kazdy w swoim czasie, w swoim wymiarze,
dlatego nie moga si¢ porozumieé. Czasem niejako centralnym jest czas samego autora, jest
osia calej akcji, jest ta linia, ktora jak planety posuwajace si¢ po swej elipsie przecina czasy
innych os6b powiesci; w tych momentach przeciecia wiemy o nich co$ wigcej, Zyjemy z nimi

Z. Kunicka, Geneza twdrczosci Prousta. ,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 27.
27 Kubacki, op. cit.,, s. 109—110.

1. Krzywicka, Zakwitajqce dziewczeta. ,Wiadomosci Literackie” 1937, nr 37.
I. Krzywicka, Proust po polsku. Jw., 1936, nr 49.
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przez chwilg, widzimy je w pelnym $wietle, w zblizeniu jak na ekranie, potem tracimy je z oczu
i kiedy znow powracaja, zaszly juz w nich takie zmiany, ze musimy poznawac si¢ z nimi na
nowo, cho¢ to, co wiemy o nich z poprzedniego okresu, jest kluczem do zrozumienia tych
przeobrazen 3°.

Obiektem ciekawej refleksji Irzykowskiego stal si¢ egzystencjalno-moralny
aspekt autobiograficznej retrospekcji powiesciowej Prousta, rozpatrywany na tle
tradycji filozoficzno-literackiej. Porownujac W poszukiwaniu straconego czasu
z Wyznaniami $w. Augustyna i Wyznaniami Rousseau, dwoma szczytami auto-
biografizmu, potraktowat krytyk utwor Prousta — tak jak tamte dwa dziela —
jako dokument dramatycznego zmagania si¢ pisarza z antynomiami zycia w da-
zeniu do prawdy, z tym Ze u Prousta nie dostrzegt juz fundamentalnych dla sw.
Augustyna, a czgSciowo i dla Rousseau, ,sprawdzianéw absolutnej wiary”.

Powiesciowa autobiografia Prousta jest szeregiem mistycznych aktow intuicji, ktore maja
na celu wskrzesza¢ i wyzwala¢ stany, osoby, rzeczy uwigzle w duszy, a pogrzebane pod plyta
poj¢¢ rozumowych. Intuicja u wielu myslicieli bywala sposobem przywracania utraconego
raju przedwiedzy lub laczenia si¢ z Bogiem przeciw grzechowi poznania zwyklego, nieustannie

rozsiewanemu w $wiecie przez szatana. U Prousta intuicja ma posta¢ walki z demonem czasu
o najwyzsze dobra, ktore on z soba uprowadza [...]3%.

Na spodzie tgsknoty Prousta za czasem utraconym, mniemal Irzykowski,
skrywa si¢ penitencjarna tesknota za czasem zmarnowanym, zle uzytym, daje
o sobie zna¢ testamentowy stan duszy.

W zupelnie nieoczekiwany kontekst tradycji literackiej wprowadzil nowa-
torstwo psychologiczne Prousta Jarostaw Iwaszkiewicz: prekursora Prousta
rozpoznal nie w kim innym jak w Stowackim! Wyrazil mianowicie przeko-
nanie:

Zaréwno Stowacki, jak Proust posiadaja identyczna koncepcj¢ osobowosci. Dla obu ,ja”
nie jest czym$ stalym, lecz procesem. Poszczegdlne fazy tego procesu o$wietla zaréwno
Krol-Duch, jak i W poszukiwaniu straconego czasu, z ta tylko roznica, iz ciemne przebiegi tego
procesu Proust spycha w pod$wiadomo$¢, a Stowacki zamiast kulis pod$§wiadomosci
wprowadza kulisy zaswiatowosci, co w gruncie rzeczy na jedno wychodzi, cho¢ dzigki temu
proces istnienia ,,ja” u Prousta przebiega od kolebki do smierci, u Stowackiego za$ przez kilka
poszczegolnych zywotow.

Oczywiscie pojgcie osobowosci jako procesu, w przeciwienistwie do jakiej$ gotowosci
danych z gory stanow duszy, zastanawia nas bardziej w Stowackim i stanowi o jego
nieprawdopodobnej intuicji myslicielskiej. Z tej prostej przyczyny, ze Proust przychodzi po
Bergsonie i jego psychologicznej filozofii, znaczenie jego psychologii jest znacznie mniejsze;
analiza Proustowska staje si¢ genialng wprawdzie, ale tylko ilustracja metody Bergsona, gdy
tymczasem dzielo Stowackiego swa nowoscia i niezaleznoscia (oczywiscie wzgledng) musi
budzié¢ gleboki podziw i szacunek 32,

Czy rzeczywiscie Stowacki wyprzedzil swoj wiek i torowat drogg nowoczesnej
koncepcji osobowosci? Zadanie sprawdzenia tej hipotezy i zarazem sformulowa-
nia szerszego komentarza pozostawmy badaczom polskiego romantyzmu.

W $wietle przywolanych opinii o czasie psychologicznym u Prousta
mogloby si¢ wyda¢, ze odkrywczos$¢ pisarza francuskiego w dziedzinie osobo-

30 A, Podkowinski [A. Iwaszkiewiczowa), Sztuka Prousta. Jw., 1932, nr 40. Cyt.
z: Szkice i wspomnienia. Do druku podata M. Iwaszkiewicz-Wojdowska. Wstgpem opatrzyl
P. Hertz. Warszawa 1987, s. 57.

31 K. Irzykowski, Autobiografizm. ,Rocznik Literacki” za rok 1936. Warszawa 1937, s. 6.
Cyt. z: Slon wsréd porcelany. — Lzejszy kaliber. Krakow 1976, s. 544.

32 Eleuter [J. Iwaszkiewicz], Slowacki i Proust. ,Wiadomosci Literackie” 1927, nr 26.
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wosciowych eksploracji uchodzita za rzecz bezporna i przyjmowana byla
powszechnie jako ewenement artystyczny o doniostym dla wspolczesnej
praktyki pisarskiej znaczeniu. Bylo jednakze inaczej. Znalezli si¢ i przeciwnicy
Prousta, reprezentujacy rozmaite orientacje $wiatopogladowe i estetycz-
no-ideologiczne: personalizm, aktywizm, ruch narodowo-radykalny, marksizm.
Odniedli si¢ oni z daleko posunigta rezerwa nie tylko do Prousta, ale takze
— i przede wszystkim — do prozy psychologistycznej. Uwazali bowiem, ze
wyrugowala ona z literackiej wizji $wiata ontologiczny sens istnienia i poczucie
odpowiedzialnosci za losy ludzkosci (S. Napierski, O samotnosci oraz o bank-
ructwie psychologizmu), pograzyla prawde zycia i wrazliwos¢ moralna w ,,0d-
metach determinizmu i relatywizmu etycznego”, zatracila w drobiazgowe;j
analizie psychologicznej ,charakter jako spojni¢ i wi¢z indywidualnosci”,
proponujac w zamian ujmowanie §wiadomosci ludzkiej w postaci ,,bezksztatt-
nej miazgi doznan, strumienia bezwolnych odruchow” (L. Fryde, Conrad
i kryzys powiesci psychologicznej), usankcjonowala deprecjacje kategorii boha-
tera poprzez pozbawienie jej — w wyniku abstrakcyjnej analizy $wiadomosci —
oparcia w nadrzegdnym wobec $wiata przezy¢ indywiduum systemie wartosci
metafizycznych, spotecznych, historycznych (W. Pietrzak, Omdlenie powiesci)
oraz wplywu na spoleczny wymiar egzystencji (I. Fik, Dwadziescia lat literatury
polskiej 1918 —1938).

Jesli idzie o postrzegang przez krytykow dwudziestolecia zaleznos¢
miedzy idea czasu subiektywnego u Prousta a statusem jego postaci literackich,
to godne wskazania wydaja si¢ teksty Napierskiego, Pietrzaka, Fika, Wyki.

Stefan Napierski ubolewat:

Proust, rozkladajac ludzi na elementy [...] niweluje ich, czyni ich wszystkich
podobnymi; odmienne sa tylko ich tiki, ich manie, objawy [...]. Nie pozostaje nic procz
pierwiastkow skladowych w nieprzewidzianych zwiazkach i kombinacjach?33.

Negatywny stosunek tego krytyka do analityczno-opisowej prozy psycho-
logistycznej, a w tym konkretnym wypadku do Prousta, mozna wytlumaczy¢
m.in. niepokojem ludzi pidra opowiadajacych si¢ po stronie personalizmu lub
bliskich personalizmowi, niepokojem wywolanym ideologicznymi zagrozenia-
mi lat trzydziestych, i podjetym przez nich poszukiwaniem trwalych i pewnych
wartosci duchowych, a takze wynikajacym stad postulatywnym, interwencyj-
nym nastawieniem wobec tworczosci literackiej, ktore miato na celu narzucenie
pisarzom wyzszego postannictwa duchowego w spotecznym i etycznym $wiecie
czlowieka. Krzysztof Dybciak pisze:

Psychologizm majacy swe zrodta w modernizmie, do szczytu dochodzacy w arcydziele
Prousta, doprowadzony w nastgpnych latach do postaci ekstremalnej, stal si¢ czynnikiem
utrudniajacym wprowadzenie programu humanistycznej terapii, majacej wyprowadzi¢ euro-
pejskiego cztowieka z niewoli totalistycznych systemow. Skrajny psychologizm nie mogt by¢
aktywnym s$rodkiem poszukiwan nowego, podmiotowego istnienia indywiduum ludzkiego
w warunkach spoleczefistwa stotalizowanego, mogt co najwyzej zostac rejestratorem rozpadu
osobowosci. Analiza psychologistyczna likwidowala osobe jako podmiot wolnych decyzji
moralnych i konstruktora spolecznej rzeczywistosci. Co gorsza, likwidowata czesto osobe jako
wyodrebniona i zintegrowang calo§¢>*,

33 'S. Napierski, Proust, czyli ostatnie ziudzenie. W: Od Baudelaire’a do nadrealistow.
Przeklady i szkice z nowoczesnej literatury francuskiej. Warszawa 1933, s. 110.

34 K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis hurtu z lat trzydziestych.
Wroctaw 1981, s. 75—76.
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Wiodzimierz Pietrzak, rozpatrujac sztuke ze stanowiska potrzeb zycia
i pojmujac tworczos¢ literacka jako stuzbe dla narodu i wyraz ideologii czynu,
wielokrotnie zzymal si¢ na zanik w latach trzydziestych humanistycznych
ambicji powiesciopisarstwa polskiego, uprawianego przez mlodych tworcow
urzeczonych ,.eksperymentami estetycznymi” (mozna si¢ domyslac, ze chodzito
mu m.in. o debiutujacych pod znakiem Prousta: Stefana Otwinowskiego, Ma-
riana Prominskiego, Zbigniewa Grabowskiego, Adama Tarna), i dopatrywat
si¢ jego przyczyny w rezygnacji z kreowania aktywnych ideowo postaci.

W powiesci wspolczesne)j istnieje ten gldowny problem: autorzy zagubili bohaterski typ
ludzi. Powiesciopisarze stracili dostgp do catkowitego, pelnego czlowieka. Zajmuja si¢
peryferiami, utrwalaja fikcje szarych ludzi, co w wyniku daje ujgcie czastkowe, niecatkowite —

i to czesto spraw drugorzednych3®.

W szkicu Mit bohatera Pietrzak nie omieszkal zaznaczyC, Ze proza
najnowsza, zapowiadajaca zmierzch klasycznej powiesci psychologicznej,
»przyniosta tylko niepokoj istoty pozbawionej czasu, pozbawionej wewnetrznej
dyscypliny i hierarchii”®®, W Omdleniu powiesci przekonywal:

dzieto Prousta stanowi nie tylko krok naprzod jako odwrdt powiesci od dotychczasowych
konwencji, ale 1 otwiera, a wlasciwie pogli¢bia okres niepokoju. Jest to okres zniszczenia czasu.

A czas — dodawal — jest ,socjalng pamiecia, nie tylko zwyczajem, ale
i forma lacznosci kultur”3’.

Ignacy Fik znamiona kryzysu i upadku miedzywojennej prozy psycho-
logicznej dostrzegal w niecheci, z jaka wprowadzala ona do $wiata przed-
stawionego powiesci ,,typy i1 indywidualnosci ludzkie”, i zarzucat jej bierne pod-
dawanie si¢ naporowi chaotycznej rzeczywistosci psychicznej. A poniewaz jed-
nocze$nie oczekiwal od literatury zaangazowania w ideowo-spoleczny proces
ksztaltowania czasu historycznego, jego ,,dramatycznych epizodow i przesilen”
(gdyz uwazal, ze cztowiek jako istota nie tylko biologiczna, lecz i spoleczna ma
obowiagzek wplywac na bieg historii i decydowaé o formie, w jakiej wypelniac
sic beda wewnetrzne prawa dziejow), oswiadczal kategorycznie:

Czas winien by¢ jednym z zasadniczych napig¢ kierunkowych psychiki, dominanta
porzadkujaca i wartosciujaca. [...] Wszelkie daznosci do odebrania mu tej wlasciwosci przez
che¢ nadania mu roli fatum predestynujacego z gory przebiegi historyczne czy psychiczne, czy
tez przeciwnie: sprowadzania go do cech subiektywnej sensacji, prowadza do rozbicia jego
pozytywnej konstrucji, co jest rzecza szkodliwa3®.

Stanowisko Kazimierza Wyki wobec czasu Proustowskiego wymaga doklad-
niejszego zreferowania. Dlatego znalazl si¢ on na koncu omawianej teraz listy
krytykow, a nie na jej poczatku, obok bliskiego personalizmowi krytycznoliterac-
kiemu Napierskiego. Wyka laczyt w podej$ciu do Prousta nastawienie polemiczne
z postawa aprobaty. Jak to bylo mozliwe? Rozpatrzmy rzecz po kolei.

W artykule W poszukiwaniu zaginionej duszy, ogloszonym w r. 1935,
dokonal Wyka rozliczenia zyskow i strat prozy psychologistycznej. Bilans
wypad! nastepujaco:

35 W. Pietrzak, O perspektywach krytyki literackiej. ,Prosto z mostu” 1939, nr 9. Cyt.
z: Miscellanea krytyczne. Warszawa 1957, s. 38.

36 W. Pietrzak, Mit bohatera. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 12. Cyt. z: Rachunek
z dwudziestolecia. Warszawa 1972, s. 44.

37 W. Pietrzak, Omdlenie powiesci. ,Dzi§ i jutro” 1948, nr 16. Cyt. z: jw., s. 47. Szkice Mit
bohatera i Omdlenie powiesci zostaly wybrane do publikacji z papierow posmiertnych Pietrzaka;
krytyk polegt w czasie powstania warszawskiego.

38 1. Fik, Co za czasy! ,Nasz Wyraz” 1938, nry 7—8. Cyt. z: Wybdr pism krytycznych, s. 220.
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Zdobylismy niewatpliwie wysubtelnienie i zréznicowanie znajomosci psychiki naszej, Scislej
znajomosci jej zmiennosci. Coraz bardziej za to zatracamy poczucie jej jednosci, Swiadomos¢, ze
musi by¢ przeciez ni¢ wspolna, na ktora nizaja si¢ poszczegolne fakty przezyciowe. [...]
Rozbicie duszy jako pewnej calosci majacej swoj tadunek pojgciowo-uczuciowy na rzecz
jej stanow poszczegolnych, przezyé, na rzecz ptynnosci przej$s¢ wewngtrznych, ich rozmaitosci
doprowadzito nas w koncu do zupelnej niepamigci, Ze co§ podobnego istnie¢ moglto3®
Nagtowek artykulu jest wyraznie aluzyjny: odsyla czytelnika do tytulu
cyklu powiesciowego Prousta, a tegoz artykulu zawarto$¢ — jak swiadczy
o tym zacytowany wyimek — dotyczy posrednio charakterystycznego dla
Poszukiwania straconego czasu ujecia osobowos$ci narratora-bohatera. Mamy
wigc na tej podstawie prawo przypuszcza¢ — bez obawy wigkszych nieporozu-
mien — iz moOwi si¢ w nim o niekorzystnych dla prozy psychologistycznej
skutkach nasladowania Prousta; zwlaszcza ze dodatkowo moze uwiarygodnic
albo przynajmniej uprawdopodobni¢ owa supozycje lektura wczesniejszego
szkicu Wyki, podnoszacego epickie i humanistyczne walory pisarstwa Marii
Dabrowskiej. W szkicu tym debiutujacy na polu krytyki literackiej autor
konfrontu]e psychologistyczne ,,wszechwladztwo czasu roztapiajacego wszelkie
dazenia i mysli w jeden przeplyw i umacmajacego relatywizm charak-
terologiczny, wszechwladztwo zawinione przez nie wolne od sptycen rozpow-
szechnianie wynikoéw prac filozoficznych Bergsona, z koncepcja czasu i czlo-
wieka w Nocach i dniach. Powies¢ Dabrowskiej z tego przede wszystkim
powodu zastuguje na wysoka oceng — sadzi Wyka, uformowany przez
dziedzictwo ideowe Brzozowskiego i Irzykowskiego — Zze zajmujac si¢ pro-
blemem mijania Zycia i zastanawiajac si¢ nad postawa, jaka kazdy z nas
powinien zajaé wobec $wiata, jej autorka potrafi zmierzy¢ si¢ z otaczajaca
rzeczywistoscia i nie podda¢ sie modnemu, a dogmatycznemu, przekonaniu
o ,,wzglednosci wszystkiego, co nigdy nie powroci, skazane na nieuchronne
przemini¢cie”. U Dabrowskiej — argumentuje mlody krytyk:

dazenia ludzkie maja swoj autonomiczny przebieg i wyrastaja z wlasnej ich, swiadomym

dzialaniem tworzonej, podstawy. Zycie jej ludzi uklada si¢ wedle celow i wartosci, co nie

rozptywaja si¢ w wiecznej fali czasu®®

Nie dziwi tedy — teraz przechodzimy juz do wskazania nowego horyzontu
estetyczno-poznawczego w recepcji problematyki Proustowskiego czasu — ze
1w Dwuglosie o Schulzu, opubhkowanym w 1. 1939, Wyka nie mégt pogodzié Sl@
z obsesja czasu amorficznego w prozie mledzyWOJenneJ, z obowiazujaca w niej
zasada kreacji artystycznej, ktora w procesie ksztattowania swiadomosci bohate-
ra literackiego uwzgledniata giownie oddzialywanie czasu i pamigci. Pisal Wyka:

Nawet w przyblizeniu nie zdajemy sobie sprawy, jaka wage¢ w uczuciowosci kilku-

dziesigciu ostatnich lat zdobyla fizjologia i mistyka czasu ludzkiego i jak bardzo roztopienie
osobowosci w falach czasu jest wrogiem humanizmu, celowej organizacji naszych doznan*!

,Roztopienie osobowosci” Wyka dostrzegt w Sanatorium Pod Klepsydraq,
tomie prozy Schulza, w ktorym czas zostat ,,drastycznie oderwany od psychiki
ludzkiej” i potraktowany jako ,funkcja rzeczy martwych zastgpujacych czlo-
wieka” 42, Czy jest to wina Prousta? Z cala pewnoscia, zdaniem Wyki, Schulza
nie da si¢ zaliczy¢ do adeptow ,szkoly Prousta”.

3% K. Wyka. W poszukiwaniu zaginionej duszy. ,Marchott” 1935, nr 2, s. 371, 370.

40 K. Wyka, Czas i cziowiek w ,,Nocach i dniach”. ,Kultura” 1932, nr 19. Cyt. z: Stara
szuflada. Krakow 1967, s. 118.

4! K. Wyka, S. Napierski, Dwuglos o Schulzu. ,,Ateneum” 1939, nr 1. Cyt. z: Wyka, Stara

szuflada, s. 260—261.
42 Ibidem, s. 261.
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Bo nawet u nasladowcow, c6z dopiero u mistrza, czas byl humanistyczny, stanowit nowa
zasad¢ widzenia psychiki ludzkiej, zasadg poznawania przez sztuke¢: czlowiek wspomnien
i skojarzen, czlowiek w czasie. U Schulza jest jedynie martwa natura w czasie*.

Wtasnie. Czas jako ,,zasada poznawania przez sztuk¢”! Wyka mogt odnies¢
si¢ z aprobata do pisarstwa Prousta, gdyz to, co uwazal w nim za wartosciowe —
czas ,,odnaleziony”, przekraczajacy granice poznania empirycznego, sytuuje si¢
juz nie tylko w perspektywie autentystyczno-psychologistycznej, ale tez es-
tetyczno-egzystencjalnej. Ta nowa perspektywa, pozwalajaca za najwicksze
osiagnigcie Prousta uznac (zgodnie z koncepcja artystyczna ostatniego tomu
jego cyklu powieéciowego wydanego poémiertnie w 1. 1927) nie odtworzenie
procesu rozszczeplama si¢ i rozpraszania osobowosci w przep{yw1e czasu, lecz
rozpoznanie bytu poza przypadkowoscia czasu realnego 1 réwnoczesnie
samopoznanie wewngtrzne na zasadzie reminiscencji wiazacych przesziosc
i przyszto$c; ta perspektywa pojawia sie¢ rowniez w recenzjach dzieta Prousta,
ktore wyszly spod piora Stefana Napierskiego, Anny Iwaszkiewiczowej, Wac-
fawa Kubackiego. Zdaje si¢ ona uwzglednia¢ przy tym kat widzenia, ktory
w krytyce francuskiej mozna odnalez¢ stosunkowo wczeSnie, jeszcze przed
ukazaniem si¢ calosci cyklu Prousta, np. w pracach Charles’a du Bosa (1922),
José Ortegi y Gasseta (1923), a nastepnie, juz po wydaniu Czasu odnalezionego
— w ksiazce Jeana Pommiera La Mistique de Marcel Proust (1939). Po wojnie
Proustem — estetykiem i filozofem, zajeli sig, rozwijajac tezy swych poprze-
dnik6w: Maurice Blanchot i Georges Poulet. Oddajmy glos polskim krytykom.

Wedle Napierskiego W poszukiwaniu straconego czasu jest utworem,
w ktorym Swiat przedstawiony wylania si¢ z halucynacji (,,odcielesnienie
ostateczne $wiata”), totez w Prouscie nalezy widzie¢ przeciwienstwo Balzaka**
Sad ten powtorzyl krytyk z pewna modyfikacja w innym artykule:

Proust podobny tym razem do Balzaka, jest niezmordowanym i nienasyconym kolek-
cjonerem faktow, ale nie schematyzuje ich, jak Zola, ani tez inwentaryzuje, jak wszyscy realisci
lub pseudorealisci. Jest wizjonerem, podobnie jak Maupassant. Z czastki najdrobniejszej,
z najmniej znaczacego ulamka potrafi, jak paleograf, odbudowa¢ mozliwa calo$§é. Te
wszystkie fakty, bezcenne fakty, sa dlan pretekstem tylko, zastrzykiem nierealnosci czy
tez ponad-realnosci, odskocznia w strefy inne, ktére romantycy nazwaliby nieskonczo-
noscia **

Uwage Iwaszkiewiczowej przyciagnela symbolika w Proustowskich opisach
0sOb i sytuacji:

Proust nie jest realista, mimo prawd zyciowych, ktore umie podpatrzy¢ i pokazaé
czytelnikowi, jest przede wszystkim poeta i wizjonerem. [...] Ciagle spostrzegamy u Prousta te
sprzecznosci: drobiazgowos¢ opisu obok olbrzymich skrotow, realizm w analizie psycho-
logicznej obok nieograniczonej poetyckiej fantazji. Wszystkie jego opisy, pelne najbardziej
nieoczekiwanych metafor, przekraczaja zawsze to, co wlasciwie nazywamy opisem. Wytania

si¢ z nich zawsze fantastyczny obraz, ktory jednak ma sile sugestii jakiej$ ponadrealnej
prawdy*¢

Dla Kubackiego Proust to ,mistyk” sztuki, artysta, ktorego sposob
doznawania wrazen, wywolujacy przemiane czasu w przestrzen, przypomina

43 Ibidem. s. 262.

44 S. Napierski, Wrazenia z lektury Prousta. ,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 23.

45 S. Napierski, Kilka uwag na marginesie ,,Le Cété de Guermantes”. W: Od Baudelaire'a do
nadrealistow, s. 136 —137.

46 Podkowinski [Iwaszkiewiczowa], op. cit., s. 58.
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tradycje literatury romantycznej (m.in. z tradycji romantyzmu: Chateaubrian-
da, Nervala, Baudelaire’a, wyprowadza ol$nienia pamigci pod$wiadome;j nar-
ratora-bohatera W poszukiwaniu straconego czasu Jean Pommier). Zajrzyjmy
ponownie do tekstu Kubackiego.

Psychologia uczy, ze odbierajac wrazenie zmystowe przypominamy sobie inne wrazenia
podobne. Proust mitologizuje to prawo. Ludzie i przedmioty tgsknia do nieSmierteinosci.
»Bardzo rozsadna wydaje mi si¢ wiara celtycka, ze dusze tych, ktorych stracilisSmy, uwigzione
sa w jakiej$ nizszej istocie, w zwierzeciu, roslinie, rzeczy nieozywionej, stracone w istocie dla
nas az do dnia — dla wielu nie przychodzi on nigdy — gdy nam si¢ zdarzy przejs¢ koto
drzewa, wejS¢ w posiadanie przedmiotu, bedacego ich wi¢zieniem. Wowczas drzg, wolajy nas
i skorosmy je tylko poznali, czar pryska. Oswobodzone przez nas zwyciezyly smier¢ i wracaja,
aby zy¢ z nami” (W strone Swanna).

Proust przypadkiem odslania tutaj mistyczny podkiad liryki wspomnien, zwigzanej
z ogladaniem drogich nam miejsc. Romantyzm, ktory wysoko cenit ten gatunek wzruszen, nie
omieszkal poglebi¢ ich metafizycznie, znajdujac odpowiedni grunt w podaniach i wierzeniach
ludowych*’

Wyglada zatem na to, ze przynajmniej dla niektorych naszych krytykow
Proust byl nie tylko wnikliwym analitykiem osobowosci i uwaznym obser-
watorem obyczajow paryskich salonow, lecz takze ,,mistykiem”; wida¢, ze byli
oni w stanie zdoby¢ si¢ na wystarczajaca dociekliwo$¢ w odnajdywaniu sensow
zakrytych narracji Proustowskiej po to, by moc odczyta¢ znaczenie zdarzen
zaprezentowanych w poszczegolnych fazach cyklu W poszukiwam‘u straconego
czasu w zgodzie z jego akcentem koncowym, przemieniajacym wspomnienia
w bezposrednio odczuwana rzeczywistos¢ transcendencii.

4

Z psychologiczno-filozofizycznymi aspektami Proustowskiego czasu wiaze
si¢ kwestia kompozycji zdarzeniowej W poszukiwaniu straconego czasu. Kwes-
tia ta wzbudzila tez wiele kontrowersji w latach trzydziestych Spora czcéé
krytykow nader surowo osadzala rodzima ,mioda proz¢”, wytykajac jej
tworcom brak troski o loglcznq i przemyslanq kompozycje (zanledbywanle
»konstrukcji”, ,formy”, ,organizacji” dzieta) i wing za to obarczala mniej lub
bardziej jawnie Prousta. Mniej jawnie — Jerzy Eugeniusz Plomienski, Karol
Irzykowski, Witold Gombrowicz. Ptomienski nie mogt zrozumieé¢, dlaczego
kompozycja utworéw mtodych prozaikow:

zamiast skupiania szczegolow [...] w powiesciowa synteze¢ dezorganizuje ja na kazdym kroku

na rzecz samodzielno$ci szczegolow, nawet nieraz zupelnie podrzgdnych. Stad osnowa, z woli

pisarza, zamiast zawartosci zawiera liczne nagromadzenia, wtregty, epizody [...] i cale partie
watkéw nie podporzadkowanych ostatecznej instancji kompozycyjnego tadu?®

Irzykowski w artykule Przekladaniec, kupa czy kompozycja? nazwal budo-
wanie tekstu powiesci przez kilku mlodych pisarzy ,,sztuczkami formalnymi”4°,
Gombrowicz w jednej z recenzji dowodzil:

47 Kubacki, op. cit.,, s. 103.

48 J. E. Ptomienski, Szukanie wspéiczesnosci. Warszawa 1932, s. 42. Cyt. za: W. Bolecki,
Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Wroclaw 1982, s. 271.

4% K.Irzykowski, Przekladaniec, kupa czy kompozycja? (Z powodu powiesci Otwinowskiego
i Buczkowskiego). ,,Pion” 1937, nr 7.
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W ogole konstrukcja stanowi jeden z najstabszych punktow mlodszej naszej tworczosci,
punkt bardzo wrazliwy i bardzo zniechgcajacy czytelnika. Nie dlatego, ze nie umieja
konstruowaé, ale ze stawiaja sobie zbyt skomplikowane wymagania, mieszaja czas przeszly
z terazniejszym, coraz inng posta¢ czynia osia opowiadania, zmieniaja rodzaj narracji nie
troszczac si¢ o to, ze czytelnik zaledwie moze si¢ polapa¢ w tym pomieszaniu elementow 3°,

Jawniej natomiast stawial spraw¢ Kubacki:

W uznaniu zasady swobodnego kojarzenia wrazen i wspomnien za glowne prawo
kompozycji powiesciowej mamy zaczatek tendencji, ktéra niektorych tworcoOw wspolczesnych
doprowadzita do préb oddania tzw. ,strumienia $wiadomosci”, czyli do ostabienia kontroli
$wiadomosci artystycznej. Przy czytaniu Prousta nieraz przychodzi na mysl, ze autor nie umie
eliminowac rzeczy niepotrzebnych. Nagle spostrzegamy, ze jesteSmy w bledzie; okazuje si¢
bowiem, ze Proust nie chce eliminowaé. W ogoéle pojecie potrzebnosci lub niepotrzebnosci nie
istnieje dla niego w tej dziedzinie. Proust rezygnuje z mozliwosci wyboru, kiedy stawia zasade
spontanicznosci przypomnienia >,

Luzna, pozbawiona rygoréw logicznych kompozycja utworéw mtodych
prozaikow nie podobala si¢ Stanistawowi Baczynskiemu; swa dezaprobate
wyrazil w Losach romansu (1927), a nastepnie w Rzeczywistosci i fikcji (1939).
»Niedojrzato$¢” i ,,manieryczno$¢”>? milodej prozy traktowal jako wynik
zapatrzenia si¢ polskich autorow na cykl W poszukiwaniu straconego czasu.
Ttumaczyl:

Dzieta Prousta mimo wszystko nie sa i nie moga by¢ wzorem artystycznej pracy; jako
drobiazgowo psychologiczna monografia posiadaja one swoj wdzigk odrebny, podobnie jak

biograficzne (,rozwojowe”) powiesci Romain Rollanda lub Brzozowskiego, ale za idealny
przejaw tworczej wyobrazni uchodzi¢ nie powinny,

Ktada bowiem nacisk nie na ,dramatyczny zwiazek faktow”, opowiadanie
o dzialaniu, nawet nie na ,,opis psychologiczny, jak przed ¢wier¢ wiekiem”, lecz
na kc;ralstrukcjc oparta na ,skojarzeniach i pokrewienstwach tworczej fan-
tazji”>°.

Pesymistycznie zapatrywat si¢ na rokowania dotyczace przeobrazen struk-
tury powiesciowej typu proustowskiego rowniez Konstanty Troczynski. W ze-
pchnigciu fabuly poza nawias tworczego zainteresowania i potraktowaniu jej
jedynie jako pretekstu do wyjasnienn powiktan psychologicznych oraz analizy
mechanizmu skojarzen pamigciowych — co dokonato si¢ glownie za sprawa
Prousta — widzial on zarazem najwyzszy i ,koncowy etap pewnej tendencji
nowoczesnej powiesci europejskiej i zamknigcie dalszych mozliwosci roz-
wojowych w tym kierunku”3*% Przyszloé¢ literatury XX wieku — tak jak
personaliSci — wiazal z estetyzmem etycznym, zgodnie zreszta z tytulem
ksiazki, z ktorej zaczerpnelisSmy cytat.

Inaczej zupelnie ocenita kompozycje cyklu powiesciowego Prousta Anna
Iwaszkiewiczowa. To, co ja zastanowilo po przeczytaniu 16 tomow polskiej edycji
W poszukiwaniu straconego czasu, to zdumiewajaca logika i konsekwencja
w operowaniu fabularnymi i charakterologicznymi szczegétami:

50 W. Gombrowicz, Roztopiony w ludzie, ,Kurier Poranny” 1937, nr 327. Cyt. z: Dziela.
T. 10. Paryz 1977, s. 143. Cytat rowniez w: Bolecki, op. cit, s. 269.

51 Kubacki, op. cit., s. 103—104.

52 Zob. Bolecki, op. cit., s. 270.

53 S. Baczynski, Losy romansu. Warszawa 1927. Cyt. z: Pisma krytyczne. Wybér i wstep
A. Kijowskiego. Warszawa 1963, s. 174.

3¢ K. Troczynski, Od Prousta do Poego. Uwagi o najnowszej powiesci europejskiej. ,,Pion”
1938, nr 10. Cyt. z: Od formizmu do moralizmu. Szkice literackie. Poznan 1935, s. 27.

13 — Pamigtnik Literacki, 1992, z. 2
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Proust patrzy na kazde zjawisko z punktu widzenia niejako historycznego; co go
najbardziej interesuje, to rola jego w czasie, miejsce, jakie w nim zajmuje, przemiany, jakim
ulega; interesuje go przede wszystkim, czy jest w nim cos$, co da si¢ utrwali¢, co moze byc
wigzadlem z przeszloscia, mostem przerzuconym na przyszlosc. Kazdy najdrobniejszy fakt
rozpatruje pod tym katem, wglebia si¢ w jego pochodzenie i skutki, nie widzi go nigdy
oderwanego od tego nieskonczonego tancucha przyczynowosci, ktérego istnienie tak silnie
odczuwal; w catej jego wielkiej kompozycji chodzi mu zasadniczo o uchwycenie tego stawania
si¢ w czasie.

Pierwszy tom powiesci Du coté de chez Swann:jest z punktu widzenia kompozycji
najwainiejszy Jak ziarno, ktore zawiera juz w sobie wszystkie clementy majace pozniej
rozwinac si¢ w doskonaly orgamzm roslmny, jest to wlasciwie jeden przewidziany splot
motywow, ktore wystgpowac i rozwija¢ si¢ beda w dalszych tomach, nawiazanie nici,
placzacych si¢ potem tyle razy i ktore znajdujemy w koncu wszystkie w r¢ku autora (Le Temps
retrouve)

Przerywajac ten dlugi ciag cytatow, zastanOwmy sig, jakie to czynniki (poza
wskazanymi juz przestankami natury etycznej i ideologicznej) mogly decydo-
waé o negatywnym podejsciu wcale licznej grupy powaznych krytykéw do
techniki kompozycyjnej Prousta. Wolno pokusi¢ si¢ o domyst, ze w gre
wchodzily jeszcze trzy co najmniej okolicznosci zycia literackiego drugiej
dekady okresu migdzywojennego. Po pierwsze — odwrét od ciagle atrakcyjnej
i zywej w latach dwudziestych poetyki prozy modernistycznej, preferujacej
impresyjno$¢ i epizodyczno$¢ struktur narracyjnych®®. Po wtére — publikacja
Nocy i dni (1932 (wlasc. 1931) —1934), przyjeta z aplauzem przez krytykow tej
rangi, co Karol Wiktor Zawodzinski i Stefan Kotaczkowski (a z mtodych —
Ludwik Fryde i Kazimierz Wyka), jako zapowiedz oczekiwanej od dawna
zmiany $§wiadomosci literackiej i widomy dowdd przetlomu w rozwoju prozy
polskiej poczatku lat trzydziestych; sukces pisarski Dabrowskiej byt dla
wymienionych krytykow $wiadectwem owocnosci tworczego nawiazania do
epickiej tradycji XIX-wiecznej powiesci realistycznej, z jej kompozycja oparta
na ciaglym, przejrzystym i w miar¢ konsekwentnym ukladzie fabularnym (co
nie wykluczato polifonicznosci narracji i poetyki ,,punktu widzenia” postaci —
zjawisk, ktore zreszta wyzyskane zostaly w Nocach i dniach). Po trzecie —
gwaltowny zwrot literatury ku aktuainej problematyce spolecznej, spowodo-
wany kryzysem ekonomicznym i zaostrzajacymi si¢ konfliktami politycznymi
przelomu lat dwudziestych i trzydziestych (proces brzeski), zwrot, ktory
przejawil si¢ we wzroscie znaczenia powiesci-reportazu, pow1esc1 srodowis-
kowo-zawodowej o odcieniu radykalnospolecznym i powiesci satyrycznej

Czy spisane tu obiekcje krytyki wobec warsztatu pisarskiego Prousta i jego
miodych polskich nasladowcow miaty jakiS§ wplyw na praktyke literacka
tworcow prozy dwudziestolecia (niekoniecznie mlodego pokolenia) szczegoOlnie
za$ autoroéw powiesci psychologistycznej? Otoz wydaje 51¢, Ze utrzymywanie
sie w latach trzydziestych kryterium oceny prozy narracyjnej podnoszacego
wartos¢ przejrzystosci toku opowiadania, zwartej kompozycji i przemys]anego
uporzadkowania plaszczyzny zdarzen fabularnych pozostawito chyba swoj
$lad na dedukcyjnie skonstruowanych, nie rezygnujacych z kontroli nadrzed-
nego narratora nad $wiadomoscia bohaterow powiesciach Natkowskiej (Grani-
ca, Niecierpliwi), w ktorych watki tematyczne ilustruja po prostu autorskie tezy
z zakresu filozofii zycia praktycznego; na Calym Zyciu Sabiny Boguszewskiej,

55 Podkowinski [Iwaszkiewiczowal, op. cit., s. 52.
36 Zob. Bolecki, op. cit., s. 268 —269.
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utworze ukazujacym ,uwewnetrznione”, odtwarzane przez ustuzna pamigé
epizody z biografii postaci tytulowej nie na zasadzie bezwiednych skojarzen —
czego wymagalaby logika proustowskiej narracji retrospektywnej — lecz
metodycznie, skrupulatnie uporzadkowanego planu: punktem zaczepienia dla
przypomnien sa noszone niegdy$ przez Sabing suknie, mezczyzni, ktorzy
odegrali jaka$ role w jej zyciu, kolejne mieszkania, stuzace, przeczytane ksiazki,
zabawy, w ktorych uczestniczyla; na Nowej milosci Iwaszkiewicza, gdzie
nastgpu;qce po sobie fazy retrospekcyjnego rozmyslania bohatera o nietrwato-
sci i zawodnoSci uczu¢ mitosnych wyznaczane sa przez zewnetrzny w stosunku
do jego swiadomosci rytm odgloséw dzwonka u drzwi i stopniowego osypywa-
nia si¢ platkow roz. Podobnie konstruktywistyczna, zewng¢trzna wobec swiata
przezy¢ postaci, acz z nim skorelowana, zasada przetasowywania odcinkow
przebiegu fabularnego, nie respektujaca praw pamigci i asocjacji narratora
personalnego obowiazuje w Zazdrosci i medycynie Choromanskiego i do
pewnego stopnia w Cudzoziemce Kuncewiczowe;.

Innowacyjnos¢ dziela Prousta, ujeta od strony genologicznej, stala sig¢
przedmiotem uwagi Tadeusza Brezy, ktory w szkicu stanowiacym wprowadze-
nie do recenzji Podrozy do piekiel Bolestawa Micinskiego zajal si¢ zagad-
nieniem eseizacji najnowszej powiesci europejskiej. ,,Powies¢ ma obciazenia
dziedziczne — mowil Breza — zawsze ciagnie ja do banialuk, do lukru, do
awanturniczego watku. [...] zawsze ku widzom nastawia swoja fabulg”, tak
jakby byla ona elementem nicodzownym, niezbywalnym w odbiorze gatunku
powiesciowego. Co ma w tej sytuacji zrobi¢ pisarz — zastanawial si¢ krytyk —
ktorego nuzy zmyslanie fabularne i ktory pragnalby podzieli¢ si¢ z czytelnikiem
osobiscie przezyta prawda o Swiecie i Zyciu w sposob wolny zarowno od
tradycyjnej umownosci fikcji beletrystycznej, jak i od rygorow jednosci tematu
tudziez spoistosci myslowej traktatu? I oto do jakiego dochodzi przekonania:
najszczesliwszym wyjsciem z impasu dla owego pisarza byloby siegniecie po
jedna z niefikcyjnych, niefabularnych form rodzajowych, jaka jest esej. Po-
stuchajmy znowu Brezy:

Nie podnosz¢ alarmu, ze w powiesci nie ma juz gdzie postawi¢ nast¢pnego kroku, raczej

mi chodzi o to, Zze nastgpne stapnigcie bedzie wykroczeniem z powiesci. Dlugo si¢ za-
stanawiano nad tym, czym wlasciwie jest Proust, w koficu machnig¢to rgka i uznano go za
powiesciopisarza. Ale to, co w nim jest powiesciowe, jest raczej tradycjonalne. Dzielo jego jest
nowe przez inne, niepowiesciowe tresci. Gdybysmy je wybrali i ztozyli razem, to otrzymalibys-
my cale mndstwo rozwazan, wgladow, zestawien. Mowiac po prostu, otrzymalibysmy
kilkutomowy zbior rewelacyjnych esejow.

Proust w trakcie powiesci co raz to przechodzi na esej, ale tylko pod tym wzglgdem jest
wyjatkowy, ze nie puszcza powiesci. Bo to, ze si¢ chwycit eseju, jest naturalne. Te forme
przejmuja prawie wszyscy wybitniejsi powiesciopisarze. Ci oczywiscie, ktorzy maja do
powiedzenia rzeczy nowe, a nie wylacznie nowe stowa. Huxley, Mauriac, Gide, zmarly
Chesterton sa wyrazistymi przyktadami tej prawdy®’

Twierdzit wigc Breza — i trudno mu odmowié racji — ze to wlasnie Proust
zapoczatkowal nowa odmiane wysokogatunkowej narracji pownescmwej, ktora
»polega na tym, by opowiadajac, komunikowa¢ jednoczesnie o czym innym,
o tym, co autora istotnie obchodzi [...]”%%. Wygloszona w cytowanym
szkicu pochwala eseju, ktory — zdaniem Brezy — daje mysli tworcy absolutna

57 K. Wyka, T. Breza, Dwuglos o B. Micinskim. ,Ateneum” 1938, nr 2, s. 149.
58 Ibidem, s. 147.
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swobodg i jest najbardziej intelektualnym typem pisarskiej wypowiedzi, pozo-
staje, jak sie wydaje, w zwiazku z jego debiutem prozatorskim — Adamem
Grywaldem (1936), otwarcie sygnalizujacym wyczerpanie si¢ rezerw poznaw-
czych tradycyjnej formy powiesciowej i dystansujacym si¢ od ukazanego $wiata
1 jego problemow w rozmaitego rodzaju stylizacjach literackich, o proweniencji
zreszta proustowskiej>®. Jednym z pomystdow stylizacyjnych, wyrostych jak
pisze Ryszard Zengel, ,z uswiadomienia sobie przez literatur¢ wiasnych
niedoskonatosci”, jest zastapienie behawiorystycznej techniki opisu komplika-
cji psychicznych, ktora fatalnie zawodzi powiesciowego narratora Brezy,
wielostronicowymi notatkami Grywalda na takie tematy, jak ,list” lub ,smak”,
notatkami dajacymi si¢ zakwalifikowaé jako namiastki eseju®°.

5

Rownie wiele miejsca, co ,fenomenologii” czasu, przypadio w recenzjach
polskiego wydania powiesci Prousta problematyce zwiazkow osobowych
w $wiecie przedstawionym Poszukiwania straconego czasu i podporzadkowanej
jej kwestii salonowego snobizmu. Najwigcej mial tu do powiedzenia Boy-
-Zelenski, szczegdlnie zainteresowany socjalng strona rzeczywistosci powies-
ciowej Prousta i swiadomy tego, ze na wartosC jego dzieta sklada si¢ z jednej
strony niedoscignione w swej wnikliwosci sondowanie jednostkowej jazni,
wrazliwosci, pamieci, z drugiej za$ seria rewelacyjnych obserwacji obejmuja-
cych zycie spoleczne i obyczajowe $wiata salonow arystokracji i bogatego
mieszczanstwa na przetomie w. XIX i XX; ze jedno i drugie (rejestracja
najczulszych drgnien psychiki oraz analiza jej spolecznych uwarunkowan
i wiezi) odbywa si¢ za sprawa tego samego narratora.

Boy odbieral postawy snobistyczne bohateréw Prousta jako — mowiac
wspolczesnym jezykiem — system znakow pozwalajacych uchwyci¢ pewne
ogolne prawa rzadzace zyciem czlowieka i spoleczenstwa®!. Zapoznawszy si¢
z owymi prawami, dochodzi do wniosku, iz ,nie ma w naszym zyciu ani
w naszej osobowosci nic stalego, nic obiektywnie sprawdzalnego”.

Osobowo$¢ nasza jest nieustanna wypadkowa czasu, chwili, okolicznosci oraz od-
dzialywania innych os6b i $rodowisk, z ktorymi ja konfrontujemy i poprzez ktoére ja
ogladamy. Pojecie nasze o kazdej innej osobie jest znowuz wypadkowa naszych interesow

i afektow, swoistego stanu duszy skrzyzowanych z takimiz wspotczynnikami u drugiej osoby.

Zycie jest gra tych przeciwlegtych luster w drgajacym i zmiennym oéwietleniu odbijajacych si¢

wzajem bez konca. Dodajmy, Zze wszystkie te lustra sa od urodzenia krzywe®>.

59 Zob. R. Zengel, Powies¢ literacka Tadeusza Brezy. W: Mit przygody i inne szkice literackie.
Wyboru dokonal i wstgpem poprzedzit T. Burek. Warszawa 1970, s. 201 -213.

0 Ibidem.

81 Identycznie zapatrywal si¢ na role snobizmu J. Czapski (Marceli Proust. ,Przeglad
Wspolczesny” 1928, nr 71 {marzec), rubryka: Zycie umyslowe za granicq, s. 503), ktéry w rok po
ukazaniu si¢ w Paryzu pierwszego wydania Le Temps retrouvé zauwazyl, ze ,,Proust dobrze widzi
niestychane ubostwo moralne i umystowe lwiej czesci [...] thumu préznych swiatowcow i pysznych
arystokratow goniacych za zabawa i rozpusta”, i przepisat jednoczesnie kluczowe dla tej materii
zdanie z Czasu odnalezionego: ,Stworzenia najglupsze przez swoje ruchy, powiedzenia, uczucia,
niechcacy wyrazone — ujawniaja prawa, ktorych sobie nie uswiadamiaja, ale ktore artysta moze
w nich uchwyci¢”.

62 T, Zelenski (Boy), Snobizm u Prousta. (Z powodu nowych toméw polskiego wydania ).
~Kurier Poranny” 1939, nr jubileuszowy (styczen). Cyt. z: Pisma, t. 13, s. 400—401.
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Sa krzywe, poniewaz snobizm stanowi obyczajowa ekspresj¢ nieautentycz-
nosci, pozorowanych zachowan stuzacych samowywyzszeniu w imi¢ wartosci
i hierarchii, ktorym holduje §wiatowe otoczenie. Wykazywatl wigc Boy, ze ujecie
satyryczne obrazu paryskich salonéw ma u Prousta na celu zburzenie mitu
spolecznej uzytecznosci snobOw i1 Ze osiaga pisarz swodj cel drwiac z ich
bezproduktywnego konsumowania czasu.

Bezproduktywnos$¢, ktorej wielki Swiat poswigca wiele energii i ambicji,
uwidacznia si¢ m.in. w rozmowach towarzyskich. I teraz znowu powinien
przemoOwi¢ Boy. Poniewaz jednak przyjelisSmy w tej pracy ukiad chronologicz-
ny przegladu opinii o W poszukiwaniu straconego czasu (naturalnie w obrebie
poszczegolnych tematow), wypada najplerw odnotowac, iz sprawa salonowych
konwersacji u Prousta przyciagnela wczesniej uwage Ireny Krzywickiej, ktora
uprzytomnila sobie, ze

Swiatowe rozmowki Prousta sa zbiorem rewelacyjnych komunaltéw, gotowych zdan

i gotowych mysli, i s3 pod tym wzgledem kontynuacja Flauberta. A jednoczesnie maja

zdumiewajace perspektywy spoleczne, psychologiczne, cztowickoznawcze. Sa jednoczesnie

nieskazitelnym zwierciadlem epoki. [...] Ludzie u Prousta nie zwierzaja si¢ nigdy, ale
demaskuja si¢ bezustannie. Mowiac mniej lub wigcej utarte formuly bedace wlasnie w kursie

albo wyszle z obiegu, robiac gafy, popelniajac niezrecznosci albo impertynencje, albo ktamigc —
zdradzaja si¢ bezustannie ze swoja wlasciwa istotg®?

Sciezka interpretacyjna Krzywickiej podazy Boy w artykule Komedia siow,
sledzac wedrowke wyrazow i zwrotow w Swiecie bohaterow Prousta, ktore decyduja,
jak si¢ okazuje, o wspolnocie duchowej oraz watpliwym poziomie intelektualnym
stanowiacych 6w swiat srodowisk arystokracji i burzuazji. Zarazem uogolni wyniki
swej obserwacji, nada im posta¢ bardziej uniwersalna: uzna, ze ,,wspotzycie nasze we
wszelkiej formie jest wymiana gotowych formui”. I dalej konstatuje:

Ludzie ocieraja sig o siebie, spotykaja si¢, zyja z soba, maja ztudzenie, ze si¢ znaja, czasem, ze
si¢ kochaja, ale pozostaja sobie, nawet w najblizszych stosunkach, zasadniczo obcy. I jak nie
maja pozostac obcy, skoro jedynym prawie sposobem komunikowania si¢ jest stowo, a owo
stowo jakze jest grube, jak malo wyraza z istoty rzeczy. Jezyk, zrodzony dla celow praktycznych,

staje si¢ tepy i metny, gdy probuje odda¢ mysli i uczucia. Jest przede wszystkim bardzo
nieosobisty. Dotrze¢ do wlasnej glebi, uzewnetrzni¢ ja to sprawa ogromnego wysitku!54

Kiedy czytamy te stowa, nieodparcie przychodzi na mysl wyznanie Ojca
z glosnej w latach dwudziestych sztuki Pirandella Szes¢ postaci scenicznych
w poszukiwaniu autora (1921). Ojciec powiada tam, ze nie mozemy si¢
porozumie¢, gdyz stowa nabieraja znaczenia i wartosci w zalezno$ci od uczud,
ktore wypetniaja $wiat naszej duszy, a kazdy z nas ma swdj wlasny $Swiat.

Wewnetrzna antynomi¢ zachowan snobistycznych w $wiecie Prousta,
skazujacych czlowieka na zaleznosc od innych, nieautentycznosé¢ (a wigc
i $miesznos$C), a z drugiej strony na samotnosé, psychiczna pustke (a zatem
niekiedy i tragiczno$é) uwypuklit Boy-Zeleniski wczesniej slowami swojej
przedmowy (Proust po polsku) do cyklu W poszukiwaniu straconego czasu:
»~Komiczne jest tu wszystko, co jest towarzyskoscia; komiczny czlowiek
poruszajacy si¢ wsrod ludzi; tragicznym staje si¢, gdy pozostaje sam ze
sobg”%%. Watek ten podchwycit i rozwinagl Kubacki:

83 Krzywicka, Proust po polsku.

64 T. Zelenski (Boy), Komedia stéw. ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr 26. Cyt. z: Pisma,
t. 13, s. 307.

65 Zelenski (Boy), Proust po polsku, s. 168.
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Dzielo Prousta to epopeja egotyzmu. Powiesciowa ,towarzyskos¢” Prousta nie powinna
nas wprowadza¢ w blad. Ludzie u Prousta nic innego nie robia, tylko przygotowuja si¢ do
wizyt, skiadaja wizyty, rewizytuja, zostawiaja i otrzymuja bilety wizytowe, wysytaja i odbieraja
zaproszenia. Dni zycia ludzkiego zostaly sprowadzone do jours fixes. Towarzyskos¢ to
wszakze zewngtrzna, salonowa. Kontakty migdzy ludZmi luzne. Ludzie nie stykaja si¢ blizej
z soba. Nic nie wiemy o ich wewngtrznym zyciu. Kazdy jest zamknigty jak skorupiak. Z kart
tych wieje pustka i samotnos¢®®

Boy zauwazyl, ze snobizm odciska swe pi¢tno réwniez na uczuciach
mitosnych bohaterow W poszukiwaniu straconego czasu, uczuciach, ktore
z racji swej natury wydaja si¢ nam niezawiste od matostkowosci i zimnej
obojetnosci $wiata salondw, a takze gustéw mieszczacych si¢ w kanonach
ostatniej mody. A jednak... Milo§¢ u Prousta ma rozne oblicza (kazdy z nas
wie o tym z wlasnej lektury jego dziela): jest rodzajem choroby, szalenstwa
(szczegolnie kiedy taczy si¢ z zazdroscia); jest sila przeobrazajaca duchowosc
czlowieka, substytutem sztuki (rozpatrujac ,,olbrzymi temat milos$ci” w Po-
szukiwaniu Piwinski akcentowal jego ,niezniszczalno$¢ i niezaleznos¢ od
kategorii czasu”‘"’)' jest takze hazardowa gra na gieldzie snobizmu — tu trzeba
jl.lZ postuzy¢ si¢ egzegeza, jaka podsunal nam Boy — gra w wartosci zmienne,
niepewne, kaprysnie ustalane przez ekskluzywny krag towarzyski. Odczytajmy
stosowny tekst Boya-Zeleniskiego.

Nie decyduje o nigj [tj. o milosci] — wedle Prousta — ani pozadanie fizyczne, ani
wartosci czy wlasciwosci danej osoby, ale gra jakichs czynnikow na pozoér nieuchwytnych,

a w istocie podlegajacych bardzo stalym prawidlom, czynnikow rowniez wciaz zmagajacych

si¢ z soba, niweczacych si¢ wzajem, w ktorym to procesie kochana osoba jest rowniez niby

papier o bardzo chwiejnym pokryciu, ulegajacy szalonym zwyzkom i nieuchronnym znizkom,
az do calkowitego bankructwa — posiadacza lub akc;ji®®

W tym migjscu trzeba by si¢ jednak cofna¢ w czasie i wskaza¢ na artykut
Stanistawy Jarocinskiej-Malinowskiej Osobowosc i poglady Prousta, wydruko-
wany w ,,Drodze” (1929, nr 4, s. 432), w ktorym wysoko ocenia si¢ bezkompro-
misowos$¢ analityczng pisarza francuskiego w obserwacji zwiazkodw osobowych.

Z wilasciwa sobie bystroscig Proust wykrywat zrodla rozmaitych form i postaci kltamstwa,

a wigc: namietno$é, jak w klamstwie mitosci, kodeks obyczajowy, jak w klamstwie zZycia

swiatowego, wreszcie wzgledy utylitarne, odgrywajace najwazniejsza role w zawodowych

klamstwach dyplomatow, lekarzy, stuzby domowej, przedstawianych w dziele Prousta.

Skojarzenie uczu¢ mitosnych nie tylko z ,krzyzujacymi si¢ czynnikami
przemijania, podswiadomosci”, lecz i ze spoleczng sfera zycia zdaje sig¢
dowodzi¢, ze ,,autor W poszukiwaniu straconego czasu widzial — jak to ujmuje
Cezary Rowinski — iz freudowski biologizm wyjasnia zaledwie potowe
prawdy, podczas gdy pisarza interesowala raczej ta druga polowa”®’. Ze
interesowala ona w rownym stopniu Boya, to rzecz oczywista. Krytyk ten
nieustannie w swych artykulach podkreslal zwiazek literatury z Zyciem
spolecznym, powolujac si¢ m.in. na Balzaka (za Sainte-Beuve’em) jako naj-
przenikliwszego historyka wieku, portrecist¢ i wychowawce; totez porownywat
W poszukiwaniu straconego czasu z Komediq ludzkq, a jego autora — z Bal-
zakiem. Proust ,uczynil sie¢ — czytamy w szkicu Balzakizm i antybalzakizm

66 Kubacki, op. cit., s. 108.
Piwinski, op. cit., s. 147.
68 Zelenski (Boy), Snobizm u Prousta, s. 400.
Rowinski, op. cit., s. 41.
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Prousta — malarzem epoki pokrywajacej si¢ z jego m}odosma, historykiem
i filozofem ewolucji i przemian spoleczenstwa — swojego spoleczenstwa”70
Ale rownie uderzajace, jak podobienstwa w Zyciu obu tworcow i w metodzie
ich pracy — ten temat pozostawiamy na boku jako mniej frapujacy, odsylajac
czytelnika do tekstu Boya — sa przeciwienstwa. Oto jedno z nich:

Jezeli obaj, 1 Balzak, i Proust, maluja czlowieka jako jednostk¢ spoleczna, rozpigcie tych
spoleczenistw jest bardzo rozne. Balzak chce ogarnaé wszystko: wszystkie klasy, stany,
zawody. Proust ogranicza si¢, bardziej chodzi mu o zasadniczy mechanizm duszy ludzkiej niz
o bogactwo spotecznych odmian cztowicka. Prawie ze pomija to, co wypeilnia bohateréw

balzakowskich: zadz¢ wladzy, kariery, majatku, uzycia. Wola mocy objawia si¢ u Prousta
niejako w ,.czystej formie” — w zadzy posiadania débr czczych i urojonych?!.

Kierujac si¢ kronikarska rzetelnoscia, wskazmy, iz juz w r. 1937 utwor
Prousta zestawil z Komediq ludzkq Kazimierz Czachowski, jednakze z ze-
stawienia tego nie wysnul Zadnyeh ciekawszych wnioskOéw interpretacyjnych;
stwierdzit jedynie, ze ,,Podobnie jak u Balzaka, powies¢ Prousta jest obrazem
spoteczenstwa, a wlasciwie towarzystwa francuskiego w okresie od r. 1871 do
czasow powojennych [...]”72. Wro¢my do Boya i dopowiedzmy jeszcze, ze
podziw, jakim darzyl on Komedig ludzkq, nie ostabit jego zachwytu nad dzielem
Prousta. Wprawdzie nader czgesto wprowadza nazwisko Balzaka na stronice
swego zbioru Proust i jego Swiat (nie zostal on wydany w formie ksiazkowej
z powodu wybuchu wojny), a Komedia ludzka nie przestala by¢ dlan miara
literatury (ktora traktowal zawsze jako zwierciadlo obyczajow), niemniej byl,
jak podpowiada Jan Kott, ,,zbyt czulym czytelnikiem i zbyt madrym pisarzem,
aby nie podziwiaé u Prousta nowej wiedzy o naturze ludzkiej, o mitosci,
samotnos$ci i cierpieniu”’3,

»Nowa wiedza o naturze ludzkiej”, w tym takze o naturze snobizmu, nie od
razu trafila wszystkim recenzentom do przekonania, nie wszyscy tez od razu
docenili koncepcje demitologizacji swiata dekadencji, jaka zdaje si¢ z owej
wiedzy wynikaé. Niektorzy sadzili, jak niegdy$ przyjaciele Prousta w latach
jego miodosci (zreszta nie bez kozery), ze on sam byl i pozostal snobem, ze
blichtr swiatowego zycia byl celem jego najskrytszych aspiracji. Ten stan
dezorientacji przezwycigza Tadeusz Breza w sprawozdaniu z lektury Strony
Guermantes. Zastanawia si¢ w nim, czy cykl powiesciowy Prousta jest peanem
wyrazajacym uznanie dla $wiatowosci arystokracji, jej przywilejow, wykwint-
nych manier, wladzy narzucania gustow, czy przeciwnie — pamfletem na t¢
warstwe spoteczna. Stwierdza, ze chyba jednym i drugim — gdyz mozna
zobaczy¢, sledzac ewolucje postawy narratora, jak jego fascynacja snobistycz-
na, silna i zdecydowana w tomach W strone Swanna i W cieniu zakwitajqcych
dziewczqt, ustepuje miejsca — poczynajac od Strony Guermantes — nara-
stajacemu rozczarowaniu i niecheci’®

Do zaciekawienia zyciem swiatowym, przebijajacego z kart ksiazek Prousta,
krytycznie odniost si¢ Piwinski. Skupiajac si¢ na dwoch tomach: W stronge Swanna
1 W cieniu zakwitajqcych dziewczqt (bo tychze pozycji dotyczyla jego recenzja),

0. T. Zelenski (Boy), Balzakizm i antybalzakizm Prousta. ,Wiadomosci Literackie” 1939, nr
37. Cyt. z: Pisma, t. 13, s. 331.

"L Ibidem, s. 332.

72 K. Czachowski, Dzielo Marcela Prousta. ,Prosto z mostu” 1937, nr 37.

73 ). Kott, Biblioteka Boya. W: Zeleniski (Boy), Pisma, t. 8, cz. 1 (1957), s. 12—13.

74 Zob. T. Breza, Pean czy pamflet? ,Kurier Poranny” 1938, nr 267.
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okreslit jako nudna i martwa ,,cala tematyke zycia towarzyskiego, specjalnego
snobizmu tego zycia: wszelkich przyjec, salonéw, obiadéw, przyjmowania lub
nieprzyjmowania pewnych oséb, ambicji na tym tle, obméw, plotek, malost-
kowosci, $miesznosci”. Sedno jego zarzutow zawierato si¢ w stowach:
nie ma w tym dynamizmu spofecznego i osobistego, ktéry w podobnej tematyce odczuwamy
do dzi§ w powiesciach Balzaka lub Stendhala. Autor zanadto si¢ w tym lubuje: pomimo

zaznaczanych od czasu do czasu intencyj satyrycznych w stosunku do tego arystokratycz-
no-burzuazyjno-kokociego snobizmu, sam tkwi w nim wcale mocno’3

W wystapieniu P1w1nsk1ego nie przyjmujacym do wiadomosci socjologicz-
nego nowatorstwa Prousta i wynikajacym z negacji autoblograﬁcznych prze-
stanek autora W poszukiwaniu straconego czasu, doszlo do glosu co$ w rodzaju
napigtnowania i wykluczenia, bez koniecznej w takim wypadku weryfikacji
roszczen poznawczych krytykowanej perspektywy. Na szczescie postawe taka
mozna uzna¢ w kontekécie pozostatych wypowiedzi miedzywojennych na
temat Proustowskiego snobizmu za odosobniona. Wobec tego nalezaloby
jeszcze spytaé, co moglo sprzyja¢ w Owczesnej atmosferze zycia kulturalnego
(Scislej: w oOwczesnych realiach ruchu umystowego i tworczosci literackiej)
wzglednie powszechnemu zrozumieniu u profesjonalnych czytelnikow dzieta
Prousta problematyki wiezi interpersonalnych i snobizmu. Na to pytanie
sklonni bylibyS§my odpowiedzie¢ tak: zrozumienie to — rozpatrywane tu jako
wyraz §wiadomosci epoki — prawdopodobnie mialo oparcie w powstajacych
w okresie dwudziestolecia teoriach psychologicznych i socjologicznych, trak-
tujacych stosunki spoleczne jako stosunki $wiadomosci, a takze w utworach
prozatorskich, ktore zajmowaly si¢ psychologia ,mi¢dzyludzka”, relacjami
osobowymi w grupach meformalnych uwydatniajac rol¢ konwenansu, maski
w stosunkach towarzyskich i pokazujac, jak dalece samowywyzszenie si¢ lub
samodegradacja jednostki zalezne sa od jej odbicia w cudzych spojrzeniach.
Z pojeciem ,,osobowosci spolecznej”, utozsamianej z rolami obranymi albo
narzuconymi przez reguly obcowania grupowego, towarzyskie rytualy w ,,tea-
trze zycia codziennego”, spotykamy si¢ u Pierre’a Janeta (w wydrukowanej
w 1929 r. pionierskiej ksiazce L’Evolution psychologique de la personnalité),
a nastepnie u Floriana Znanieckiego (Ludzie teraZniejsi a cywilizacja przyszio-
Sci, 1934; rozdziat Osobowosé spoleczna), Ruth Benedict (Patterns of Culture,
1934), Ralpha Lintona (The Study of Man, 1936)76. Nieco wczesniej poglad, ze
spoleczenstwo przydziela kazdemu indywiduum okre$lone miejsce w zyciu
zbiorowym i przewiduje dla niego pewien z gory ustalony rodzaj aktywnosci;
ze kazda jednostka ma tyle osobowosci spolecznych, ile grup czy kregow
socjalnych reprezentuje — propagowal William James.

Ustalenie bezposredniego wplywu koncepcji naukowych i filozoficznych na
»horyzont oczekiwan” zwiazany z odbiorem krytycznym Prousta moze na-
streczaé istotne trudnosci z powodu braku tropoéw recepcyjnych potwier-
dzajacych ten typ uwarunkowania. Wigkszy stopien pewnosci daje natomiast
domysl, iz jakie$ znaczenie w procesie krystalizowania si¢ ,.Swiadomosci
socjologiczne)” krytykow doby migdzywojennej mogla mie¢ znajomo$¢ prozy

75 Piwinski, op. cit., s. 146.
76 Zob. H. Kirchner, ,Najscislejsze zaleznosci”. (Koncepcja osobowosci w ksigzce Zofii
Nalkowskiej ,Niedobra milos¢”). W zbiorze: O prozie polskiej XX wieku. Wroclaw 1971, s. 76.
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powiesciowej tego okresu. Stosownych podniet myslowych i argumentow
dostarczaly np. Niedobra milos¢ (1928) Natkowskiej, Adam Grywald (1936)
Brezy, Niekochana (1937) Rudnickiego, Pamigtnik z okresu dojrzewania (1933)
i Ferdydurke (1937) Gombrowicza, niezrownanego demaskatora Formy ludz-
kiego $wiata, pisarza programowo kompromitujacego nieprawdziwe, oparte na
spolecznym samowmowieniu, ,wysokie” wartosci kultury.

Praca niniejsza nie stanowi kompletnego przegladu bibliograficznego
recepcji W poszukiwaniu straconego czasu; uwzgl¢dniono w niej wylacznie lub
prawie wylacznie teksty, ktore mogly postuzy¢ do charakterystyki wpltywu
cyklu powiesciowego Marcela Prousta na stan $wiadomosci krytycznoliterac-
kiej omawianego okresu; poza polem naszej uwagi znalazly si¢ publikacje
majace na celu przede wszystkim recenzencka rekomendacj¢ poszczegolnych
tomow pow1e501 pisarza francuskiego badz zniechecenie do ich lektury (przy-
kladem recenzji drugiego typu sa noty M. Prominskiego: Powies¢ Prousta,
»Sygnaly” 1937, nr 25; Proust po polsku, ,Sygnaty” 1937, nr 31), jak roéwniez
opracowania, ktére skupiaja si¢ na biografii literackiej Prousta i zagadnieniach
psychogenezy jego tworczosci (np. obszerne studium J. Kowalskiej Marcel
Proust, ogloszone w ,Przegladzie Wspdlczesnym” — t. 62 (1937), nry
184—185; t. 65 <1938), nr 194; t. 66 (1938), nr 195)7".

77 Juz po ztozeniu artykutu do druku trafita do moich rak rozprawka L. Marinellego
Proust e la critica slava, ktora ukazala si¢ jako wstep (wraz z tekstem A. W. Lunaczarskiego) do
5 tomu nowego przekladu wloskiego W poszukiwaniu straconego czasu (La prigioniera, Milano
1991). Rozprawka ta zajmuje si¢ m.in. najwazniejszymi polskimi pozycjami krytycznymi dotycza-
cymi Prousta z lat mi¢gdzywojennych i powojennych.



