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KRZYSZTOF STĘPNIK

M ETAFORY REW OLUCJI W LITERATURZE POLSKIEJ 
LAT 1905-1914

Nieprzygotowanie do stworzenia „zapisu”. Oto formuła, którą określić można 
sytuację polskiej literatury, gwałtownie zanurzonej w potoku wypadków lat 
1905 — 1907. Wybuch rewolucji skompromitował modernizm w ten sposób, że 
uczynił anachronicznym sens dotychczasowych praktyk artystycznych oraz 
programów głoszących separację sztuki słowa od życia. Na chłodno kalkulowane 
fajerwerki estetyczne i szablonowo preparowane symbole przegrywają teraz 
z ideologiczną egzageracją, z gorączkową retoryką literacko obrabianych 
programów partyjnych. Podziemna bibuła bierze odwet na welinowym papierze. 
Przebudzeni literaci, dotychczas pozujący na dekadentów, okrzykują się teraz 
trybunami ludu, opiewającymi cud 1905 Wielkiego Roku i potęgę Świętego 
Proletariusza. Modne stają się nawiedzenia, a społeczne natchnienie dyktuje 
poetom i prozaikom słowa pełne patosu i żarliwości. W ciągu dwóch lat — 
ironizuje Niemojewski w wydanym w roku 1907 tomiku Pokrzywy — hasło 
„sztuka dla sztuki” zostało zamienione hasłem „piewcy socjaliści”.

Literatura polska nie okazała się gotowa do wydania nowego Wesela. Dała się 
tylko ponieść wypadkom, które ją  zgalwanizowały i tym samym stworzyły pozór 
żywego zapisu. Entuzjastyczne powitanie rewolucji wzmagało ten efekt, ale w samej 
powielarni literackiej niewiele się zmieniło i rok 1905 bynajmniej nie oznacza 
przewrotu w pojęciach artystycznych. Owszem, twórczość tej doby pretenduje do 
godności zwierciadła wydarzeń, ale oglądane w nim obrazy utrwalone zostały przy 
pomocy ogranych schematów stylistycznych i wyeksploatowanych konwencji 
gatunkowych. Dzieją się rzeczy dziwne. Tak np. frazeologia dekadencka, będąca 
nośnikiem pasywizmu, okazuje się stosowna do wyrażania treści rewolucyjnych, 
a nawet wyzyskuje się jej elementy w konstruowaniu figury bojowca. Ba, idee 
terrorystyczne (kompleksy zamachowców) wpisują się w kontekst dekadenckiego 
nihilizmu. Paradoks ten nietrudno wytłumaczyć. Literatura wspomagająca 
rewolucję bądź jej świadkująca koncentruje się na treściach przedstawieniowych 
i ideologicznych, poszukując dla nich form najbardziej nośnych, już spraw­
dzonych, a więc schematycznych, konwencjonalnych. Wbrew pozorom nie ma tu 
miejsca na eksperyment artystyczny, na poszukiwanie nowych środków wyrazu. 
Stąd dzisiejszy czytelnik, jeśli już zbłądzi w stronę literatury lat 1905 —1907Ł,

1 Oczywiście literatury rewolucyjnej bądź traktującej o rewolucji; wyróżnić w niej można fazę 
„erupcyjną” lat 1905 — 1907 (i ta tymczasem nas interesuje) oraz fazę „pogłosową”, świadkującą 
porewolucyjnej reakcji, począwszy od lat 1907—1908 — do roku 1914.



doznaje wrażenia obcowania z konwencjami w postaci sterylnej, niekiedy dość 
anachronicznymi i jakby sztucznie wniesionymi w niestosowny obszar treści.

Literatura ta nie stanowi monolitu, przeciwnie, jest najwyraźniej rozbita na 
literaturę pepeesowską, esdekapeielowską i narodowodemokratyczną. Upoli­
tycznienie twórczości objawiło się m.in. rozsadzeniem fabuły powieściowej 
przez agresywny dyskurs i perswazyjnym przeciążeniem utworów wierszo­
wanych. Sztuka słowa ma pełnić funkcje agitacyjne. Mitologie i wyobrażenia 
partyjne przesłaniają teraz niesłychanie jaskrawo ΧΙΧ-wieczną mitologię 
narodowo-romantyczną. Przykładem pepeesowski mit bojowca i przeciwstaw­
ny mu endecki mit Polaka-katolika. A z nimi kłóci się esdekapeielowski mit 
internacjonalisty, rezygnującego z aspiracji narodowych, które kojarzą mu się 
z wrogim wszelkim międzynarodówkom nacjonalizmem. Dominacja mitów 
partyjnych stanowi o zasadniczej różnicy pomiędzy rewolucją 1905 r. a rom an­
tyzmem, pomiędzy Polską rozsadzaną przez wrogość stronnictw a Polską 
„idealną”, wymarzoną przez emigrantów i podtrzymaną przez krwawą ofiarę 
Stycznia. Idee prometejskie i walenrodyczne zderzone z kataklizmem społecz­
nym, okazują całą swoją anachroniczność. Nie, rewolucyjne hasła, które po­
brzmiewały w literaturze lat 1905 — 1907, nie stanowią prostej kontynuacji 
romantycznego irredentyzmu polskiego. Tym bardziej że — posłużmy się tu 
określeniem Sienkiewicza — „wiry” sypią piaskiem od Wschodu i że tradycja 
romantyczna w interpretacji endeckiej to co innego niż romantyzm pepeesow- 
skich bojowców.

Rewolucja okazuje się Nieznanym, zupełnie nowym doświadczeniem spo­
łecznym i narodowym, które usiłuje się zrozumieć przy pomocy różnorodnych 
szablonów ideologicznych i artystycznych. Także narzucającego się szablonu 
romantycznego i pozytywistycznego. Brzozowski starał się ogarnąć sens 
wydarzeń poprzez pryzmat odkrytego wówczas przez siebie romantyzmu. 
Rewolucja stanowiła dla niego dowód wpływu świadomości na rzeczywistość, 
wcielania się idei w życie oraz skuteczności właśnie, mierzenia sił na zamiary. 
Ale np. Prus przykładał do apokalipsy (bo tak mu się ruch rewolucyjny 
objawiał) bardzo anachroniczną miarę zaczerpniętą z pojęć pozytywizmu.

O tym, że rewolucja objawiła się jako dziejowa zagadka, świadczy prawie 
zupełny brak analogii historycznych w pisarstwie jej poświęconym. Tu i ówdzie 
pojawiają się odniesienia do rewolucji francuskiej, ale nie tworzą one pełnego 
systemu interpretacji. A analogia do powstania styczniowego ma np. u Prusa 
akurat charakter negatywny, tzn. rewolucję pojmuje on jako degrengoladę 
i profanację ideałów Stycznia.

Za to upowszechnia się, i to w literaturze propagującej idee socjalizmu, 
analogia ruchu społecznego, który wstrząsnął Rosją i Królestwem, do działal­
ności pierwszych chrześcijan. Zakorzenienie się tej wielkiej analogii świadczyć 
mogło tylko o jednym. Mianowicie o głębi przekonania, że rewolucja jest 
początkiem nowej ery. Pisarze socjaliści w swoich opisach konspiratorów 
i rewolucjonistów uciekają się do frazeologii i wyobrażeń chrześcijańskich, 
czego dowodem figura Chrystusa-agitatora. Sakralizacja ruchu rewolucyjnego, 
jego męczenników i bojowników, a także uciekanie się do etosu rycerskiego, 
jest znamiennym elementem tego pisarstwa. Niemojewski nazywa Hryniewiec­
kiego „naszym pierwszym rewolucyjnym świętym”, Żeromski zaś w Nokturnie 
określa Okrzeję mianem „najpierwszego rycerza nowego Polski legionu”. Strug 
opisuje socjalizm jako „dobrą nowinę” i „wiedzę tajemną”, a jego wyznawców
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jako praktykujących ascezę i nawet pogrążających się w ekstazie ideologicznej. 
Ci mistycy Sprawy-Idei-Rewolucji rozbici są na „kościoły”, tj. frakcje partyjne, 
i przejawiają „heretyckie zapędy” ; nieobce im są kryzysy wiary. Daniłowski we 
Wrażeniach więziennych porównuje bojowców do „wytwornych rycerzy”, 
a towarzyszy do „prostaków z czasów pierwotnych chrześcijaństwa”, o so­
cjalizmie mówi zaś jako o „ziarnie nowej nauki” i „Ewangelii”. Porównywanie 
socjalistów do chrześcijan, a ich wiary do Ewangelii, dostrzeganie w działal­
ności rewolucyjnej apostolstwa, świętej misji, określanie emisariuszy mianem 
„wędrujących siewców” i „niestrudzonych pielgrzymów”, są wręcz obiegowe 
w przywołanym kręgu pisarstwa.

Pisarze socjaliści, wznosząc podstawy mitu rewolucyjnego, w zasadzie 
jednak nie pozostawili po sobie godnego uwagi zapisu rewolucji, zapisu 
przekazującego całość natenczas przegranego doświadczenia, choć pewne jego 
elementy przejawiły się w utworach Struga i Żeromskiego. Żeromski w Róży, 
a Strug w trzech seriach Ludzi podziemnych świetnie przedstawili skutki 
psychologiczne rewolucji, a zwłaszcza to, co się dzieje we wnętrzu człowieka 
osaczonego. Ale ani ten dramat, ani te opowiadania nie tworzą epickiej wizji 
momentu historycznego.

W arto zauważyć, że o ile pisarze sympatyzujący z socjalizmem najpierw 
żarliwie propagowali rewolucję, to po 1907 r. nasilił się w ich twórczości pewien 
krytycyzm i tendencja rewidująca stosunek do niedawnych wydarzeń. Nie jest 
to jednak apostazja; Daniłowski i Słoński z perspektywy doświadczeń społecz­
nych i osobistych (epizod więzienia) będą rewolucję oceniać ostrzej, widząc 
w niej słabości, ale także upewniając się co do doniosłości jej skutków. Oto 
skończyła się pewna epoka, a przejście do następnej, poszukiwanie szansy 
zbrojnej jest jakąś tej rewolucji konsekwencją. W emocjonalny sposób wyraża­
ją  tę ciągłą nadzieję „ludzi patrzących w zorzę i w świt”, tę „wiarę w wyśniony 
w podziemiach mit” porewolucyjne wiersze Słońskiego deszczem wciąż pełen 
wiosny... i Daniłowskiego A jednak. Słowem: prześwity optymizmu w mroku 
represji i rozczarowań.

Upadek rewolucji, a co za tym idzie, krach osobistego zaangażowania nie 
zachęcał do ideologicznego bilansu i wyciągnięcia wniosków z przekreślonych 
nadziei. Rozbicie etosu pisarzy socjalistów dopełniło się ostatecznie 
w 1914 roku. Daniłowski i Strug wstąpili do legionów, a Niemojewski i Lange 
zadeklarowali się po stronie orientacji rosyjskiej. Upadek rewolucji najwyraź­
niej obezwładnił wielu wcześniej jej sprzyjających pisarzy. Nie byli oni zdolni 
do artystycznego uogólnienia tego, w co tak mocno się zaangażowali.

Wygasanie wstrząsów społecznych i gęstniejąca atmosfera reakcji, której 
towarzyszy rachuba na uzyskanie autonomii Królestwa drogą ugody (endecy, 
realiści), zaktywizowały pisarzy przeciwnych rewolucji, bilansujących ją  w katego­
riach jeśli nie głupoty politycznej, to szkodliwego uniesienia. Socjaliści teraz 
wychodzą z gry, w każdym razie przeżywają kryzys wiary. Próbę pojęciowego 
ogarnięcia rewolucji podejmują przeto jej przeciwnicy, pisarze sympatyzujący 
z Narodową Demokracją (Weyssenhoff), ale nie tylko. Bo nie opodal widzimy 
także twórców takiego formatu, jak Sienkiewicz, Prus i Reymont. Są to pisarze, jak 
byśmy dziś powiedzieli, „niezależni” czy „bezpartyjni”, ale w swoich poglądach 
kierujący się pewnymi opcjami politycznymi. Ich przekonania zgadzały się 
miejscami z ideologią endecką, co nie znaczy, że się z nią w pełni utożsamiały. 
Antyrewolucjonizm miał wiele postaci i nie wlewał się tylko w kanały partyjne.



Już w r. 1908 pisarstwo narodowców zdobywa sobie pozycję dominującą. 
Usiłuje ono teraz na nowo zinterpretować naszą przeszłość oraz dać wykładnię 
swoich racji politycznych, zbudowaną na negacji tylko co minionej rewolucji. 
Literatura kongresowiacka nabiera coraz wyraźniej cech konserwatywnych 
i partyjnych. Krąg pisarstwa endeckiego poszerza się z czasem o ich prawico­
wych sojuszników: realistów oraz postępowców z Aleksandrem Świętochow­
skim na czele. W sierpniu 1914 te trzy partie opowiedzą się po stronie Rosji.

Pisarstwo, zwłaszcza to typu nacjonalistycznego, po upadku rewolucji 
ewoluuje w ten sposób, że wyostrza swoje ideologiczne oblicze, stając- się 
agresywne zarówno wobec współczesności, jak i przeszłości. Uczucia narodowe 
przykrawa się do kunktatorskiej i niebywale niepewnej kalkulacji przymierza 
z Petersburgiem. Towarzyszy temu skarlenie charakterów twórczych. Wielcy 
polscy pisarze wydają właśnie wtedy swoje nie najlepsze pod względem 
artystycznym utwory. Młode zaś pokolenie milczy, jakby zasłuchane w ciszę po 
niedawnej burzy — nic nie rokuje nadejścia czasu żniw. A Żeromski, 
Daniłowski, Strug emigrują poza kordon (pierwsze książkowe edycje utworów 
tych pisarzy, poświęconych tematyce powstania styczniowego, ukazują się 
w Krakowie i we Lwowie). Przykład ten jest również znamienny, a listę faktów 
świadczących o degradacji literatury w Kongresówce można poszerzyć.

Dwie tendencje definiują stosunek warszawskich pisarzy wobec współczes­
ności: pasja w negowaniu rewolucji oraz pogłębiający się antysemityzm, 
wyrazisty w utworach Kazimierza Laskowskiego i Gustawa Olechowskiego. 
Do antylitwackiego frontu dołącza Artur Gruszecki. Natomiast nowy stosunek 
do przeszłości zamanifestował się w prawdziwym wylewie powieści historycz­
nych, reprezentowanych przez takich autorów, jak W iktor Gomulicki, Artur 
Gruszecki, Walery Przyborowski, Kazimierz Gliński, Maciej Wierzbiński, 
Michał Synoradzki. W planie fikcji literackiej doszło do reinterpretacji historii 
w duchu antyniemieckim, przy jednoczesnym amputowaniu wątków antyrosyj­
skich. Endecka oferta braterskiego sojuszu z Rosją i rachuba na autonomię 
okazały się jednak złudne w obliczu nowego nasilenia rusyfikatorskich działań 
caratu (odłączenie Chełmszczyzny, prześladowania unitów). Przywołujemy ten 
kontekst spraw, by nieco przybliżyć psychopolityczne podłoże antyrewolu- 
cjonizmu i wskazać na jego dzielnicowy oraz genetycznie endecki charakter. 
Pewnym paradoksem jest fakt, że pisarstwo sympatyzujące z socjalizmem 
i rewolucją miało charakter ponaddzielnicowy. Natomiast utwory autorów 
mianujących się „narodowcami” nabierały w istocie cech kordonowego separa­
tyzmu, jeśli nie partyjnego sekciarstwa. W ostatnich latach przed wojną do 
dobrego tonu należy w kongresowiackiej publicystyce „dokładanie” Galicji, 
a Warszawa najwyraźniej pogrąża się w dzielnicowej megalomanii.

Jeśli więc przedstawić chcemy jakiekolwiek zjawisko literackie niosące 
treści ideologiczne, w okresie pomiędzy r. 1905 a 1914 nieuchronnie zetkniemy 
się z działaniem czynnika rozdwajającego uwagę interpretatora, uświadamiają­
cego mu stan rzeczy w janusowej perspektywie. Nasz tok myślenia, jeśli 
pretenduje do obiektywizmu, musi być w zgodzie z historią, czyli respektować 
fakt, że to, co systematyzujemy, podlegało skomplikowanej dynamice prze­
mian. Bo najpierw mamy potężną falę wystąpień społecznych, nadzieje 
wolnościowe i emancypacyjne, a potem ich upadek; uniesienie rewolucją, 
następnie zaś zimną kalkulację polityków endeckich, obezwładnienie Rosji i po
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krótkim czasie zaostrzenie jej zaborczej polityki, manifest październikowy i od 
razu nahajkę policyjną, tęsknoty narodowe oraz nienawiści partyjne, walkę 
sztandarów białego 2 z czerwonym. Być może nie pozbawiona racji byłaby teza 
głosząca, że po 1907 r. nie ma już polskiej literatury, tylko są literatury 
dzielnicowe, a zwłaszcza już kongresowiacka. Nawet jeśli wydaje się to 
przesadzone i nie w pełni prawdziwe, uwydatnia jednak myśl o równoległym 
z życiem politycznym społeczeństwa partykularyzowaniu się procesu histo­
rycznoliterackiego. Oznacza to konieczność uprzytomnienia sobie zmienności 
przedmiotu, który badamy.

Używając terminu „metafory rewolucji” trzeba przeto mieć świadomość 
jego implikacji politycznych i historycznych. Bo przenośne wyobrażenia 
rewolucji będą grawitować w umyśle i emocjach pisarza socjalisty zupełnie 
inaczej niż u endeka. W tym ostatnim przypadku będą to, rzec można, 
metafory „przeciw” rewolucji, niemal magicznie ją  demonizujące, ukazujące 
przesilenie społeczne w kategoriach złowróżbnego zjawiska, katastrofy, kata­
klizmu. Natomiast przenośnie dominujące w pisarstwie socjalistów przynoszą 
odmienną interpretację rzeczywistości. Te metafory będą „za” rewolucją, 
zdolne do wyrażenia epifanijnych treści Przewrotu. Tu jasność, prometeizm 
i sakralizacja buntu, a tam nastanie ciemności, zmierzch i upadek. Słowem: 
„dwójnia” i dwupole. Naturalnie termin „metafory rewolucji” nie może być 
zastrzeżony tylko do opisu utworów ideologicznie aprobatywnych względem 
socjalizmu.

Jak można więc podejść do tematu wyznaczonego tytułem niniejszej pracy? 
Rozdzielić metafory „socjalistyczne” od „endeckich” i opisać je osobno? Czy 
też poprzez ich równoległe zestawienie dać obraz rywalizujących z sobą 
ideologii? Ile ma być poetyki, a ile polityki? Wypadło przyjąć rozwiązanie 
kompromisowe, na pewno obciążone pasywami, ale też ostatecznie dające 
jakieś wyobrażenie o metaforach rewolucji w literaturze polskiej w przedziale 
lat 1905 — 1914 i — co szczególnie ważne — uwzględniające dynamikę okresu. 
N a wybór ten składa się kilka decyzji.

W zakres naszych rozważań wchodzą utwory powstałe w kręgu pisarstwa 
socjalistów — te wcześniejsze z lat 1905 — 1907 i późniejsze, pogłosowe. Nie 
obejmiemy uwagą wszystkich ważniejszych pozycji z rubryki „literatura 
socjalistów”, bo jest to tylko część pola przedmiotowego tej pracy. Jednak 
odwołania do pewnych utworów Żeromskiego, Struga, Daniłowskiego, Słoń­
skiego, Niemojewskiego, Brzozowskiego naturalnie tu się znajdą. Natomiast 
interesować nas będzie głównie literatura anty rewolucyjna, między 1907 
a 1914 rokiem. Oczywiście w perspektywie jej metaforyki, rozumianej nie tyle 
jako  środek stylistyczny (choć i o tym będzie mowa), ile jako dziedzina

2 Znamienny jest tu utwór W. G o m u l ic k ie g o  Biały sztandar — parafraza Czerwonego 
sztandaru, ukierunkowana antyrewolucyjnie; dla zorientowania się w tendencji ideologicznej tego 
tekstu wystarczy przywołanie refrenu (Biały sztandar. Pieśni miłościwe. Stanisławów —Warszawa 
1907, s. 91):

Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew,
Z sztandaru swego pełni chwały —
Obcy mu zemsty szał, grzeszny gniew,
Miłości zrodził go siew —
A kolor jego śnieżno-biały,
Bo go nie plami bliźnich krew!



ufigurowanych sensów ideologicznych. A mówiąc prościej: chodzić będzie 
o metaforę jako językowy element wypowiedzi o rewolucji oraz składnik 
narratorskiego opisu wydarzeń dziejowych i ich intuicyjnej oceny.

Ponadto ta literatura o rewolucji (zarówno w wersji „za” jak i „przeciw”) 
jest zapisem użyć metafory w dialogach bohaterów, w „przytaczanych” 
przemówieniach, fragmentach proklamacji, okrzykach i napisach, frazach 
z partyjnej bibuły i strzępach gazetowej opinii. Poprzez fikcję artystyczną 
przedstawiona została nie tylko rzeczywistość, lecz także sfera pragmatycznych 
użyć słowa, którą definiuje relacja: mówca — mowa — mównica.

Interesująca nas tu literatura pozostawiła po sobie, o ile można tak 
powiedzieć, zapis „zachowania” słowa, jego namagnesowanie polityczne, potę­
gującą się agresywność, dewaluację, ucieczkę w metaforę. Oczywiście nowe idee 
nie dały się artykułować inaczej niż przy pomocy zastanego języka, który teraz 
jednak poddany został nieprzewidywalnemu doświadczeniu społecznemu. Bo 
słowo wychodzi na ulicę, jest wykrzykiwane, tłumy się nim dosłownie upijają, 
jest ono w stanie zelektryzować słuchaczy i podniecić ich do działania. Ale 
może też stać się elementem frazesu, pustosłowia i tej osobliwej „nowomowy”, 
która wówczas się w polszczyźnie przejawiła.

Tę część artykułu określić wypada hasłowo formułą „leksis” i „pragma”. 
Druga natomiast dotyczyć będzie metafor kluczowych, przy których pomocy 
pisarze chcą dać pojęciowy model wydarzeń. W sumie metaforę będziemy 
traktować jako językowy oraz ideowy rezultat spotkania się zaskoczonej przez 
wypadki literatury z Nieznanym, z nową rzeczywistością i ze zmianami 
w obrębie słowa, jakie ta nowa rzeczywistość wywołała.

Leksykę odnoszącą się do zjawiska rewolucji charakteryzuje w szczegól­
ności pełniona przez nią funkcja ideologiczna i szerzej: aksjologiczna. Używane 
wyrazy i metafory zabarwione są na ogół jakością emocjonalną, co pozwala na 
odczytanie intencji niesionej przez dane wyrażenie, nawet po wyrwaniu go 
z kontekstu. Jeśli pisarz określa rewolucję mianem „krzyku nienawiści” czy 
„złego kwiatu obcego ducha”, tym samym daje wykładnię swojego do niej 
stosunku (chodzi tu o Sienkiewicza). Z kolei np. zwrot typu „wstrząs 
społeczny” brzmi dość neutralnie, czego nie można powiedzieć o metaforycz­
nych porównaniach rewolucji do wodnych i powietrznych kataklizmów, 
apokalipsy oraz do plag, chorób i epidemii. W Kronikach tygodniowych Prusa 
rewolucja porównywana jest do psychozy, ataku obłędu, „zakażenia krwi 
społecznej”, a w opinii endeckiego bohatera satyrycznego utworu Grzegorza 
Glassa, do „dżumy” rozwłóczonej po całej Polsce3.

Na tej samej podstawie metaforycznej mogą być zresztą tworzone wyraże­
nia o całkiem przeciwstawnych implikacjach ideologicznych. Z jednej strony 
mamy np. „zawieruchę dziejową”, z drugiej zaś strony „zawieruchę rozzuchwa­
lonej ulicy”, podobnie „ziarno nowej nauki” i „źle zasiane ziarna socjali­
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3 M owa o Wizerunku człowieka w r. 1906 w Polsce poczciwego (Kraków 1907); nb. Wiesław 
Wrona, bohater tej satyry czy raczej pamfletu na Narodową Demokrację, wygłasza pochwałę 
felietonistyki Prusa, napominającej socjalistów, „aby zaprzestali wojny domowej i powszechnej 
anarchii” (s. 7). Kwestie funkcjonowania kategorii rewolucji w systemie komunikacyjnym utworu 
(narrator — odbiorca — bohater), a w szczególności fenomen „nosiciela cudzej klasyfikacji”, 
świetnie zanalizował M. P ła c h e c k i  w artykule Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji 
w prozie o roku 1905 (w zbiorze: Literatura polska wobec rewolucji. Warszawa 1971).
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styczne”. N a ogół jednak metaforyka siewu i świtu dominuje w pisarstwie 
socjalistów, natomiast metaforyka krwawego zachodu i choroby — w twórczo­
ści ich przeciwników. Nawet wyrwane z kontekstu frazy dają się odczytać jako 
deklaracja stanowiska politycznego. Jeden z bohaterów Łuny Kazimierza 
Zdziechowskiego wyrzuca z pasją pojęcia i metafory definiujące rewolucję: 
„wszechwładztwo ludu, wyzwolenie, narodziny wolności, czerwona jutrznia, 
zamęt, bezmyślność, u top ia ...”4 Samo już ich uszeregowanie, to przejście od 
ironii do irytacji, świadczy o stosunku mówcy do przedmiotu swojej wypowiedzi.

Funkcja ideologiczna metafory realizuje się w dwóch wielkich zakresach 
działań. Po pierwsze, dochodzi do głosu w sytuacji uwznioślania, sakralizacji 
bądź eufemizowania przedmiotu wskazanego przez nazwę lub indukowanego 
przez zastosowanie mechanizmów przekształceń semantycznych. Pieśni śpie­
wane przez socjalistów zyskują miano „kolęd rewolucyjnych”, ich misja — 
miano „apostolstwa”, wyznawana ideologia nazywana jest „ewangelią buntu”, 
a strajk „świętowaniem”. Rewolucja to oczywiście „święto wolności”. Ideały 
i cele socjalizmu bywają określane emfatycznie jako „świętość, niepokalaność, 
sakrament”. Z tymi wzniosłymi pojęciami idą w parze metafory typu „święto 
równości”, „sakrament braterstwa”. Zawrotną karierę robią wyrazy „proleta­
riat” i „ekspropriacja”, najwyraźniej pełniące funkcję eufemistyczną. „Proleta­
riat” brzmi obco, ale w środowisku fabryki jakby bardziej stosownie i wznioślej 
niż „lud”, a „ekspropriacja” łagodzi wymowę twardo brzmiącego „wywłasz­
czenia” i sporadycznie występuje jako niby-żartobliwy eufemizm „kradzieży”. 
Z drugiej strony, w utworach przeciwników rewolucji, zrewoltowany tłum 
pojawia się pod tradycyjną nazwą „motłochu”, „kup hultajstwa” i „tłuszczy”.

Propaganda socjalistyczna ucieka się ponadto do metafor typu „krwawy 
pot udręczonych w przeklętej niewoli kapitału”, które mają w sobie coś 
z emfazy.

W arto przy okazji zwrócić uwagę na eufemizmy i metafory więzienne, bo to 
było też ważne doświadczenie rewolucyjnej „leksykografii”. Przykładem for­
muły odnotowane przez Daniłowskiego w jego Wrażeniach więziennych. 
Brauning „w narzeczu politycznych” nazywany jest „encyklopedią w ośmiu 
tomach”, a przebywający w śledztwie aresztanci noszą odpowiednio dobrane 
tytuły: „porządkowy od stójkowych”, „inkasent sum rządowych”, „poborca 
monopolowy”. W literaturze funkcjonują też oderwane elementy żargonu 
partyjnego (np. derywat „proklama”). Ba, odnotowała ona niejako językowe 
skutki przeniknięcia tego żargonu do mowy ludu. W powieści Słońskiego 
Partia „coclistą, co jeno Pana Boga obraża”, jest oczywiście „socjalista”, 
a „stryk” to nic innego jak „strajk”.

Po drugie, funkcja ideologiczna metafory dochodzi do głosu w sytuacji 
napięcia polemicznego i agresji politycznej. Przejawia się poprzez nią chęć 
ironicznego poniżenia czy karykaturalnego zgilotynowania sensu niesionego 
przez inkryminowane wyrażenie, które dla zaznaczenia intencji brane bywa 
w cudzysłów. W pewnym sensie są to zabójstwa polityczne w dziedzinie słowa. 
Wiadomo, że „lokaje kapitalizmu” są wrogami „najjaśniejszego Proletariatu” 
(to obustronne obelgi) i że nacjonaliści tylko w zjadliwym, ironicznym 
cudzysłowie będą wypowiadać się o „palącej kwestii”, „przewartościowaniu” 
i „sprawiedliwości społecznej”. Na pewno nie spotkają się oni z socjalistami na

4 K. Z d z ie c h o w s k i ,  Łuna. Powieść współczesna. T. 2. Warszawa — Kraków 1910, s. 230.

5 — Pam iętn ik  L iteracki, 1992, z. 2



wspólnej „platformie” (ta metafora w 1905 r. weszła w modę, czego nie 
omieszkał odnotować Józef Weyssenhoff). Ironią objęto cały szereg zjawisk 
politycznych związanych z rewolucją.

Bodaj najciekawszym przykładem jest wulgarno-ironiczny sens słowa 
„manifest”, które odnosi się literalnie do manifestu carskiego z dnia 
30 października 1905. Wyraz ten nieoczekiwanie poczyna oznaczać, jak to 
wówczas określano, „kolejne gwałcenie” 5. Trudno orzec, jak powszechne było 
użycie tego neosemantyzmu, z całą pewnością funkcjonował on jednak 
w środowiskach więziennym i lumpenproletariackim. Wacław Pobóg w wyda­
nej w 1916 r. broszurze K to rządził w Warszawie pod berłem rosyjskim? 
wyjaśnia psychologiczną tajemnicę tak dziwnego zastosowania tego słowa. 
Społeczeństwo polskie (czy całe? — tak to mogło wyglądać z perspektywy 
wojny) po prostu nauczyło się lekceważyć nigdy nie spełniane kolejne 
proklamacje carów, pogardzać nimi. Nic więc dziwnego, że rozczarowania 
związane z papierowymi obietnicami aktu imperatorskiego odebrano w kate­
goriach kolejnego gwałtu. Zastosowanie ironiczne, tym razem od strony 
narodowców, zyskują takie wyrazy, jak „apostoł” (ironiczne określenie agitato­
ra, fundamentalisty i nawiedzonego trybuna) oraz „maksymalista” (bynajmniej 
nie ten, kto stawia sobie najwyższe wymagania, lecz ten, kto „idzie na całość”, 
a więc bandyta). Natomiast „gęś” jest ironicznym przezwiskiem orła białego, 
stosowanym przez esdekapeielowców.

Tak literatura lat 1905 — 1907, jak i ta nieco późniejsza, postrewolucyjna, 
pozostawiły po sobie niemal socjologiczny obraz mityngów, pochodów i m a­
nifestacji oraz utrwalony na zasadzie cytatu zapis towarzyszących im haseł 
i pieśni, fragmentów przemówień i zachowań mówców. Impuls rewolucyjny 
poruszył język niemej zbiorowości Polaków, odwykłych od mowy publicznej, 
odsuwanych od urzędów, sądów i szkół Priwislinja. Nagle, po 30 października 
przemówiło społeczeństwo, i to dosłownie. Zachłyśnięte „pierwszym dniem 
wolności” (określenie to nasunęło się Reymontowi i Weyssenhoffowi), uzewnę­
trzniło wybuch radości pochodami, śpiewami i przemówieniami. Nie przerwała 
tego nawet masakra na Placu Teatralnym. Nastąpiła prawdziwa eksplozja 
publicznego słowa polskiego, będąca jakby odpowiedzią na psychologiczną 
potrzebę wolnego mówienia w ojczystym języku.

Literatura odzwierciedliła to nagłe zgalwanizowanie i apoteozę słowa, 
poprzez które przemówiła rewolucja, ale niemal natychmiast wysunęła wobec 
niego podejrzenia. Teraz postrzega się w nim czynnik wiecowej i partyjnej 
agresji, element magicznych zaklęć i haseł oraz bezpardonowej perswazji. 
Reymont wręcz mówi o „zabijaniu się językami”, inni zaś o „urąganiu świętości 
i prawdzie słowa” (Kazimierz Zdziechowski), o „skręcaniu się języka we frazes” 
(Daniłowski). Oczywiście nie są to tylko spostrzeżenia językowe. W diagnozach 
dotyczących chorowania na słowa można bowiem dostrzec elementy oceny 
rewolucyjnej trybuny, a co za tym idzie — ideologii.

Naturalnie ocena ta będzie i tak funkcją stanowiska politycznego pisarza. 
Reymont w swojej relacji Z  konstytucyjnych dni określał wiec mianem
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5 Jest to wyjaśnienie G. D a n i ło w s k ie g o ,  zawarte w jego Wrażeniach więziennych (Lwów 
1908, s. 138). Co oznacza „zrobienie manifestu”, tłumaczy prostytutka w Halucynacjach L. S. Li- 
cińskiego (Kraków 1978, s. 62, (Pierwodruk: Kraków 1911».
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„targowiska próżności” i miejsca „wielkiej licytacji frazesów”, a mówców 
porównywał do „fonografów ludzkich, obżartych broszurkami i pijanych żądzą 
popisu”. W wiecach i sekretnych partyjnych „kamerach” dostrzega się nie tyle 
kuźnię rewolucyjnych idei, ile miejsce psychoterapeutycznego seansu, nar­
kotyzowania się objawieniami słownymi, wyznawania sekciarskiej dogmatyki.

Przenieśmy swoje spojrzenie na lewo. Bohaterka Księcia Nałkowskiej 
porównuje żarliwość i fanatyzm, towarzyszące mityngom socjalistów do 
burzliwych synodów chrześcijańskiej hierarchii.

Ich zjazdy i zebrania, na których prowadzą spory i wydają rezolucje, niekiedy zdają mi się 
nazbyt podobne do dawnych synodów, na których spierano się o artykuły wiary i rzucano 
klątwy na schizmy i odszczepieństwa6.

Obraz partyjnych debat, rozpoczynających się od „wiru uniesienia”, a koń­
czących się „wyjałowieniem” ich uczestników, naszkicowany został już w Jas­
kółce Daniłowskiego. Ba, dyskusje polityczne przenoszą się nawet na pola wsi 
polskich. Zabawny obraz agitacji i „uświadamiania”, właśnie w szczerym polu 
i to podczas orki, nakreślił Andrzej Strug w opowiadaniu Odruchy. Chłop tak 
wspomina pobyt pierwszego we wsi socjalisty:

Popasał on u mnie przez trzy dni, gadali my dużo i co wieczór kłócili się tęgo, a w dzień 
siędzie sobie, ot tam, pod gruszką, i patrzy, jak w polu robię, a co skiby doorzę i do drogi 
dojdę, to on co zapyta takiego albo słowo rzuci. To ja idę z pługiem nazad, myślę, co by jemu 
odpowiedzieć. Zawrócę i znowu koło drogi odpowiem, pogadamy dwa, trzy słowa i znowu 
skiba7.

W salonach też jest gorąco, a króluje tu krasomówcza deklamacja:
Rozpoczęła się mowa, która była jak wybuch wulkanu. Polały się potoki rozżarzonej 

lawy uczucia, padały ciężkie głazy w obóz przeciwnika, strzelały wysoko płomienie ognistych 
przenośni. Głos, posłuszny mu niby narzędzie muzyczne, przedziwnie giętki, to brzmiał 
donośnie, to cichł i stawał się szeptem, to syczał w zgrzytach szyderstw, to drżał od 
wzruszenia... Płynęły przepiękne okresy8.

W sumie zapisy logomanii, opętania przez słowo, stanowią charakterystycz­
ny element literackiej dokumentacji rewolucji. Tak po lewej, jak i — w jeszcze 
większym stopniu — po prawej stronie barykady. Pochłonięci przez „hymn 
uniesienia” bohaterowie, wyrzucają z siebie „płomienne uczucia”, a „gorejąca 
żagiew” mowy, ozdobiona „chorągwiami radości”, przybliżyć ma wizje „dni 
żniwa”. W przywołanych wyrażeniach zawarte są charakterystyczne elementy 
świadczące o temperaturze mowy i zachowań trybuna. Nawiedzeni mówcy, 
przemawiający „w stylu proroków biblijnych”, wprawiają się w trans i niemal 
chciałoby się rzec: „mówią językami”.

W poszczególnych utworach literackich opisane zostały — i to w sposób, 
który chyba by zadowolił defektywną psycholingwistykę — przejawy i stadia 
opętania przez słowa: płomienny entuzjazm (znajduje tu zastosowanie metafo­
ryka ognia), histeria, prostracja. Ta erupcja słowa jest duchowym i energetycz­
nym podkładem nowomowy rewolucyjnej. Bodaj najważniejszym jej języko­
wym elementem jest frazes i obiegowa metafora. Ze zwracającą uwagę 
gorliwością literatura traktująca o rewolucji demaskuje w mowie i piśmie

6 Z. N a łk o w s k a ,  Książę. Warszawa 1976, s. 113.
7 A. S tru g , Ze wspomnień starego sympatyka. (Ludzi podziemnych seria II). Warszawa 1957, s. 68.
8 Z d z ie c h o w s k i ,  op. cit., t. 1, s. 158.



(gazety, proklamacje, broszury)9 „zwroty retoryczne”, „stęchłe frazesy”, „ozdo­
by uczuciowe”, „bojowe hasła”, „szumne zapowiedzi”, „uroczyste zapewnienia”, 
„szyldy”, „etykiety”, „sztuczne światy formuł”, „hasła sprzeczne i namiętne”.

Rewolucyjne „mówienie językami”, ta specyficzna nowomowa polega na 
ekspresywnym nagromadzeniu charakterystycznych zbitek frazeologicznych, 
klisz wiecowych oraz utartych przenośni i porównań. Literatura odzwiercied­
liła to zjawisko, może trochę także podświadomie. Skutkiem logomanii jest 
w pewnym sensie obezwładnienie idei przez frazes, metaforę i partyjną formułę. 
Za tym demaskowaniem wyrodzonego w komunał słowa kryje się jednak coś 
więcej, a mianowicie próba skompromitowania radykalnych koncepcji polity­
cznych poprzez odpowiednie naświetlenie stosowanego do ich wyrażenia 
słownictwa. Schematy degeneracyjne, w jakich ukazywano pismo i mowę 
socjalistów, otwierały możliwość interpretacji ich ideologii jako wyrastającej 
z zafascynowania pustosłowiem, z uwiedzenia szaleńczym pięknem haseł. Tak 
jest w Zdziechowskiego Opoce (Kraków 1912); protagoniści tej powieści 
interpretują idee rewolucyjne jako wywodzące się z „potoku słów”. To po 
prostu „oszołomiła umysły wrzawa czczych wyrazów”, a „martwe litery 
program u” i formuły partyjne „zabiły myśl”. A więc rewolucja to budowanie na 
potoku i wrzawie słów „nietrwałego pałacu teorii”, idei, doktryny, to — nieli­
czenie się z tym, co jest. Rewolucja jest przeto w myśl tego typu poglądów 
zdegenerowanym słowem, uderzającym w rzeczywistość i usiłującym ją  sobie 
podporządkować.

Godnym uwagi typem bohaterów literatury sumującej rewolucję są agitatorzy 
i trybuni uliczni, mówcy wyrzucający z siebie potok komunałów, frazesów 
i przekonań. Figury te nie tyle działają, ile przemawiają. Ci ludzie-słowa są 
potwornie jednostronni, jakby wykrzywieni w grymasie przekonywania. Wyznają 
swoje racje z religijną żarliwością i usiłują rzeczywistość dopasować do ideologicz­
nych pojęć i schematów. One to zastępują myśl i refleksję w takim stopniu, w jakim 
przemówienie zastępuje życie. Żywiołem ludzi-słów są wiece, manifestacje, 
partyjne polemiki oraz towarzyskie dyskusje. Ich świat to jawna trybuna lub 
sekretna agitacja (nb. świetne jej wyobrażenie rysunkowe daje Propaganda 
Antoniego Kamieńskiego pomieszczona w albumie Duch-rewolucjonista).

Przykładem kreacji agitatora jest Śniałowski, jeden z głównych bohaterów 
Łuny Zdziechowskiego, typowy, jak byśmy powiedzieli, fundamentalista socja­
listyczny, określany w powieści przez otoczenie ironicznym mianem „apostoła”, 
a także „mnicha” i „fanatyka”. Świadomość tego fundamentalisty wypełniają 
nie tylko schematy i frazesy partyjne, lecz również wykrzywione (sparaf­
razowane) metafory i metaforyczne porównania ufundowane na moralnych 
pojęciach chrześcijaństwa. Jego umysł jest wręcz osaczony przez te obrazowe 
przenośnie, które mają motywować idee objawianego przewrotu: „A ja  wam
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9 W tekstach literackich spotykamy opisy reakcji bohaterów na agresywność bibuły partyjnej 
z jednej strony, z drugiej zaś na eufemistyczne praktyki legalnych gazet warszawskich. Oto 
przykład z Jaskółki Daniłowskiego (t. 2, Kraków 1908, s. 266): „We wstępie do artykułu 
zapowiadało się coś; dalej spotykało się istotnie kilka kategorycznych twierdzeń, ale natychmiast, 
za pom ocą zwrotu »skądinąd«, »aczkolwiek jednak«, zaczynało się przezorne cofanie i w rezul­
tacie otrzymywało się pogląd, że białe »skądinąd« może być czarne, a czarne »bądź co bądź« bywa 
białe. Linowski dość długo badał metody tworzenia ze słów zdań, ze zdań okresów, a z okresów  
całych szpalt, zupełnie zbytecznych”.
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mówię, że dziś jest koniec i sąd, że kamień na kamieniu nie zostanie w tym 
mieście, że pożera was trąd, że rozpusta...”, „zło przebrało miarę, strumienie 
występują z brzegów”, „chcą czekać i zbierać pod drzewem owoce, a jakże mają 
spaść owoce, jeśłi wicher nie zatrzęsie gałęźmi?”, „złe mogą wyplenić tylko ci, 
którzy przemogli je w sobie... inaczej próżnym będzie tru d ... inaczej runie 
śród bagna wzniesiony gm ach ...”, „siekiera przyłożona jest do korzenia 
i drzewo musi runąć, i muszą być ofiary...”, „na przeoranej niwie wzejdzie 
ziarno dobrego siewu” 10.

Rewolucjonista mówi przeto językiem Biblii i schematy swoich myśli przenosi na 
kategorie pojęć moralnych chrześcijaństwa. Socjalizm jawi się tu jako ideologiczny 
protestantyzm chrześcijaństwa, a jego język jako nowomowa Ewangelii. Dlaczego 
świadomość bohatera okazuje się tak groźna i niebezpieczna? Chyba dlatego, że nie 
zna żadnych zahamowań, gdyż owładnięta została przez potężną sugestię ob­
razowych metafor. Być może, konstrukcja Śniałowskiego nie była pomyślana przez 
Zdziechowskiego w kategoriach przedstawionej tu hipotezy, ale podświadomie 
wyraziła się poprzez nią myśl, że radykał to człowiek „pokonany” przez metaforę, to 
ten, który usiłuje nagiąć rzeczywistość do schematów i obrazów, a jeśli rzeczywistość 
im nie odpowiada, to tym gorzej dla niej.

Wśród „mówców” są także literaci. W Łunie przedstawione zostało 
przepoczwarzenie się wyznawcy hasła „sztuka dla sztuki”, estety i dekadenta 
w modnego pisarza rewolucyjnego, który teraz „modlił się do ludu i całował 
»bolesne jego rany« i śpiewał chwałę nieśmiertelnego jego dzieła, i głosił 
zmartwychwstanie...”11 Literat Rzyźniewski, utrafiwszy w gusta rewolucyjnie 
usposobionej publiczności, dochodzi do perfekcji w sztuce preparowania 
swoich „hymnów wojennych” na schematach i metaforach tej przedziwnej 
chrześcijańsko-socjalistycznej nowomowy. Posługuje się on zwrotami typu 
„czerwone objawienie dziejów”, „przedwieczna sprawa”, „wyzwolona niena­
wiść”, „święta pomsta”, „miażdżący gnuśnych rydwan sprawiedliwości i wolno­
ści”. A przecież Rzyźniewski był nie tylko literatem, lecz także mówcą.

Powtarzał był na zebraniach i pisał w odezwach, że ludu wołanie skróś lądy i morza 
dotarło do jego duszy, że wrócił do kraju, by z narodem cierpieć, walczyć i ginąć, że zjawił się 
pokorny, zawstydzony małością własną, pielgrzym tęskniący i pochyla się do ziemi i całuje 
bolesne stopy narodu, skrwawione na dziejowej Golgocie, że śnił mu się ludu wieniec 
męczeński, przemieniony w koronę, że zostanie do końca i ,jak pies na sztandarach się 
położy” ... I czuł ta k 12.

Rzyźniewski pisał też odezwy. Nawet po haniebnej ucieczce, pełen jeszcze 
strachu, zasiada do pisania płomiennej proklamacji, zawierającej charaktery­
styczne elementy leksyki moralno-sakralnej.

„Towarzysze i obywatele! — pisał. — W tak doniosłej, w tak ogromnej chwili, nie wolno 
nam gnuśnieć w martwej pokorze... Niech świadomy lud pracujący dobędzie z swych piersi, 
wezbrany oburzeniem i żądzą zemsty, potężny, zwiastujący wolność a straszny wrogom  
okrzyk... Stańmy wszyscy, jak jeden mąż” . . . 13

Kilkakrotnie użyty został termin „nowomowa”. Literatura sumująca rewo­
lucję mimochodem odnotowała wystąpienie tego zjawiska. Charakteryzuje się

10 Z d z ie c h o w s k i ,  op. cit., t. 2, s. 127, 141, 143, 151, 180.
11 Ibidem, s. 76.
12 Ibidem, s. 147.
13 Ibidem, s. 160.
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ono w szczególności chrześcijańskim fundamentem pojęć, leksyki i metaforyki, 
ale ideologicznie jest chrześcijaństwu najzupełniej przeciwstawne. Stanowi 
swego rodzaju pozór słowny, motywowany — jak się wydaje — i względem 
ideologicznym (wyobrażenia socjalizmu jako „dobrej nowiny”, archetypy siewu 
i świtu), i względem na odbiorcę wychowanego w nauce Kościoła, łatwo więc 
percypującego znane mu już metafory i obrazy. Słownik Ewangelii Chrystu­
sowej zostaje dostosowany do słownika ewangelii socjalistycznej i rewolucyj­
nej. Nowomowa lat 1905—1907 to sparafrazowana leksyka Biblii, osadzona 
w żywiole potocznej, mityngowej mowy, zwulgaryzowana i zredukowana do 
postaci frazesu, pomieszana z żargonem partyjnym, emfatyczna i trywialna 
zarazem, zretoryzowana i kolokwialna, nagłaśniana w natężonej skali ekspresji.

Fragmenty tej nowomowy pojawiają się w opowiadaniu Na wiecu Zygmun­
ta Bartkiewicza. Przytoczymy strzępy dwóch mów, wygłaszanych na mityngu 
robotniczym w Łodzi. Sytuacja jest tragiczna, partia ma ustosunkować się do 
lokautu. Trzeba podjąć trudną decyzję, zapewne okupioną daleko idącym 
kompromisem. Mówcy nie bardzo wiedzą, jakie zająć stanowisko, więc 
uciekają się do sprawdzonych elementów wiecowej nowomowy, co mimowol­
nie wyzwala efekt humorystyczny.

Więc to, szanowne towarzysze i towarzyszki, zebraliśmy się oto w tym miejscu zebranym, 
niby za krzywdy nam wyświadczone, jako oto ten filar, popchnięty w odmęty naszych jęków  
i nędzy, chtóre są powstające wraz z widmem głodu i ekonomicznym porozumieniem, aby 
pomówić w tej kwestii, jakie ma być postanowienie, czyli rezolucja. I oto dziś, jak ta łódka, 
jeszcze niewiadoma, czy w tę stronę obróci, czy w tamtą, ale stoimy niezłomnie w każdym 
porozumieniu i w każdym względzie...

W iadomo, panowie, czyli towarzysze, że póki góra stoi to stoi, a jak nie ustoi, to runie, 
a my wszyscy pogrzebani we krwi i jęku, jak te Filistyny bezdom ne...14

To są mówcy, którym nieobcy jest obrządek wiecowania. Nieśmiali 
słuchacze próbują ich zrozumieć. Nie mają jednak ochoty zabierać głosu, choć 
podają receptę na dobre przemówienie: „Trza sobie wyrazy co lepsze z gazeto w 
wypisać, a potem skleić”. Oczywiście zabierających głos na wiecu porównać by 
można do Witkacowskich szewców, którzy posługują się dziwnym żargonem 
ideologicznym. Takim „szewcem” w Księciu Nałkowskiej jest towarzysz Bury, 
wysławiający się surowo, z trudnością, który jednak „lekko i hojnie sypał 
nazwiskami wielu powag naukowych, przy czym używał zwrotów zupełnie 
niegramatycznych” 15. Elementy nowomowy doczekały się parodii. Przykładem 
niech będzie ten oto fragment z opowiadania W ogniu Józefa Weyssenhoffa:

Pan Apolinary odwrócił się od okna, przestawił krzesło i spoglądał teraz na ścianę, gdzie 
wisiała jakaś malowana scenka z owych czasów ohydnych, gdy wypasiona krwią ludu szlachta 
prowadziła lud na rzeź i na rozbój, zasłaniając mu oczy chorągwianymi znakami, aby nie 
ujrzał ten lew bojowy szalbierczego wyzysku sił swoich przez klasy uprzywilejow ane...16

W cytatach z utworów Bartkiewicza i Nałkowskiej można dostrzec 
podchwycenie cech owego stylu w niuansie humorystycznym, natomiast 
u Weyssenhoffa jest to już prześmiewanie z intencjami parodystycznymi. Sympa­

14 Z. B a r tk ie w ic z ,  Na wiecu. W: Psie dusze. Nowele i obrazy. Warszawa 1910, s. 58, 59.
15 N a łk o w s k a ,  op. cit., s. 23.
16 J. W e y s s e n h o ff ,  W ogniu. (Dni politycznych seria II). Warszawa 1908, s. 44.
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tyk endecji tak po prostu zareagował na socjalistyczną „frazeologię”. Zresztą 
w piśmiennictwie tego obozu politycznego różne były stopnie finezji w ataku 
na język wrogiej mu ideologii. Parodia Weyssenhoffa jest szczytem subtelności 
w porównaniu do ciężkiego taranowania słownictwa rewolucyjnego przez 
Gustawa Olechowskiego. W opowiadaniu Uświadomiony 18-letni bojowiec 
agituje chłopca, wbijając mu do głowy cały repertuar komunałów, obiegowych 
haseł politycznych oraz fraz „czerwonych” pieśni. Naturalnie w intencji autora 
ma to świadczyć o prymitywizmie rewolucjonistów, ich niedojrzałości oraz 
posiać myśl u czytelnika, że pomiędzy agitacją socjalistyczną a zbrodnią, 
pewnym typem świadomości a odrażającym czynem zachodzą ścisłe związki. 
To nie jest już parodia „frazeologii” socjalistycznej, ale jej egzekucja, niena­
wiścią dyszące zdemaskowanie. Nie wygląda to na wyśmiewanie nowomowy, 
lecz raczej na sztuczną konstrukcję socjalistycznego volapüku w celu jego 
kompromitacji. O to niewielka próbka wspomnianej agitacji:

Będziemy pracowali coraz mniej, a coraz więcej zarabiali. I stanie się, co się ma stać. 
Proletariusze wszystkich krajów łączcie się! Tak jest powiedziane. Krew naszą długo leją katy, 
bo proletariat nie był uświadomiony w swojej sytuacji. Nasz kolor jest czerwony, bo na nim, tj. 
na sztandarze, robotników krew17.

Ciekawe, że nowomowa rewolucyjna znajduje zastosowanie nawet w in­
tymnej rozmowie i w monologu wewnętrznym. Bohaterowie mówią i myślą 
w kategoriach frazesów i wytartych metafor, posiłkując się sloganami wiecowy­
mi, nasyconymi modernistyczną emfazą. Tak w prywatnej sytuacji mężczyźni 
zwracają się do kobiet (zastrzegamy się, że intencje polityczne przywołanych 
dzieł są rozbieżne):

Wicher czasu przeleciał nad nami, jak nad łanem zboża ... Pochyliliśmy się wszyscy 
w jedną stronę... Jesteśmy jak bracia, ruszyliśmy pochodem, wołamy na tych, którzy ociągają 
się, którzy dumają w samotnej, w samolubnej celi sm utku... W tym wielkim uczuciu, niby 
strumyki w m orzu...

— Nie każdy umie wznosić się na takie wyżyny — przerwała mu Hanka.
Pisarz ukłonił się z banalną galanterią.
— To nie są wyżyny, pani — odpowiedział — to wymarsz, to wyprawa, to pospolite 

ruszenie i szturm ... Idą wszyscy... Przyniosłem pani dobrą now inę...
— Tego pan przyszedł do mnie? — szorstko spytała18.

— Niechaj błogosławiona będzie [wypowiedź dotyczy rewolucji] krwawa i królewska 
droga po ziemi okrągłej, droga do tego punktu marzonego w objawieniach ekstazy, punktu 
nie istniejącego, gdzie ziemia czarna i twarda styka się piersią swą z jedwabnym, promiennym  
namiotem nieskończonego nieba, gdzie leży konkretny horyzont, z którego oglądać można — 
ostatnie słońce19.

W tych płomiennych deklamacjach ideowych pojawiają się nawet, co 
nietrudno dostrzec, elementy frazeologii dekadenckiej („samolubna cela smut­
ku”, „ostatnie słońce”), nie mówiąc już o sztucznej w dialogu metaforyce. Myślą 
więc bohaterowie i mówią jakimś „socmodernistycznym” narzeczem, a idee 
społeczne i polityczne wyrażają przy pomocy frazeologii i metaforyki wyprak­
tykowanej w przedrewolucyjnych powielarniach. W Książce o starej kobiecie 
Brzozowski odnotował cały katalog partyjnych wyrażeń żargonowych typu

17 G. O le c h o w s k i ,  Uświadomiony. Warszawa 1913, s. 12.
18 Z d z ie c h o w s k i ,  op. cit., t. 2, s. 62.
19 N a łk o w s k a ,  op. cit., s. 134.
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„rośnie stopa narodowej nadwartości”, „ten człowiek nie miał naukowego 
sumienia”, „monopoliści zbiorowego ducha”, „ideowa bezpłodność”, „był on 
tylko fenomenem nerwowości zbiorowej, poplątanym węzłem na dialektycznej 
sieci”, „w zacofanej Anglii, tej cytadeli europejskiego reakcjonizmu, w tym 
średniowieczu zamaskowanym na nowoczesność”. Ponadto pisarz ten zauwa­
żył rozpowszechnianie się osobliwego typu nowomowy polityczno-erotycznej. 
O to seria przykładów. 1

Była to wiwisekcja prawdziwa psyche kobiecej, tej niezrównoważonej i pełnej sprzeczno­
ści, kapitalistycznej psyche, która czuje, że ma prawa do odsetek rozkoszy, a jednocześnie czci 
w sobie cząstkę rodzinnego kapitału.

Justynka jest uświadomioną kobietą i ani na jedną chwilę nie pozwala sobie paść ofiarą 
nierozplątanej dialektyki. Ona w każdej chwili czuwa, by jej słowa były sytuacyjnie 
ewolucyjnymi: to jest, odpowiadały nieustannemu różniczkowaniu się stosunków społecznych.

A cóż ona winna, że Wasiutyński nie może nawet przy takich ułatwieniach, jakie daje 
dzisiejszy ustrój, znaleźć dziewczyny, że i tej nawet mu musi niania dialektyka dostarczyć, a on 
dopiero wtedy zdecyduje się na przeżycie momentu erotycznego20.

Rzeczywistość rewolucji domagała się nie tylko kronikarskiego zapisu czy 
felietonowego komentarza, lecz także jakiegoś uogólnienia jej sensu i ducha, 
wkomponowania w plan dziejów narodowych i historiozofii, postawienia 
diagnoz dotyczących korzeni przewrotu oraz prognoz wskazujących na przy­
szłe skutki wydarzeń z lat 1905 — 1907. I w istocie literatura polska podjęła 
taką próbę mitograflcznego przedstawienia „sensów wyższych” rewolucji,· przy 
użyciu konwencjonalnych zresztą środków: definicji metaforycznych, per­
sonifikacji, toposów i analogii, „czarnej fizjonomii”, bestiąrium, profecji oraz — 
co nas będzie szczególnie interesować — przy użyciu kluczowych metafor.

Stosunkowo najprostszym elementem tego repertuaru są definicje metafo­
ryczne typu: „rewolucja jest wstrząsem społecznym” i odpowiednio — „wybu­
chem”, „kataklizmem”, „powodzią”, „chorobą”. W takiej przenośni dęfiniens 
wzięty jest przeważnie ze świata żywiołów. Natomiast psychomachie i per­
sonifikacje ilustrują w sposób symboliczny walkę „sił nadprzyrodzonych” 
(kapitału i pracy), uzmysławiają konflikt społeczny w kategoriach zmagania się 
„gniewu z nienawiścią”, „rozpaczy ze wzgardą”, „krwawej zemsty za krzywdy 
odwieczne” (formuły z Cmentarzyska Reymonta). Ucieka się do tego środka 
Zygmunt Bartkiewicz. Konsekwencją „walki wyzysku z rozpaczą” byłó „wyło­
nienie się zbrodni”, a gdy „cicha groza zeszła na myśli, a w duszach wyrosło 
pomsty pragnienie”,

poczęły się krwawe Środy, krwawe Soboty, aż w końcu pamięć ludzka przestała dni znaczyć, 
śmierć schodziła ze świtem, zachód zbrodnie obliczał, i powiadano, że piękny był dzień, gdy 
zgasło dziesięć żywotów, a radowała się noc w szynkach podziem nych21.

Ponowienia toposów i porównania do minionych sytuacji dziejowych są 
w tej literaturze stosunkowo nieliczne. Brak zwłaszcza analogii, poza pewnymi 
odniesieniami do rewolucji francuskiej, świadczyć mógł tylko o tym, że 
rewolucja lat 1905 — 1907 nie przystawała do wszelkich dawniejszych doświad­

20 S. B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi. (Cz. 1 Dębiny). — K siążka o starej kobiecie. Utwory  
powieściowe. Opracował A. G ó r s k i .  Warszawa 1938, s. 348, 349, 350.

21 Z. B a r tk ie w ic z ,  Z łe miasto. W: Trzy opowieści. Warszawa 1930, s. 220. Pierwodruk (Złe 
miasto. Obrazy z 1907 roku. Warszawa 1911) zawiera fotografie dokumentujące wydarzenia 
związane z rewolucją.



czeń historycznych. Trudno było o pojęciowe odpowiedniki dla tego, co się 
objawiało teraz jako początek nowej ery lub koniec dotychczasowego świata. 
Sporadycznie natomiast spotyka się toposy tańca nad skrajem przepaści oraz 
„świata na opak”, np.

Terminator i czeladnik zmawia się przeciw majstrowi, robotnicy przeciw fabrykantom, 
kobiety nie chcą być żonami i matkami, a nawet młodzież, nadzieja kraju, naraża się, zamiast 
gromadzić skarby w ied zy ...22

Przez czarną fizjonomię rozumiemy pewien typ opisu rysującego wygląd 
zrewoltowanego miasta, nastroje i atmosferę w nim panującą. To dość 
powszechny środek jakby pośredniego uogólniania i oceny rewolucji; jego 
obrazowymi elementami są pusta, ciemna ulica, groźna przestrzeń otwartego 
placu, dżdżysta i ponura noc, ohyda przedmieścia, obrzydliwość brudnych 
kamienic, kaleka przyroda środowiska przyfabrycznego. Korelatem psychicz­
nym tak rozumianej czarnej fizjonomii jest wstręt i strach, moralnym zaś 
zbrodnia i zło.

Z kolei wyróżnione uprzednio bestiarium to przedstawianie rewolucji 
w kategoriach apokaliptycznej Bestii, Molocha, Demona. Elementy bestiarium 
i niesionych przez nie sensów ideologicznych ujawniają się mniej lub bardziej 
dyskretnie także przy zastosowaniu innych środków uwzględnionych w typolo­
gii. Profecje przepowiadają dalsze skutki rewolucji. Występują one w zwracają­
cym uwagę nasyceniu w Wirach Sienkiewicza, w Łunie i Opoce Zdziechow- 
skiego, a towarzyszą im pewne zjawiska gatunkowe: parabola (Cmentarzysko 
Reymonta), powieść typu „political fiction” (Po czerwonym zwycięstwie Jeske- 
-Choińskiego). Profecje wiążą się ściśle z wielkimi metaforami, tworzącymi 
podstawowe modele interpretowania i uogólniania rewolucji poprzez przenoś­
nie. I właśnie na nie zwrócimy szczególną uwagę.

Rozważymy przykładowo sześć metafor kluczowych, przy których pomocy 
pisarze usiłowali ogarnąć sens rewolucji. Są to metafory burzy, łuny, wirów, 
hetmanów, dzieci i złego miasta, odwzorowane hasłowo z tytułów utworów 
Licińskiego, Zdziechowskiego, Sienkiewicza, Weyssenhoffa, Prusa i Bartkiewi­
cza. Przed omówieniem pierwszej z nich poczynić wypadnie kilka uwag 
wyjaśniających. Otóż wiele metafor kluczowych funkcjonuje jako dość kon­
wencjonalne wyobrażenie żywiołów i zjawisk natury, wykazując tendencję do 
wzajemnego spokrewniania się, do poetyckiej — rzec można — ekwiwalencji. 
Łuna np. wchodzi w związki z ogniem i z krw ią23, a także ze zmierzchem 
i nocą (zwłaszcza w pisarstwie antyrewolucyjnym). Świt natomiast koja­
rzyć się może z zapowiedzią spełnienia się tego, co zaledwie rozbłyska, a jego 
odpowiednikiem może być siew i nawet burza. Ta konotuje sensy łączące się 
z niszczycielskim żywiołem, zawieruchą, gwałtownym, ale i oczyszczającym 
paroksyzmem natury (brzask jest „zwiastunem” łagodnym, burza zaś raptow­
nym — to przeciwstawienie wykazuje niewątpliwą funkcjonalność ideolo­
giczną). Stąd w słowniku rewolucji burza zajmuje poczesne miejsce. Ale 
w dobie porewolucyjnej giną jej obrazy, przestaje ona pełnić funkcję 
pobudki.
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22 B. P ru s, Dzieci. Powieść. Warszawa 1909, s. 365.
23 Dow odnym  przykładem są serie frazeologizmów w dramacie K. P r z e r w y -T e tm a je r a  

Rewolucja (1906): „łuna płomienia”, „brzask czerwony”, „łuna krwawa”, „żagiew buntu”, „sztandar, 
czerwony od barwy i od krwi”, „pochodnia rzucona w stóg” itp.
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Konwencjonalne motywy i klisze poetyckie, jeśli już je kto użyje w celu 
ekspozycji treści rewolucyjnych, tchną jakimś epigonizmem. W ytarte środki 
ekspresji na ogół źle przysługują się idei, której wyrażeniu mają służyć. 
Przykładem tomik wierszy Edwarda Milewskiego Kwitnące ciernie, wydany 
nakładem „Naprzodu” (Kraków 1906). Pełno tu zaadaptowanych do sytuacji 
rewolucji frazeologizmów romantycznych, owych ,jasnych łun” bijących od 
sztandarów, „płomieniejących zórz”, „równości brzasków” na włóczniach, 
duchów „w wieczności łuną płonących”. Adaptacja dokonuje się tu częściej 
drogą wyjaskrawienia, bezpłodnej eksploatacji konwencji niż poprzez arty­
styczną modernizację dawniej zużytych schematów, odświeżenie leksyki i obra­
zu poetyckiego, bo o oryginalności doprawdy trudno mówić. Poezja doby 
rewolucji pełna jest standardów metaforycznych typu „krwawy świt”. Podob­
nie jest z „krwawym siewem” 24 czy „sianiem burzy” (Wacław Nałkowski 
określił Licińskiego mianem „siewcy burzy”).

Po tych uwagach przejdźmy już do interpretacji pierwszej z wymienionych 
przenośni kluczowych, a mianowicie — przenośni burzy. Przyznajemy jej 
pierwszeństwo z tego względu, że jej sensy w sposób niejako modelowy wiążą 
się z apologią rewolucji. Jest ona charakterystyczna dla pisarstwa anar- 
cho-socjalistycznego i wchodzi w związki z innymi „zwiastującymi” metafora­
mi: świtem (brzaskiem) i siewem. Pozostałe metafory omawiane już będą 
w kontekście literatury antyrewolucyjnej, choć oczywiście pewne odwołania do 
twórczości socjalistów zostaną poczynione.

Kluczowa metafora burzy dominuje w eksklamacyjnej prozie Licińskiego, 
zwłaszcza w pełnym akcentów profetycznych utworze pod tym tytułem.

Raz na sto, raz na lat tysiąc z mrocznych otchłani, które nad człowiekiem wiszą jak fatum — 
wstają mary przeczyste o głowach aniołów cudnych, budzą się do lotu białe czynu gołęb ice... 
Raz na lat sto, raz na lat tysiąc pękają ciężkie okowy myśli i człowiek w nagie rzeźby ukochań 
swoich wpatrzony sam nagi wychodzi na słoneczne tchnienia... Lecz oto sępy czarne owinęły 
go wkoło, szelest chmur się rozrósł w hałas grom ów ... Burza! B urza!...25

Burza to prometejskie otwarcie się „istot ludzkich na słońce”. Wyzwala się 
nienawiść, a wolność tańczy po ulicach. Rusza czerwona manifestacja:

Niewiasty niosą sztandary... Słoneczno nam ... Usta śpiewają i dźwięki pieśni rozbijają 
się o mury kamienic, a jest tak cicho, że słychać szelest m yśli... Daleko, daleko przed oczyma 
pochodu posuwa się blada suchotnica... Widzę, jak jej serce bije pod czerwoną bluzką. 
Czasem odwróci się, długim spojrzeniem dotknie ogorzałych twarzy, jak gdyby dłonią, a od jej 
wypieków rzucają się łuny na ludzi... I jest bajeczna ta czerwień na twarzach ludzkich, i te 
dźwięki pieśni ginące w czerwonej dali, i naszych myśli purpura...26

Burza świata społecznego jest przeto wyzwalająca, ale i anarchiczna, żądna 
odwetu na kapitale i ołtarzu, opokach dotychczasowego ładu. Wizje czerwieni, 
krwi, ognia są wręcz obsesyjne, stanowiąc jakby rdzenny element kluczowej 
metafory burzy:

W oczach mam tyle ognia, że wszystko czerwonym mi się wydaje. Ludzie i domy, niebo 
i ziemia — krew jedna ... Purpurzą się chaty w płomieniach, noc rozgorzała od pożogi i nawet

24 Krwaw y siew to tytuł wiersza M. M a r k o w s k ie j  (w: Poezje. Kraków b.r.), w którym jest 
mowa o „plonowaniu bujnym krwi”. Warto dodać, że w tym utworze pojawiają się jednocześnie 
motywy łuny i burzy, „zorzy krwawej” i „kurzawego słupa nad łanami”. W ogóle ta poetka 
w utworach propagujących idee socjalizmu i rewolucji odwołuje się do motywów pieśni ludowej 
(„Któż cię, rolo, będzie o rać!...”, „Plon niesiemy, plon”).

25 L. S. L ic iń s k i ,  Burza. W: Halucynacje. Z  pamiętnika włóczęgi. Kraków 1978, s. 212.
26 Ibidem, s. 214.
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księżyc poczerwieniał jak rozpalona cegła, i stanął nad krwawym lasem, krwawego krzyku 
pełen. I oto po czerwieniach śniegu tarzają się ludzkie oczy jakieś wyolbrzymiałe i opuchłe 
bólem — jęczą źrenice czerwone, pełne przerażenia27.

Proza Licińskiego nasycona jest metaforycznymi zaklęciami o podnie­
sienie buntu: „Pal, podpalaj, rozpalaj pożogę...” ; „Błogosławię cię, burzo 
piorunna!”; „Głośniej krzyczcie, orkany!...” itp. Są one obrazowymi ele­
mentami rewolucyjnej pobudki, Hymnu Wyzwolenia. To ostatnie pojęcie 
kojarzy się z Micińskiego mitem Wolnego Człowieka. Dwie tak odmienne 
umysłowości i osobowości twórcze połączyła ideologia buntu, a także podjęcie 
historiozoficznej refleksji o sensie dziejowym rozlewającego się „morza krwi”. 
I właśnie w tym kontekście warto zwrócić uwagę na metaforykę Kniazia 
Patiomkina.

Dramat Micińskiego przynosi pogłębioną diagnozę duchowości rewolucyj­
nej, „dziwnego ciemnego zasiewu przyszłości” 28. Jest to jedna z wcześniejszych 
i jednocześnie najgłębszych pozycji interesującego nas kręgu literatury, wolna 
od tak gdzie indziej widocznych cech dogmatyki partyjnej i w dodatku 
mówiąca o rewolucyjnej Rosji. Przeto trzeba o tym dramacie wspomnieć 
niejako na odrębnych zasadach. W Kniaziu Patiomkinie metaforyka mroku 
i światła wykazuje niezwykłą funkcjonalność ideologiczną, świetnie wyrażając 
genezę buntu i manicheizmu rewolucyjnego. Z mroków dziejowych wyłania się 
już „krwawy reflektor Kniazia Patiom kina”, a od wschodu widać „lekką smugą 
zakrwawianie się przedświtu”. Widma „krwawych ogromnych stepów” i „mo­
rza krwi” obsesyjnie zakotwiczają się w wyobrażeniach załogi zrewoltowanego 
pancernika.

W wizjach m arynarza Mitienki, oślepionego przez ogień i żar palenisk 
okrętowych, pojawiają się obrazy wyrażające treści — rzecz można — mistyki 
i predestynacji rewolucyjnej:

Duch nasz krąży nad wodami — a wody czarne i niebo czarne i ziemia czarna — i nie ma 
nic prócz mroku. Z morza Czarnego tworzy się jutrznia. Jeszcze my nie jesteśmy światłość, 
lecz tylko świadectwo damy o światłości.

Ogień na morzu — w mroku będą płonąć majtkowie — armaty zahuczą z brze­
gu — pociski, jak złe słowa iść będą — i wszystko zagaśnie29.

Ideologię buntu, marzeń o Wolnym Człowieku wywodzi Miciński z tkwią­
cego w istocie ludzkiej pierwiastka lucyferianizmu (Lucyfer =  niosący świat­
łość) — myśl ta podnoszona jest też w innych utworach tego autora.

Metafora łuny z kolei pełni rolę kluczową w przywoływanych już powieś­
ciach Zdziechowskiego. Konotuje ona treści katastroficzne i jest elementem 
profecji, wieszczącej zmierzch Zachodu i nadejście mroków nowej, krwawej ery. 
Ciekawe, że wypowiedzi zbudowane na metaforyce łuny polaryzują stanowiska 
ideologiczne rozmówców. Dla fanatyka rewolucji łuna jest „zorzą, w której 
dopala się dzień”, zapowiedzią „brzasku” i „świtu”, odrodzenia poprzez 
„deszcze krwawe”. Natomiast przeciwnicy rewolucji, w tym mistycy narodowi: 
hrabia Tobiasz Mirski oraz starzec Grzybowski, „ostatni z wielkiej epoki 
ducha”, widzą w łunie zapowiedź niesłychanych w dziejach burz i pożarów, po

27 Ibidem, s. 222. Na metaforykę czerwieni w Burzy zwraca uwagę K. D m itr u k  w artykule
Twórczość Ludwika Stanisława Licińskiego („Pamiętnik Literacki” 1968, z. 1, s. 59 n.).

28 Określenie T. M ic iń s k ie g o  (Do źródeł duszy polskiej. Lwów 1906, s. 142).
29 T. M ic iń s k i,  Kniaź Patiomkin. Kraków 1906, s. 16, 32.
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których nie będzie żadnych świtów i brzasków, bo świat wrzucony zostanie 
w otchłań kataklizmu. O to proroctwo Grzybowskiego:

Nadciąga gorejąca burza... niezmierna łuna na niebie... złe wybuchło jak pożar, ogarnia, 
szerzy się ... Nazywają to zwycięstwem, wolnością, wyzwoleniem... Z grzechu, z nienawiści, 
z krwi nie urodzi się nowy dzień d u ch a ...30

Sensy katastroficzne niesione są nie tylko przez kluczowe metafory. 
Przywodzą je bowiem także standardowe przekształcenia semantyczne („łuna 
nieszczęść”, „krwawa łuna wojny bratobójczej”) oraz konwencjonalne skojarze­
nia i obrazy poetyckie. N arrator Opoki w bardzo „modernistycznym” obrazie 
zórz wieczornych, przesyconym refleksami światła, postrzega m.in. zjawiska 
kojarzące się z krwią i grozą: „krwawe, przedzgonne oko słońca”, „krwawe, 
przerażające pobojowiska”, „objęte pożarem świątynie”, Jarzące ołtarze”, 
„gorejący gmach” 31. W tym wypadku mamy do czynienia z podświadomą 
inwazją treści ideologicznych, które obsesyjnie przejawiły się już w Łunie. 
W arto dodać, że w pierwszej powieści tryptyku, noszącej tytuł Przemiany 
(Warszawa 1906), motyw zorzy jest najzupełniej marginalny. W oczach 
bohaterki zorze zachodnie są „nadzieją, zapowiedzią, obietnicą”. Podobnie jest 
w jeszcze wcześniejszej powieści Fuimus, w której „łuna zachodnia” i „cudne 
blaski zorzy” kojarzą się bohaterowi z dalekimi „krainami przepięknymi”. 
Metaforyka zorzy, konotująca treści katastroficzne, pojawia się także w po­
wieści Edwarda Słońskiego. Bohater utworu — niegdyś studiujący w Rosji 
i w gruncie rzeczy obawiający się „tej bezładnej rosyjskiej rewolucji” — w are­
szcie daje się ponieść wyobraźni:

Na wielkim, czarnym stepie stoi czerwona zorza... wielka łun a ... krew ... N a białych 
murach monastyru, na złotych kopułach cerkiewnych stoi czerwona zorza... krew ... Jakiś 
olbrzym o czerwonej rubasze, jakiś potwornie duży i szary, jak ziemia, chłop o długich, 
żylastych rękach i czerwonej, kudłatej brodzie, rozkołysał odwieczne dzwony monastyrskie, 
ulane w Wałdaju, w starym Wałdaju. I dzwony zaczęły wyć, i dzwony zaczęły jęczeć 
w czerwoną zorzę... w krew ... Ach, nie! to nie dzwony jęczą, nie dzwony wyją! To jęczy ten 
czerwony, kudłaty chłop i ten biały monastyr, i ten czarny bezkreśny step32.

Ciekawe, że metafora zorzy jako nośnik idei katastroficznych objawiła się 
tak sugestywnie dopiero u schyłku i po upadku rewolucji33. Czyżby więc 
wydarzenia 1905 — 1907 roku podświadomie przeczuwano jako tylko zapo­
wiedź groźniejszej przyszłości, tej łuny, która rozpali się nad Europą?

Metafory obrazujące zmierzch rewolucji oraz upadek nadziei z nią związa­
nych pojawiają się naturalnie w pisarstwie sprzymierzonym z ideologią 
socjalizmu. W Nokturnie Żeromskiego dominuje metafora dogasającej i po­

30 Z d z ie c h o w s k i ,  op. cit., t. 2, s. 469.
31 K. Z d z ie c h o w s k i ,  Opoka. Powieść. Kraków 1912, s. 261.
32 E. S ło ń s k i ,  Przebudzenie. Warszawa — Lwów 1907. s. 56 — 57. Przedruk w: W  więzieniu. 

Warszawa —Lwów 1911, s. 49.
33 Oczywiście wskazać można na antecedensy. Np. w jednym z listów (z 21 marca 1905) E. 

O r z e s z k o w a  (L isty zebrane. T. 4. D o druku przygotował i komentarzem opatrzył E. J a n k o w ­
sk i. Wrocław 1958, s. 96) utrzymuje, że ruchy masowe, przygotowane przez socjalistów — „Dla 
Polski przybywają w chwili ukazywania się jutrzenki po długiej nocy i może być, że różane jej 
światło w krwiste zamienią. Jednak słońce wzejdzie i zza krwawej chmury, jeżeli moment wzejścia 
jego nadszedł”.
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chłanianej przez mroki nocy zorzy, która wyraża treści wiążące się z przegraną 
rewolucji i powrotem „polskiego ducha w wyleżane i ciepłe pielesze Samonie- 
woli” 34. Podobnie można powiedzieć o Róży. Rewolucja wygasa, wzmaga się 
ciemność, z mroków wyłania się „nienawiść sekretna”. Metaforyka nocy staje 
się obrazowym nośnikiem znaczeń wyrażających tryumf złowrogiej reakcji nad 
ideałami wolnościowymi. W apostrofie do nocy oddana zostaje duchowa 
atmosfera zbliżającego się królestwa ciemności.

N ocy czarna! Odkryj przede mną najcięższą zasłonę, zasłonę, za którą chowasz oczy 
bezsenne, rozwarte, skostniałe, gdy patrzą w zgryzotę zniweczenia zamysłu, w popiół wystygły 
ogniska idei, w zgniłość posępną zastoju, leżącą na miejscu bytowania wiecznej twórczości35.

Inne sensy niesie natomiast obraz łuny w opowiadaniu Z  powrotem Struga 
(z tomu Ze wspomnień starego sympatyka). Łuna objawia się tu jako ranna 
zorza, zapowiadająca świt i będąca znakiem zwycięskiego życia, wszechmoc­
nego dążenia do tego, na co czeka cały świat.

Wiry Sienkiewicza to powieść polityczna, w której zestrojone dyskursy 
przeciwników rewolucji biorą górę nad uproszczonymi formułami jej wyznaw­
cy, fanatycznego socjalisty Laskowicza. Ten „posępny proletariusz”, o oczach 
osadzonych jak u pawiana, jest oczywiście karykaturalnym preparatem, który 
właściwie kompromituje wyznawaną przez siebie wiarę. Postać ta została 
zaprojektowana jako pars pro toto, egzemplifikacja typu towarzysza partyj­
nego. Laskowicz jest rewolucyjnym automatem reagującym hasłowo na frazesy 
ideologiczne, duchowym nihilistą, żywiącym azjatycką pogardę dla życia. To 
także doskonały produkt wyjałowiających „wirów” piaskowych, wiejących od 
Wschodu. Ta kluczowa metafora kondensuje jakby zestaw idei wiążących się 
z narodową i moralną oceną rewolucji. „Wiry” to złowrogi import rosyjskiego 
ducha, jego nienawiści do rzeczywistości, to groźna, azjatycka mutacja socjaliz­
mu, która Polsce zostaje wszczepiona. „Jałowy piasek” — jak to obrazowo 
przedstawia Świdwicki, jeden z protagonistów powieści —

zasypuje naszą tradycję, naszą cywilizację, naszą kulturę — całą Polskę — i zmienia ją w pu­
stynię, na której giną kwiaty, a żyć mogą tylko — szakale36.

Wiatr wiejący od Wschodu niesie zniszczenie, nienawiść i rozpacz, tak przeciwne 
kulturze łacińskiej. Rosja w oczach Sienkiewicza staje się rozsadnikiem choroby, 
która obecnie atakuje tradycję europejską, katolicyzm oraz więź duchową Polski 
z Zachodem. Zamiary zaborcze wschodniego imperium zyskują teraz apokaliptycz­
ny wymiar, Rosja zaczyna bowiem być niebezpieczna dwojako: jako ostoja 
despotyzmu i jako wylęgarnia rewolucji. Wynarodowienie może przeto grozić od 
góry (ucisk aparatu carskiego) i od dołu (przez ideologię socjalizmu). Zresztą pewne 
rzeczy przedziwnie się warunkują. Szkoła carska, nie mogąc unicestwić języka 
polskiego, urobiła umysły i dusze Polaków na „Rosjan, nienawidzących Rosji”. 
O „dziwnych wiatrach” wiejących od Wschodu, czyniących spustoszenia w umys­
łach gimnazjalistów, mowa też jest w opowiadaniu Sienkiewicza We mgle, którego 
akcja rozgrywa się w czasach rewolucji. Warto dodać, że autor Rodziny Połanieckich 
ostrzegał dawniej przed wpływami Zachodu. Określał on dekadentyzm jako

34 S Ż e r o m s k i,  Nokturn. W: Opowiadania i szkice. Warszawa 1952, s. 184.
35 S. Ż e r o m s k i,  Róża. Dramat niesceniczny. Warszawa 1955, s. 28 — 29.
36 H. S ie n k ie w ic z ,  Wiry. Powieść. T. 2. Warszawa 1932, s. 230, 231.



wykwintne zło Zachodu posiane na dziką słowiańską glebę i wyrastające na niej chorobliwym
kwiatem dyletantyzmu, rozpusty, bezsilności i wiarołom stwa37.

Sienkiewicz przeto prądy ideologiczne ujmował poprzez — rzecz można — 
typ metafor powietrznych (posiew nasion złowrogich idei i zarodków chorób 
moralnych, piaskowe wiry, wschodnie wiatry). Natomiast Prus w Kronikach 
tygodniowych dość często uciekał się w swoich wyobrażeniach rewolucji do 
typu metafor i analogii wodnych. To przeciwstawienie nasuwa pewną myśl. 
Mianowicie tę, że to, co skłonni jesteśmy uważać za ideologię (a zwłaszcza sferę 
artykułujących się logicznie przekonań i racji), osadzone bywa na pod­
świadomie przyswojonych przez twórców „modelach metaforycznych” (w tym 
wypadku: aerycznym i akwatycznym), które zdominowały ich wyobraźnię. 
Ideologia wyznawana przez pisarza jest w pewnym sensie funkcją jego 
wyobraźni.

„Hetmani” to kluczowa przenośnia endeckiego mitu politycznego, wy­
kreowanego przez Weyssenhoffa w powieści pod tym właśnie tytułem. To 
metaforyczne określenie odnosi się do „legionu ducha”, do charyzmatycznych 
dziedziców tradycji narodowej. Uosabia ten legion Wojciech Piast, strażnik 
Błękitnej Królowej, czyli narodowo-katolickiej Polski, oczekującej na zmart­
wychwstanie. Symboliczna kreacja Piasta, diagnozującego wypadki rewolucyj­
ne i wyprowadzającego z nich zapowiedzi na przyszłość, wygląda na jakiś 
anachroniczny koncept. A jednak poprzez nią wyrażone zostały sensy ideo­
logiczne, zwłaszcza zaś ocena ruchu rewolucyjnego z pozycji Narodowej 
Demokracji. Hetmani (nb. Weyssenhoff żałował później, że nie nadał tytułowi 
formy liczby pojedynczej, Hetman) to reaktywowany i odpowiednio według 
programu endeckiego spreparowany romantyczny mit ducha narodowego, „wiel­
kiego, odwiecznego rewolucjonisty” (określenie z powieści). Mit ten stanowi 
kompensacyjne przeciwstawienie wobec socjalistycznych idei rewolucyjnych. 
Przywołuje tradycję narodową i w tej dopiero perspektywie „demaskuje” 
agenturalny spisek przeciwko Polsce. Poprzez polityczną metaforę hetmanów 
przejawił się endecki kompleks trójzagrożenia: od strony rosyjskiej anarchii, 
pruskiej zaborczości i żydowskiego spisku. Rewolucję interpretuje Weyssenhoff 
jako „filię i echo ruchu rosyjskiego”, nie ma więc ona charakteru narodowego 
i jest rezultatem reakcji na zwyrodniały bizantynizm rosyjskiego imperium.

Bliskie są temu poglądowi opinie wyrażone przez Romana Dmowskiego 
w słynnej jego książce Niemcy, Rosja i kwestia polska. Sądził on, że partie 
socjalistyczne przeniosły na grunt polski anarchię rosyjską i w pewnym sensie 
sprowokowały rusyfikację polityczną Kongresówki:

Partie socjalistyczne w kraju rozpoczęły akcję rewolucyjną w stylu rosyjskim, zacierając
w ten sposób odrębność Królestwa i nadając mu charakter rosyjskiej prowincji38.

U obu przywołanych autorów (dodajmy do nich Sienkiewicza) pojawia się 
metafora „eksperymentu”, zastosowana na określenie fatalnych skutków wcie­
lania w życie utopijnych idei „nawiewanych” od Wschodu.

Mit Wojciecha Piasta jest interesujący również z tego względu, że wyraziła 
się przezeń endecka rewizja romantyzmu, czy raczej próba włączenia pewnych
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jego wątków do antyrewolucyjnego programu. Romantyzm endecki wprawdzie 
nawiązuje do Kościuszki, księcia Józefa i Mickiewicza, ale tradycję irredenty 
listopadowej i styczniowej właściwie przemilcza; w powieści pojawia się tylko 
wzmianka o Belwederze, Grochówie i o Piasta udziale „w walce w lasach 1863 
roku”. Strażnik Błękitnej Królowej to jakby personifikacja dziedzictwa Narodu, 
a jednocześnie kreacja jak się wydaje przywołująca pewien moment myśli 
o romantycznym mesjanizmie. Ten endecki romantyzm, opierający się na wy­
tłumionym i samoograniczającym się dzielnicowym patriotyzmie kongresowiac- 
kim, nie będzie wzywał do boju, nawet nie przyjmie śmielszej postaci marzenia 
o Wodzu, o Naczelniku. Bo stary Piast jest tylko przypomnieniem ducha, który 
błąka się po świecie terroru, strajku i odwetu. To kreacja tyle kompensacyjna, ile 
sztuczna. W Hetmanach Wojciech Piast przeciwstawia się socjalizmowi i rewolucji, 
a w powojennej powieści Noc i świt — bolszewikom i ... legionom Piłsudskiego.

Dzieci to tytuł powieści Bolesława Prusa sumującej doświadczenia rewolu­
cji i poglądy autora Kronik tygodniowych na te zjawiska społeczne, które nie 
mieściły się w ramach pojęciowych pozytywizmu. Z anachronicznego pogłosu 
dawniejszych idei wyłaniać się teraz będą kryteria osądu rewolucji i socjalizmu. 
„Dzieci” to oczywiście metafora niedojrzałości odnosząca się do społeczeństwa 
polskiego, jego nieprzygotowania do podjęcia reformistycznej akcji narodowej; 
do partii politycznych, degradujących swoje ideały do bandytyzmu, stawiają­
cych na konflikt zbrojny z Rosją (podczas gdy Prus zalecał, jak byśmy dziś 
powiedzieli, „fmlandyzację”, tzn. pokojowe dążenie do uzyskania autonomii); 
do młodzieży, która dała się ponieść wolnościowemu entuzjazmowi, by potem 
pogrążyć się w zdziczeniu i terrorze. W „zamęcie” i „fermencie” rewolucyjnym 
(charakterystyczne dla Prusa określenia) błądzi związek Rycerzy Wolności, 
kierowany przez szlachetnego idealistę i wyznający najwznioślejsze zasady. 
Rychło jednak się okazuje, że w zderzeniu z rzeczywistością te pryncypia nie 
mają żadnej racji bytu. Manipulacje partii rewolucyjnej, sugerowanie przez nią 
działań terrorystycznych prowadzą do moralnego upadku „nieszczęśliwych 
rycerzy jeszcze nieszczęśliwszej wolności” 39. To metaforyczne porównanie do 
rycerzy, niosące najwyraźniej jakąś podskórną ideę, nie jest przypadkowe. 
Pozostaje ono bowiem w jakimś związku z zamysłem fabularnym (katastrofa 
krucjaty rycerskiej) i z tzw. wymową utworu. Szlachetni zapaleńcy wyruszają 
na wyprawę, która przecież musi zakończyć się ich klęską. Bo etos rycerski 
okazuje się czymś najzupełniej anachronicznym w świecie przemocy i partyj­
nych nienawiści. W zdemoralizowanej i zdesperowanej grupie terrorystycznej 
pozostaje już tylko „garstka ludzi przesiąkniętych duchem rycerskim”. Rewolu­
cja przeto, jak zapisał Prus w swoich „notesach” do Dzieci, „budzi-roz- 
wija-pożera”40. Krucjata młodzieży kończy się klęską, ilustrując jakby przypo­
wieść o ułudzie idei i haseł.

39 P ru s, op. cit., s. 147.
40 Tzw. „notesy” opublikował E. P ie ś c ik o w s k i  w aneksie do swojej książki „Dzieci” 

Bolesława Prusa (Wrocław 1980). Przytoczona formuła pochodzi z notesu X , s. 126. Nawiasem  
mówiąc, nawet schemat fabularny Dzieci rysował się Prusowi w konturach rozwoju i upadku. Oto 
metaforyczne określenia jego faz: „przedzawiązkowa”, „zawiązkowa”, „pączkowa”, „kwiatowa”, 
„owocowa”, „poowocowa” (zob. s. 127 książki Pieścikowskiego). Dla przykładu: na dwa istotne 
elementy fazy „owocowej” składają się samobójstwo głównego bohatera i śmierć przywódcy grupy 
terrorystycznej. „Owoc” w tym wypadku to finał, upadek.



Podobny schemat zastosował Edward Słoński w Partii, „romansie rewolu­
cyjnym”, jak sam określił w podtytule ten utwór. W istocie chodzi tu o romans 
z rewolucją. Bohatera powieści wręcz narkotyzują „magiczne wyrazy” : „bojów­
ka” i „kadry bojowe”. Chce on być „rycerzykiem” i marzy o „wyprawie 
rycerskiej”, ale ostatecznie z bojowca wyradza się w bandytę i ginie z wyroku 
sądu partyjnego. Uwiedzenie przez słowo kończy się upadkiem moralnym 
— romans to tragiczny. I w tej powieści, tak jak  w Dzieciach Prusa, jednostka 
leksykalna „rycerz” (w formie rzeczownikowej i przymiotnikowej) ma konota­
cję ideologiczną.

Za metaforycznym wyrażeniem „złe miasto” (pojawiającym się w tytule 
przywołanego już utworu Zygmunta Bartkiewicza) kryje się wyobrażenie 
moralnego rozpadu świata wyzysku i rewolucyjnego terroru, krachu kapitali­
stycznej fabryki i socjalistycznej idei. Złe miasto interpretować można w kate­
goriach kluczowej metafory, będącej nośnikiem treści wskazujących ohydę 
moralnego spustoszenia i nędzy duchowej. Mamy tu w istocie do czynienia 
z figurą klęski społecznej i ekologicznej. Miasto staje się teraz „złe”, „przeklęte” 
(Reymont), „kamienne, dźwigające się naprzód morderczym pochodem” (Dani­
łowski). W norach, domach publicznych i szynkach czają się zbrodnia, choroba 
i grzech — świetnie to odsłania neurotyczna proza Licińskiego z okresu 
przesilenia rewolucji. Działają w mieście i czynią go nikczemnym potęgi 
alienacyjne kapitału oraz zwyrodniały terror. Jawi się ono w tej perspektywie 
jako „locus horridus”, groźne miejsce, gdzie zguba czyha na przechodnia, gdzie 
przyroda jest martwa, gdzie fabryczny Moloch odziera robotników z człowie­
czeństwa. Panują w nim przemoc, bandytyzm i strach, a fizjonomicznym tego 
wykładnikiem jest przerażająca pustka ulic, ciemność, złowrogość milczących 
kamienic. Reymont opisuje fabrykę w kategoriach teratologicznych:

Żyły tylko fabryki. Tylko te czerwone mary, lśniące w słońcu, jakby skamieniałe krwią 
i potem, wynosiły się dumnie ku słońcu, panując nad światem. W cieniu tych polipów  
potwornych, wyrosłych na trupach całych pokoleń, kosztem dusz, powietrza, ziemi, kosztem  
całej przyrody — marło wszystko, stawało się nędzą, złem, przekleństwem i rozpaczą. 
W radosnych płomieniach słońca wznosiły się te fabryki, niby świątynie straszliwego bóstwa, 
któremu ludzkość składać musiała w ofierze krew swoją41.

Ten typ skojarzeń dominuje też w opisach pracujących bądź ustających na 
skutek strajków maszyn. Maszyny w wizjach Reymonta są bestiami:

Lęk i groza biła od kamiennych potworów, śmierć wionęła od tych sił straszliwych, 
spętanych milczeniem, od tych maszyn, zwitych w potworne kłęby, niby zakrzepłe zwoje 
m ózgow e42.

W opowiadaniu Prolog Andrzeja Struga syreny fabryczne kojarzą się 
bohaterowi z „porannym wyciem zgłodniałych, żądnych krwi świeżej po­
tworów”. Marzy on o rozwaleniu „kadłubów” fabryk, o zmiażdżeniu „stalo­
wych ich nerwów i płomieniem podsycanych serc”. Na obliczu złego miasta, 
kapitalistyczno-rewolucyjnej Sodomy, pojawiają się rysy zagłady. Nie ma 
w nim miejsc świętych, jakichś oaz nadziei i nawet szpital w obrazach 
Bartkiewicza staje się miejscem samosądów partyjnych. Reymont ukazał 
w formie paraboli tryumf przeklętego miasta — marzącego o przekształceniu

80 KRZYSZTOF STĘPNIK

41 W. S. R e y m o n t , Cmentarzysko. W: Na krawędzi. Opowiadania. Warszawa 1907, s. 118.
42 Ibidem, s. 118.
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całego świata „w jedną fabrykę i w maszynę jedną” i o totalnym zniewoleniu 
ludzkości — a następnie przyszły jego upadek (wizja potwornej centralizacji 
pojawia się też w Luźnych kartkach Daniłowskiego). Przez metaforę złego 
miasta przemówiły treści moralnej kontestacji wobec wstrząśniętego przez 
rewolucję świata. Nie ma jego pochwały ani po lewej, ani po prawej stronie 
barykady.

Literatura po 1907 r. uformowała pewien zasób metafor, przy których 
pomocy usiłowała pojąć grozę zjawiska historycznego. Metaforyczne modele 
kataklizmu społecznego, diagnozujące jego korzenie i zapowiadające skutki, 
stanowiły obrazową formę „rozpoznania” rewolucji. Czy przenośnie są rzeczy­
wiście jasnym i wyraźnym uzmysłowieniem tego, co nieznane, przez wyobra­
żenie lepiej znanego? Chyba nie w każdym wypadku. Tak może być tylko 
w zagadce; ten, kto ją  formułuje, zna właściwe rozwiązanie. Pisarze polscy po 
1907 r. takiego rozwiązania znać nie mogli. Metafory nie były przeto kluczem 
do zagadki ani gotową odpowiedzią, lecz raczej kłębkiem idei grawitujących 
wokół jakiejś obsesyjnej myśli.

Ciekawe, że upadek rewolucji nie był pojmowany w kategoriach przewrotu, 
po którym następuje restauracja dawnego porządku. Nie, to naprawdę była 
katastrofa i nie ma już powrotu do przeszłości. Teraz, po r. 1907 przyszłe wypadki — 
wysuwane w horyzoncie jednego pokolenia — rysują się jako groźne dziedzictwo 
tego, co się wydarzyło. N a tyle niebezpieczne, że rzucające wyzwanie kulturze 
i duchowi polskiemu. Tym bardziej że pojawia się zupełnie nieoczekiwanie nowy 
element w postaci sojuszu rewolucjonistów polskich i rosyjskich, określanego 
przez Prusa mianem „najczerwieńszej ugody”, a przez Sienkiewicza — „ugodo- 
wości od dołu”. Literatura antyrewolucyjna w istocie nie otwiera perspektywy 
aktywności na przyszłość, nie wietrzy szansy, jest defensywna i — poza Wirami — 
niezbyt chętnie mówi o caracie. Nie pokazuje, jak „pokrzepienie serc” poddane 
zostaje próbie ugody z tryumfującą reakcją, chwilowo biorącą odwet na 
czerwonej rewolcie. Powrót Polski na mapę Europy wydaje się na razie 
niemożliwy; takie przekonanie zakorzenia się zresztą także w umysłach 
socjalistów (lecz nie tych, którzy stworzyli ruch strzelecki).

Literatura polska po 1907 roku usiłuje zbudować pewien zrąb pozytywiz­
mu politycznego, który można interpretować w kategoriach reakcji na rewolu­
cję. Jego fundamentem okazuje się katolicyzm, eksponowany teraz jako religia 
narodu zniewolonego, do której trzeba wrócić, bo tylko na tej „opoce” można 
przetrwać wszelkie „wiry”. Jest to element myśli Sienkiewicza, Prusa, Reymon­
ta, Weyssenhoffa, Zdziechowskiego, ba, nawet Brzozowskiego, definiującego 
w Ideach katolicyzm jako Jeden  z najszerzej i najgłębiej sięgających organów 
wychowawczych woli polskiej”43. Literatura postrewolucyjna ukształtowała 
charakterystyczny typ protagonisty, który jest świadomym przeciwnikiem 
rewolucji i jednocześnie orędownikiem katolicyzmu. „Nawracają się” nawet 
ateizujący pozytywiści starej daty: doktor Szremski w Wirach i doktor 
Dębowski w Dzieciach, oraz różnej proweniencji sceptycy: Groński w Wirach, 
Paweł Naborowski w powieściach Zdziechowskiego. Ba, powraca się do 
oświeceniowych ideałów dobrego gospodarza i do organicznikowskiej recepty 
(Jan Rokszycki w Narodzinach działacza, W  ogniu Weyssenhoffa).

43 S. B r z o z o w s k i ,  Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej. Lwów 1910, s. 363 (przypis).

6 — Pam iętn ik  L iteracki, 1992, z. 2



Mamy następnie kreacje mitograficzne, przedstawiające postaci w konwen­
cji strażnika narodowego i katolickiego dziedzictwa. Przykładem choćby 
starzec Grzybowski i hrabia Tobiasz Mirski w Łunie i Opoce oraz Wojciech 
Piast w Hetmanach — przodownik w „legionie ducha”. Nietrudno zauważyć, że 
ten pozytywny areopag jest anachroniczny. W istocie to lista starców, którzy 
mają służyć za wzór, godni i szlachetni. Ale czy ich pasywistyczne idee można 
było przeciwstawić entuzjazmowi bojowców, ich napominania — rewolucyjnej 
pasji? Nawet sami pisarze w to nie wierzą. U wielu więc bohaterów odnaj­
dziemy rozproszone rysy hrabiego Henryka, a postać Obrońskiego w Łunie 
przedstawia się wręcz jako jego replika. W sumie idealizowani protagoniści 
i karykaturowani rewolucjoniści nie tworzą kreacji przekonywających. Po­
grąża bohaterów żywioł dyskursu, czyniący z nich ilustracje poglądów.

Przywołane powieści, „kontrrewolucyjne” w wymowie, jednak jeszcze nie 
ukształtowały wyrazistego „obrazu wroga”, jak literatura antykomunistyczna 
po 1920 roku. Tym bardziej że niektórzy pisarze — przeciwni socjalizmowi — 
doszukiwali się korzeni rewolucji w wyzysku i krzywdzie robotników oraz 
w represyjnych praktykach biurokracji Priwislinja. W poszczególnych utwo­
rach nie zawsze więc znajdował zastosowanie schemat epidemii (zarazy ze 
Wschodu) czy agenturalnej prowokacji czerwonej międzynarodówki. Schemat 
spiskowy, ale tłumaczący rewolucję prusko-żydowską dywersją, pojawia się 
jednak w Hetmanach Weyssenhoffa i nawet w Dzieciach Prusa. Później 
przeżywa on swój spektakularny renesans na początku wielkiej wojny. Wów­
czas nie tylko endecy, lecz również eks-socjaliści (np. Niemojewski) przystają 
na tę interpretację.

Literatura po 1907 r. w sensie artystycznym nie była gotowa do odzwier­
ciedlenia rewolucji, przeczuwała tylko doniosłość tego wydarzenia. Niesione 
przez wypadki idee spowiła w płachty dyskursu, nie potrafiąc im nadać 
odpowiedniego kształtu fabularnego czy zestroić z właściwymi środkami 
wyrazu. Była bowiem w pełnym tego słowa znaczeniu synkretyczna, nie 
przygotowana do stworzenia spójnego zapisu wydarzeń rewolucyjnych. M eta­
fory stały się dokumentem przemian językowych, elementem opisu i uogól­
nienia rzeczywistości, ale w sumie wchodziły także do rubryki artystycznych 
pasywów: przypominały się poprzez nie zużyte środki i konwencje, teraz 
odnoszone do nowej materii ideologicznej.
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