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w naszym przeglądzie są — liczbowo rzecz ujmując — marginesem produkcji wydawniczej. 
Zauważmy jednak, jak wiele ówczesnych wydań pozostaje podstawową bazą materiałową dla 
studentów polonistyki poznających oświeceniowe dzieła literackie: Pisma wybrane Konarskiego, 
Historia Krasickiego (w opracowaniu Klimowicza), Organy Węgierskiego, Sarmatyzm  Zabłockiego 
(tekst przygotowany dla BN przez Mikulskiego), Sztuka rymotwórcza Dm ochowskiego, Wybór pism 
Jezierskiego i inne jeszcze, dotąd nie zastąpione poprawniejszymi, pełniejszymi, doskonalszymi 
edycjami.

Truizmem staje się powtarzanie, że indywidualne pasje badawcze, owocujące wyliczonymi 
wydaniami, realizowały się na tle społeczno-politycznych uwarunkowań powojennych, ogólnych 
zmian założeń dotyczących roli literatury i zadań literaturoznawstwa. Zagadnieniem determinan­
tów żywej obecności Oświecenia w realiach lat 1944—1956 zajmował się piszący te słowa 
w syntetyzującym szkicu zawartym w zbiorze Z badań nad polską tradycją literacką117.

Powszechnie wiadomo, iż w omawianym okresie (szczególnie w latach 1949 — 1954) literaturze 
— także oświeceniowej — została przypisana rola niemal wyłącznie instrumentalna (oręża 
w ideologicznym arsenale ustroju), a ciasny pragmatyzm wyznaczał jej ściśle określone obszary 
oddziaływania. Celem polityki kulturalnej było użycie literatury jako narzędzia manipulowania 
społeczeństwem. Polityczna aktualizacja dzieł literackich w. XVIII polegała na przywoływaniu 
przeszłości w roli znaczącego argumentu w bieżących sporach.

Trzeba wyraźnie podkreślić, iż owych szkodliwych zamiarów nie udało się animatorom  
opisanych działań doprowadzić do końca. Realizatorzy założeń potrafili często ustrzec się przed 
niebezpieczeństwem nadużywania ich trudu przez ideologów rządzącego obozu politycznego. 
Składając rozmaite werbalne deklaracje i podkreślając swą lojalność wobec dokonujących 
„rewolucji kulturalno-oświatowej” byli w rzeczywistości kontynuatorami posiadającej w Polsce 
wieloletnią tradycję postawy dającej się określić formułą: „róbmy swoje”. „A Mikulski sobie 
dłubał” — konstatował po latach jeden z jego uczniów, Zbigniew K ubikowski178.

O koło roku 1956 także Oświecenie przestało już pełnić funkcje służebne wobec doraźnych 
zamówień polityki i propagandy. Pozostały natomiast „trwałe zdobycze” lat 1945—1956: ówczesne 
edycje poezji, prozy i dramatu epoki Oświecenia, którym w mniejszym stopniu niż opisom zjawisk 
literackich i sądom wartościującym zaszkodzić mógł upływający czas.

i Stanisław Kukurowski

C y p r ia n  N o r w id , VADE-M ECUM . Opracował J ó z e f  F er t. Wrocław —W arszawa— 
Kraków —G dańsk—Łódź 1990. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, 
ss. CXLII, 214. „Biblioteka Narodowa”. Seria I. Nr 271. (Redakcja „Biblioteki Narodowej” : Jan  
B ło ń s k i  i M ie c z y s ła w  K lim o w ic z ) .

Obecną edycję poprzedziły kolejno: podobizna autografu opublikowana przez Wacława 
Borowego (1947), przygotowana w Anglii edycja Kazimierza Sowińskiego (1953) oraz cztery 
wydania Vade-mecum w opracowaniu Juliusza W. Gomulickiego (1962, 1966, 1969, 1971)1.

Poszczególne wiersze cyklu zostały opatrzone komentarzami filologicznymi Juliusza W. G o­
mulickiego w opracowanych przez niego edycjach — Dziełach zebranych i Pismach wszystkich  (tu 
komentarze oszczędniejsze). Wydania te, niezwykle cenne dla historyków literatury, a zwłaszcza dla 
badaczy twórczości Norwida, nie były jednak wolne od omyłek. Ale też Vade-mecum uchodzi za 
zbiór stawiający edytora przed zadaniami wyjątkowo złożonymi.

W świadomości poety zbiór Vade-mecum zajmował miejsce wyjątkowe — miał się stać głosem

177 S. K u k u r o w s k i,  Oświecenie w publikacjach lat 1944 — 1956. Uwarunkowania i dokona­
nia — próba bilansu. W zbiorze: Z  badań nad polską tradycją literacką (w druku).

178 Cyt. za; J. T r z n a d e l, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami. Warszawa 1986, s. 35. 
1 C. N o r w id , Vade-mecum. Podobizna autografu z przedmową W. B o r o w e g o . Warszawa

1947; C. K. N o r w id , Vade-mecum. Przygotował do druku K. S o w iń s k i.  Tunbridge Wells 1953. 
„Oficyna Poetów i Malarzy na Emigracji w Anglii”; C. N o r w id , Vade-mecum. Wydał z autografu, 
uzupełnił i wstępem poprzedził J. W. G o m u lic k i .  Warszawa 1962 (wyd. 2, zmienione: 1969); 
C. N o r w id , Dzieła zebrane. Opracował J. W. G o m u lic k i .  T. 1. Warszawa 1966, s. 535 — 686; 
C. N o r w id , Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył 
J. W. G o m u lic k i .  T. 2. Warszawa 1971, s. 7 — 71. D o Dzieł zebranych odsyłam skrótem D, do 
Pism wszystkich — skrótem P. Pierwsza liczba po skrócie oznacza tom, następne — stronice.



RECENZJE

moralisty „wieku upadku” literatury i sztuki polskiej, krokiem ku nowej poezji. W przechowywanym  
w Bibliotece Narodowej autografie Vade-mecum, będącym rodzajem kodeksu, do którego Norwid 
przepisywał na czysto swoje wiersze lub wklejał luźne karty, widoczne są poprawki poety. 
Dowodzą one, że w miarę upływu lat zbiór podlegał swoistej ewolucji. Dokonywane najczęściej 
kredką i ołówkiem poprawki są — nie zawsze, lecz często — niewyraźne, niedbałe, jak gdyby 
czynione w pośpiechu; niekiedy autor rezygnował z wprowadzania dalszych zmian w tekście, choć 
rękopis wskazuje, że je rozpoczął. Ponadto w kodeksie znajdują się puste karty opatrzone tylko 
numerami kolejnych wierszy, a także utwory, co do których nie ma pewności, czy powinny zostać 
włączone do cyklu.

W szystko to sprawia, że edytor przystępujący do wydania Vade-mecum staje przed licznymi 
znakami zapytania i musi podejmować decyzje, które niejako a priori są dyskusyjne.

Józef Fert zastrzega: „Niniejsza publikacja VM [tj. Vade-mecum] — zgodnie z zasadami serii 
BN — nie pretenduje do kompletności i źródłowej wzorowości; jest efektem daleko posuniętego 
kompromisu między intencjami autorskimi i oczekiwaniami współczesnego czytelnika, [ . . . ] ” 
(s.CXXVI — CXXVII).

Jak zatem wygląda ten kompromis od strony edytorskiej? Już Wstęp dowodzi, że nowy 
wydawca Vade-mecum porusza się pewnie wśród zagadnień autografu i wariantów tekstu. 
W sposób kompetentny wyjaśnia zawiłe etapy powstawania wersji czystopisu przeznaczonej dla 
wydawcy i dalsze jego koleje. Wynikiem szczegółowej analizy rękopisu są filologiczne adnotacje 
towarzyszące poszczególnym wierszom.

BN-owskie wydanie Vade-mecum respektuje układ cyklu pochodzący od Norwida; edytor 
zaznaczył jedynie miejsca brakujących ogniw, nie zapełniając ich — jak to czynił w swoich 
wydaniach Gomulicki — tekstami znajdującymi się w tym samym rękopisie, lecz pozbawionymi 
numerów wyznaczających im kolejność. Fert umieścił też w cyklu wiersze zachowane w niepełnym  
kształcie.

Tekst główny stanowią ostateczne wersje liryków, informacje o autorskich poprawkach 
znalazły miejsce w przypisach. W przypadku istnienia dwóch znacznie się od siebie różniących 
wersji tego samego utworu (dotyczy to wierszy Ogólniki, Addio!, Liryka i druk, Ciemność, Narcyz, 
Sieroctwo, Saturnalia, Powieść) obie redakcje włączono do tekstu głównego. Również Gomulicki 
w Dziełach zebranych zamieścił nowe redakcje 8 wierszy; w Pismach wszystkich (w Dodatku do 
Vade-mecum) osobno wydrukował 10 tekstów, wśród których znalazły się zarówno nowe redakcje 
z rękopisu Biblioteki Narodowej i innych autografów, jak i redakcje pierwodruków, które ukazały 
się za życia autora. Józefowi Fertowi należą się słowa uznania za lekcje skreśleń i poprawek 
Norwida. Celność tych lekcji, która wynika także z gruntownej analizy tekstów, uwidocznia 
porównanie z autografem i edycjami Gomulickiego.

Norwid dokonywał poprawek w tekstach czystopisu; świadczą one o tym, iż pracował ciągle 
nad tymi samymi wierszami. Jeszcze w latach siedemdziesiątych nie zrezygnował z publikacji zbioru — 
tym większy sens miało jego doskonalenie. Gdy w październiku 1871 prosił Jadwigę Łuszczewską 
o pośredniczenie w wydaniu zbioru w Warszawie, a także gdy w lipcu 1878 zwrócił się z podobną  
prośbą do Augusta Cieszkowskiego, tym razem licząc na publikację w Poznaniu, myślał o cyklu 
Vade-mecum jako całości, choć niewielką ilość tekstów poddał radykalnym zmianom. Gomulicki 
sądzi, że najbardziej znaczące poprawki Norwid naniósł w latach siedemdziesiątych, kiedy włączał 
teksty wierszy do większych całości (np. poematów) lub przeznaczał niektóre z liryków do osobnej 
publikacji (D 2, 173—174). Warto jednak raz jeszcze podkreślić, iż zmian dokonywał ciągle w tym 
samym egzemplarzu, który w połowie lat sześćdziesiątych przeznaczony był dla Brockhausa. Nowy  
wydawca, którego poeta szukał przez Łuszczewską i Cieszkowskiego, musiałby respektować 
wszelkie pochodzące od autora poprawki. Dziś czytalibyśmy wiersze Vade-mecum w ich ostatecz­
nym kształcie. Artysta — zdaniem Konrada Górskiego — „korzysta z przywileju, który pozwala 
mu udoskonalać dzieło nawet po jego opublikowaniu” 2. Czy wobec tego można uznać za zgodne 
w pełni z wolą autora publikowanie dwóch tekstów zamiast jednego?

Porównajmy te teksty. Niewiele różnią się wersje Ogólników, N arcyza  i Saturnaliów. Nieco  
inaczej jest w przypadku wiersza Liryka i druk, w którym najpoważniejsza zmiana polega na 
pominięciu strof 3 i 4. Ciekawe, że zasadniczo nie wpływa to na interpretację tekstu. W jego  
pierwotnym kształcie owe dwie strofy zawierały odwołujące się do konkretnego przykładu 
wyjaśnienie istoty poezji („treść” wypowiadana bez „liry”, handlarz oddający „grosz zwierzony” bez

2 K. G ó r s k i ,  Tekstologia i edytorstwo  w dziełach literackich. Warszawa 1975, s. 29.
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„wesela”). W ymowa tekstu pozostała taka sama; zmienił się jednak dość wyraźnie obraz odbiorcy. 
Druga wersja, pozbawiona strof stanowiących dodatkową eksplikację, dom aga się od niego 
większej aktywności przy lekturze. Mając na uwadze racje edytora, należałoby zapytać, czy 
zwrócilibyśmy na to uwagę, znając jedynie drugą wersję. Natom iast szacunek dla zamysłu autora 
nakazywałby postawienie innego pytania: czy publikacja obu redakcji tekstu nie wchodzi 
w konflikt z intencją poety przez fakt, iż w pewien sposób niweczy wysiłek Norwida, który — 
wprowadzając zmiany do tekstu — zwiększył swe wymagania wobec czytelnika?

Rozważając właśnie przypadek Liryki i druku, Gomulicki pytał: „Jak powinien teraz postąpić 
edytor VM?” I odpowiadał: „opublikować albo wierny tekst sześciozwrotkowej redakcji kali­
graficznej (wg przekazu z r. 1865), albo wierny tekst czterozwrotkowej redakcji najpóźniejszej, 
najlepiej zaś obydwa: pierwszy jako mający imprimatur autora, drugi zaś jako próbny, zgodny 
z jego ostatnią intencją, chociaż takiego imprimatur pozbawiony, poprawki bowiem mogły pójść 
jeszcze dalej i głębiej” (D 2, 162). Nowa redakcja — powstała w wyniku naniesienia poprawek — 
wydaje się przemyślana i kompletna. Dlaczego zatem nie uznać, że towarzyszyło jej autorskie 
imprimatur! Przecież w takim kształcie Norwid chciał opublikować zbiór w latach siedem­
dziesiątych.

Przyjrzyjmy się innym utworom. Wyraźne dążenie do zaktywizowania odbiorcy ujawniają 
zmiany wprowadzone do wiersza Ciemność, tekstu pełniącego w tym zbiorze — jeśli nie w całej 
twórczości poety — funkcję wykładni Norwidowskiego wyobrażenia idealnego czytelnika. Oszczęd­
niejszy w dwu pierwszych strofach język i skrócenie czwartego wersu każdej ze strof (z 9 sylab 
w pierwszej strofie została jedna, w drugiej — 3) powodują, że tekst odbieramy jako mniej 
jednoznaczny, pełen napięcia i obawy, że mówiący wkrótce zamilknie. Właśnie ow o milczenie — 
jakże „czytelne” w drugiej wersji, a zastępujące potok słów pierwszej — decyduje przede wszystkim  
o odmienności dwóch redakcji Ciemności.

Ciekawy wydaje się w kontekście tych rozważań także wiersz Sieroctwo. W nowej redakcji 
Norwid zrezygnował z drugiej strofy mówiącej o dwu cywilizacjach. W ten sposób istniejące 
w tekście przeciwstawienie: „odkrywający” — „zakrywający” odnosi się do wspomnianego 
w pierwszej strofie „postępu”, ale i do „śmiertelnego człowieka”.

Również druga wersja wiersza Addio! skłania czytelnika do większego wysiłku. Rezygnuje ona 
z obrazu zawartego w pierwszej redakcji.

Wyobraźnia odbiorcy uaktywnia się, a drugi z przytoczonych wersów (w nowej redakcji) 
wprowadza — dzięki trybowi przypuszczającemu — także cień niepewności. Podobnie jak 
w Addio!, także w Ogólnikach Norwid zmniejszył rozmiar wersu.

Wszystkie przytoczone przykłady pozwalają, jak sądzę, stwierdzić, iż Norwid poprzez 
świadome działania w sferze języka, wersyfikacji i poetyckiego obrazowania zwiększa dystans 
między tekstem a odbiorcą, zmusza czytelnika do aktywnej współpracy. Czy zatem edytor ma 
prawo ułatwiania lektury poprzez publikację wcześniejszych wersji, z których autor chyba jednak 
zrezygnował? Z pewnością odpowiedź na to pytanie daleka jest od jednoznaczności, ale warto je 
tutaj zadać.

Fert, publikując obie redakcje, wybrał — jak zapowiedział we Wstępie — rozwiązanie 
kompromisowe. Próbą pogodzenia intencji autorskiej i oczekiwań współczesnego odbiorcy jest 
także modernizacja często niekonsekwentnej pisowni poety. Edytor zwraca uwagę, iż tendencja 
wyraźnie archaizująca w stosunku do obowiązującej w czasach Norwida normy przybiera niekiedy 
kształt świadomego zabiegu poetyckiego, staje się elementem literackiej stylizacji. W przypadku 
samogłosek dotyczy to e pochylonego (w środku rdzenia i w pozycji rymowej) czy pochylenia 
o w wyrazach takich jak „cóś,” „któś”. Znaczącą cechą wymowy Norwida są zmiękczone spółgłoski 
w wyrazach „źwierzę”, „źwierciadeł”. Edycja Ferta jest tu zgodna z oryginalną pisownią autora.

Wydanie zachowuje Norwidowski zapis spójnika Jeżli”. I chyba jest tylko błędem zecerskim  
to, że w wierszu Pamięci Alberta Szeligi hrabi Potockiego, w którym forma ,jeżli” umożliwia 
utrzymanie 10-zgłoskowego rozmiaru wiersza:

I w e r s ja  
Węzeł swój roztargnij, synu ziemi!
Bo nie dojrzysz i cieniu mego zg o ła ...

II w e r s ja  
Rozłącz się, synu ziemi!
Nie dojrzałbyś i cieniu mego z g o ła ...

Legł — i umarł głos mój, jak Twe ciało: 
Choć — ból to równy (jeżli: Człek jest styl),

— wydrukowano Jeżeli” (s. 152), co powoduje zakłócenie rytmu.
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Pewne zastrzeżenia budzi brak konsekwencji w traktowaniu pochodzących od Norwida 
wyróżnień w tekście przez podkreślenie. Jako przykładem posłużę się tekstem wiersza Do 
Walentego Pomiana Z., w którym Norwid zastosował wyróżnienia dwojakiego rodzaju: podkreś­
lenie ciągłą linią lub jednoczesne podkreślenie wyrazu i zapisanie go nieco większymi literami. 
W tym drugim przypadku edytor stosuje wersaliki (np. „Pytasz mię, jak? je nazwać — p i s m a  albo 
d z i e ł a ?” , s. 188). W wersie: „A któż zapłacze po nas — kto? — oprócz I r o n i i” (s. 200) wyraz 
„Ironia” został przez Norwida zapisany tak, jak „Pisma” i „Dzieła”. Tu edytor zrezygnował jednak 
z wersalików, pozostając jedynie przy spacji.

Podobne rozwiązanie edytor przyjął w wersie: „Zaiste — niech mię taki nie uczy, c o ?  j a s n e ” 
(s. 201), stosując jedynie spację, choć „co? jasne” Norwid zapisał tak samo jak wyrazy „Dzieło” 
i „Agenda” w wersach: „Iż książkę stąd powstałą, że taką a g e n d ę  /  Zwałbym d z i e ł e m  i więcej: 
że jest dziełem, wierzę — ” (s. 190), gdzie Fert obydwa wyrazy zapisał wersalikami.

Nie całkiem można przystać na sposób traktowania autorskiej interpunkcji. Często jest ona 
niezgodna z obowiązującą ówcześnie normą (edytor nazywa to „nadużyciem” interpunkcyjnym, s. 
CVI). Czy jednak można uznać za uprawnione zastępowanie istniejących w autografie przecinków  
znakami emocjonalnie bardziej nacechowanymi, jak myślnik, a przede wszystkim wielokropek? Na  
potrzebę ostrożności w modernizowaniu interpunkcji Norwida zwróciła uwagę już w 1968 r. 
Zofia Trojanowiczowa w recenzji Dzieł zebranych. Podkreślała wtedy, że takie zabiegi są 
uprawnione, „dopóki edytor modyfikuje interpunkcję Norwida w celu uczynienia jego tekstu 
zrozumiałym dla współczesnego czytelnika” 3. Fert tłumaczy wprowadzone przez siebie zmiany 
pragnieniem ocalenia ,jak najwięcej z tego, co służyło Norwidowi do cieniowania znaczeń, tonacji, 
wręcz — kształtu słowa”, i dodaje, że „zmuszało to do sięgania po znaki »ratunkowe«, głównie 
myślnik i wielokropek” (s. CXXXI). Zastępowanie przecinków innymi znakami interpunkcyjnymi, 
by „cieniować znaczenia”, może w wielu przypadkach stać się poprawianiem Norwida, a w konse­
kwencji — interpretacją jego tekstów z perspektywy edytora jako odbiorcy. Oto kilka przykładów  
zaczerpniętych z jednego tylko wiersza, [ Klaskaniem mając obrzękłe praw ice...]  (s. 18):

W e rs ja  a u t o r s k a  
Niewiast zaklętych w umarłe formuły 
Spotkałem tysiąc — i było mi smętno, 
Że wdzięków tyle, widziałem, nieczuły!

— Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedzielę 
Przyszedłem witać i żegnać, tak w ie le ...?  
Nic, nie uniósłszy na sercu, prócz szaty; 
Pytać was, nie chcę i nie raczę: K ą t y ! . . .

W e r s ja  e d y to r a  
Niewiast, zaklętych w umarłe formuły, 
Spotkałem tysiąc; i było mi smętno,
Źe wdzięków tyle widziałem — nieczuły!

[w. 2 7 - 2 9 ]

— Czemu? dlaczego? w przesytu-Niedzielę 
Przyszedłem witać i żegn ać... tak wiele?
Nic nie uniósłszy na sercu — prócz szaty — 
Pytać w as— nie chcę i nie raczę: K Ą T Y !...

[w. 3 9 - 4 2 ]

Myślę, że nie do końca da się uzasadnić zastąpienie w wersie 28 myślnika średnikiem, który 
jakby zakłóca ciągłość myśli wyrażonej w pierwszych trzech wersach. Myślnik w autografie pełni 
rolę retardacji, wprowadza element niepokoju i oczekiwania, na które odpowiedzią jest stwier­
dzenie „i było mi smętno”. Średnik pochodzący od edytora niweluje to napięcie.

W wersie 41 edytor dokonał odwrotnego zabiegu: średnik, który w wersji Norwidowskiej 
dzielił czterowiersz na niesymetryczne części (3 +1), został zastąpiony myślnikiem, w wyniku czego 
linia podziału przesunęła się — jego sygnałem stał się pytajnik kończący drugi wers. Czy zmienia to 
interpretację? Średnik w wersji autorskiej sprawia, że słowa „Nic nie uniósłszy na sercu, prócz 
szaty”odnoszą się do sytuacji powitania i pożegnania, a nie pytania skierowanego do „katów”. 
Gdyby pytajnik kończący drugi wers potraktować nie jako sygnał zakończenia pewnej całości 
składniowej, lecz — jak zdarza się często w poezji Norwida — jako znak emocjonalnego napięcia 
i refleksji, można by „Nic” otwierające trzeci wers uznać za odpowiedź na pytanie: „tak w ie le ...? ” 
Norwidowski średnik pozwala na odnalezienie w trzech pierwszych wersach wahania i nie­
pewności, które przełamuje dopiero zdecydowany ton ostatniego wersu. Myślnik wprowadzony 
przez Ferta (w drugim wersie z kolei przecinek zastąpiono wielokropkiem) zdaje się niepokojąco 
ujednoznaczniać sytuację liryczną.

W wierszu Ruszaj z Bogiem  na miejscu przecinka pojawił się wielokropek (s. 67):

3 Z. T r o ja n o w ic z ,  rec.: C. N o r w id , Dzieła zebrane. Opracował J. W. G o m u l i c k i .  
T. 1 — 2. Warszawa 1966. „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 1, s. 306.

18 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 3
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W e r s ja  a u t o r s k a  W e rs ja  e d y to r a
To, nadmienię tylko jeszcze: To nadmienię tylko jeszcze:
Że-nie zmyślili sobie tego wieszcze, Że nie zmyślili sobie tego w ieszcze...
Bo zbyt jest piękne! Bo zbyt jest piękne! [w. 22 — 24]

Przecinek Norwida uzasadïiia konstrukcja składniowa. Jedynym sygnałem emocjonalnego 
zaangażowania jest w autografie wykrzynik po słowie „piękne”. Wielokropek edytora wprowadza 
dodatkowy element napięcia, co może wynikać z indywidualnych nawyków lekturowych.

Pytajnik pełni u Norwida szczególną rolę, ale — zdaniem edytora — można dostrzec 
„niewątpliwe nadużywanie tego znaku przez poetę” (s. CIX). Oto np. w ostatniej strofie wiersza 
Bliscy dokonano edytorskiej korekty, zmieniając miejsce znaku zapytania (s. 103).

W e rs ja  a u t o r s k a  W e rs ja  e d y to r a
— — A, którzy znikną z Elektrą twej siły — — A którzy znikną z elektrą Twej siły
Lub, znajdą się w życia składni: Lub znajdą się w życia składni;
A których czekać u swojej mogiły A których czekać u swojej mogiły
Będziesz — — ? Będziesz — —

— ja, nie c h cę ... sa m  z g a d n ij . . .  — ja? — nie c h cę ... sam  z g a d n ij . . .
[W. 4 1 - 4 4 ]

Miejsce autorskiego znaku zapytania nie powinno w tym przypadku budzić wątpliwości — 
mówiący zwraca się do odbiorcy z dwuczęściowym pytaniem. Sam nie udzieli na nie odpowiedzi 
(„— ja nie c h c ę ..”), tu zaczyna się rola lirycznego „ty” („sam  z g a d n i j . . .”). Rozwiązanie 
zaproponowane przez edytora w sposób zasadniczy zmienia wymowę tej części utworu. Sugeruje 
bowiem, że to mówiący „zniknie z elektrą siły” i to na niego ktoś będzie „czekać u swojej mogiły”. 
Wiersz w takim kształcie byłby równie interesujący, jednak Norwid napisał go inaczej. Gomulicki
w tym przypadku był wierny Norwidowi (P 2, 77).

Nb. komentarz do wyrażenia „z elektrą” ogranicza jego rozumienie do energii biologicznej 
(s. 103). Fert nie informuje czytelnika, że w autografie Norwid użył dużej litery i zapisał: „z Elektrą”. 
Duża litera — którą w opracowanych przez siebie wydaniach zachował Gomulicki — wprowadza 
do wiersza dodatkowe znaczenia, gdyż przywołuje kontekst mitologiczny. Czy zmiana dokonana 
w nowej edycji nie jest interpretacyjnym unikiem?

„VM to jedyny autorski zbiór liryki pozostały po Norwidzie” (s. XCIX). Pozornie powinno to 
ułatwić właściwe odczytanie woli autora. Józef Fert starał się pogodzić jego intencję z oczekiwania­
mi „późnego wnuka”, nie zawsze jednak można to osiągnąć, traktując z szacunkiem i autora, 
i odbiorcę. Często — jak się wydaje — w celu osiągnięcia kompromisu edytor wybierał własne 
przyzwyczajenia lekturowe. A jednak dla wielu czytelników omawiana edycja pozostanie na długo 
wersją usankcjononowaną tradycją serii „Biblioteka Narodowa”, podobnie jak Wstęp dla niejed­
nego czytelnika stanowić będzie znaczące wprowadzenie do twórczości Norwida.

Obecne wydanie Vade-mecum adresowane jest do odbiorcy mniej wprawnego, poszukującego 
przewodnika po Norwidowym życiu i twórczości, życiu nie do końca poznanym, hermetycznej, 
trudnej poezji, do odbiorcy oczekującego może swoistego „wademekum” właśnie.

Nie dziwi zatem, że połowę obszernego Wstępu wypełnia Szkic do portretu  ogarniający całość 
biografii poety, od narodzin do śmierci. Z całą pewnością Norwidowskie dzieło życia, za jakie 
uchodzi Vade-mecum, wymagało w wydaniu „Biblioteki Narodowej” biograficznego wprowadzenia. 
Czy jednak naszkicowany przez Ferta portret, koncentrujący uwagę głównie na nieszczęściach 
i nieporozumieniach, jakie dotykały poetę, do tego nieszczęściach i nieporozumieniach, za które 
winę z reguły niemal ponoszą inni, nie jest zbyt tradycyjny, zbyt wyidealizowany, a przez to nie do 
końca prawdziwy? Ma on wiele wspólnego z wizerunkami poety znanymi z opracowań z początku 
wieku, zwłaszcza Zenona Przesmyckiego i Adama Krechowieckiego4. Portret ten kreśli ręka 
wyznawcy — z takiej perspektywy trudno zachować dystans i obiektywizm. Często w wizji tej poza 
zasięgiem wzroku pozostaje np. poetycka autokreacja, ustępując miejsca dążeniu do przed­
stawienia biografii i twórczości Norwida w sposób uznany przez edytora za atrakcyjny, czemu 
służy także impresyjny styl opowieści o życiu poety, jak choćby w tym fragmencie: „Cyprian 
Norwid, ten poeta świetnie rozumiejący mowę drzew cmentarnych, wiedzący — co »cyprysy

4 Komentarze w: C. N o r w id , Pisma zebrane. Wydał Z. P r z e s m y c k i.  Warszawa — Kraków 
1911 (recte: 1912—1914). — A. K r e c h o w ie c k i ,  O Cyprianie Norwidzie. Próba charakterystyki. 
T. 1 —2. Lwów 1909.
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mówią« nad grobem Julii i Romea; ten, który tyle razy towarzyszył przyjaciołom w ich ostatnim  
lu d z k im  akcie — w śmierci — nie straszy nas bez potrzeby cmentarnymi widokami ani też 
udręcza smutkiem na wzór „ w ie sz c z ó w -k r z y ż a  lub — m o g i ły  (wieszczów wówczas bardzo 
popularnych)” (s. LXXXVIII).

Biograficzna część Wstępu wydaje się najmniej przemyślana, a przy tym — 
nazbyt często — sprawia wrażenie skonstruowanej w pośpiechu. Szkic do Norwidowskiego 
portretu zawiera bowiem niemało usterek faktograficznych i nieścisłości, które odbiorcy serii 
„Biblioteka Narodowa” mogą wziąć za dobrą monetę. W tomie można znaleźć poważniejsze 
pomyłki, jak i drobne uchybienia, jednak ich nagromadzenie budzi uzasadniony niepokój. Błędy 
obarczają przede wszystkim autora Wstępu, niemniej jednak wydaje się, że nie powinny były ujść 
również uwadze redaktora tomu. O to kilkanaście wybranych przykładów.

Według wszelkich dostępnych informacji, z Kalendarzem biograficznym  opracowanym przez 
G om ulickiego włącznie, Norwid wyjechał z Berlina do Brukseli nie w lipcu 1846 (s. XVIII), lecz 
w pierwszej dekadzie sierpnia 1846 (P 11, 53). Do Brukseli przybył tuż przed 11 sierpnia, o  czym 
dowiadujemy się z jego listu do Marii Trębickiej, pisanego stamtąd 11 sierpnia 1846 (P 8, 40)s.

W roku 1847 Norwid ponownie znalazł się we Włoszech. Przybył do Rzymu nie — jak 
czytamy we Wstępie — 5 lutego (s. XIX), lecz o dzień później, 6 lutego. Podstawę do przyjęcia takiej 
daty stanowi raport agenta Hotelu Lambert, Ludwika Orpiszewskiego, przesłany Adamowi 
Czartoryskiemu. Sporządzony 7 lutego, zawiera informację następującą: „P. Norwid wczoraj 
przyjechał do Rzymu, był u mnie natychmiast [ . . . ] ” 6.

Juliusz Słowacki umarł nie 3 marca 1849, jak podaje Fert (s. XXIII), lecz 3 kwietnia tegoż 
roku.

W roku 1851 Norwid współpracował z poznańskim „Gońcem Polskim”, a nie z „Gońcem  
Poznańskim” (s. XXVI). Stałym felietonistą „Gońca Polskiego” był Władysław Dienheim Chotom- 
ski, który nie podpisywał się pseudonimem Chochlik, lecz: Sydałw Chochlik.

Jedna z Gawęd listowych Emiliana Mariana Pola, w której — jak czytamy we Wstępie 
— „zaatakowano poetę parafrazą utworu Słowackiego Odpowiedź na »Psalmy przyszłości« (s. 
XXVI), ukazała się nie — jak podaje Fert — w numerze 25, lecz w numerze 70 „Gońca Polskiego” 
z 25 marca 1851. W spomniana parafraza pełniła funkcję motta do pełnej ironii polemiki Pola 
z tekstem Norwida Pół listu.

Ze Wstępu dowiadujemy się również, że Norwid „w Warszawie, być może, poznał też Henryka 
Kamieńskiego — jednego z pierwszych swych recenzentów” (s. XII —XIII). Nic nie wiadomo 
o tym, by Henryk Kamieński był jednym z pierwszych recenzentów Norwida. Przypomnieć 
wypada, że — obok Seweryna Filleborna i Seweryna Zenona Sierpińskiego — należał do nich 
Edward Dembowski, który w numerach 3 — 7 „Przeglądu Naukowego” ogłosił w r. 1843 — pod 
pseudonimem N. Wróblewski — artykuł „Biblioteka Warszawska" z roku 1841 i 1842. Wśród 
niezwykle krytycznych uwag o „Bibliotece Warszawskiej” znalazło się dość lakoniczne, lecz 
pochlebne omówienie kilku utworów Norwida (Chwila myśli, Wspomnienie, W imionniku N. Ł., Do 
wieśniaczki, Pióro, Adam K rafft)1. Jest natomiast rzeczą pewną, że Norwid i Kamieński poznali się 
w Warszawie w 1842 roku. W iadomo, że w kwietniu tegoż roku Norwid pośredniczył pomiędzy 
Kamieńskim a „Biblioteką Warszawską”, w której pisarz chciał opublikować swój artykuł Uwagi 
nad stanem włościan i produkcji światowej8.

Należy też zauważyć, że pierwszą drukowaną opinią o twórczości Norwida nie była recenzja 
Juliana Statkowskiego w 49 numerze „Tygodnika Petersburskiego” z 7 lipca 1840 (s. XIII), lecz 
recenzja opublikowana anonimowo w majowym (122) numerze „Gazety Porannej”, również w r. 
1840; dotyczyła ona wierszy Wspomnienie wioski i Skowronek (D  1, 11; P 11, 35, 161).

Zastrzeżenia budzą informacje o wyjeździe Norwida z Francji do Anglii przed dalszą podróżą 
do Ameryki. W przypisie na stronicy XXIX znajdujemy takie wyjaśnienie: „Sprawę tę analizuje — 
opisując stosowny dokument — Mieczysław P a s z k ie w ic z  w artykule Norwid w Anglii — dwa 
dokumenty (»Gazeta Niedzielna« Londyn, 28 listopada 1971, nr 48, s. 5). Reprodukowany tam ory-

5 Zob. też Z. M u s z y ń s k a  [T r o ja n o w ic z ] ,  Norwid w więzieniu berlińskim. „Pamiętnik 
Literacki” 1961, z. 1, 2, s. 212 — 214.

6 Cyt. za: Z. T r o ja n o w ic z ,  Rzecz o młodości Norwida. Poznań 1968, s. 176. Zob. też P 8, 473 
(31) i P 11, 453 (7). W ostatnim przypadku podana data jest datą spotkania Norwida 
z Orpiszewskim.

7 „Przegląd Naukowy” 1943, t. 1, nry 4, 6.
8 Ukazał się o n 'w  „Bibliotece Warszawskiej” 1842, t. 3, z. 7.
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ginął raportu kapitana statku »City of Rotterdam«, zawierający m.in. własnoręczny wpis Norwida 
(imię, nazwisko, zawód, pochodzenie narodowe), stwierdza na końcu: »Dated this 3 day o f  
N o vem b er ] 1852«. Na drukowanym formularzu A list o f  aliens (lista cudzoziemców) data 
3 listopada 1852 wpisana została przez wystawcę dokumentu: maklera lub kapitana statku. 
Trudno uwierzyć, żeby ta lista emigrantów ze statku, na którym Norwid przypłynął z Francji do 
Anglii, podawała błędną datę, już raczej pomylił się Lenartowicz w swym Liście do Ewarysta 
Estkowskiego z 2 grudnia 1852 lub może jego edytor — Bolesław Erzepki (Listy T. Lenartowicza do 
E. Estkowskiego. »Dziennik Poznański« 1922, nr 254 — 275) — odczytując z autografu np. jakiś 
niewyraźny zapis daty”.

W rozumowaniu tym znalazło się kilka słabych punktów9. Nie ma powodów, by wierzyć 
w roztargnienie Lenartowicza, a prawa do niego odmawiać osobie sporządzającej listę pasażerów 
płynących na „City of Rotterdam”. Z listu Lenartowicza dowiadujemy się, że 29 listopada 
odprowadził on Norwida na pociąg odjeżdżający do Dunkierki; tam Norwid miał wsiąść na statek. 
Czy możliwe, by Lenartowicz pomylił się, pisząc o dacie tak znaczącej, jak 29 listopada? Pytanie 
jest uzasadnione w kontekście fragmentu listu, który poprzedza wzmiankę o Norwidzie. Lenar­
towicz relacjonuje: „29 listopada odbywało się nabożeństwo polskie aż w czterech kościołach, 
młodzież była u Św. Rocha [ . . .] .  Wielu z młodzieży wyjeżdża do Australii i Ameryki [ . . . ] ” 
( P i l ,  72).

Norwid opuścił Londyn 13 grudnia 1852 (P, 11, 73) na pokładzie „Margaret Evans”, zatem 
— zgodnie z wersją edytora — musiałby przeszło miesiąc spędzić w Londynie. Zważywszy na fakt, 
iż od początku celem Norwida była Ameryka i że stan jego finansów był zły, wydaje się mało 
prawdopodobne, by mógł pozostać w Anglii tak długo.

Jest jeszcze inny argument przemawiający za tym, iż pomylili się jednak sporządzający A list o f  
aliens. Z datowanego 15 grudnia 1852 listu Aleksandra Jełowickiego do Piotra Semenenki 
dowiadujemy się, że niejaki Wiktor Sidorowicz „wyjechał [z Paryża — J. C.] od dni piętnastu” 
( P i l ,  167); m ogło to zatem nastąpić 29 listopada. Jego nazwisko znalazło się w spisie pasażerów 
podróżujących tego samego dnia, co Norwid, na „City of Rotterdam” (P 11, 73). Obydwaj, Norwid 
i Sidorowicz, płynęli do N ow ego Jorku na „Margaret Evans”.

Dodatkowego komentarza domagałaby się podana na stronicy XXIV informacja o polemice 
„Członków Komitetu Nowej Emigracji” z Norwidem, polemice opublikowanej w 1849 roku 
w poznańskim „Dzienniku Polskim” (nr 151). W rzeczywistości nie była to bezpośrednia polemika 
z Norwidem. Autorzy Adresu nowej emigracji polskiej do braci Polaków! (taki tytuł nosił list 
nadesłany z Paryża) wyrazili swoją solidarność z zamieszczoną w „Dzienniku Polskim” od­
powiedzią redakcji po opublikowaniu przez Norwida Listów o emigracji. Punktem spornym stała 
się idea męczeństwa Polski. Adres wyrażał przekonanie o konieczności współdziałania emigracji 
i kraju oraz wiarę w zmartwychwstanie Polski. Fragment związany pośrednio z Norwidem brzmiał 
następująco: „I tęż samą mamy wiarę, kiedy w dniach największego ucisku i strapienia wzajemnie 
udajemy się do swoich po pociechę, radę, pomoc — toteż odezwę w „Dzienniku Polskim” 
[przypisek redakcji: Odpowiedź Norwidowi] jako wyraz waszych myśli i polskiego patriotyzmu 
przyjmujemy w całości; przyniosła ona nam na wygnaniu pełne pociechy, odwagi chwile [ . . . ] ” 10.

Ze Wstępu dowiadujemy się, że brat Norwida, Ludwik, „przyjaźnił się [ . . . ]  m.in. z Juliuszem 
Słowackim, który uczcił go nawet dwoma wierszami: Do Ludwika Norwida oraz Do Ludwika 
Norwida  w braterstwie idei świętej. List — oba z okresu towianistycznej wspólnoty w 1848 r.” 
(s. VIII). Wiersze rzeczywiście powstały w roku 1848. Ale o jaką wspólnotę chodzi? W iadomo, że 
jesienią 1843 Słowacki popadł w konflikt z Kołem Andrzeja Towiańskiego.

Przypis na stronicy XII odsyła do całej książki Heleny Michałowskiej Salony artystycz­
no-literackie w Warszawie 1832—1860 jako źródła informacji o spotkaniu Norwida z Augustem 
Cieszkowskim w salonie Magdaleny Łuszczewskiej; nie wskazano stronicy, z której pochodzi 
informacja. We wspomnianej publikacji nie ma żadnej wzmianki o spotkaniu przyjaciół w salonie 
matki Deotymy, choć wiadomo, że zarówno Cieszkowski, jak i Norwid bywali tam.

Wśród utworów opublikowanych przed lipskim wydaniem Poezji z r. 1863 autor Wstępu 
wymienia nowelę Cywilizacja, napisaną w r. 1861, która ukazała się po raz pierwszy w tym właśnie 
wydaniu (s. XLIII).

9 Nb. dlaczego edytor, powołując się na listy, zrywa z dotychczasową praktyką i traktuje je 
jako utwory literackie, zapisując ich tytuły dużą literą i kursywą?

10 „Dziennik Polski” 1849, nr 151, z 5 grudnia.
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Pewne zdziwienie może budzić interpretacja napisanego około 8 stycznia 1852 listu Norwida  
do Józefa Bohdana Zaleskiego, sprowadzona do konstatacji, że „Norwid, jak sam twierdził, miał 
dar profecji” (s. LIX). Nawet gdyby takie stwierdzenie pojawiło się w liście Norwida, badacz jego  
twórczości powinien być szczególnie wrażliwy na częste w epistolografii poety zabiegi autokreacyj- 
ne. Fert wspomina, co prawda, o Norwidowskich „»wariacyjnych« ujęciach rzeczywistości” 
i o  automistyfikacji (s. XXXVI), nie przenosi tego jednak do własnej praktyki interpretacyjnej. We 
wskazanym liście nie znajdziemy profetycznej autodeklaracji. N ie można za przejaw profecji uznać 
przewidywań Norwida dotyczących losu polskiej emigracji i sytuacji robotników w Grecji.

Z kolei w komentarzu do innego listu Norwida adresowanego do Józefa Bohdana Zaleskiego 
z sierpnia—września 1854 znalazło się takie wyjaśnienie: „Ta myśl pozwoli poecie dziesięć lat 
później sformułować wezwanie: vade mecuml (chodź ze mną!)” (s. XXXI). Edytor — jak może 
domyślać się czytelnik Wstępu — sugeruje, że początków zbioru Vade-mecum należy poszukiwać 
w roku 1864, bo sformułowanie „dziesięć lat później” — w odniesieniu do listu z 1854 roku — 
wskazuje na tę właśnie datę. Ale określenie „dziesięć lat” pojawia się we Wstępie raz jeszcze na 
s. LXXII: „Dziesięć lat przed powstaniem VM, przywołując w Rozmowie umarłych jednego 
z ulubionych swych autorów — Byrona — takimi go obciążył słowami: [ . . . ] .” Tym razem więc 
czytelnik dowie się, że zbiór Vade-mecum powstał w r. 1867, bo do takiego wniosku dojdzie, jeśli — 
polegając na autorze Wstępu — przyjmie, że Rozmowę umarłych Norwid napisał „dziesięć lat przed 
powstaniem VM ”. Wedle ustaleń Gomulickiego wspomniany wiersz został napisany w r. 1857 
(P 11, 211), prawdopodobnie jesienią (P 2, 362).

N a stronicy С znaleźć można z kolei informację, iż redagowanie przez Norwida drugiego 
tomu Poezji nastąpiło około r. 1865, a do zbioru Vade-mecum weszły „wiersze powstałe w ciągu 
blisko dwudziestu lat”. Jeśli do Wstępu zajrzy czytelnik rozpoczynający dopiero poznawanie życia 
i twórczości Norwida, wobec tylu nieścisłych informacji może poczuć się bezradny. Bez 
korzystania z dodatkowych źródeł nie uda mu się rozstrzygnąć, która z podanych wersji jest 
wiarygodna.

W rozdziale Chronologia czytamy o wierszu W Weronie, że jego „pierwsza wersja pochodzi 
bodaj z r. 1848” (s. C), a w komentarzu do tego wiersza, że Norwid odwiedził Weronę „pod koniec 
swego pobytu we Włoszech, prawdopodobnie na początku roku 1849” (s. 24). Jak dotąd, wiadomo  
jedynie, że poeta odwiedził to miasto podczas swego pobytu w Wenecji w r. 1843 ( P i l ,  45, 180). 
Tym razem nie dość jasno podane informacje dotyczą wiersza bardzo znanego. Gomulicki 
przedstawił trzy różne propozycje datowania momentu powstania najwcześniejszej wersji wiersza 
W Weronie, zatytułowanej N ad grobem Julii Capuletti w Weronie·. 1849 (D 2, 755), przełom lat 1848 
i 1849 (D  2, 1083), okres pomiędzy r. 1847 a 1849 (P 2, 380; P i l ,  205). Edytor Vade-mecum 
opowiedział się za pierwszą z tych propozycji (ale i przy niej dodał: „bodaj”). Po komentarzu 
dotyczącym chronologii można by oczekiwać większej precyzji oraz pełniejszej informacji 
o różnych redakcjach wiersza i datadi ich powstania.

Zabrakło we Wstępie „szkicu do portretu” Norwida jako autora Vade-mecum, twórcy 
przekonanego o  wielkości dzieła, zarazem świadomego faktu, iż „bogata skądinąd przeszłość poezji 
polskiej nie przygotowała publiczności do podobnych utworów [ . . . ] ” (P 9, 223).

Nie rozumiał tej poezji Józef Ignacy Kraszewski. Zanim jeszcze w liście z Drezna, z 5 czerwca 
1866 (zob. P  9, 577), poradził poecie, by zwrócił się z prośbą o pom oc w wydaniu tomu do Jana 
Konstantego Żupańskiego, pisał do Bronisława Zaleskiego 29 maja 1866: „Norwid w ostatnich 
swych poezjach dorżnął się na sławie swej. [ . . . ]  Nie ma nakładcy, co by go chciał dziś nabyć” (cyt: 
P 9, 577). Opinia Kraszewskiego wydaje się niezwykle ważna; porównana z zachętami pisarza 
kierowanymi do Norwida oznacza, iż — zapewne z litości — oszukiwano Norwida, nie chcąc 
odbierać mu nadziei na publikację zbioru.

Za istotną lukę omawianej edycji należy uznać pominięcie w rozprawie wstępnej zagadnień 
wersyfikacji i języka poetyckiego. Podjęcie tych kwestii doprowadziłoby do stwierdzenia, że nie 
tylko okoliczności związane ze zbliżającą się wojną prusko-austriacką skłoniły Brockhausa do 
zerwania umowy z Norwidem. Analiza wierszy ze zbioru Vade-mecum w szerszym kotekście liryki 
romantycznej, właściwych jej norm poetyckich, mogłaby ułatwić poszukiwanie odpowiedzi na 
pytanie, dlaczego ówczesna krytyka nie akceptowała poezji Norwida, dlaczego zarzucała jej 
ciemność i niezrozumiałość. Negatywne opinie o tej poezji wynikały przecież nie tylko z ogra­
niczenia i konserwatyzmu ówczesnych krytyków; były niewątpliwie także rezultatem  
łamania przez Norwida uznawanych powszechnie norm poetyckich. Nie uwzględniono tego 
w komentarzu do ostrej w tonie recenzji Fortepianu Szopena pióra Marcelego M ottego, 
opublikowanej w „Dzienniku Poznańskim” (1865, nr 196). We Wstępie czytamy:
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„Zadziwiająca to recenzja, gdy się zważy, iż wypowiada się krytyk wrażliwy na poezję 
i dysponujący dobrym warsztatem filolog:

»po cóż to ciągle silenie się na mgliste logogryfy i na wykręcanie zdaniom wszystkich 
członków, umyślne gwałcenie wszelkiego rytmu i harmonii, wszelkich konstrukcji gramatycznych, 
właściwych form i znaczeń wyrazów, nawet najelementarniejszej interpunkcji!«” (s. XLVI).

Wydaje się, iż właśnie ze względu na „dobry warsztat filologa” M otty, jak wielu innych 
krytyków, był mało otwarty na śmiałe innowacje Norwida. Podobny wydźwięk posiadają 
cytowane wcześniej słowa Kraszewskiego: „Norwid w ostatnich swych poezjach dorżnął się na 
sławie swej”.

W rozdziale Istna liryka, poświęconym problematyce etycznej cyklu Vade-mecum, edytor 
poszukuje kluczy otwierających sferę jego poetyckich znaczeń i symboli. Odnajduje je w motywach 
głęboko w liryce Norwida zakorzenionych: kategorii sumienia, symbolice postaci biblijnego 
proroka Ezechiela, zagadnieniu śmierci, końca (przedmiotem szczególnej uwagi w tym ostatnim  
przypadku stał się wiersz Finis).

Pojęcie „sumienie” — jak zauważa edytor — pojawia się w wierszach Socjalizm, Harmonia, 
Addio!, Liryka i druk, Bliscy (pominięto „wszech-sumienie” z wiersza Moralności), lecz „jego 
promieniowanie jest znacznie rozleglejsze”. W sferze owego promieniowania umieszczono Nor­
widowski imperatyw z wiersza Ogólniki (pełniącego w Vade-mecum rolę poetyckiego wstępu): 
„ O d p o w i e d n i e  d a ć  r z e c z y  s ł o w o !”, sugerując, że wyraz „odpowiednie” można 
rozumieć dwojako: „w sensie retorycznym [ . . .]  albo intelektualistycznie” (s. LXVII). Warto dodać 
tu trzecią możliwość — sens etyczny oparty na klasycznej definicji prawdy. Uznanie sumienia za 
jeden z naczelnych motywów organizujących Vade-mecum jest pomysłem interpretacyjnie cieka­
wym. Jednak poza wyrażeniem przekonania edytora? Norwida? ludzkości?), iż „sumienie jest 
fundamentem wszelkiego dawania świadectwa”, Wstęp nie rozwija problemu funkcjonowania 
kategorii sumienia w zbiorze poezji Norwida.

Poszukując kolejnego spoiwa Vade-mecum, edytor przywołuje postać biblijnego Ezechiela, 
proroka okresu niewoli babilońskiej, czyniąc go „potencjalnym patronem” cyklu (s. LXIX). 
„Klątwa Ezechiela” rzucona na Izrael za jego winy wobec Jahwe zyskuje — zdaniem autora 
Wstępu — wymiar paraboliczny, a krytyczne w Vade-mecum uwagi Norwida o poezji „wieku 
upadku” stają się typem biblijnej anatemy.

W Vade-mecum imię Ezechiela pojawia się tylko raz w wierszu Tajemnica, a Ezechielowi 
towarzyszą tam Dawid (który „celuje w liryce”, P 8, 319) i Jeremiasz, prorok czasów niewoli, 
opłakujący zburzoną Jerozolimę, lecz również zapowiadający przymierze z Bogiem. Ezechiel był 
sumieniem Izraela, Dawid — uosobieniem jego poezji, Jeremiasz — przestrogą i nadzieją zarazem. 
M oże więc należałby uznać patronat potrójny?

W zamierzeniu autorskim Vade-mecum miało być głosem moralisty skierowanym do „narodu 
umarłych” w sytuacji, gdy poezja polska znalazła się w „krytycznej chwili”. Ale zawierało także 
propozycję nowej poezji, w której centralne miejsce zajmuje „strona o b o w i ą z k ó w ,  strona 
m o r a ln a ”. I choć Fortepian Szopena (w którym imię Dawid symbolizuje piękno liryki) kończy 
wezwanie: „uderzmy w sądne pienie”, w cyklu Vade-mecum wiele utworów niesie nadzieję, jak 
głosili ją Ezechiel i Jeremiasz.

Analiza wiersza Finis — mimo iż wcześniej we Wstępie Fert przeciwstawił się tezie 
Gomulickiego o „logice” cyklu (s. XC) — prowadzi edytora do odkrycia łączącej ogniwa 
Vade-mecum „misternej nici” (to określenie samego Norwida, P 9, 228) pośród motywów funeralnych, 
które zachęcają do lektury zbioru jako „przewodnika po cmentarzu”. „Odłamków tego kamien­
nego świata jest w VM tak wiele, że da się powiedzieć wprost, iż w znacznej części z cmentarnych 
okruchów ułożona jest ta via dolorosa, po której mamy »iść z nim« [tj. z N orw idem ]... czy 
»za nim«” — czytamy we Wstępie (s. LXXXVI). Propozycja interpretowania Vade-mecum jako 
cyklu epitafijnego wydaje się bardzo ciekawa i godna uwagi. Jednak we Wstępie przedstawiono 
tylko zarys koncepcji. Interesującą sugestię, iż inspirację dla Norwida mogła stanowić lektura 
książki Kazimierza Władysława Wójcickiego Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, pozostawiono  
bez komentarza.

Chociaż funeralny ton zdaje się chwilami dominować, Vade-mecum to nie tylko wędrówka po 
ziemskim cmentarzu, „podróż przez Ziemię grobami ciężarną” (s. LXXXVI). Bezsensowność 
przemijania domaga się w tej liryce zaprzeczenia, a droga poszukiwania go wiedzie przez mityczną 
Kolchidę (Bohater), starożytny Rzym (Gladiator), Weronę Romea i Julii (W  Weronie.) Z tych 
w zadumie oglądanych miejsc, przechodzi się przez „stary cmentarz” dziejów (Historyk) i wypeł­
nione figurami woskowymi panoptikum XIX wieku chrześcijaństwa (Grzeczność, Purytanizm), by
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dojść do piekła współczesności (Źródło). Interpretację infernalną cyklu poezji Norwida zapropono­
wał Gomulicki w komentarzu w Dziełach zebranych, podporządkowując Vade-mecum motywowi 
wędrówki „nie przez konkretne Piekło Dantejskie, ale przez Piekło alegoryczne, Piekło współczes­
ności, tylekroć przywoływane przez poetów romantycznych” (D 2, 729). Warto w tym miejscu 
zauważyć, że piekło przedstawiane przez Norwida odbiega znacznie od infernalnej konwencji 
romantycznej; przede wszystkim nie ma w nim szatana z całym romantycznym sztafażem, nie ma 
walki o dusze, inne jest tu — dalekie od manicheizmu, bliższe tomizmowi — pojęcie zła.

Jednak w Vade-mecum poza rzeczywistością spod znaku ubi sunt, inferna i grobu istnieje 
inna: „Tam, gdzie jest Ni k t ,  i jest O s o b ą ” (P 2, 120), gdzie mówiąc o śmierci, mówi się 
„o chrześcijańskim skonu pogodnego tonie” (P 2, 149). Ukazują ją m.in. wiersze Do Z esz łe j...  
i Na zgon śp. Józefa Z., które — gdyby pełniły jedynie funkcję konsolacji w cyklicznym  
epitafium — zostałyby zagłuszone przez lament nad ginącą sztuką i „narodem umarłych”.

We Wstępie refleksjom na temat znaczenia tytułu zbioru towarzyszą cytaty z Biblii opisujące 
scenę powołania apostołów przez Chrystusa, który wypowiada słowa: „pójdźcie za mną”. Cytaty 
pochodzą z często wykorzystywanej przez Norwida edycji Biblii gdańskiej (w przekładzie Daniela 
Mikołajewskiego), w której formuła powołania brzmi obco dla współczesnego odbiorcy: „Pójdźcie 
za mną, a uczynię was rybitwami ludzi” (Mt 4, 19). W tym miejscu powinien się znaleźć komentarz 
objaśniający, że jeszcze w XIX w. „rybitw” znaczyło tyle, co „rybak” 11.

I wreszcie komentarz. Stały jego element stanowią konteksty: Norwidowski (tu jedynie 
pojawia się pytanie o kryterium doboru przywoływanych tekstów Norwida, gdyż nigdy nie są to 
wszystkie, jakie można by wskazać w związku z określonym zagadnieniem), biblijny i mitologiczny. 
Nie ulega wątpliwości, że bardzo to ułatwia lekturę, wypadnie jednak i tutaj — co wydaje się 
normalne — zgłosić szereg uwag. Wśród komentowanych w wydaniu Ferta słów, znaczeń, metafor, 
symboli znalazły się jednak i takie, których wyjaśnienia wydają się niepełne, czasem nawet 
chybione. W kilku przypadkach podane „konteksty Norwidowskie” edytor ograniczył do własnych 
uwag, nie popierając ich tytułami konkretnych utworów (zob. m.in. komentarze do wierszy 
Centaury, Pielgrzym, Prac-czoło), pominął teksty przydatne podczas lektury (tak więc przy wierszu 
Ciemność jako przykład mogłaby się znaleźć Jasność i ciemność, przy Początku broszury 
politycznej... — np. Tyrtej). W takich sytuacjach idea’ „kontekstu Norwidowskiego” traci swój 
sens, a komentarz zmierza w kierunku dość subiektywnej interpretacji z perspektywy edytora jako 
odbiorcy.

Niekiedy komentarze pozostawiają uczucie niedosytu, często mogą także budzić głosy 
polemiczne. W przypisach do wiersza Pielgrzym  czytamy, że „stanów-stan” to „stanowisko, pozycja 
społeczna, klasa, kasta, tu: »stan pielgrzymi« pojęty jako pozycja społeczna” (s. 36), co wydaje się 
nieporozumieniem. „Stanów-stan” to w tym wierszu wyraźnie kategoria egzystencjalna, określająca 
istotę człowieka i człowieczeństwa w ogóle — jego naturę pielgrzymią.

„Stanów-stan” to konstrukcja superlatywna, analogiczna do nazwy jednej z biblijnych ksiąg 
mądrościowych, Pieśni nad pieśniami. „Analogiczne wyrażenia są właściwe pisarzom hebrajskim, 
np. gdy piszą: »Bóg bogów«, »Pan panów«, »Król królów«, chcąc w ten sposób nazwać Boga 
najwyższym i jedynym Panem i Królem” 12. Tego typu konstrukcji superlatywnych używa, mówiąc 
o „wskrzesicielu narodu”, ksiądz Piotr w III cz. Dziadów: „A życie jego — trud trudów, /А tytuł 
jego — lud ludów” (sc. V, w. 82 — 83).

„Stanów-stan” to tyle co „stan nad stanami”, tzn. stan wyższy, godny. Świadomość 
wyjątkowości tego stanu umożliwia wzniesienie się ponad wszytko to, co krępuje człowieka 
uwikłanego w różnice wynikające z „pozycji społecznych”. Świadomość tego „stanu” utwierdza 
człowieka w przekonaniu o nadanej mu godności, o udziale w boskości (por. w tymże wierszu: „Wy 
myślicie, że i ja nie Pan”, „Przecież ja aż w nieba łonie trwam”).

Gomulicki interpretował „stanów-stan” jako „pochwałę [ . . . ]  stanu natchnionego poety 
obcującego ze sferami nadziemskimi — ” (D 2, 760). Dyskusję z taką wykładnią podjął Stefan 
Sawicki, uznając, „że stanem tym jest ludzkie pielgrzymowanie. W tym wszyscy jesteśmy równi. 
Pielgrzymowanie jest przeciwieństwem stabilizacji, posiadania” 13.

11 Zob. M. S. B. Li nde ,  Słownik języka  polskiego. Wyd. 2, poprawione i pomnożone. T. 5. 
Lwów 1859, s. 171. Zob. też M. K a r ł o w i c z ,  A. Kr y ń s k i ,  W. N i e d ź w i e c k i ,  Słownik języka  
polskiego. T. 5. Warszawa 1912, s. 782.

12 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Opracowanie pod redakcją M. P e t e r a  
i M. W o l n i e w i c z a .  Wyd. 2, poprawione. T. 2. Poznań 1984, s. 469.

13 S. S a w i c k i ,  Norwida walka z formą. Warszawa 1986, s. 66.
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Komentarz do wiersza Wieś domagałby się, jak sądzę, przywołania szerszego kontekstu 
kulturowego, zwłaszcza topiki arkadyjskiej w jej szczególnej transformacji — Arkadii sprofanowa­
nej. Przypis do wersu. 24: „przerzucają trumny — przerzucają trumnami, rzucają na 
wszystkie strony” (s. 46) brzmi nieco naiwnie. Czytelnik liryki Norwida zapewne wolałby się 
dowiedzieć, skąd w sielskim, rustykalnym pejzażu wzięły się strach, cmentarz, trumny, cisza, która 
przeraża. . .  Nie musi znaleźć w przypisach wyczerpującej interpretacji — wystarczy podanie tropu.

W komentarzach daje się dostrzec skłonność do „opowiadania” metafor, przekładania ich na 
język prozy, jakby w obawie, że odbiorca nie sprosta postawionemu przed nim zadaniu. 
W komentarzu do wiersza Klaskaniem mając obrzękłe praw ice... objaśnienie metafory „przesy- 
tu-Niedziela” (w. 39) nie uwzględnia potwierdzonych kontekstem liryku skojarzeń rezurekcyj- 
no-mesjańskich. Nie wyjaśnia istoty rzeczy stwierdzenie, że chodzi o „wzmocnione wyobrażenie 
nadmiaru; niedzielę jako zamknięcie »przesytu-tygodnia«” (s. 18).

Zdarzają się także objaśnienia chybione lub niepotrzebne. Fragment wiersza Stolica  brzmi: 
„Szyby twoje skrzą się i świecą/ Jak źrenice kota, łowiąc mysz”. W przypisie czytamy: „w. 3 —4 
łowiąc mysz — źrenice kota łowiącego mysz” (s. 48).

Przypis do wiersza Kolebka-pieśni, dotyczący fragmentu: „ptaszę”/  Coraz bystrzej i pełniej 
widzi dzień, /N im  nad rozpękłą wzięci czaszę — ”, wyjaśnia: „w. 16 nad rozpękłą czaszę — nad 
rozbite jajko, z którego się wykluwa” (s. 144). Wers „Ludzkości-pół na globie współ-śni ze mną” 
(z tego samego utworu) opatrzono komentarzem: „współ-śni — zgodnie z rozkładem dni i nocy na 
globie”, natomiast słowa: „dopomaga mnie” objaśniono: „dopomaga mi” (s. 144).

D o zbędnych należą objaśnienia m.in. w wierszach Moralności („wszech-sumieniem  — sumie­
niem powszechnym”, s. 104), Początek broszury po litycznej... („dziejów-rytm — prawa niezależne 
od osobistych upodobań [ . . . ] ”, s. 122), Bohater („za powołanie — jako cel, powołanie [ . . . ] ”, s. 132, 
n aciąg  — pobór, rekrutacja”, „w czas swój — w stosownym czasie, s. 133), Wielkie słowa („wpierw 
[ . . .]  niż — zanim, nim”, s. 141), Śmierć („przed-chrześcijański — pogański”, s. 145), Omyłka (zgraja  — 
banda, zbieranina, hałastra [ . . . ] ”, s. 154), Gadki („o polityce gadać — ironicznie o skłonności do 
»politykowania« bez znajomości rzeczy”, s. 157), Dwa guziki. (Z  tyłu) („k’czem ul s ą . . .  — do czego 
służą, jakie jest ich praktyczne zastosowanie”, s. 160), Cacka („blizn — odniesienie do losów narodu, 
kaleczonego przez zaborców <i własne błędy)”, s. 164), Do Walentego Pomiana Z. („prozaicznej pory — 
w prozaicznym (bezbarwnym ) czasie”, s. 195).

Kończąc te uwagi, chcę podkreślić, że nowego wydania w serii „Biblioteka Narodow a” nie 
można już dziś kupić w księgarniach, co śwadczy o tym, jak bardzo było potrzebne i oczekiwane. 
Należy je wznowić jak najszybciej, usuwając jednak najpierw te wszystkie — nazbyt liczne — 
usterki, które obniżają jego rangę.

Jolanta Czarnomorska

M i c h a ł  G ł o w i ń s k i ,  MITY PRZEBRANE. Kraków 1990. W ydawnictwo Literackie, 
ss. 242.

Gdyby sądzić na podstawie tytułów licznych prac, żyjemy w wieku „mitycznym” — mit 
stanowi przedmiot zainteresowania i fascynacji jako obiekt badań lub kategoria analityczna dla 
przedstawicieli różnych, nieraz odległych działów humanistyki. M ożna wręcz odnieść wrażenie, 
że „mit” to jedno ze słów-kluczy, charakteryzujących stan XX-wiecznych nauk o człowieku. 
W rodzimym literaturoznawstwie prace, w których problematyzowana lub tematyzowana jest rola 
mitu w literaturze, nie tworzą jednak, mimo iż wiele w tej dziedzinie dokonano, zbyt masywnego 
bloku. Z tym większym zainteresowaniem powitać zatem należy M ity  przebrane Michała 
Głowińskiego.

N a książkę złożyły się głównie publikowane uprzednio oddzielnie artykuły: Maska Dionizosa, 
N arcyz i jego  odbicia, Ten śmieszny Prometeusz, Portret Marchołta oraz — umieszczony na 
prawach aneksu — Ryszard III i Prometeusz. (O „Nowym Wyzwoleniu” S. I. Witkiewicza). Uzupełnia 
je ogłoszony tu po raz pierwszy tekst pt. Labirynt. Przestrzeń obcości.

Tematem esejów są losy kilku klasycznych mitów w literaturze od końca XIX wieku do 
współczesności. Zebrane w całość tworzą panoramę przedstawiającą miejsce i funkcję mitologii 
grecko-rzymskiej jako istotnego składnika dziedzictwa antyku w kulturze omawianego okresu. 
Prócz tematu teksty te łączą ze sobą wspólne reguły postępowania badawczego, w zasadzie 
konsekwentnie od lat utrzymywane przez autora stanowisko w kwestii relacji między mitem, 
mitologią a literaturą.


