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Uwagi wstępne

Jeśli będziemy rozumieć naturalizm szeroko, jako  nakaz najrzetelniejszego 
mimetyzmu, bynajmniej nie ograniczony do doktryny Zoli, to wpływ jego na 
polską powieść XX-wieczną opisano już dokładnie — co zresztą nie znaczy, że 
wyraźnie sformułowano tezę o tym wpływie. Ale w końcu to właśnie potrzeba 
mimetycznie rozumianej prawdy przeobraziła powieść na przełomie wieków, 
nadając jej kształt powieści m łodopolskiej1, z jej sposobem opowiadania, 
kompozycją i — co więcej — z repertuarem różnorakich „mimetyzmów for­
malnych”, które odmieniały jej wygląd od początków wieku po dzień dzisiej­
szy. Zaobserwowano najsłuszniej, że formy te uległy alienacji i — dawno oder­
wane od jakiegokolwiek prądu — stały się dziedzictwem powszechnym2. D o­
tyczy to, jak sądzę, wszystkich tych form powieściowych, które — zrodzone 
z „naturalistycznej” pasji autentyczności — posłużyły się wszelkimi nieliterac- 
kimi a pisanymi formami wyrazu: dziennikiem, listem, pamiętnikiem, autobio­
grafią, sprawozdaniem, reportażem. Problematyki wpływu tych form na 
powieść międzywojenną nie da się rozważyć w tym artykule, zresztą i nie 
trzeba, skoro raz oderwane od prądu, wiodą swój żywot na tyle samoistnie, że 
wchodzą bez trudu również w całości niewerystyczne. Co więcej, można mieć 
wątpliwości co do trafności identyfikowania najbardziej choćby radykalnego 
mimetyzmu z naturalizmem; toteż w tym artykule zajmiemy się inspiracją 
naturalizmem rozumianym węziej — historycznie.

Doprowadzając swą analizę występowania naturalistycznych tendencji 
w literaturze polskiej do okresu Młodej Polski Janina Kulczycka-Saloni wy­
raziła w 1984 r. sąd, że „badacze powieści następnego półwiecza nie powinni 
zagubić tego wątku” 3. Był to jednak wątek podejmowany. Pierwszy o tej in­
spiracji pisał Henryk Markiewicz, traktując naturalizm międzywojenny jako

1 M. G ło w iń s k i,  Powieść młodopolska. W rocław 1969.
2 Zob. A .Z . M a k o w ie c k i ,  Inspiracje naturalistyczne w prozie M łodej Polski. W zbiorze: 

Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu. Seria 3. Wrocław 1984.
3 J. K u lc z y c k a - S a lo n i ,  Literatura polska lat 1876 — 1902 a inspiracja Emila Zoli. Wrocław 

1984, s. 286. Zob. też tejże autorki Recepcja naturalizmu w literaturze rosyjskiej i w literaturze 
polskiej. „Przegląd Humanistyczny” 1987, z. 1.
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„ważny, choć uboczny nurt literatury”, reprezentowany przez Boguszewską, 
Gojawiczyńską, Górską i Uniłowskiego; wyróżnił też „naturalizm żyjący nie­
samodzielnie, wcielony w obcą sobie poetykę ekspresjonizmu (Kaden) lub 
realizmu socjalistycznego (Oblicze dnia Wasilewskiej)”4. Po 30 latach od wy­
dania tego sądu uderza jego — poświadczona wieloma badaniami — trafność. 
Dotyczy to zarówno wyróżnienia neonaturalizmu samoistnego i podporząd­
kowanego ekspresjonizmowi (ten ostatni dostrzegła wprawdzie krytyka mię­
dzywojenna, ale nauka dotąd tego nie opisała), jak i rozszerzenia naturalistycz- 
nego dziedzictwa na powieści nie tylko autorów z grupy Przedmieście. N apo­
mykano później przygodnie o tym, że warto badać dalsze losy naturalizmu — 
aż do czasu wydania książki Danuty Knysz-Rudzkiej Od naturalizmu Zoli do 
prozy zespołu „Przedmieście” (1972), w której autorka dokonała analizy 
funkcjonowania naturalizmu w świadomości i praktyce literackiej lat trzy­
dziestych5. Właściwym przedmiotem badań Knysz-Rudzkiej były tu programy 
literackie, a przede wszystkim program grupy Przedmieście; na temat jego 
praktycznej realizacji napisała niewiele, nisko też literaturę Przedmieścia 
oceniła. Chęć zdyskredytowania estetycznego grupy Przedmieście widać zresz­
tą w całej książce. Także i program grupy autorka uważa za wtórny, mniej — 
niż analogiczny we Francji — „demaskatorski” (choć, moim zdaniem, to 
akurat trudno uznać za zarzut serio), ponadto zaś przypisuje tym prawdziwym 
społecznikom cele, które pomniejszają moralną wartość ich programowego 
wystąpienia.

Według Danuty Knysz-Rudzkiej programy Przedmieścia miały mu zapew­
nić efektowne wejście na scenę życia literackiego i — przede wszystkim — spo­
łecznego lat trzydziestych. Była to opinia krzywdząca i dla Boguszewskiej, 
i dla Górskiej. W późniejszym o parę lat artykule Losy naturalizmu w X X  wie­
ku Knysz-Rudzka dotknęła szerzej widzianej tradycji naturalizmu, analizując 
te aspekty kompozycji i języka powieści XX-wiecznej, które mogły powstać 
z inspiracji naturalizm u6; nie wychodziła tu zresztą wyraźnie poza ustale­
nia dokonane wcześniej przez Michała Głowińskiego. Referowanie bogatych 
w ustalenia prac Knysz-Rudzkiej i polemika z nimi nie miałyby tutaj sensu; 
będę się do nich odwoływała w trakcie analiz powieści należących do spo­
łecznego skrzydła neonaturalizmu — bo tylko o tych Knysz-Rudzka pisze. 
Tego samego przedmiotu dotyczy też krótki szkic Adeli Pryszczewskiej-Ko- 
zołub — pełen zresztą dowolności w przypisywaniu takich czy innych po­
wieściowych cech naturalizm ow i7.

4 H. M a r k ie w ic z ,  Spór o naturalizm. W: Tradycje i rewizje. Kraków 1957, s. 210 — 211.
5 D. K n y s z -R u d z k a ,  Od naturalizmu Zoli do prozy zespołu „Przedmieście”. (Z dziejów  

tradycji naturalistycznej w wieku XX) .  Wrocław 1972. Dalej do pracy tej odsyłać będzie skrót KR. 
Ponadto stosuje się tu następujące skróty: В =  J. B r zo z a , Co to jest autentyzm. „Marchołt” 1938, 
wrzesień. — H =  P. H o s t o w ie c  [J. S te m p o W sk i] , Eseje dla Kasandry. Paryż 1961. — К =  
J. K u rek , Grypa szaleje w Naprawie. Kraków 1954. — W =  K. W yka, K siążki o wsi. W: 
Pogranicze powieści. Proza polska w lalach 1945 — 1948. Warszawa 1974. Liczba po skrócie 
wskazuje stronicę.

6 D. K n y s z -R u d z k a . Losy naturalizmu w X X  wieku. W zbiorze: Tradycje i nowatorstwo 
literatur słowiańskich. Warszawa 1976.

7 A. P r y s z c z e w s k a - K o z o łu b ,  Zapożyczenia i kontynuacje naturalistyczne w polskiej prozie 
środowiskowej okresu międzywojennego. W zbiorze: Od Kochanowskiego do Różewicza. Prace 
ofiarowne Arturowi Hutnikiewiczowi. Warszawa —Toruń 1988.
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W arto dodać, że w coraz powszechniejszej w latach osiemdziesiątych 
refleksji na temat cech i istoty naturalizmu liczne są prace, które uzasadniają 
to, co było dotąd intuicyjne i dowolne: rozszerzenie zakresu terminu „natura­
lizm” z tylko ΧΙΧ-wiecznego na również XX-wieczny. Uzasadniają tym samym 
prawomocność terminu „neonaturalizm”. Należy do nich przede wszystkim 
praca Yves’a Chevrela, który proponuje źródeł naturalizmu szukać nie tyle 
w estetyce, ile w sytuacji „socjohistorycznej” i wynikających z niej nowych 
funkcjach literatury i pisarza8. Bardzo to przekonywające i zgodne z naszym 
intuicyjnym przeświadczeniem, iż było to raczej nieświadome pokrewieństwo 
literatury lat trzydziestych i końca XIX w. niż świadomie podejmowana 
tradycja. Neonaturalizm polski lat trzydziestych winien być traktowany jako 
część zjawiska ogólnoświatowego. Ów światowy neonaturalizm też nie ma 
w nauce polskiej najlepszej opinii: Alina Brodzka pisząc o zasadniczych 
kierunkach rozwoju prozy XX-wiecznej nazywa powieści Lemmonniera i Fal- 
lady „zgalwanizowanym studium naturalistycznym” i przeciwstawia je „rzeczy­
wistym perspektywom XX-wiecznej prozy realistycznej” 9. Podobnie sceptycz­
nie odnosi się do możliwości estetycznych inspiracji naturalistycznej Michał 
Głowiński, pisząc:

Poglądy Zoli [m owa o roman expérimental i o powieści-dokumencie ludzkim] oglądane 
w perspektywie historycznej w pełni wykazały swą nieprzystosowalność do powieściowej 
m aterii10.

Podobne sądy, dokładniej jeszcze uargumentowane, odnaleźć można we 
współczesnych amerykańskich pracach dotyczących zarówno naturalizmu
XIX-wiecznego, jak i jego XX-wiecznej kontynuacji. Donald Pizer rozumie 
naturalizm ΧΙΧ-wieczny jako jedno tylko ogniwo w łańcuchu wielu epok, 
które prezentowały irracjonalizm człowieka, jego okrucieństwo, a zarazem 
wszelkie ograniczenie jego rozumu i woli11. W literaturze amerykańskiej Pizer 
odnajduje swoisty rytm pojawiania się tak rozumianego naturalizmu — wczes­
ne lata trzydzieste byłyby pierwszą falą po naturalizmie ΧΙΧ-wiecznym. Sąd 
Pizera o genezie neonaturalizmu amerykańskiego chcę pokazać bliżej, tak 
zdaje się być ciekawy i trafny:

Neonaturalistyczna literatura lat trzydziestych ma swe źródło w warunkich społecznych 
tego dziesięciolecia i w prądach intelektualnych i literaturze dziesięciolecia poprzedniego. 
J. T. Farrel, J. Dos Passos i J. Steinbeck nie zwracali się po inspirację do XIX-wiecznego 
naturalizmu, tylko w literaturze lat dwudziestych znajdowali myśli o  życiu i literaturze, które 
pomagały im wyjaśnić i wyrazić oczywiście nadchodzący kryzys systemu amerykańskiego 
w latach trzydziestych. [ .. .]  Powrót naturalistycznych tematów w literaturze lat trzydziestych 
jest zwykle wiązany z wpływem myśli Marksa i Freuda. Marksizm, podobnie jak spenceryzm  
w latach dziewięćdziesiątych w. XIX, ujawnił brak znaczenia indywiduum w procesie (dawniej 
ewolucyjnym, dziś ekonomicznym), którego indywiduum jest cząstką; freudyzm, podobnie 
jak atawizm w latach dziewięćdziesiątych w. XIX, kładł nacisk na obecność w podświadom o­
ści ludzkiej — panującej nad nią przeszłości. [ .. .]  W rzeczywistości jednak podstawowe 
wyobrażenia Farrela, Dos Passosa i Steinbecka zostały ukształtowane mniej przez te ab­

8 Y. C h e v r e l ,  Realizm  /  Naturalizm : czy warto wznawiać spór? W zbiorze: Problemy 
literatury polskiej okresu pozytywizmu, seria 3.

9 A. B r o d z k a , Kierunki przeobrażeń XX-wiecznej prozy powieściowej. W zbiorze: Z pro­
blemów literatury polskiej X X  wieku. T. 2. Warszawa 1965.

10 M. G ło w iń s k i ,  Dokument jako powieść. W zbiorze: Studia o narracji. Wrocław 1982.
11 D. P iz e r , Twentieth-Century American Literary Naturalism. An Interpretation. South 

Illinois University Press, 1983.
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strakcyjne idee deterministyczne, bardziej zaś przez ich literacki wyraz w takich powieściach 
lat trzydziestych, jak Ulisses Joyce’a, Winesburg-Ohio Sherwood Andersona, Tragedia amery­
kańska T. Dreisera. W tych utworach powieściopisarze lat trzydziestych znaleźli poruszającą 
formę dla odtworzenia tematu obecnego w marksizmie i freudyzmie — że życie tworzy 
tragiczne granice dla indywidualnej wolności, wzrostu i szczęścia. [ . . .]  Także kryzys życia 
społecznego Ameryki lat dwudziestych spowodował nowy rozkwit powieści naturalistycznej. 
[ . . .]  „Nowy rozkwit” implikuje nie tylko powtórzenie, ale i jakiś stopień innowacji. Ważnym  
polem innowacji była forma naturalistycznej powieści lat trzydziestych12.

Zarówno Donald Pizer, jak i June H ow ard13 dają przy tym ciekawe cha­
rakterystyki powieści naturalistycznej. Mogą się one stać inspiracją również 
dla nas, bo odrębność propozycji amerykańskich badaczy pochodzi nie tyle 
z różnicy materiału, ile z odmienności sposobu widzenia. Okazjonalnie — 
a bardzo ciekawie — napisała o powieści naturalistycznej Teresa Walas w swo­
jej książce o dekadentyzmie14.

Naturalizm w programach pisarskich dwudziestolecia
Powieściopisarze dwudziestolecia w swych programowych wystąpieniach 

na naturalizm powoływali się rzadko. Nic dziwnego, że nikt nie przywoływał 
nazwiska Zoli w antynaturalistycznych latach dwudziestych. Jednakże nawet 
mimo powrotu „szarego człowieka” jako jednego z ważniejszych tematów po­
wieściowych lat trzydziestych prawodawcy powieści tych czasów także wyjąt­
kowo tylko sięgali wprost do dziedzictwa Zoli i nieczęsto wypowiadali słowo 
„naturalizm”. Do takich rzadkich świadectw należy w r. 1933 manifestacyjne 
odwoływanie się do naturalizmu przez redaktorów tomu Przedmieście, w la­
tach 1936 — 1937 program i niektóre akcje literackie miesięcznika „Studio”, 
łącznie z poprzedzającym te akcje artykułem Nałkowskiej Pisana rzeczywistość, 
w r. 1938 zaś sformułowany przez Jana Brzozę program „autentyzmu” powieś­
ciowego.

Wydaje się jednak, że jakkolwiek redaktor „Studia”, Bogusław Kuczyń­
ski, oraz Jan Brzoza programy swoje redagowali w różnym czasie i każdy we 
własnym imieniu, to nie bez znaczenia jest fakt, że obaj mieli niegdyś związek 
z Przedmieściem; w przypadku Kuczyńskiego dość pośredni, bo przez Nałkow­
ską, w przypadku Brzozy bezpośredni: grupa wylansowała go jako pisarza. 
Dlatego nie można się tu dopatrywać trzech różnych programów. W yrastają 
one z jednego pnia.

Program Przedmieścia był już wielokrotnie referowany15; również jego 
relacja do naturalizmu Zoli stała się przedmiotem uwagi badaczy — przywoła­
my więc tylko punkty dojścia. Na program Przedmieścia składają się: artykuł 
Jerzego Kornackiego Cele Przedmieścia, przedmowa Haliny Krahelskiej do 
zbiorowego tom u16, dedykacja Zoli na powieści Jadą wozy z cegłą pióra Bo­
guszewskiej i Kornackiego, wreszcie zapiski obojga tych pisarzy zebrane w to­

12 Ibidem, s. 13.
13 J. H o w a r d , Form and History in American Literary Naturalism. University Caroline 

Press, 1985.
14 T. W a la s , Ku otchłani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890 — 1905. Kraków 1986.
15 Źob. Cz. N ie d z ie l s k i ,  O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentalnej. (Po­

dróż — powieść — reportaż). Toruń 1966.
16 J. K o r n a c k i, Cele Przedmieścia. „Epoka” 1933, nr 45. — H. K r a h e lsk a , Przedmowa. 

W zbiorze: Przedmieście. Warszawa 1934..



mie Zielone lato 1934. Program ten zinterpretowała Danuta Knysz-Rudzka 
jako podjęcie jednego tylko z dwóch haseł Zoli: mianowicie scjentyzmu. Ów 
scjentyzm zresztą wini autorka za wszelkie grzechy literackiej praktyki 
Przedmieścia (KR 117); niezbyt fortunnie, bo, jak wiadomo, nie ma w ogóle 
ścisłej zależności między artykułowanym programem a praktyką, a już z całą 
pewnością nie ma tu zależności genetycznej. Ów Zolowski scjentyzm jest 
zresztą w programie Przedmieścia mniej odważny. Knysz-Rudzka słusznie 
obserwuje tu rozbieżność:

Zolowskie prawa dziedziczności i determinacja środowiskowa tracą ostrość, zacierają się 
w bliżej nie określonym programie naukowego obserwowania życia nizin społecznych. 
Populiści nie wierzą już w możliwość naukowego obiektywizmu literatury [ ...] . [KR 118]

Dlaczego jednak upatrywać w tym sceptycyzmie słabej strony Przedmieś­
cia? Słabością byłoby podjęcie złudzeń Zoli. Drugiego z haseł Zoli: eks­
perymentu — program Przedmieścia nie uwzględniał.

Neonaturalizm populistów doprowadzał do ostateczności wypełnienie pierwszego nakazu 
metody naturalistycznej — obserwacji, unikając zresztą wielkich tematów Zoli, jak wojsko, 
rząd, giełda, kopalnia węgla, hale paryskie czy wielkie magazyny handlowe. Dla grupy 
„Przedmieście” pozostawała „odwieczna fascynacja przedmieść” [...] . [K R 119].

Są natomiast współbrzmienia z Zolą w „ideowym” programie Przedmieścia:

Patrzenie i notowanie, kult pojedynczych faktów i „przyssanie się do powierzchni 
przedmiotów” [ .. .]  grozi przyznaniem przedmiotowości jakiegoś wymiaru irracjonalnego. 
Populiści polscy mistyfikują pojęcie obiektywnego widzenia świata, tworzą nowy mit egzo­
tycznego przedmieścia i „tych ludzi”, których życzliwie obserwują z pozycji obcego. [ .. .]  
gdyby tom rozpraw teoretycznych „Przedmieścia” ukazał się, musiałby brzmieć bardzo po­
dobnie do tego tomu dzieł Zoli, który zawiera Le Naturalisme au théâtre i L’Argent dans la 
littérature, musiałby żywo przypominać artykuły opublikowane w Le Roman expérimental. 
[K R 122]

Wreszcie naturalizm i Zoli, i naszych populistów cechowało programowe 
{nb. wyłącznie programowe) odcięcie się od tendencji (KR 138 — 142).

W efekcie program grupy Przedmieście to — cytując dalej Knysz-Rudz- 
ką — „zmodyfikowany i unowocześniony skrót Le Roman expérimentaF. 
Ów zaś programowy neonaturalizm to „tradycja selekcjonująca, którą okreś­
lają tendencje dokumentacyjne, postulaty naukowej sprawdzalności i scjen- 
tycznej wiarygodności literatury, wreszcie położenie szczególnego nacisku na 
funkcje poznawcze dzieła sztuki, utożsamiane najczęściej z funkcjami czysto 
informacyjnymi” (KR 113). Wydaje się, że można by tu jeszcze zaakcentować 
szczególny estetyzm, który cechował program Przedmieścia. Tak więc pisze 
Kornacki o przyczynach „fascynacji prostym człowiekiem”, która zresztą 
w świadomości pisarza najsilniej spokrewniła Przedmieście z Zolą:

W widokach przedmieść, w pomieszaniu groteski i melodramatu, zachwyca nas szczegól­
nie prawda artystyczna kondycji ludzi prostych. Silniejszy od biedy [ .. .]  jest żywioł ich 
nadziei. Dla siebie, dla dzieci, dla jakichś wiecznych szwagrów [ ...] . To już inna sprawa, że 
przedmioty nadziei [ .. .]  są od niej brzydsze — jak trzydrzwiowa szafa, landszaft nad łóżkiem  
albo lustro tremo [ ...] . Śród tak brzydkich rzeczy [ .. .]  zachwyca [ .. .]  w ludziach takich wyraz 
nadziei17.

NATURALIZM W POLSKIEJ POWIEŚCI MIĘDZYWOJENNEJ 6 5

17 H. B o g u s z e w s k a ,  J. K o r n a c k i,  Zielone lato 1934. Warszawa 1959, s. 163.

5 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 3
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Ten szczególny estetyzm cechował również postawę niektórych naturalis- 
tów francuskich. Czytamy u Goncourta:

Ale dlaczego, można by zapytać, wybierać właśnie te środowiska? Dlatego, że właśnie 
w nizinach, gdzie kończy się cywilizacja, zachowuje się prawdziwy charakter rzeczy, osób, 
języka, wszystkiego, dlatego, że malarz ma tysiąc razy więcej szans zrobienia obrazu mającego 
jakiś styl z zabłoconej ulicznicy z Saint-Honore niż z damy z półśw iatka... I dlaczego jeszcze? 
Być może także dlatego, że jestem literatem dobrze urodzonym i że lud ma dla mnie urok 
lądów nieznanych... [cyt. za: H 253]

Autorzy Przedmieścia bardzo wyraźnie oddzielali „poznanie artystyczne” 
od naukowego, zwłaszcza w przypadku Boguszewskiej, która, jak  wynika z jej 
notatek w Zielonym lecie 1934, miała wobec badań środowiskowych duży 
dystans. Jej własnym „sposobem” zbierania materiałów jest rodzaj intelektual­
nej iluminacji: ostrość widzenia tego, o czym się ma zamiar pisać: „Bo 
naprawdę ostro — na wylot i dokładnie — widzi się tylko to, o czym się pisze,
0 czym chce się pisać” 18. Dla Boguszewskiej zresztą „introspekcja jest tylko 
inną nazwą dla obserwacji” 19. Dyskutowana w zespole Przedmieście książka 
Stanisława Rychlińskiego Badanie środowiska wzbudziła opinie dość krytyczne. 
Kornacki wspomina:

Nastrój nieufności wobec książki Rychlińskiego udzielił się wczoraj wszystkim zebranym. 
Nałkowska raz jeszcze okazale rozwinęła ulubione zdanie, że tworzy, jak Bóg, z niczego — 
co jest przecież nieprawdą. Degal dalej upierał się, że z badania środowisk obcych 
pochodzeniowo mogą co najwyżej reportaże wyniknąć. Kowalski nieufnie poprosił o tę 
książkę do siebie, do domu [ . . . ] 20.

N a zebraniu zespołu 6 X 1934 Kowalski książkę Rychlińskiego bardzo 
skrytykował — twierdząc, że badania wsi, dokonywane przez profesora, księ­
dza i nauczyciela winny być przeciwstawione badaniu wsi przez samych chło­
pów 21. Tu widzimy, jak bardzo szeroko — zwłaszcza u Boguszewskiej — ro­
zumiany był w Przedmieściu naturalistyczny postulat obserwacji; to rozumie­
nie naturalistycznej obserwacji, bliskie Irzykowskiemu, Gruszeckiej czy Stem- 
powskiemu, w praktyce literackiej Boguszewskiej zaowocowało bardzo wybit­
nymi tekstami (zwłaszcza Ci ludzie), których odkrywczość psychologiczna
1 społeczna nie da się wytłumaczyć, jako rezultat teoretycznie przyjętej przez 
Przedmieście metody badań środowiskowych.

Właściwie na tym należałoby zakończyć referowanie międzywojennych 
programów odwołujących się do naturalizmu. Nigdzie więcej bowiem naturaliz­
mu Zoli nie wspominano. Były jednak programy, których pominąć nie można, 
bo w nich inspirację naturalistyczną odczytujemy ex post; o funkcjonowaniu 
naturalizmu jako żywej tradycji te programy mogą świadczyć tylko pośrednio.

Jeden z nich zrodził się ze znanego artykułu Nałkowskiej Pisana rzeczywis­
tość22. Wspominamy go tutaj jako źródło programu Bogusława Kuczyńskiego, 
redagującego — przy udziale Nałkowskiej iw  10 lat po jej artykule — pismo

18 Ibidem, s. 2 1 4 -2 1 5 .
19 Ibidem, s. 257.
20 Ibidem, s. 212.
21 Zob. ibidem, s. 226.
22 Z. N a łk o w s k a ,  Pisana rzeczywistość. „Wiadomości Literackie” 1926, nry 51 —52. 

Program ten i polemiki, które wywołał, referuje N ie d z ie l s k i  (op. cit., s. 116—126).
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„Studio” 23. W pierwszym numerze „Studia” odnajdujemy program autentycz­
ności „ludzkiego dokum entu”, sformułowany przez Kuczyńskiego bez powoły­
wania się na Zolę (o którego istnieniu mógł nie wiedzieć; dla Nałkowskiej 
źródłem inspiracji był Proust). Program ów nie był jednorodny; pominiemy tu 
ten jego element, który by można nazwać personalistycznym, a który polegał 
na poszukiwaniu „prawdy osoby” w jej intymności, a zatem i w izolacji od 
środowiska. Z naturalizmem Zoli łączy jednak program Kuczyńskiego wiara 
w poznawcze możliwości dokumentu — jeszcze silniej wyartykułowana niż 
u Nałkowskiej:

Źródeł do tego poznania będziemy szukać nie tylko w twórczości ściśle artystycznej. 
Zwrócimy się także do surowców literackich: do listów, pamiętników, zapisków, do 
wypowiedzi czasami jedynych i do druku nie przeznaczonych, w których można znaleźć tak 
rzadkie dokumenty „stanu człowieczego” w jego możliwie niezachwianej autentyczności24.

„Studio” daje się analizować jako naturalistyczna całość: w programie, 
realizacjach i w krytyce. Naturalistyczne bywają kryteria ocen — bywają, bo 
„dyżurny” krytyk pisma, Alfred Łaszewski, ma kryteria zgoła inne, jak np. 
w ocenie Strzępów meldunków Składkowskiego:

Te „wyznania”, których wartością jest niekontrolowana i niczym nie zahamowana 
jawność, stanowią jedyny w swoim rodzaju dokument ludzki. [ .. .]  W ywleczona na jaw sprawa 
między dwom a ludźmi wstrząsa dokumentarną rzeczywistością25.

Bez precedensu — choć bardzo w realizacji nieciekawy — jest zabieg, 
jakiemu poddaje swój dopiero co drukowany tekst Dwoje ludzi W anda Melcer: 
oto do poszczególnych zdań dopisuje komentarze, tłumacząc ich wygląd i przy 
okazji odsłaniając ich autobiograficzne korzenie. Drukowane były w „Studiu” 
także teksty „spowiedzi” (jak nazywał Kuczyński zbierane przez siebie prywatne 
wyznania); wszystkie ciekawe w swojej oryginalności, a zarazem unaoczniające, 
jak różnorodny może być materiał, ów „surowiec”, przez Kuczyńskiego 
traktowany już jak literatura.

Program „Studia” jest możliwie najwęższym i najciaśniejszym wykorzys­
taniem hipotetycznie wiązanej tu z naturalizmem inspiracji. Pod tym względem 
jest spokrewniony z rozległymi i długotrwałymi bataliami o „literaturę faktu”, 
które tu pominiemy, ponieważ są już dobrze znane26.

Cały blok programów posługujących się terminem „autentyzm” — zwłasz­
cza jeśli chodzi o prozę — zdradza analogię z naturalizmem. Jest to jednak, jak 
się zdaje, tylko analogia, dziedzictwo pośrednie i nieświadome. Stefan Kołacz­
kowski jako redaktor „M archołta” opatrzył drukowany w tym piśmie program 
Brzozy następującym trafnym komentarzem:

Dla każdego rozumiejącego istotę sztuki jest rzeczą oczywistą, że autentyzm jest 
nieporozumieniem. [ .. .]  Ale nieporozumienia są nieraz ważkimi faktami społecznymi i mają 
swe głębsze źródła. [ . . .]  Żarliwość obrońców autentyzmu, patos szczerości wprowadzają nas 
od razu w genezę tego prądu, tłumaczą, skąd bierze początek. Jest on protestem ludzi „z dołu” 
i zarazem wołaniem o prawdę, szczerość i rzetelność w sztuce27.

23 Ukazywała się w latach 1936—1937.
24 Notka redakcyjna otwierająca pierwszy numer pisma („Studio” 1936, nr 1).
25 „Studio” 1936, nr 5/6.
26 Zob. N ie d z ie l s k i ,  op. cit.
27 S. K o ła c z k o w s k i ,  komentarz redakcyjny do artykułu J. B r z o z y  Co to jest autentyzm  

(„Marchołt” 1938, wrzesień).
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Zgodnie z sugestią i my będziemy traktować autentyzm jako fakt społeczny 
raczej niż estetyczny, jako program raczej niż dokonanie — i jako sprzyjające 
neonaturalizmowi nastawienie: splot okoliczności gospodarczo-społeczno-es- 
tetycznych, które na nowo kazały wrócić ludziom do poglądów wyrażanych 
niegdyś przez naturalistów. A oto zbieżności programu autentyzmu w ujęciu 
Brzozy28 i naturalizmu: powieść realistyczna, zdaniem pisarza —

pozbawiona była rdzenia, jakim jest prawda obiektywna. Akcja takiej powieści toczyła się 
zawsze jakby na peryferiach życia. Prawda bowiem, jakkolwiek wygląda, stawia ciężkie 
warunki. Wymaga ścisłości wprost naukowej, wymaga drobiazgowości fakturowej, buchal- 
teryjnej. [B 57]

Następuje obrona tematów „nie do napisania” — m.in. fizjologicznych (B 
58). Istnienie tutaj analogii jest dość oczywiste. Uderzająco nowa okazuje się 
jednak druga głęboka analogia z naturalizmem: żądanie, by autorzy portre­
towali człowieka zgodnie z deterministyczną koncepcją jego cech i losów; jest 
to determinizm raczej społeczny niż biologiczny:

Zachodzi zawsze ścisła łączność pomiędzy stosunkami międzyludzkimi, socjalnymi 
a przeżyciami psychicznymi danego indywiduum. Jeżeli bowiem człowiek jest stworzeniem  
gromadnym, podlega on prawom zależności, które zadzierzgają łańcuch jego kolei życiowych. 
[B 70]

Po dłuższych rozważaniach teoretycznych następuje przykład bohatera- 
-mordecy:

Mógłby być jednak usprawiedliwiony, gdyby ktoś zechciał śledzić łańcuch jego kolei 
życiowych, płynących na podstawie prawa zależności. Jego rozwój psychiczny, jego koleje 
losu, które jednak nie były nigdy dziełem przypadku, sprawiły to, że popełnił ostatecznie 
mord, który też nie był dziełem przypadku. [ .. .]  Jego czyn wynikł po prostu z takiego biegu 
wypadków, jakie złożyły koleinę jego życia, które można by obliczyć wprost z matematyczną 
ścisłością i jeszcze więcej : można z pierwszego zadzierzgnięcia się łańcucha przewidzieć prawie 
jasnowidząco, że popełni on w końcu mord. Autor prowadzący swego bohatera po kartach 
książki [ .. .]  jest w tym wypadku jakimś allachem, który w księdze przeznaczenia napisał 
kismet. [В 7 1 - 7 2 ]

To analogia druga. Jest jeszcze i trzecia, wyczerpująca zarazem wszystkie 
postulaty Brzozy i bardzo istotna dla naturalizmu! — konieczność ścisłego 
opracowania przedmiotu wymaga pójścia w teren.

Autentyzm przez nałożenie obowiązku oddania wierności każdej sytuacji, przez ścisłe 
opisanie każdego szczegółu, przez wydobycie prawdy artystycznej i prawdy konkretnej 
z całości kompozycyjnej — nakłada obowiązek przeżycia danego odcinka, który autor ma 
zamiar opisać. Nie może on polegać tylko na swoim talencie i na biurkowym wypracowaniu. 
Musi pójść w teren dla upewnienia się w swoich wątpliwościach i dla zdobycia obrazów  
głęboko przeżytych. [ .. .]  Autor więc będzie musiał najmować się do robót fizycznych, prac 
urzędniczych, iść jako ochotnik na wojny, zależnie od obranego przez siebie tematu. Każdy 
zaś szczegół naukowy będzie musiał doświadczyć na przykładach. [B 72]

To już Zola strywializowany i doprowadzony do absurdu. Przede wszyst­
kim jednak Zola nieświadomy i — zgodnie z przywołanymi wyżej intuicjami 
i tezami Pizera, Kołaczkowskiego, a także cytowanego przez samego Brzozę 
Czachowskiego — jakby przypadkowy. Nie od programów estetycznych za­

28 Biorę pod uwagę to ujęcie jako najpóźniejsze i zbierające wcześniejsze postulaty auten­
tyzmu: J. Czernika i J. E. Skiwskiego.



leżny, zakotwiczony w warunkach życia, powstały, jak pisze Czachowski, 
„z naturalnej potrzeby”. Czy wobec tego musimy przyjąć pełną niezależność 
podstawowych rysów estetyki naturalizmu od dziejów estetyki w ogóle? Czy 
naturalizm rodzi się sam, zawsze tego samego żądając od pisarza, czy to 
w średniowieczu, w XIX czy XX wieku? Przypadek neonaturalizmu Brzozy jest 
szczególnie pouczający. Z jednej strony każe nam dostrzegać ową niezależność, 
z drugiej — widzieć jej granice. Bo w końcu Jan Brzoza był nie tylko 
nieuczonym człowiekiem, stolarzem z zawodu, ale i pisarzem, wykształconym 
przez Przedmieście. Pełna niezależność jest iluzją. Po prostu Zola trafił na 
podatny grunt.

Zachowały się wreszcie okazjonalne wypowiedzi powieściopisarzy lat trzy­
dziestych, ujawniające wrażliwość na genetycznie naturalistyczne zasady two­
rzenia: przede wszystkim seria porad pisarskich udzielanych przez Kadena 
w „Gazecie Polskiej”. Stale wyrażany tam postulat „studiowania życia w tere­
nie”, upatrywanie wartości w „prawdziwym opisywaniu drobnej rzeczy” Irzy­
kowski związał wprost z nazwiskami M aupassanta i Zoli (zob. В 74).

Tyle naturalistycznie brzmiących postulatów w programach prozatorskich 
dwudziestolecia. Niewiele — ale bardzo wiele, jak na liczbę tych programów. 
W arto zwrócić uwagę, że spośród najistotniejszych komponentów naturalizmu 
podejmowano postulaty dokumentaryzmu i ścisłej obserwacji w terenie, po­
mijając naturalistyczne koncepcje determinacji ludzkiego losu. Jak zobaczymy, 
inaczej było w praktyce powieściowej, gdzie bynajmniej tego aspektu postawy 
naturalistycznej nie lekceważono. Zanim jednak dotrzemy do zawartej w teks­
tach „podświadomości” literackiej, należałoby przyjrzeć się, jak funkcjonował 
naturalizm w najbardziej wysublimowanej świadomości literackiej czasu.

Naturalizm w krytyce międzywojennej

Pytanie, które sobie stawiamy, brzmi: czy krytyka międzywojenna ma 
świadomość żywotności tradycji naturalizmu — czy nie. I jak tę tradycję oce­
nia. Pytanie takie już postawiono; w r. 1972 Knysz-Rudzka w cytowanej tu 
książce szukała na nie odpowiedzi analizując programy i krytykę międzywo­
jenną. Pragniemy poszerzyć zakres jej obserwacji o kilka ważnych artykułów 
(m.in. Anieli Gruszeckiej i Jerzego Stempowskiego), a co za tym idzie — zmo­
dyfikować sąd o całkowitym odrzuceniu tej tradycji. Okazało się bowiem, że 
wśród ogólnej niechęci wobec tego prądu zarysował się wówczas nurt refleksji 
nie tylko naturalizm doceniającej, ale odnajdującej w nim najbogatsze współ­
cześnie źródło inspiracji.

Zanim do tego przejdziemy, dodajmy trochę obserwacji dotyczących 
owego trafnie zauważonego odrzucenia. Naturalizm zdaje się pozostawać na 
marginesie tego, co istotne w międzywojennej refleksji o powieści; przynajmniej 
zaś tego, co najbardziej znane. Nie potrzebuje terminu „naturalizm” Witkacy 
w swojej teorii powieści „metafizycznej” z lat dwudziestych, obywa się bez tej 
kategorii również personalistyczna krytyka powieściowa z lat trzydziestych. 
W ogromnej zaś liczbie artykułów i recenzji ich autorzy, pisząc o zjawiskach, 
które bez żadnej wątpliwości zaliczylibyśmy do neonaturalizmu, także słowa 
„naturalizm” nie używają. Traktują rzecz opisowo; czasem zaś, gdy chcą po­
chwalić, szukają określeń zastępczych: „krańcowy realizm”, „świeży realizm”,
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,jędrny realizm” lub „tęgi realizm” czy wreszcie „ponury realizm liryczny” 29 — 
to ostatnie najzupełniej trafnie.

Słowa „naturalizm” nie używają twórcy programów powieściowych, nawet 
tacy, jak Stanisław Michalski, który w r. 1927 obserwował — i postulował 
dalszy rozwój — rodzącą się powieść społeczną, czy Irzykowski, gdy for­
mułował swój program literatury socjalistycznej, pod pewnym istotnym*wzglę- 
dem (determinizm społeczny!) tak bliski naturalizmowi. Nie wspomina o natu- 
ralistycznej tradycji Stanisław Baczyński, tworząc program powieści społecz­
nej, zgodny przecież z duchem Zoli — a już na pewno z duchem Przedmieś­
cia30. Nie widział, że podejmuje tradycje estetyki naturalistycznej, Piwiński, gdy 
wyżej stawiał opowiadanie w pierwszej osobie niż technikę opowiadania 
realizmu31; gdy zaś ukazał się tom Przedmieście, odwołujący się do naturaliz­
mu programowo, w niektórych recenzjach, nawet .tak skrupulatnych, jak 
Aurelego Drogoszewskiego32, słowa „naturalizm” nie wymieniono, nie padło 
nazwisko Zoli, tradycja pozostała nie zauważona. Tradycję naturalistyczną 
pomija całkowicie Rafał Blüth omawiając Zmory Zegadłowicza33, a także 
Silvester pisząc o Boguszewskiej czy Gojawiczyńskiej — u tej ostatniej na- 
turalistycznego dziedzictwa nie znajduje również Czachowski34; słowo „natu­
ralizm” nie pada nawet przy niemal pełnym opisie kompletu cech prądu, jeśli 
tekst, który je zawiera, budzi podziw krytyka35.

Z drugiej strony są także liczne artykuły i recenzje, w których słowa „na­
turalizm” używa się jako nazwy dyskredytującej — z różnych przyczyn. Przyj­
rzyjmy się znaczeniom najczęściej towarzyszącym tej ogólnie ujemnej kwalifi­
kacji. Wśród krytyków niechętnych naturalizmowi wyróżnia się Jan Loren- 
towicz, który naturalizm identyfikuje z drastycznością przedmiotu i sposobu 
wyrazu: „Przerażający naturalizm”, o którym pisze, jest tu zbieżny ze współ­
czesnym nam potocznym rozumieniem terminu. Tak samo nieskomplikowanie 
i ubogo rozumie naturalizm Jerzy Andrzejewski w swym ataku na Uniłow­
skiego36 — w ujęciach powyższych naturalizm funkcjonuje jako przezwa ra­
czej niż nazwa; przede wszystkim wyraża dezaprobatę.

29 H. G a lle , rec.: J. K o r n a c k i,  Gołębie. „Nowa Książka” 1935, s. 260. — K. C z a c h o w s k i:  
rec.: J. M o r to n , Wawrzek, syn Wawrzyńca. Jw., 1939, z. 4; rec.: W. W a s i le w s k a , Ojczyzna. Jw., 
1936, s. 348. — J. B r z ę k o w s k i,  rec. J. K u rek , Grypa szaleje w Naprawie. W: Awangarda. 
„Kultura” (Paryż) 1955, nr 7/8, s. 76. — J. L o r e n to w ic z ,  rec. powieści J. Wiktora. „Nowa 
Książka” 1938, z. 9.

30 S. M ic h a ls k i,  Powieść dnia dzisiejszego. „Młoda Myśl Ludowa” 1927, nr 1. — K. I r z y ­
k o w sk i, Literatura a socjalizm. „Robotnik” 1928, nr 71. — S. B a c z y ń s k i,  Świadomość społeczna 
w literaturze. W: Rzeczywistość i fikcja. Współczesna powieść polska. Warszawa 1939. Cyt. ze 
zbioru: Polska krytyka literacka 1919 — 1939. M ateriały. Warszawa 1966.

31 L. P iw iń s k i,  Powieść polska. „Przegląd W spółczesny” 1927, nr 58.
32 „Nowa Książka” 1934, s. 176.
33 „Verbum” 1934, z. 4.
34 „Nowa Książka” 1935, s. 496.
35 Oto jakie cechy dostrzega J. I w a s z k ie w ic z  („Wiadomości Literackie” 1936, nr 5) 

w niesłychanie wysoko cenionym przezeń debiucie S. K r z y ż e w s k ie g o  Bronka: autentyczność, 
ostrość obserwacji, „bezlitosna konstrukcja obyczajowa i środowiskowa”, egzotyczne środowisko, 
cierpienie jednostki nieuchronnie skazanej na swój los — i genetycznie, i społecznie.

36 J. A n d r z e je w sk i,  Uniłowski i Worcell. „Prosto z mostu” 1937, nr 6, rubryka Nowe 
książki: „Jest to nadal ten sam Uniłowski, obracający się w jakże ciasnym kręgu doświadczeń 
naturalistycznych, zatrzymujący się wyłącznie na powierzchni zjawisk, uwikłany w brutalne 
obsesje [ . . . ] ”.
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Drastyczność — ale i dekompozycja. Ten drugi komponent znaczenia 
słowa „naturalizm” widzimy, również u Lorentowicza, u Breitera37, opisuje zaś 
ową dekompozycję szerzej Czachowski, krytycznie oceniając Wisłę Boguszew­
skiej i Kornackiego38 — u źródeł tej negacji leży we wszystkich przypadkach 
przeświadczenie, nigdzie nie werbalizowane, o wyższości tekstu „dobrze zrobio­
nego” : zwartego i zamkniętego dzięki fabule.

Pojawiają się też zarzuty natury „światopoglądowej” : dla Leona Piwiń- 
skiego to biologizm zaciążył nad „typową pomyłką naturalizmu literackiego”, 
jaką byli Starzy ludzie Kuczyńskiego39, a zwłaszcza już Marcyna Kędziory, 
gdzie

nie widzimy społeczności ludzkiej, narodowej, wyznaniowej ani nawet klasowej, tylko jakiś 
rezerwat dziwacznych zwierzoludów, rządzonych przez elementarne namiętności i karyka­
turalną mitologię religijną. Dążąc do maksymalnej wierności, doszedł autor do maksymalnej 
nieprawdy40.

Uderza też w tradycję naturalistyczną Wyka, dostrzegając w niej ,jeszcze 
jeden ciąg beznadziejności na kanwie tzw. warstw niższych”41. Zasadniczą 
batalię przeciw naturalizmowi przeprowadza M aria Starost w artykule pod 
wymownym tytułem Sztuka czy naturalizm. Jakkolwiek chodzi głównie o plas­
tykę, to i powieści zarzuca się tu — bardzo zresztą efektownie — „biopsycholo- 
giczny ekshibicjonizm” 42. Ataki na światopogląd naturalistów podejmowano 
z prawa i z lewa. Lewica krytykowała post-Zolowski determinizm społeczny 
ówczesnych powieści, widząc w nich „ohydny obraz nędzy klasy robotniczej”43, 
prawicy nie podobał się pomniejszający obraz człowieka: „wynaturzony kie­
runek naturalistyczny rozsiewa wszędzie szpetne brodawki i wrzody”44.

Spośród negatywnych ocen dziedzictwa naturalizmu dwie zdają się być 
godne uwagi. Podejmowanie tradycji naturalizmu uważa za anachronizm 
Stanisław Furmanik, bardzo rzeczowo opisując i oceniając naturalistyczną 
genezę Przedmieścia.

Powracanie do starych haseł nikomu nie przynosi ujmy i rzeczywiście stać się może 
w okresach „bladości i bezpłciowości artystycznej” odświeżającą zdobyczą literatury. [ .. .]  
Tylko gdy kiedyś wystarczała teoretyczna recepta odtwarzania rzeczywistości takiej, jaką ona 
jest, widziana w naturalnych, psychologicznych trzech wymiarach, dzisiaj, po impresjonizmie 
i jego konsekwencjach po futuryzm i konstruktywizm, formuła taka byłaby zbyt naiwna45.

Furmanik dostrzega zatem pewną niewydolność estetyczną naturalizmu. 
Podobny punkt widzenia zajmuje Wyka w swym tuż powojennym sądzie o po­
wieści Leopolda Buczkowskiego: „naturalistyczne” to dla Wyki „pozbawione 
konstrukcji” (czasu, wydarzeń) na skutek nadmiernego zaufania do obserwacji 
zmysłowo dostrzegalnych fenomenów i z tego samego powodu pozornie nie

37 J. L o r e n t o w ic z ,  O Ważyku. „Nowa Książka” 1936, s. 25. — E. B r e ite r , O tymczasowości 
chwili obecnej. „W iadomości Literackie” 1935, nr 9.

38 „Nowa Książka” 1936, s. 25.
39 „Rocznik Literacki” 1938.
40 Jw„ 1937, s. 88.
41 K. W y k a , rec.: B. K u c z y ń s k i ,  Starzy ludzie. „Nowa Książka” 1939, z. 1.
42 M. S ta r o s t ,  Sztuka czy naturalizm? „Prosto z mostu” 1937, nr 49.
43 R. S z m ilo w ic z ,  Jednostka i typ  w prozie proletariackiej. „Głos Literacki” 1929, nr 2.
44 E. K o c ó w  na, Realizm i życiowa prawda. „Prosto z mostu” 1937, nr 31.
45 S. F u r m a n ik , Zespól literacki „Przedmieście”. „Verbum” 1934, z. 2, s. 247.



interpretujące świata przedstawianego; interpretujące w rzeczywistości przez 
sam dobór faktów. Stąd w ostatecznej konsekwencji „ślepa uliczka niesamowi- 
tości i grozy” (W 308 — 309).

Tyle o jawnej negacji dziedzictwa naturalistycznego; dla tego typu postaw 
krytycznych byłyby istotne dwie cechy: po pierwsze — oddzielanie nazwy od 
tego, co się w niej, historycznie biorąc, kryło; to w przypadku „spłycaczy”, 
redukujących prąd do najbardziej zewnętrznego przejawu. Po drugie: obcią­
żanie nazwy negatywną wartością — to nawet u krytyków wybitnych, subtelnie 
opisujących kompozycyjne skutki wierności doktrynie. Dla naszych celów 
ważny byłby casus Buczkowskiego, uwidoczniający dynamikę gatunku powieś­
ciowego. To, co w oczach Wyki było — genetycznie naturalistyczną — wadą 
kompozycji, stało się w naszych oczach — genetycznie naturalistyczną — jej 
zaletą. Wystarczy przejrzeć nowe prace o prozie — ze świetną rozprawą 
Ryszarda Nycza Sylwy współczesne na czele — żeby docenić wartość „dekom­
pozycji” Wertepów Buczkowskiego jako zalążka tego, co nowe w XX-wiecznej 
prozie. Stąd wartość zdania Wyki, który tę inspirację naturalistyczną nazwał 
i opisał; pozostaje nam tylko przyjąć to, zmieniwszy znak wartości z ujemnego 
na dodatni.

Podobnie nie zestarzała się opinia Ignacego Fika i jego wnikliwy opis 
tendencji impresjonistycznych, w których, jak twierdził:

naturalizm, zakładając absolutny obiektywizm świata zewnętrznego, przemienia się w swe
przeciwieństwo: w radykalny subiektywizm, [cyt. za: KR 190]

W sądach Wyki i Fika wystarczyłoby tylko przestawić znak wartości, aby 
je uznać za obowiązujące współcześnie. Przejdźmy do tych sądów krytyki 
międzywojennej, w których ta operacja nie byłaby potrzebna, bo ich autorzy 
doceniają naturalizm łącznie z jego nazwą. We wczesnych latach dwudziestych 
trzeba było na to dużej odwagi — na razie nikt z pisarzy nie widział w Zoli 
swojego mistrza, w krytyce wyraźne były neoromantyczne jeszcze sposoby 
widzenia świata i oceniania prozy. Toteż artykuł Irzykowskiego Uroki naturali­
zmu musiał być w r. 1922 prowokacją. Zrozumiałe też, że punktem wyjścia dla 
Irzykowskiego stała się obrona naturalizmu. Refleksja krytyka dotyczy moż­
liwości estetycznych prądu. Ten punkt widzenia pozwolił na obronę skuteczną 
i przekonywającą. Zarzut biernego kopiowania natury jest bezsensowny, bo 
„to się tylko tak wydaje, jakoby rzeczywistość można było kopiować niewol­
niczo”46; nudna i nieudana literatura istotnie kopiuje. Ale przecież nie 
rzeczywistość, tylko literackie wzory! Ta wyprzedzająca pokolenia świadomość 
teoretyczna Irzykowskiego prowadzi go do konkluzji, która brzmi: „N atura­
lizm jest kopalnią kształtów”47. Miejmy nadzieję, że i niniejsza praca przyczyni 
się do potwierdzenia słuszności tego zadziwiającego w 1922 r. sądu. Zakoń­
czenie artykułu jest projekcją w przyszłość: „Wierzę — pisze Irzykowski i każe 
to zdanie wyodrębnić w druku graficznie — że przyjdzie czas, kiedy sztuka ze 
zdwojonym impetem rzuci się w naturalizm, który się dopiero nadpoczął” 48. 
Irzykowski — inaczej niż Fik czy Wyka — nie pisze o żadnej z konkretnych 
technik, które można by przypisać naturalizmowi. Ale jego zdanie ma wymiar

46 K. I r z y k o w s k i ,  Uroki naturalizmu. „Przegląd Warszawski” 1922, nr 5, s. 103.
47 Ibidem, s. 105.
48 Ibidem, s. 106.
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ogólniejszy i większy ciężar gatunkowy. W roku 1922 nie tylko rehabilituje 
pogardzany i odrzucany prąd; wskazuje na tak wielkie jego możliwości 
odnawiania powieściowego wyrazu, jakie nauka obserwuje w kilkadziesiąt lat 
później.

Jeszcze w latach dwudziestych poglądy Irzykowskiego doczekały się 
kontynuacji. Z roku 1927 pochodzi drugi przenikliwy artykuł, podobnie 
wysoko oceniający możliwości inspiracyjne prądu, tym razem już konkretnie 
zaobserwowane i opisane na przykładzie wielkich powieści europejskich; m.in. 
Conrada i Prousta. W artykule 0  powieści Aniela Gruszecka, której talent 
krytyczny doceniono stosunkowo niedawno, dokonując uogólnionego opisu 
tak przecie różnych technik pisarskich, to, co wspólne, widzi w ich szczególnym 
obiektywizmie:

Zdobywanie obiektywizmu polegało w pierwszej linii na usunięciu wylewów sentymental­
nych, moralizujących czy logizujących itd., w które obfitowała poprzednia maniera powieś­
ciowa. Usuwanie z powieści tłumaczenia się autora inaczej niż przez występujące osoby 
i zdarzenia, usuwanie wszelkiego skłaniania czytelnika do sympatii czy antypatii, wszelkich 
uwag i informacji na marginesie [ .. .]  [było to] niejako przerzucenie logiki powieści 
z dziedziny zasad i tez w dziedzinę faktów. [ .. .]  Osiągnięte zupełne zniknięcie głosu autora, 
bezpośrednio przed czytelnikiem dziejące się przedstawienia powieści, jak najrzetelniejsza 
obiektywność faktów [ .. .]  wyraziły się w znanym twierdzeniu Zoli o eksperymentalności jego  
powieści49.

Naturalizm to dla Gruszeckiej kontynuacja realizmu i jego obiektywizu­
jących zasad; jej zaś opis spuścizny naturalizmu w prozie XX-wiecznej jest 
dokonaną językiem krytyki antycypacją naszych poglądów na dzieje po­
wieści, wyrażonych na gruncie polskim kilkadziesiąt lat później50. W każdym 
razie w r. 1927 Gruszecka już widziała naturalistyczną genezę przeobrażeń
XX-wiecznej prozy.

„Powrotną falą naturalizmu” nazwał Czachowski lata trzydzieste51. N atu­
ralizm wrócił bowiem jako hasło dość może nielicznego, ale dobrze słyszalnego 
odłamu pisarzy powołujących się na Zolę bezpośrednio (Boguszewska i jej 
szkoła) albo pośrednio — poprzez podjęcie naturalistycznych w genezie haseł 
autentyczności (Czernik i wielu innych), dokumentaryzmu czy autobiografizmu 
(liczni apologeci reportażu, dokumentu, autobiografii). W tym drugim przypa­
dku nie zawsze zdawano sobie sprawę z faktycznego ulegania inspiracji 
naturalistycznej; to nie autobiografiści, ale Irzykowski nazwał autobiografizm — 
„autonaturalizmem” 52 i nie reportażyści, ale Fik widział naturalistyczną 
genezę „prozy reportażowej” 53.

Tak czy owak inwazja poetyk z pochodzenia — jawnie lub niejawnie — 
naturalistycznych odmieniła przedmiot refleksji: pisząc o naturalizmie w la­
tach trzydziestych krytycy z reguły nie mieli na myśli problematyki ogólne­
go rozwoju prozy XX-wiecznej, jak jeszcze parę lat wcześniej Irzykowski 
lub Gruszecka, lecz przejawy nawiązań do poetyki Zoli. W rezultacie 
zakres obserwacji krytyki zwęził się bardzo, a wydawane naturalizmowi
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49 A. G r u s z e c k a , O powieści. „Przegląd Powszechny” 1927, s. 277.
50 Opisy Gruszeckiej dają się podporządkować takim kategoriom, jak „linearność”, „bohater 

prowadzący”. Zob. G ło w iń s k i ,  Powieść młodopolska.
51 K. C z a c h o w s k i ,  Obraz współczesnej literatury polskiej 1884 — 1933. T. 3. Warszawa 1986.
52 K. I r z y k o w s k i ,  Baśń o sobie samym. „Pion” 1936, z. 34.
53 I. F ik , Obrona tradycji. W: Wybór pism krytycznych. Warszawa 1961.
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oceny stały się mniej entuzjastyczne. Naturalizm widziany przez pryzmat 
dokonań literackich grupy Przedmieście czy pisarzy z kręgu „Studia” nie budził 
szczególnego zachwytu, raczej przeciwnie. Jeśli zaś wyrosło tu dzieło znakomite 
(wczesne teksty Boguszewskiej), to przestawano je wiązać z naturalizm em 54.

Bywało, że programowych związków Przedmieścia z naturalizmem nie 
dostrzegano, bywało, że odnotowywano nie komentując. Niekiedy jednak 
naturalizm Przedmieścia uznawano za tradycję wartościową. Za taką uznał ją  
Piwiński — nie z estetycznych, lecz społecznych względów. Naturalizm 
rozumiał wąsko, jako „drobiazgową obserwację wybranego środowiska” 55, 
a opis swój zamknął konkluzją:

Tak więc powieść naturalistyczna i dokumentarna może się przyczynić do osiągnięcia
bardzo doniosłych celów narodowych i społecznych56.

Ciekawe, że Piwiński przeciwstawiał tu naturalizm Przedmieścia — repor- 
tażowości, zgodnie z programem grupy. Podobnego przeciwstawienia dokonał 
Czachowski, ale — niezgodnie z autorami programu — uznał dokonania 
Przedmieścia nie za naturalistyczne, lecz reportażowe, reportażowością tłuma­
cząc to, co uważał za błędy kompozycji57. Wygląda to trochę tak, jakby 
w momencie zmierzchu popularności reportażu tradycję naturalizmu chciano 
jednak osłaniać.

Już pod koniec dwudziestolecia Ignacy Fik, wiążąc grupę Przedmieście 
z naturalizmem znalazł dla niej parantelę współczesną w populizmie francu­
skim — wątek obecnie podjęty w badaniach literackich (zob. KR). Fik zresztą 
nie ograniczał owego „populizmu” tylko do prozy Przedmieścia; umieszczał 
w tym nurcie bardzo wiele powieści drugiej połowy lat trzydziestych, a nawet 
stwierdził, że „w chwili obecnej na terenie powieści typ populistyczny jest pa­
nujący” 58. Dziedzictwem naturalizmu stała się więc dla Fika cała grupa po­
wieści obyczajowych, których przedmiotem byli robotnicy, drobnomieszczanie 
czy bezrobotni. Obok autorów z kręgu Przedmieścia wymienia Fik nazwiska 
M. Grabowskiej, J. Waśniewskiego, J. Kornagi, J. Jaremskiego, G. Jareckiej, 
K. Muszałówny, P. Hulki-Laskowskiego, H. Drzewieckiego i W. Wasilewskiej. 
Fik niestety nic bliższego nie napisał o charakterze dziedzictwa naturalistycz- 
nego w prozie tych pisarzy; tyle tylko, że „Populiści są odmianą i kontynuacją 
dawnych naturalistów [ ...]” ; dalej wyczytać możemy jeszcze, iż w stosunku 
do mieszczańskiej populistycznej prozy francuskiej nasza jest „bardziej natura­
listyczna i radykalna” — zwłaszcza u autorów Przedmieścia. Ponieważ inspi­
racja Fika została podjęta tylko częściowo: poprzez konfrontację francuskich 
i polskich programów, sprawdzenie intuicji tego krytyka co do naturalizmu 
tekstów jest jeszcze zadaniem do spełnienia.

Pozostali krytycy lat trzydziestych inne połacie prozy współczesnej chcieli 
wiązać z naturalizmem — prawda, że unikając przy tym terminu „naturalizm”;

54 Dla K. W. Z a w o d z iń s k ie g o  (Blaski i nędze realizmu powieściowego w latach ostatnich. 
„Przegląd W spółczesny” 1936, nr 11) wszystko, co znakomite u Boguszewskiej, to „nowy 
rozkwit realizmu”; co zaś gorsze i pisane razem z Kornackim, to „wypaczenia doktrynalnego 
naturalizmu”.

55 L. P iw iń s k i,  Powieść. „Rocznik Literacki” 1935, s. 94.
56 Ibidem, s. 97.
57 K. C z a c h o w s k i ,  rec.: H. B o g u s z e w s k a ,  J. K o r n a c k i,  Jadą wozy z cegłą. „Nowa 

Książka” 1935, s. 302.
58 I. F ik , Proletariat w literaturze polskiej. „Sygnały” 1938, nr 45.
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woleli przywoływać tylko nazwisko Zoli. Tak więc Irzykowski pisząc o auten­
tyzmie (reprezentowanym tu przez niego samego, Nałkowską, Skiwskiego 
i Czernika) jako o szczególnym realizmie à la Zola dostrzega tradycję 
naturalistyczną w „chęci skonfrontowania jakichś za wysoko napiętych preten­
sji z tzw. rzeczywistością, z tzw. prawdą życia, chęć obniżenia tych pretensji, 
dostosowania do sił ludzkich” 59. Widać tu inny — obok estetycznego 
— biegun naturalizmu: ujęcie jak  na autora Uroków naturalizmu dość 
zaskakujące. Z kolei przez M ariana Promińskiego za dziedzictwo naturalizmu 
uznana została „powieść reportażowa” : „młodsza siostra” powieści środowis­
kowej, „całkowicie wykształconej już przez mistrza Zolę” 60. Cenny artykuł 
Promińskiego zawiera zarys poetyki powieści reportażowej: dla nas ponadto 
w jakiś sposób potwierdza intuicje Fika, bo też zakresy terminów „powieść 
populistyczna” i „powieść reportażowa” zdają się w dużej mierze pokrywać. 
Obecnie najlepiej nazwać tę odmianę powieścią środowiskową.

W oczach Czachowskiego powieść tego typu również jest dziedzictwem 
naturalizmu, choć wpływ owego prądu, zdaniem krytyka, zmniejsza się 
i wyraźna jest — choć pośrednia — dezaprobata w stosunku do takiego 
wpływu:

Skądinąd w literaturze powojennej nader żywotne tendencje naturalistyczne są teraz 
hamowane, mimo udałe nieraz próby o rozmaitych zresztą kierunkach, np. impresjonistycz­
nym Poli Gojawiczyńskiej, populistycznym Heleny Boguszewskiej i w ogóle zespołu „Przed­
mieście”, rzeczowym Z. Uniłowskiego itp. Coraz się wzmagające społeczne tętno literatury, co 
właśnie u naturalistów drgać się zdaje najżywiej, spokojniej, ale skuteczniej ożywia dzieła 
umiarkowanego realizmu61.

Niewątpliwą zasługą Czachowskiego jest odkrycie „ekspresjonistycznego 
naturalizmu”; dla Czachowskiego była to formuła pisarstwa K adena62, dla 
nas — jedna z dróg, jakie ukształtował sobie naturalizm w Polsce lat trzydzie­
stych. „Biologiczny naturalizm” jest cechą generacji Kadena, Boya, Tuwima 
i Nowaczyńskiego — według trafnej diagnozy Ludwika Frydego63.

Recenzenci powieści środowiskowej wskazywali na naturalizm przede 
wszystkim jako na źródło uchybień. Bardzo rzadką świadomość wartości 
i żywotności tradycji naturalistycznej wykazał Edward Woroniecki, pisząc 
w recenzji Żółtego domu Grabowskiej o „odrodzeniu neonaturalizmu w powie­
ści współczesnej” 64.

Jeśli spoza niechęci krytyków wobec dziedzictwa naturalizmu wyziera 
zarzut konkretny, to jest nim powątpiewanie w poznawczą wartość „od­
pisywania z życia” (L. Piwiński), bywa ono jednak mile widziane przez 
czytelników (W. Kubacki) i może mieć wartości społeczne (L. Piwiński)65. 
Nagromadzenie wszakże wszelkich okropności nie jest naturalizmem, lecz 
sensacją i histerią66.

59 K. I r z y k o w s k i ,  Ostrożnie z autentyzmem. „Pion” 1937, nr 37.
60 M. P r o m iń s k i ,  Powieść i nowela reportażowa. „Skamander” 1935, z. 58.
61 K. C z a c h o w s k i ,  Literatura polska w roku 1936. „Nowa Książka” 1937, z. 1.
62 K. C z a c h o w s k i ,  Polska twórczość literacka w roku 1937. Jw., 1938, z. 2.
63 L. F ry  de, Trzy pokolenia. „Pion” 1938, nr 45.
64 E. W o r o n ie c k i ,  rec.: M. G r a b o w s k a , Ż ółty  dom. „Nowa Książka” 1935, s. 32.
65 L. P iw iń s k i,  rec.: Cz. S o b ie s ia k - K a m iń s k a ,  Kwitnące żyto. Jw., 1938, z. 2. — 

W. K u b a c k i, rec. Jw., 1939, z. 2.
66 K. W yka, rec.: W. W a s i le w s k a , Ziemia w jarzmie. Jw., 1938, z. 6.
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Obraz dziedzictwa naturalistycznego, jaki wyłania się z przeglądu owych 
recenzji, nie jest ani odstręczający, ani zachęcający, raczej nijaki. Jeśli coś się 
stylistycznie wyróżnia, to niechęć, która podyktowała Lorentowiczowi sfor­
mułowania łatwo przyswajalne potocznej świadomości. Z „trywialnym natura­
lizmem” i z „mechanicznymi opisami” wiąże Lorentowicz zarzut, że jest to 
„literatura łatwa”, pozbawiona momentu twórczego67. Na tym tle uderza 
obrona naturalizmu w ówczesnej powieści, z jaką wystąpił Hieronim Michalski 
w r. 1939, powołując się na artykuł Irzykowskiego sprzed kilkunastu lat 
i powtarzając jego wywód. Dla Michalskiego „fotografia” naturalistyczna ma 
wartość dlatego, że prowadzi właśnie do antywerystycznego, zdeformowanego 
obrazu, jakiego przykładem jest choćby powieść Starzy ludzie Kuczyńskiego, 
którego Michalski uważa za „radykalnego naturalistę” i którego zdecydowanie 
przecenia. Dla Michalskiego wartością neonaturalizmu jest operowanie szcze­
gólną poetyką „kąta patrzenia” 68, dzięki któremu zyskuje się dobre efekty 
estetyczne. Michalski pisze o „ostrym kursie antynaturalistycznym”, któremu 
chce się przeciwstawić, i szuka obrony naturalizmu w argumentacji dotąd 
bliskiej antynaturalistom. Widocznie już tak silna była przed samą wojną 
presja estetyki prozy „poetyckiej”. Interesujące, że i dla niej naturalizm stał się 
źródłem żywym.

Artykuł Michalskiego był — na mniejszą skalę — kontynuacją dodatniej 
waloryzacji możliwości estetycznych prądu, refleksem myśli Irzykowskiego 
i Gruszeckiej. Ukoronowaniem tego wątku stał się jednak w latach między­
wojennych znakomity i odkrywczy artykuł Jerzego Stempowskigo z 1937 r. 
Graniczne punkty sztuki u naturalistów; „zwłaszcza dla prozy artystycznej 
naturalizm odegrał rolę trzęsienia ziemi, od którego liczy się nowy okres 
czasów” (H 247) — brzmi najwyższa z możliwych ocena inspiracyjnych moż­
liwości prądu. Naturalizm Stempowskiego ma szczególne oblicze. Otrzepany 
z formułek, którymi według autora są i „naśladowanie natury”, i „szkoła do­
kumentu ludzkiego”, i „metoda eksperymentalna”, oderwany od posądzeń 
o moralizowanie, pozostaje jako nagi postulat nowego języka sztuki. Jak przed­
stawia się to w szczegółach? Dla Stempowskiego Jedyną receptą naturalis­
tów, która przetrwała ich szkołę i, poprawiona przez nowych mistrzów pióra, 
utrzymała się do naszych czasów”, jest charakterystyczny wybór środowiska: 
„Naturaliści umieszczali akcje swych powieści w środowisku społecznym, na 
które mogli patrzeć trochę z góry na dół”. Przykłady?

Zgodnie z tą receptą Flaubert, syn lekarza, napisał powieść z życia felczera [ ...] ,
Goncourt — z życia prostytutek [ .. .] ,  Descares — z życia podoficerów [...] . [H 165]

Wydaje się, że Stempowski zwrócił tu uwagę — jako jedyny z polskich 
krytyków — na ten element postawy naturalistycznej, który okazał się tak 
atrakcyjny w latach międzywojennych, że wytworzył powieść środowiskową.

Drugą cechą postawy naturalistycznej jest dla Stempowskiego — też przez 
krytyków poza Irzykowskim nie podnoszona i też uchwycona niesłychanie 
trafnie — postawa emocjonalna:

67 J. L o r e n to w ic z ,  Literatura faktu. Jw., 1937, s. 178 — 179. Podobny obraz wyłania się 
z polemik literackich lat 1927 — 1939, dotyczących zjawisk z naturalizmem związanych pośrednio, 
jak reportażu, nowej rzeczowości, nowego realizmu. Zob. N ie d z ie l s k i ,  op. cit., s. 128—162.

68 H. M ic h a ls k i ,  Egzotyka naturalizmu. „Tygodnik Ilustrowany” 1939, nr 26.
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Trudno znaleźć grupę ludzi reagujących bardziej boleśnie od naturalistów na kontakt ze 
światem, w którym przyszło im żyć. W całej szkole panuje pod tym względem osobliwa  
jednostajność temperamentów [ ...] . Stosunek nieżyczliwy, krytyczny do opisywanych środo­
wisk, głęboki smutek rodzący się z zetknięcia autora z jego materiałem obserwacyjnym są 
właściwościami charakterystycznymi dla naturalizmu. Ze szkoły naturalistycznej rozszedł się 
na całą literaturę ten krytycyzm i smutek [ .. .] .  [H  256]

Po tej rekonstrukcji wzoru Stempowski opisuje sposób i zasięg jego 
oddziaływania:

Powieść naturalistyczna obiegła cały świat [ . . .]  tworząc wszędzie rodzaj uniwersalnego 
języka sztuki, jaki posiadały sztuki plastyczne, ale jakiego od czasów odrodzenia, a może 
nawet dawniejszych, brakowało literaturze. [H  248]

Dziedzicząc po naturalizmie, powieść ówczesna owo dziedzictwo zmodyfi­
kowała; posługując się językiem naturalizmu, przekazuje moralistyczne, obce 
naturalistom treści — zdaniem Stempowskiego w naturalizmie:

Zagadnienie stylu [ . . .]  znajduje się wszędzie na pierwszym planie i ta właściwość 
odróżnia utwory naturalistów w sposób istotny od powieści reportażowych i społecznych 
naszego czasu [ ...] . [H  258]

Gruntowne studium Stempowskiego dostarcza argumentów dla wszystkich, 
którzy w naturalizmie upatrywali tradycji żywej i wartościowej. Potwierdza 
także intuicję tych krytyków, którzy dopatrywali się w naturalizmie inspiracji 
dla powieści „populistycznej” (Fik) i reportażowej (Promiński). Dla nas ma 
ponadto wartość wzoru postępowania, utwierdzając w przekonaniu, że przede 
wszystkim w tekstach powieści, a nie w krytyce szukać należy przemian 
ważnych dla literatury:

Wystarczy porzucić literaturę manifestów i polemik, a także zbudowaną w znacznej 
mierze na nich historię literatury i zwrócić się do samych dzieł naturalistów. [H  253]

Toteż następnym — i ostatnim — krokiem naszych poszukiwań będzie 
zwrócenie się do samej powieści.

Inspiracje naturalistyczne w międzywojennej prozie powieściowej

Gdzie będziemy szukać śladów naturalizmu?
Najkrócej ujmując: będą nas interesowały takie powieści, w których — 

jako pewna całość, w koniecznym powiązaniu wzajemnym — znajdą się cechy 
naturalistycznego rozumienia człowieka i cechy estetyki naturalistycznej. Tzn. 
powieści, gdzie napotkam y zarówno deterministyczną, posępną koncepcję 
losów ludzkich, jak — najogólniej — weryzm założenia estetycznego; ten 
ostatni zaś z predylekcją do jakiegoś wariantu mimetyzmu formalnego („do­
kumentu postrzegania” zatem obok „dokumentu postrzeganego” — według 
zgrabnej formuły Knysz-Rudzkiej). Ten wybór jest o całą warstwę „świato­
poglądową” szerszy od propozycji Knysz-Rudzkiej, wydaje się jednak koniecz­
ny. Trudno odmówić racji obserwacjom Stempowskiego o „smutku” naturalis­
tów czy formule Irzykowskiego, że dla naturalistów „rzeczywistość była sy­
stemem ran”. Tak było istotnie, tyle że nie w programach, ale w praktyce 
pisarskiej Zoli, M aupassanta czy naszych naturalistów. To właśnie bolesne 
odczuwanie świata, wyrażające się w deterministycznym spojrzeniu na ludzi,
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jest w dużej mierze powodem, dla którego naturalizm w XX w. odnowiono. 
Toteż bliskie mi są cytowane wyżej propozycje Pizera, u którego czytamy 
o nowych, XX-wiecznych ideologiach, wprowadzających na miejsce dawnych, 
ΧΙΧ-wiecznych — nowe determinizmy, też biologiczne jednak i też społeczne. 
Pizer ponadto zwraca uwagę, że współcześnie ów determinizm odczuwany jest 
jako tragiczne ograniczenie ludzkiej wolności, rozwoju i szczęścia, stąd 
tragiczny charakter XX-wiecznego determinizmu. Amerykańska neonaturalis- 
tyczna powieść lat trzydziestych wzięła się — zdaniem tego autora — zarówno 
z odziedziczonego po powieści lat dwudziestych stematyzowanego w niej 
przeświadczenia o osamotnieniu wrażliwej świadomości w niegościnnym świe­
cie, jak z owych wpływów współczesnego determinizmu, jak  też wreszcie 
z sytuacji społecznej; kryzys gospodarczy lat trzydziestych wspomógł te 
tendencje, stąd „nowy rozkwit” powieści naturalistycznej, odnowionej jednak 
w swojej formie. Pierwsza z wymienionych przez badacza przyczyn dotyczy 
raczej tylko powieści amerykańskiej, dwie ostatnie — również i polskiej; są one 
natury społecznej i historycznej; tworzą przede wszystkim postawy wobec 
człowieka i społeczeństwa. Nie sposób więc postaw właśnie eliminować 
spośród wyróżników neonaturalizmu.

Determinizm biologiczny w naturalizmie francuskim, a także i w polskim, 
chociażby u Dygasińskiego, z determinizmem społecznym bywał mocno sple­
ciony, często w jednym tekście. Naturalizm polski lat trzydziestych — jakkol­
wiek i tu obserwujemy ów ścisły związek: w powieści K urka Grypa szaleje 
w Naprawie czy w Dziewczętach z Nowolipek Gojawiczyńskiej — wytworzył 
jednak i odrębne „szkoły” pisarskie, o różnym składzie osobowym, różnej 
chronologii i niejednakowym znaczeniu. Toteż determinizm biologiczny neo­
naturalizmu międzywojennego i takiż determinizm społeczny opiszemy osob­
no, zdając sobie oczywiście sprawę, że dla wielu powieści rozgraniczenie to nie 
jest potrzebne69.

„ B io lo g ic z n e ” w i d z e n i e  c z ł o w i e k a .
N a t u r a l i z m  e k s p r e s j o n i z u j ą c y

Kadena-Bandrowskiego już współcześni uznali zgodnie za naturalistę: 
Irzykowski pisał o nim w swoich Urokach naturalizmu, Lorentowicz z jego 
okazji przypomniał romans eksperymentalny, Czachowski pisał o naturaliz­
mie ekspresjonistycznym, Zawodziński — o naturalizmie romantycznym70. 
Dzisiaj badacze są ostrożniejsi — albo nie widzą potrzeby przywoływania 
naturalizmu. Tak jak Czachowski kwalifikuje Kadena-Bandrowskiego Artur

69 D. Knysz-Rudzka inspiracje naturalistyczne w latach trzydziestych widzi w trzech na­
stępujących grupach tekstów: 1) literatura populistyczna, 2) literatura proletariacka i 3) „inne” — 
tzn. Witkacy, Kaden, Uniłowski i ekspresjoniści, którzy pewne elementy poetyki naturalistycznej 
włączali w inne konteksty. W tej pracy traktujemy niektórych pisarzy owej trzeciej grupy jako 
reprezentantów determinizmu biologicznego, obie pierwsze grupy omawiamy łącznie jako wyraz 
determinizmu społecznego. Nie wyróżniamy przy tym literatury populistycznej i — odrębnie — 
proletariackiej, bo nie udało się to, jak dotąd, nikomu w sposób zadowalający.

70 J. L o r e n to w ic z ,  Próba romansu eksperymentalnego. „Nowa Książka” 1929, z. 3 . . — 
C z a c h o w s k i ,  Literatura polska w roku 1936. — K. W. Z a w o d z iń s k i ,  Naturalizm romantyczny. 
W: Blaski i nędze realizmu powieściowego w latach ostatnich, s. 193.



Hutnikiewicz, Knysz-Rudzka o tym zaledwie wspomina. Michał Sprusiński 
przywołuje kontekst naturalistyczny jedynie z powodu Zawodów — a i to 
incydentalnie. Tymczasem w twórczości Kadena naturalizm nie tylko wyraziś­
cie dominuje nad wszelkimi innymi typami deformacji, ale decyduje o charak­
terze tej twórczości w ciągu wielu lat, w których sposób pisania Kadena 
zmieniał się, a poetyka jego się krystalizowała. Można więc wyróżnić dwa 
rodzaje wykorzystywania przez Kadena inspiracji naturalistycznych i w rezul­
tacie dwa zupełnie różne typy obrazowania, choć oba wyrastające z naturaliz­
mu i oba zmierzające ku ekspresjonizmowi: jeden właściwy dla początków 
(Zawody), drugi dla dojrzałej twórczości.

W Zawodach (1911) naturalistyczny z ducha i kształtu jest opis czynności 
bohaterów, czyli zasadnicza materia cyklu. Cechująca narratora znajomość 
rzeczy budzi podziw i każe przypuszczać, że autor z notatnikiem w ręku 
przesiedział parę godzin obok praczki, służącej, czy — zwłaszcza — szewca, 
podpatrując kolejność czynności i zapisując nazwy narzędzi i materiałów 
pracy. Obraz zrodzony z takiej pasji dokumentacyjnej, spłaszczony, lecz 
fascynujący, jest naturalistyczny bez żadnej wątpliwości. Obraz ten w naj­
ciekawszych opowiadaniach cyklu przekształca się w symboliczną wizję pracy 
zbawiającej ludzkość. To jego ekspresjonistyczne skrzydło; nieskomplikowaną 
symbolikę osiąga Kaden-Bandrowski niekiedy expressis verbis poprzez de­
klaracje {Praczka), wzmacnia ją  jednak dzięki posunięciom bardziej efektow­
nym i skutecznym — jak kontrastowanie brudu i czystości w Praczce czy aluzje 
do ukrzyżowania w Szewcu. Czy musiał być to wpływ niemieckiego ekspres- 
jonistycznego komunionizmu? Chyba niekoniecznie. .Badania Pizera nad 
neonaturalizmem amerykańskim dowodzą, że w samym tym typie deformacji, 
bez uciekania się do ekspresjonizmu, są tendencje alegoryzujące. Pizer poka­
zuje to na przykładzie Dos Passosa. Rzecz pozostaje do zbadania.

Analiza dojrzałych powieści Kadena ujawnia dominację naturalizmu w je­
go pisarskiej wyobraźni: animalizm i somatyzm w rysunku ogromnej większo­
ści postaci, tak często obserwowany przez krytykę, ma swój odpowiednik 
w ubóstwie ich życia duchowego, całkowicie zdominowanego przez instynkty. 
Niemal wszystkie ideologie, które sytuują się powyżej walki o lepsze miejsce 
w hierarchii społecznej, są przez Kadena kompromitowane. Naturalistyczne 
inspiracje mają tu o wiele szerszy zasięg niż w Zawodach, ó w  naturalistyczny 
wizerunek zarówno indywiduum, jak społeczeństwa ma również, choć niepo­
równanie niż w Zawodach słabsze, zwieńczenie ekspresjonistyczne: dotyczy 
ono już tylko ulubionej przez Kadena metafory reifikującej, dzięki której po­
stać staje się mechanizmem. Ta reifikacja jest naturalnym przedłużeniem, 
oczywistą kontynuacją myśli o człowieku zdegradowanym. Naturalizm de­
gradował do roli bestii ludzkiej, ekspresjonizm, nie rezygnując „po drodze” 
z metaforyki naturalistycznej — do poziomu rzeczy. Czarne skrzydła są po­
nadto jakby wyjaskrawionym Germinalem. Mocniejszy niż u Zoli, bo pom no­
żony o odrębność społeczną, jest u Kadena efekt obcości głównego bohatera, 
co nie pozostaje bez znaczenia w uzyskaniu efektu „Entfremdung” w sposobie 
widzenia przezeń świata, a w rezultacie — behawiorystycznej deformacji. 
Wyjaskrawieniu w stosunku do Zoli ulegają też poszczególne opisy: kopalnia 
oglądana po raz pierwszy przez Stefana w Germinalu czytelnikowi Czarnych 
skrzydeł wydaje się słabym refleksem posępnej brzydoty kopalni oglądanej
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po raz pierwszy przez Tadeusza. W arto zwrócić uwagę na to wyjaskrawienie: 
sygnalizuje ono, być może, pewną prawidłowość, którą uchwycono w Belgii, 
a która — prawdopodobnie — dotyczy całej Europy: neonaturalizm powieści 
belgijskiej lat trzydziestych jest w stosunku do naturalizmu XIX-wiecznego 
wyj ask ra wieniem 71.

W prozie Zegadłowicza (dotyczy to Zmór i późniejszych Motorów) obser­
wujemy także współistnienie naturalizmu i symbolicznej hiperbolizacji w du­
chu ekspresjonizmu; tu jednak, w przeciwieństwie do twórczości Kadena, to, 
co naturalistyczne, jest od ekspresjonistycznego oddzielone. Animalistyczny 
obraz nie zyskuje wymiaru metafizycznego; obserwujemy dwubiegunowość 
narracji. Jeden jej biegun to najjaskrawsza brzydota. Śmierć babki, pijaństwo 
wuja, głupota ciotki — trywialność, pospolitość, szarość otoczenia każą myś­
leć o naturalizmie. Drugi biegun to najjaskrawsza idealizacja. Obrońca Zmór 
mógłby się doszukać w tym duecie szczególnego mimetyzmu narracyjnego; 
takie widzenie rzeczy, jednocześnie hiperboliczne i dwubiegunowe, jest chyba 
infantylne i — być może — można je przypisać dojrzewającemu Mikołajowi. 
Byłoby można, gdyby nie fakt, że nierzadko przedmiotem narratorskiej idea- 
lizacji staje się sam Mikołaj. Ten brak dystansu każe odnosić całą stylistykę 
Zmór do podmiotu literackiego tekstu. Pozwala też w obrazach o charakte­
rze naturalistycznym dopatrywać się biologicznej koncepcji człowieka, co 
niejednokrotnie czyniono72; w świecie wyraźnie pozbawionym Boga czło­
wiek niekiedy ma rysy zwierzęce, jest też i w swojej istocie pozbawiony czło­
wieczeństwa. Nauczyciele wołkowiccy to sadyści i alkoholicy, babka jest al- 
koholiczką i nimfomanką, wuj alkoholikiem i wariatem, ciotka Wilhelmina 
okazem piramidalnej głupoty, matka zaś — pozbawionym uczuć macierzyń­
skich hermafrodytą; wszystko topi się w szarej i błotnej, straszliwej aurze ma­
łego miasteczka.

Ciekawe jednak, że i po drugiej stronie, w sferze idealnej przyrody Poręby 
Murowanej, absolutnej idealizacji podlega właśnie to, co w człowieku jest 
animalne:

Idzie — młode zwierzę — z iskierką świadomości obejmującej drogę i pole, i góry — 
niebo, gwiazdy i wszechświat — jak ryba głębinowa rozświetla ciężki mrok tym iskrzącym 
światełkiem. [ . . .]  Jest w tej chwili nagą myślą globu — takie małe nic — atom — mniej niż 
atom — i tylko tyle, że o tym właśnie w ie... lecz czy to ważne, czy to w ogóle cośkolwiek 
znaczy? — Jest — to jest wszystko: — jest!73

Być może jest to rodzaj panteizmu, bo parokrotnie w Zmorach czytamy 
o „istotnym, właściwym, nienagannym krewieństwie i jednobrataniu z całą 
przyrodą: minerałami, drzewami i zwierzętami” 74; bliższa prawdy jest jednak 
ocena Stefana Kołaczkowskiego, który stwierdził przy okazji Żywota Mikołaja

71 P. D e ls e m m e , Tematyka i techniki pisarskie w naturalizmie belgijskim. Tłumaczyła 
D. K n y s z -R u d z k a . „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 2.

72 Naturalistą nazwał Zegadłowicza L. P iw iń s k i  („Rocznik Literacki” 1935, s. 97), do 
epigońskiego nurtu naturalistycznego zaliczył go J. B o r e j s z a  („Sygnały” 1938), współczesny 
monografista lokuje Zmory  w kontekście naturalizmu: K. S z y m a n o w s k i,  Narcyz. Rzecz 
o Zegadłowiczu — powieściopisarzu. Kraków 1986, s. 94.

73 E. Z e g a d ło w ic z ,  Zmory. Kraków 1957, s. 392.
74 Ibidem, s. 299.
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Srebrempisanego, iż „Bezideowy mistycyzm wobec wszystkiego jest tylko inną, 
odwróconą stroną nihilizmu” 75.

Gdy pamiętamy o całej twórczości Zegadłowicza, noszącej rysy zapamięta­
łego i naiwnego egocentryzmu, o jego autoreklamowych kampaniach, dwu- 
biegunowość jego opowieści łatwo zrozumieć jako jeden z wariantów przeciw­
stawienia wspaniałego „siebie” odczłowieczonemu światu; gdy pamiętamy 
o meandrach twórczości Zegadłowicza, wówczas to, co idealne w Zmorach, 
należy traktować jako pozostałość poprzednich tomów Żywota Mikołaja 
Srebrempisanego; dla nas istotny jest efekt: w porządku historii literatury 
idealizacja oddala Zmory od naturalizmu, tworząc odrębną wartość, która 
w pewnych swoich cechach przypomina komunionistyczny wariant niemiec­
kiego ekspresjonizmu. Da się tam wyczytać miłość do wszystkich ludzi, 
zwłaszcza „prostych”, niechęć do instytucji itp. Jeśli więc naturalizm służy 
w końcu i u Zegadłowicza ekspresjonizmowi, to dzieje się to w sposób mniej 
bezpośredni i spójny, niż to było u Kadena.

Z biegiem lat biologiczne rozumienie człowieka u Zegadłowicza staje się 
coraz bardziej widoczne. Zdanie z Pokoju dziecinnego brzmi jak manifest 
fizjologizmu:

Kto nie widzi we wszelkich sztukach i tworzeniu wszelkim motoru pierwotnego: 
płciowości, ten patrzy na życie i przemiany spostrzegawczością sfrustrowanej m ałpy76.

Cała skonfiskowana w r. 1938 powieść Motory jest zbiorem argumentów 
mających świadczyć na rzecz prymatu płci nad wszystkim innym w człowieku, 
zwłaszcza nad jego myślą. Teza Motorów dotyczy „energetycznej” roli kobiet. 
Pożądanie i spełnienie fizyczne powodują w mężczyźnie narodzenie się nowych 
możliwości. W życiu bohatera powieści wymiana takich „motorów” odbywa się 
co trzy lata. Powieść ilustruje tezę serią dziewięciu wątków — dziewięciu 
kochanek Cypriana Fałna, i koronuje ją  odpowiednią historiozofią: „Cała gra 
dziejów idzie po linii afirmacji i negacji płciowości, pomiędzy orgazmem 
a ascezą rozpięta jest tkanina historii” 77. Tak w dziejach ludzkości, jak 
w dziejach jednostki. Generalnie chodzi „o zagadnienie energetyki seksualnej 
w przyrodzie”.

To jest waga wiecznej kobiecości, która zbawia i wznosi: motor myśli, uczuć, pomysłów, 
poczynań, odkryć, wynalazków, prac, czynów, sztuki, ładu społecznego — czy chcesz 
twierdzić, że sprawa przyciągania i odpychania, kosmiczny ruch, ład, harmonia i kataklizmy, 
chemiczne życie, sympatie i antypatie związków elektronów — i tak dalej, to ... — tak, chcę 
twierdzić: to energetyka seksualna, jej mądry dobór i odrzucenie, — więc: poza nią nic nie 
istnieje? — początek i koniec?78

Cytat długi, potrzebny jednak, żeby pokazać jakość metafizycznej otoczki, 
w którą przystroił Zegadłowicz swoje biologiczne widzenie człowieka. General­
na kwalifikacja tego pisarza jako spóźniającego się outsidera79 wydaje się 
najzupełniej trafna.

75 S. K o ła c z k o w s k i ,  rec.: E. Z e g a d ło w ic z ,  Żyw ot Mikołaja Srebrempisanego. „M archołt” 
1936 (wrzesień).

76 E. Z e g a d ło w ic z ,  Pokój dziecinny. Dramat. Gorzeń Górny 1936.
77 E. Z e g a d ło w ic z ,  M otory. Kraków 1938, s. 272.
78 Ibidem, s. 103.
79 S z y m a n o w s k i ,  op. cit., s. 320.
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Interesujące, że w Motorach biologiczne widzenie świata zdominowało stały 
u Zegadłowicza ekspresjonizm. To biologizm decyduje w Motorach o kom­
pozycji powieści, rodzaju jej świata przedstawianego i o jakości autorskiego 
filozofowania. Ekspresjonizm zaś, któremu i w Motorach Zegadłowicz pozo­
staje nadal wierny, jest jakby drugim myślowym wątkiem, widocznym tylko 
w oderwanych elukubracjach, przede wszystkim w ekspresjonistycznej chrys­
tologii i typowo ekspresjonistycznym stosunku do instytucji Kościoła, a także 
w antymilitaryzmie; ów ekspresjonizm Motorów sytuowałby się zatem w po­
bliżu aktywistycznego wariantu prądu 80. Jest w Motorach tylko jeden motyw, 
w którym Zegadłowiczowi udało się powiązać ze sobą obie te oderwane sfery: 
scena, w której kazał swemu bohaterowi oglądać grafiki Georga G rosza81. 
Być może M otory w intencji autora miały naśladować owo stopienie jaskra­
wego biologizmu z ekspresjonizmem, które osiągnął niemiecki grafik. Wyuzdane 
pozy prostytutek Grosza, cały stworzony przezeń świat potwornych mieszczan 
służy wprost ekspresjonistycznej moralistyce. Motorom daleko do tego — ale 
przez przywołanie Grosza zarysował Zegadłowicz możliwości, które być może 
w Motorach mogłyby zostać osiągnięte.

Inny wariant biologicznego naturalizmu stanowi proza Jalu Kurka. W mo­
mencie ukazania się powieść jego Grypa szaleje w Naprawie została przypo­
rządkowana reportażowości82, co spowodowało, że krytyka zapomniała 
o fikcjonalnym charakterze powieści83. Ochota do jej odczytywania fakto­
graficznego przetrwała wojnę, a nawet znalazła później pożywkę w klaso­
wym traktowaniu literatury84, choć oczywiście trzeba było posłuchać kry­
tyków, którzy już po ukazaniu się książki twierdzili, że jest to odczytanie 
błędne.

Czytelnik nie ma obowiązku badać, czy ta Naprawa z Grypy  zgadza się garnek w garnek, 
chłop w chłopa, chałupa w chałupę z Naprawą rzeczywistą, znajdującą się pod tym a tym 
stopniem szerokości geograficznej itd. Czytelnik nie ma nawet obowiązku wiedzieć, że taka 
Naprawa istnieje [...] .

— pisał oburzony Irzykowski85. Otóż powieść Kurka cechuje agresywny 
naturalizm — dzięki hiperbolizacji, innym rodzajom deformacji, wreszcie 
dzięki moralistyce, zmierzającej wprost ku ekspresjonizmowi.

Tym tropem poszła Zuzanna Rabska już w roku ukazania się powieści 
pisząc o „świadomie wyolbrzymionym, wyjaskrawionym i jątrzącym [...] 
naturalizmie” 86, najtrafniej zaś jak dotąd podjął ów trop Jerzy Lipiński 
w swojej recenzji z lat pięćdziesiątych, po zwięzłej analizie uznając za cechę 
podstawową dla światopoglądu Grypy pesymistyczny, irracjonalny biologizm.

Świat widziany w ten sposób to dziedzina wzajemnie się zwalczających instynktów  
biologicznych. Stąd także płynie dominująca rola czynników erotycznych [ .. .]  w psychice 
bohaterów. Apoteoza biologicznego piękna sąsiaduje ze wstrętem do jego nędzy.

80 Zob. Z e g a d ło w ic z ,  M otory, s. 75, 274 — 275, 149.
81 Ibidem , s. 145.
82 Jalu Kurek — laureat Nagrody Młodych. „Gazeta Polska” 1935, nr z 1 II.
83 Zob. np. W. K u b a c k i, Powieści Jalu Kurka. Jw., 1935, nr z 27 III.
84 J. J. L ip s k i, Z  leicą po Topornej. „Życie Literackie” 1954, nr 32.
85 K. I r z y k o w s k i ,  W obronie laureatów. „Prosto z mostu” 1935, nr z 27 II.
86 Z. R a b sk a , Kronika literacka. „Kurier Warszawski” 1934, nr z 18 II.



— o losie zaś bohaterów decyduje autorskie „przeświadczenie o nonsensow­
nym bezładzie będącym zasadą świata” 87. Bardzo słusznie,także krytyk 
związał ów światopogląd z intencją perswazyjną powieści, nazywając ją 
„bezwiednym i żarliwym krzykiem protestu przeciwko nędzy człowieka spro­
wadzonego do roli zwierzęcia” i sugerując tym samym, że naturalistyczny 
biologizm obrazu w powieści K urka nie jest tu prostym wyrazem przekonań 
autora; Kurek sięga po naturalizm i wyjaskrawia go po to, by biologicznym 
widzeniem człowieka poruszyć odbiorcę; wulgaryzmy i brutalność służą tu 
moralistyce podobnie jak w prozie Kadena czy w grafikach Grosza.

Zobaczmy, w jakiej mierze ów naturalistyczny światopogląd określa całość 
powieści Grypa szaleje w Naprawie i jak wpływa na jej wygląd.

Pierwszą, najbardziej zasadniczą i ogólną cechą naturalizmu tego utworu 
jest silniejsze, niż to było do zaobserwowania w poprzednio analizowanych 
powieściach, ukształtowanie przedstawionego świata jako egzotycznego. N a­
prawa i sąsiadujące z nią miasteczko Jordanów są egzotyczne dlatego, że jest to 
przestrzeń zamknięta, o której opowiada ktoś z zewnątrz; ktoś ponadto 
używający do opisu tego środowiska kategorii uogólniających, dla samego tego 
środowiska obcych, quasi-socjologicznych. Ów opowiadający to inteligent — 
a „personel” świata przedstawianego to paru inteligentów rzuconych w egzo­
tykę i nędzę wsi Naprawa. Inteligenci-bohaterowie stanowią jedyne media 
narracyjne; postaci chłopów są zawsze tylko przedmiotem obserwacji, na 
równi z krowami, bykami i innymi mieszkańcami wsi.

Przywołane tu powody egzotyczności wsi Naprawa są natury narracyjnej. 
Do tej samej klasy środków należy zajmowanie niekiedy przez narratora 
postawy oceniającej: niezwykle ważne, że w najbardziej znaczących miejscach 
powieści. Na początku czytamy, iż w swej nędzy i brudzie „cała Naprawa była 
pomyłką [ ...]” (K 6), koniec zaś stanowi patetyczne zdanie (nb. opuszczone 
w wydaniu powojennym): „Jeśli jest niebo, niebo jest dla Naprawy” (K 237). 
Trudno o bardziej dobitne świadectwo egzotyki, rozumianej jako oceniający 
dystans.

W takim właśnie, obcym dla narratora środowisku, króluje biologia. To 
biologiczne widzenie rzeczy każe brutalizować wiejską erotykę — tak przecież 
subtelną, gdy chodzi o odtwarzanie podobnych przeżyć inteligentów: Zeni 
i Zygmunta.

Maryśka, Maryśka — chrapliwie skowyczał Wałek od Jantoła — miętosząc w krzakach 
dziewczynę. Dziewczyna piszczała dyskretnie, poddając się z lubością nieokrzesanym ruchom 
parobka. [K  7]

Za to kreśląc z upodobaniem rozmaite dewiacje erotyczne Kurek środo­
wiska inteligenckiego nie pomija; obie sfery obejmuje również generalizacja: 
„to [...]  prawo miłości panuje nad światem, myślą, ciałem i wszystkimi pory­
wami ludzkimi” (K 85).

W portretach bohaterów ludzkich Grypy — już nawet niezależnie od po­
traktowania erotyki — najczęściej przywoływana jest fizjologia. Są tu liczne 
i dość rozbudowane sceny wypróżniania się (zob. np. К  19, 56, 112), są dra­
styczne sceny bicia, trzebienia zwierząt, przykrych przypadłości somatycznych
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(К 126); wszystko, co fizjologiczne, zajmuje Kurka, w tym zaś, co z natury 
najrozmaitsze, widzi przede wszystkim fizjologię.

Tendencja ta zdominowała przede wszystkim obraz, czyli podstawowy 
w Grypie środek konstruowania świata przedstawianego. Tu i ówdzie znajduje 
jednak wyraz w refleksji, w swoim naturalizmie anachronicznie XIX-wiecznej. 
Już sam pomysł wprowadzania paralelnych wątków ludzkich i zwierzęcych 
przypomina Dygasińskiego — choć zgodnie z charakterem perswazyjności 
prozy XX-wiecznej jest to paralelizm bardziej niż w XIX w. konceptualny. Owe 
paralelne i symultanicznie prowadzone wątki są dodatkowo związane konklu­
zją: „Tak ból nawiedzał dom Wojtka, po równo zwierzę, jak człowieka, 
po równo piekarnię, świetlicę jak oborę” (K 32, 51).

Biologizm powieści Kurka znajduje niekiedy swój wtór ekspresjonistycz- 
ny — z rzadka, ale dobitnie ironizuje Kurek na temat instytucji miejskich, 
a już najchętniej — pretensji europejskich miasta Jordanowa, które dorobiło 
się własnej strażackiej sikawki. Ślady aktywistycznych poglądów autora są tu 
wyraźnie widoczne. To dzięki miasteczku wieś Naprawa „styka się z władzą, 
z Europą i z kryminałem” (K 32); podobnej proweniencji zdaje się być apologia 
chłopów tylko dla ich prymitywności:

Ci właśnie chowają w sobie Polskę, ci o słomianych włosach, obtargani, rękami jedzący
suche ziemniaki bez soli i krzeszący ogień krzemieniami. [K  145]

Jaką rangę ma ów ekspresjonistyczny wtór wśród znaczeń powieści? Jeśli 
brać pod uwagę ilość ekspresjonistycznych znaczeń — to rangę niewielką; 
podobnie jak nikłe są ślady metaforyki ekspresjonistycznej (dansing — К  122, 
czy opis maszyny — К  132). Ekspresjonistyczne znaczenia, tworzone przez te 
zabiegi, są nie tylko nikłe, ale pozostają jakby obok właściwych znaczeń po­
wieści; być może pojawiają się jedynie dlatego, że były na podorędziu — świad­
czyłyby wtedy tylko o tym, że w połowie lat trzydziestych weszły w sferę 
modnych literackich ujęć, stały się dobrem powszechnym.

Jak widać, w Grypie naturalizm funkcjonuje inaczej niż u Kadena czy 
Zegadłowicza. U tych ostatnich służył mniej lub bardziej ekspresjonizmowi, 
intensyfikował to, co — rozumiane jako złe — miało być poddane krytyce. 
U Kurka naturalizm i ekspresjonizm współistnieją wprawdzie, ale bez oczywis­
tego związku. Sam biologiczny naturalizm natomiast zachował równie silne jak 
u wymienionych autorów funkcje moralistyczne, już bez żadnej ekspresjonis­
tycznej motywacji. Egzotyczne w prymitywności i nędzy środowisko Naprawy 
dostępuje w ostatnich zdaniach powieści szczególnej sakralizacji. „Niebo jest 
dla Naprawy”. Naturalizm służy więc w Grypie perswazyjności: steruje 
uczuciami odbiorcy i budząc litość nad zwierzęcością wiejskiego bytowania 
tworzy pożądany przez autora układ wartości. Trochę anachroniczny charak­
ter biologicznej wizji człowieka w tej przynajmniej powieści tłumaczy się jej 
jawną perswazyjnością.

Biologiczny wariant naturalizmu reprezentuje też najwcześniejsza proza 
Leopolda Buczkowskiego. Jego znakomita powieść Wertepy wyszła drukiem 
dopiero w r. 1947, ale jej fragment ukazał się 9 lat wcześniej88, tak że tekst ten 
należy traktować jako przynależny latom trzydziestym. Ogromnie sugestywna

88 „Sygnały” 1938, nr 13.



jest w Wertepach uroda świata: opisy wieczoru ze snującymi się dymami, 
dźwięków i zapachów usypiającej wsi — uspokajające tło dla świata ludzi, 
w którym  wszystko, co zachodzi, jest biciem, zabijaniem, gwałtem i nieszczęś­
ciem. Tę dwubiegunowość znakomicie oddaje zaczerpnięte z folkloru motto; 
Wyka zaś stwierdził nadrzędność bieguna drugiego: „wystarczy przeczytać 
kilkanaście stron, by widzieć jaskrawo, o jakiej wizji świata mówi rzemiosło 
piszącego” (W 305). Malowidło Buczkowskiego jest istotnie jednolite w dobo­
rze realiów i w smutku tonacji. Typowy obraz:

D o pełnego zmroku wisiał w powietrzu męczący upał. Muchy gziły się w brudnej 
chałupie, cisnąc się za jadłem atakowały usta jedzących, właziły do paździerzastych wąsów  
Ćpindla, on ręką chwytał się za usta, jakby nagłym rwaniem trzonowego zęba tknięty89.

Autor rejestruje wygląd chorej ryby, wgniecionych w błoto królików, 
przebieg urozmaiconych w szczegółach bójek, zabójstw czy otwierającego 
książkę bicia świni. A częstotliwość przywoływania owych realiów? Po roz­
budowanej scenie uboju jesteśmy po paru stronicach świadkami gwałtu (s. 13), 
po dwóch następnych — zabijania złodzieja widłami (s. 15); opis pierwszej 
wariatki jest na s. 16, drugiej — na s. 19, itd.; ten początek daje dobre 
wyobrażenie o częstotliwości scen drastycznych. Zwykły zaś opis sytuacji 
codziennych jest także rejestrem realiów raczej odrażających:

Przychodzili Grzybniak z Zaserecia, stary Bant, Żarnowiecki, grali w „szubę” i doili 
wiśniak. Ćpindlowa spała na piecu, wystawiwszy na chałupę chude, porysowane fioletowymi 
żyłami nogi. Schodzili się niekiedy chłopi, siadali na ławach gapiąc się w grę, doradzali, palili, 
pluli. Przychodzili pogrzać się wartownicy, posiedzieli przez północ, płoszyli pchły z cholew  
i suszyli papuszkę na blacie. Derkacz, ile razy zimą miał wartę, zawsze ją przesiedział 
u Ćpindla, ściągał buty, wydobywał onucki i słomiane wkłady; nie spiesząc się wydobywał 
wszy z nogawic albo dłubał patyczkiem w zębach90.

W interpretacji owej wyobraźni posłużymy się wczesnym sądem Wyki, 
który nie miał żadnych wątpliwości przypisując Buczkowskiego naturalizmowi. 
Dość wysoko zresztą ocenił ten „potworny dokum ent”, którym jest powieść 
Buczkowskiego w odniesieniu do wsi ze wschodnich krańców Rzeczypospolitej. 
Ale obok dokumentaryzmu Buczkowski — zdaniem Wyki — odziedziczył po 
naturalizmie także statyczność tekstu, jego antykonstrukcyjność — a to już 
krytyk poczytał za błąd:

Powieść Buczkowskiego stanowi bowiem zdumiewająco konsekwentny i bodaj jedyny 
w XX-leciu obraz skutków, do jakich prowadzi naturalistyczna obserwacja świata, kiedy 
natrafi na sposobny temat i podatną ku niej wyobraźnię. Nie ma w tej książce perspektywy 
czasu ani perspektywy wydarzeń, nie ma żadnego porządku trwającego dłużej aniżeli jeden 
odstęp książki. Mieszają się i kłębią ludzie, ich gesty, fragmenty przyrody, powstaje 
niesamowite widowisko kamyków do mozaiki rozsypanych czytelnikowi przed oczy. Bucz­
kowski ufa jedynie temu, co mu poddadzą oczy, węch i słuch [ ...] . Pisze tak, jakby autor nie 
miał prawa posłużyć się najdrobniejszą nawet szczyptą wiedzy o świecie, prócz tej, którą 
dyktują mu jego oczy i uszy. Jakby nie wolno mu było nigdzie poinformować, zagaić, osądzić, 
naświetlić od siebie. [ .. .]  Rygory poetyzowanego naturalizmu dochodzą w tej powieści do 
jakiegoś ascetycznego samobójstwa. Powstaje książka pełna pozornej niewiedzy o świecie, 
zdana na jego gorączkowy ogląd. [W  309]
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Okazuje się też, że nie tylko cechy formy, cechy wyobraźni wydobywa 
Wyka jako naturalistyczne, choć o tych ostatnich w przypadku Buczkowskiego 
o wiele więcej pisze. Pisze też o „przebrzmiałych przekonaniach naturalistów
0 świecie ludzkim, beznadziejnie i posłusznie wtopionym w świat przyrody” 
(W 309). Wskazując na ten posępny determinizm ma Wyka absolutną rację. 
O to wiejska miłość (przykład pierwszy z brzegu):

Dziewczęta powoli traciły głowy, zatrute samogonką, rozgrzane tańcem, dawały się 
wyprowadzać do komory, w ciemny kąt sieni. Bardziej wstydliwe pary wybiegały pod szopę, 
szybko, bez jakichś tam wstępów załatwiały gorączkową potrzebę i wracały do chaty! [W  13]

Albo opis wiejskich kobiet: „Baby [...] węszyły na progach, czochrając 
kupry o futryny” (W 33). Wreszcie fragment jak z powieści Grypa szaleje 
w Naprawie:

Są dni, kiedy wszystko goreje zmysłowo: dziewczęta klepią się po zadach, chwytając za 
podbrzusza; wałachy na odległych łąkach rżą i lecą z poddartymi ogonami w zamszone 
kwieciem żyta, spóźnione chrabąszcze męczą się i trą na dzikich śliwach; Siorła płynie ikrą; 
ślimaki pęcznieją; pszenica kąpie się w czerwonym zapyleniu, a kukułka oplata śladami 
chwiejne czuby drzew. [W  145]

Jedyny rodzaj narratorskiej wiedzy wykraczający poza obserwowanie
1 reżyserowanie — to taki właśnie, biologiczny komentarz, stawiający człowie­
ka w rzędzie innych stworzeń na zasadzie absolutnej równości. Z Kurkiem 
spokrewnią Buczkowskiego symultanizm; ciekawe, jak „przebrzmiałe” wyob­
rażenia dyktują tu formę dość nową.

Owa „ślepa uliczka niesamowitości i grozy” jest — według Wyki — efektem 
już ekspresjonistycznym dzięki „pozornej niewiedzy” narratora (W 308); 
niewiedzy — dodajmy — nie przejawiającej się tylko w braku komentarza, ale 
sięgającej w głąb, istotniejszej: podważającej zwykłą, zdroworozsądkową 
wiedzę o człowieku. Rezygnuje z tej wiedzy ten, kto „zdaje się wyłącznie na 
ogląd” (W 308).

Jest to bardzo słuszna obserwacja — ale my jesteśmy bogatsi od Wyki 
z 1947 r. o kilkadziesiąt lat rozwoju prozy i możemy stwierdzić, że wiązanie 
z ekspresjonizmem powieści Buczkowskiego może być odnalezieniem cechy 
drugorzędnej, tym bardziej że związek z ekspresjonizmem wydobywa Wyka 
wyłącznie w dziedzinie kształtu stylistycznego, nie widząc go w sferze tzw. idei 
(nb. dlatego, że go tam nie ma). Tymczasem Wertepy współtworzą historię 
współczesnej powieści, stając się awangardą powieściowego kolażu (tylko na 
naszym gruncie, na Zachodzie wprowadzili tę technikę Joyce i Dos Passós 
w latach dwudziestych). Spokrewnią to Wertepy ze współczesną nam prozą 
Różewicza i Białoszewskiego91. W Wertepach właśnie widząc prekursorstwo 
tej formy, Ryszard Nycz wymienia jej cechy: „niespójność, wieloznaczność, 
metajęzykowość, intertekstualność” 92; to więc, co Wyka słusznie nazwał 
naturalistycznym brakiem konstrukcji, posłużyło Buczkowskiemu do otwarcia 
drogi nowej technice. Pozwala to sformułować sąd nieco paradoksalny: 
zgalwanizowany naturalizm lat trzydziestych — przy całej anachroniczności 
wyobrażeń o człowieku — nie był bezpłodny literacko; przeciwnie, torował

91 Zob. R. N y c z , O kolażu tekstowym. W zbiorze: Pogranicza i korespondencje sztuk. Studia. 
Wrocław 1980.

92 Ibidem, s. 11.



drogi nowej technice. W przypadku Wertepów widać szczególnie wyraźnie, że 
nowym stało się to właśnie, co kwalifikowano jako naturalistyczne.

Szczególnie interesującym przypadkiem naturalizmu powieściowego u sa­
mego końca lat trzydziestych jest powieść Bogusława Kuczyńskiego Starzy 
ludzie — najsłuszniej — zaklasyfikowana przez krytykę jako naturalistyczna93.
0  Kuczyńskim była już mowa jako o redaktorze „Studia”, o autorze jego 
neonaturalistycznego programu i współautorze neonaturalistycznej zawartości. 
Jako autor drukowanych w „Studiu” tekstów literackich okazał się zresztą 
pisarzem tak niewydarzonym, że jego Krajobraz („Studio” 1936, nr 1 (kwie­
cień)) można by uznać raczej za parodię naturalizmu niż za utwór mający 
rzeczywiście ambicje tworzenia „dokumentów ludzkich”. Opowiadanie zawiera 
klasyczny dla naturalizmu obraz nędznej uliczki i coś w rodzaju skandalicznej 
historii jej mieszkańców. Informacje narracyjne ograniczają się do stwier­
dzenia, gdzie kto mieszka i kto, komu, dlaczego i jak się oddał. Dzielą tę 
jednostronność Starzy ludzie, będący jakby powieściową repliką Krajobrazu; 
czy to jednak dla samej objętości, nakazującej odmienną lekturę, czy dla 
innych powodów, budzą tyleż sprzeciwu, ile zainteresowania. Formuła nar­
racyjna jest taka sama; rygorystyczny naturalizm każe obserwować rzeczy
1 ludzi tylko z zewnątrz, ponadto w stosunku do bohaterów powieści krąg 
zainteresowań narratora pozostaje identyczny jak w Krajobrazie: kto co po­
wiedział, kto u kogo był, kto z kim i jak blisko przestaje. Objętość jednak 
narzuca konieczność tworzenia fabuł, bohaterowie zaś stają się kolejno me­
diami narracyjnymi. Wyzwoliły się tu zatem możliwości pośredniej interpre­
tacji opowiadanego świata; a nawet nie tylko możliwości, ale konieczność — 
pytanie, w jakiej mierze przez autora sobie uświadamiane.

W tej atmosferze jak z magla, w klimacie plotki, będącej tu stałą zasadą 
narracyjną — zapewne pod wpływem Nałkowskiej (choć bez właściwej pisarce 
motywacji) — w zgodzie zaś z doktryną neonaturalistycznej „pisanej rzeczywis­
tości”, powstał zdumiewający obraz świata. O jego monstrualności, o szczegól­
nej deformacji, wynikającej właśnie z konsekwentnie stosowanego naturalis- 
tycznego wyboru brzydoty pisał już M ichalski94, odnajdując w tym niejakie 
zalety estetyczne Starych ludzi. Dla nas najbardziej interesujące, że krytyk 
wskazał tym samym na czysto estetyczne możliwości naturalizmu, który — 
innymi wprawdzie drogami niż programowo „awangardowa” powieść — dążył 
niekiedy ku estetycznie płodnej technice deformacji. Uderzające wrażenie 
egzotyki środowiska płynie jednak jeszcze z innego źródła: ze sposobu interpre­
towania świata. Naturalizm nie pozwala Kuczyńskiemu na narratorskie in­
terpretacje (pytanie, czy byłby do nich zdolny). Bohaterowie jednak mają cza­
sem interpretować świat sami. Kim więc oni są? Związane z nimi wydarzenia
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93 Zob. o tym H. K ir c h n e r  (wstęp w: Z. N a łk o w s k a ,  Dzienniki. 1930—1932. T. 1. 
Warszawa 1988, s. 28): „pisali [recenzje] [ .. .]  przeważnie rówieśnicy: m.in. Łaszowski, Putrament, 
Wende, Wyka, Michalski. Tytuły mówiły: M artwe piekło, Grzęzawisko, Egzotyka naturalizmu. [ .. .]  
M ówiono o naturalizmie, o drobiazgowej rejestracji zjawisk, deformacji, krańcowym relatywizmie, 
choć utwór interesujący, ambitny. Zmiażdżył książkę K. Wyka, dostrzegłszy w niej naturalistyczną 
atomizację i psychologizm, plazmę ludzką, brak charakterów i indywidualności — jednym słowem  
przykładał do niej wzorzec tradycyjnej powieści. Uznał wynik ogólny za nikły i artystycznie 
nieaktualny”.

94 M ic h a ls k i ,  Egzotyka naturalizmu.



wskazują na wspólne tym bohaterom miejsce egzystencji: na egzystencję poza 
kulturą. Nie tylko poza ogólnie przyjętymi normami, ale i poza świadomością 
istnienia norm. W świecie Starych ludzi bohaterowie mordują się, gwałcą, biją, 
oczerniają i kradną bez cienia jakiejkolwiek refleksji. Nikomu też w tym świecie 
nie jest szczególnie niewygodnie. Być może kończące powieść samobójstwo 
jednej z głównych postaci może być uważane za rodzaj pośredniej interpretacji; 
chętniej jednak odbiera się je jako jeszcze jedną spośród wielu „czarnych 
atrakcji” powieści — jest zresztą umotywowane chorobą psychiczną bohaterki, 
co zmniejsza ciężar gatunkowy domniemanej interpretacji.

Przykład Krajobrazu i niektórych innych tekstów drukowanych przez 
„Studio” (zwłaszcza Suplikacji, będących zapisem początków listów interwen­
cyjnych) potwierdza podejrzenie, że Kuczyńskiemu chodziło wyłącznie o od­
zwierciedlenie odpowiednio wymodelowanego stanu rzeczy.

Tak długo rozważaliśmy kształt narracyjny bardzo słabej powieści Kuczyń­
skiego, bo jest ona jednym z krańcowych punktów dojścia międzywojennego 
naturalizmu. Dalej w rejestrowaniu okropności pójść nie sposób — nie sposób 
też bardziej radykalnie odebrać powieści możliwość tworzenia znaczeń.

Naturalista Kuczyński szanuje wydarzenie — byle dość okropne — w nim 
jedynie widząc przedmiot literatury; zapisuje też byle jaki sąd wydany przy 
byle jakiej okazji. Tak absolutne zawieszenie wartościowania — przy zupełnie 
odrębnym widzeniu i rozumieniu świata — znajduje nieoczekiwane prze­
dłużenie we współczesnej prozie polskiej. Nie myślę tu o takim typie prozy, 
który wykształcił nowe, bardzo przemyślne sposoby ukrywania autorskiej 
interpretacji (Borowski, Różewicz). Myślę tu o prozie, która z założenia nie 
interpretuje, ale zapisując „szumy, zlepy, ciągi” rzeczywistości podsuwa czy­
telnikowi zagadkę jej istoty. Może to zabrzmi paradoksalnie, lecz głęboka, 
metafizyczna proza Białoszewskiego byłaby nie do pomyślenia bez doświad­
czenia wyzwalającego ze wszystkich ocen naturalizmu.

O g r a n i c z e n i e  s p o ł e c z n e  c z ł o w i e k a .
N e o n a t u r a l i s t y c z n a  p o w i e ś ć  ś r o d o w i s k o w a

Badacze piszący dziś o neonaturalizmie polskim tylko ów społeczny wa­
riant biorą pod uwagę; widocznie powszęchne jest mniemanie, że z tradycji 
Zoli „polska proza dwudziestowieczna wybiera naturalizm społeczny” (KR 
103), nie zaś biologiczny. Jak widzieliśmy, jest inaczej; jak zobaczymy, wa­
riant społeczny neonaturalizmu okazuje się w inny sposób istotny dla historii 
literatury: wykształcił własną poetykę i dlatego został zauważony. Pozostał 
jednak z tą swoją poetyką wyłącznie znamieniem czasów. Przynajmniej do dziś 
nie doczekał się kontynuacji, inaczej niż naturalizm biologiczny, który zna­
lazł — jak chcieliśmy pokazać — niekiedy nieuchwytne, ale zarazem istotne 
powiązania z estetyką prozy współczesnej.

Jakie powieści i jakich pisarzy należy tu brać pod uwagę? Piszący dziś 
o neonaturalizmie społecznym w powieści są zgodni — i tu już słusznie — że 
rozważać w tym wypadku należy nie tylko przyznających się do naturalizmu 
pisarzy Przedmieścia, ale i wielu innych. Zakres ten starała się sprecyzować
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Knysz-Rudzka (KR 103 — 106). Szanując jej dążenie do pełni, wyeliminujemy 
to, co z naturalizmem ma związek nader już odległy (np. autobiografizm) czy 
jest zbyt mało określone (autentyzm). Wydaje się, że dla naszych celów 
właściwe jest przyjrzenie się grupie powieści nazywanych środowiskowymi. 
Zakresem szersza niż teksty „zolistów” z Przedmieścia, ta grupa powieści 
ostro się wyodrębnia spośród innych swoim przedmiotem i formami, przy czym 
zależność od naturalizmu jest powszechnie stwierdzana.

Czym jest powieść środowiskowa? Określa ją  weryzm założenia i temat, 
jakim jest grupa ludzka, oraz — co za tym idzie — bohater zbiorowy. Powieści 
środowiskowe stanowią większość pisanych w dwudziestoleciu powieści spo­
łecznych. Przykładem powieści społecznych, które nie są środowiskowe, może 
być z jednej strony Granica Nałkowskiej — tyleż społeczna, co psychologiczna, 
posługująca się ponadto realistycznym wzorcem fabularnym indywidualnej 
biografii; z drugiej zaś np. Pałace Boga Chwistka — powieść społeczna symbo- 
liczno-alegoryczna, omijająca wszystkie ograniczenia i konieczności weryzmu.

Wybór powieści środowiskowej umożliwi nam obserwację jednej konkret­
nej poetyki i uchroni przed błędem wyliczania cech formalnych jakoby 
neonaturalistycznych, właściwie zaś nie dających się przypisać żadnemu 
konkretnemu zespołowi tekstów (KR 104). Nie proponujemy tu nic szczególnie 
nowego. Powieść środowiskową za neonaturalistyczną uważano już daw no95, 
ostatnio zaś postarano się znaleźć neonaturalistyczne cechy, co zresztą postulo­
wała w swoim czasie Knysz-Rudzka96. Pryszczewska-Kozołub odnotowała 
w krótkim artykule osiem takich cech97. W ujęciu tym zabrakło jednak 
zarówno zdeklarowania, co przez naturalizm się rozumie, jak i opisu powieś­
ciowego neonaturalizmu — mechaniczne zestawienie dość dyskusyjnych zresz­
tą analogii98 takiego opisu nie zastąpi.

Nie będziemy tutaj rekonstruować poetyki międzywojennej powieści środo­
wiskowej; rezygnując z opisu całości, postaramy się wydobyć tylko te elementy, 
które można wiązać z naturalizmem. Nie jest ich wiele. Są jednak decydujące. 
Będąc genetycznie naturalistyczne, leżą u podstaw tej odmiany gatunkowej; 
u podstaw, bo określają jej kształty, od naturalizmu ΧΙΧ-wiecznego już bardzo 
odległe.

Do tych wspólnych cech należą: wybór tem atu i wybór sposobu opowiada­
nia. Powieść środowiskową wyróżnia zatem temat grupy ludzkiej; bohaterami 
są więc mieszkańcy małomiasteczkowego getta żydowskiego, mieszkańcy 
jednej z podmiejskich ulic, mieszkańcy jednej wsi, dzieci-lokatorzy strychu, 
mieszkańcy przedmieścia, lokatorzy pewnej kamienicy, więźniowie warszaw­
skiego więzienia, murarze pracujący przy budowie bliżej nie określonego

95 Zob. np. M. S tę p ie ń , O małym realizmie młodej prozy. W: C zy mały realizm? Warszawa 
1967.

96 K n y s z -R u d z k a , Losy naturalizmu w X X  wieku, s. 93.
97 P r y s z c z e w s k a - K o z o łu b ,  op. cit.
98 Trudno o powieściach wymienionych w artykule (ibidem , s. 155) pisać, że stanowiły „nurt 

inspirowany naturalistyczną tradycją badań i studiów nad środowiskiem”; Ukniewska, Worcell czy 
Uniłowski mogli nawet o takich badaniach ani o naturalizmie nie słyszeć — cóż dopiero mówić 
o inspiracji! Motywu „miasta-molocha” też się tam trudno dopatrzyć, zwłaszcza np. u Boguszew­
skiej. Nie widać też impresjonizmu w języku tych pisarzy — a już na pewno nie można z impre­
sjonizmem identyfikować np. animalistycznych porównań; itp.
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gmachu, grupa mieszkających po sąsiedzku dziewcząt, personel i wychowan­
kowie pewnego domu dziecka, lokatorzy piwnicy i inni. Jak widać, są to grupy 
związane wspólnym miejscem zamieszkania lub pracy. W jednym przypadku 
(Wasilewskiej Oblicze dnia) tematem powieści jest grupa pozbawiona jakichkol­
wiek powiązań przestrzennych, grupa w sensie symbolicznym: całe pokolenie 
biedoty miejskiej, które w pewnej, symultanicznie uchwyconej przez powieść 
chwili, poczęło się, w innej się urodziło, w jeszcze innej poszło do szkoły, itp. Tu 
więź przestrzenną zastąpiła więź temporalna, przynajmniej w początkowej 
partii powieści, gdy bohaterowie się jeszcze nie znają.

Prawie zawsze grupa będąca tematem powieści środowiskowej jest moral­
nie i materialnie zagrożona. Temat ten jest nowy tylko w perspektywie 
długiego trwania gatunku. Pojawił się w naturalizmie ΧΙΧ-wiecznym, gdzie 
jakoś nie wytworzył żadnych form fabularnych nowych, mieszcząc się w trady­
cyjnej kompozycji jednowątkowej fabuły " .  Niektóre powieści lat trzydziestych 
podjęły ten dawny wzorzec pisania o środowisku. Jest to powieść środowis­
kowa tylko po części; należą tu takie utwory, jak  Ziemia Elżbiety Gojawiczyń­
skiej, Zaklęte rewiry Worcella, Strachy Ukniewskiej czy Start Edmunda Sulimy 
Nowakowskiego. Temat nie zdołał ukształtować żadnej nowej formy, tak 
przemożny okazał się wzór powieści ΧΙΧ-wiecznej, z biografią bohatera na 
pierwszym planie i ze środowiskiem w tle.

Temat powieści środowiskowej sensu stricto stworzył bohatera zbiorowego 
i wszystkie kompozycyjne konsekwencje jego występowania — zwłaszcza 
symultanizm i szczególne uporządkowania przestrzenne.

Druga wspólna cecha dotyczy głębokich analogii w postawie podmiotu 
i narracyjnych konsekwencji tej postawy. Twórcy powieśoi środowiskowej 
byli na ogół obrońcami praw ludzi. Temat tej powieści sprzężony był więc — 
zarówno w naturalizmie ΧΙΧ-wiecznym, jak w latach trzydziestych XX w. — 
ze szczególną postawą podmiotu opowiadającego: postawą środowiskowego 
dystansu — opowiadał ktoś z zewnątrz środowiska, dla kogo ono samo po­
zostało egzotyczne. Była jednak i cała gama postaw pozytywnych: od spo­
kojnego konstatowania wartości ujawnianych w tym środowisku, czy właśnie 
przez warunki społeczne zmarnowanych, po wezwanie do zmiany. Stąd druga 
bardzo istotna dla form powieści środowiskowej konsekwencja tematu i jego 
potraktowania: dystans narracyjny i perswazyjność zarazem. Ta ostatnia jest 
zdolna przeobrazić wszystkie możliwe formy powieściowe; w powieści środo­
wiskowej lat trzydziestych to właśnie uczyniła — w inny sposób niż w powieści 
ΧΙΧ-wiecznej. Perswazyjność narzuciła tekstom środowiskowym wszystkie 
formy uwiarygodnienia narracji — z mimetyzmami w rodzaju stylizacji dzien­
nikowej lub reporterskiej, z autoprezentacją narratora osobowego, niekiedy 
z komentarzem narracyjnym. Ale narzuciła także sposoby widzenia i prezen­
tacji „materiału” — jego widzenie sentymentalne i melodramatyczne, z silną 
polaryzacją dobrego i złego, z paralelizmem i kontrastem jako zasadami kom­
pozycyjnymi. Narzuciła także kompozycję teleologiczną i finalną; narzuciła 
język, pełen utajonych albo jawnych emocji. Powieść perswazyjna jest subiek­

99 Analizuję to na przykładzie powieści Kolejarze  A. Gruszeckiego — w książce Powrót 
autora. Renesans narracji auktorialnej w polskiej powieści międzywojennej (Wrocław 1983).



tywna, osobista, gorąca i autorska. Taka jest powieść Zoli i taka — najczęś­
ciej — jest powieść środowiskowa, niezależnie od programowego „obiekty­
wizmu” i antytendencyjności. Trzeba ten perswazyjny komponent poetyki 
powieści środowiskowej podkreślić o tyle jeszcze silniej, że nikt spośród 
dotychczasowych badaczy tej cechy nie zauważył.

Z drugiej strony naturalistyczne w genezie rozumienie obowiązku pisar­
skiego jako ścisłego, „dokumentarnego” oddawania prawdy narzuciło znów 
własne, wzmocnione w stosunku do naturalizmu ΧΙΧ-wiecznego konsekwen­
cje: opisową strategię narracyjną, kompozycję opartą na portretowaniu przede 
wszystkim przedmiotu, a nie przebiegu, tendencję do stylizacji języka i kom­
pozycji na wzór form niefikcjonalnych — sprawozdania czy reportażu.

Powyższy wywód miał wykazać, jak dalece sam naturalistyczny temat 
i jego — naturalistyczne — potraktowanie wywarły wpływ na kształt neonatu- 
ralistycznej powieści środowiskowej. Panują w nauce błędne mniemania
0 względnej nowości tego tematu. Nic podobnego — upodlenie grup ludzkich
1 zgroza na widok tego nie były niczym nowym w latach trzydziestych. Nowe 
formy powstały, bo zmieniała się sytuacja literacka: gusty i oczekiwania 
czytelnicze oraz punkt wyjścia pisarzy. Cała otoczka życia literackiego Polski 
lat dwudziestych, oszałamiające nowością programy futuryzmu czy awangardy 
(a nie ominęły one przecież powieści!) odebrały przy tym twórcom powieści 
środowiskowej lat trzydziestych dawne przywiązania — np. do romansu jako 
kośćca fabuły. Uwolniły powieściopisarzy od skrępowania normami i, pośred­
nio, pozwalając na wszystko w dziedzinie kompozycji i narracji — wydały 
owoc także w postaci powieści środowiskowej.

Gdy chodzi o generalia rządzące poetyką powieści środowiskowej, warto 
wspomnieć o charakterze jej najlepszych dokonań. Badacze piszą o „publicys- 
tyczności” zamierzeń100 i stwierdzają „interwencyjny” charakter tekstów, ale 
nie zwracają uwagi ani na powieści literacko najlepsze (Ci ludzie Boguszewskiej), 
ani na najbardziej charakterystyczne (Oblicze dnia Wasilewskiej). Otóż należa­
łoby tu mówić o moralistyce w przypadku Boguszewskiej, o jaskrawej, nowej 
w formie, tendencyjności w przypadku Wasilewskiej. Wydaje się, że między 
tymi dwoma biegunami sytuuje się literacka przecież, a nie publicystyczna 
skala autorskich postaw międzywojennej prozy środowiskowej. Ta skala 
wyznacza związane z powieścią środowiskową reguły perswazyjności. Wstrze­
mięźliwa moralistyka Boguszewskiej dyktuje jako podstawowy środek — iro­
nię. Właśnie dzięki ironii w powieści Ci ludzie najmocniej widać to, co prze­
milczane, a co jest moralistyką społeczną płynącą ze wzorów etyki 
chrześcijańskiej i egalitarnej. Jest to teza o równości każdego istnienia 
ludzkiego. Na drugim biegunie idea walki społecznej posługuje się kontrastami 
bieli i czerni· i jaskrawością narracyjnego komentarza.

Podobna do naturalistycznej postawa owocuje — najogólniej biorąc — 
wyborem podobnej do naturalistycznej narracji. Toteż znakiem pokrewieństwa 
jest narracyjna auktorialność. Polskie powieści środowiskowe lat trzydziestych 
są tak auktorialne w sposobie opowiadania, jak auktorialny — mimo częstego 
stosowania perspektywy personalnej — był Zola.
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postulat „bezosobowości” [ . . .]  przedłożony w znanej rozprawie Zoli Naturalizm w teatrze 
tylko na pozór skazuje na banicję auktorialnego narratora101.

Zwłaszcza zaś u początków i na końcu twórczości Zoli jego utwory 
„przekształcają się w zwykłą powieść z tezą”.

Niezależnie [ .. .]  od przerostu komentarza i wartościowania, które doprowadza ostatecz­
nie do jawnej publicystyki, przypominającej M artę  Orzeszkowej, auktorialny charakter 
powieści Zoli tkwił w samych założeniach narracji.

— precyzuje Stanisław Eile, wskazując na logiczny charakter narracyjnego 
wywodu pisarza102. Zacytujemy dłuższy fragment obserwacji Eilego, bo za­
wiera on opis trafny również i w stosunku do naszej powieści środowiskowej :

Sygnały tych zabiegów [mowa o dydaktyzmie] są nie tylko widoczne pośrednio 
w strukturze świata przedstawianego, ale bez trudu można je odnaleźć w ukształtowaniu 
semantycznym narracji, i to nawet w powieściach uważanych za najbardziej „bezosobowe”, 
takich jak Germinal. Narrator nie tylko nie stroni od „zamykającej”, odautorskiej charakterys­
tyki środowisk i bohaterów, [ .. .]  nie tylko typizuje postaci i ich czyny, rzutując je na własną 
koncepcję podłoża społecznego i osobowości ludzkiej, nie tylko tworzy materialne tło zdarzeń, 
które najczęściej ukazuje z perspektywy „olimpijskiej”, ale zarazem przejrzyście akcentuje 
założenia ideowe i odsłania przyjętą skalę wartości. Widać to chociażby w zdaniu zamykają­
cym Germinal, które stanowi jakby „komentarz do komentarza”, objaśnia bowiem i tak 
przejrzystą symbolikę zakończenia103.

Umożliwiający ocenę dystans narratora autorskiego, wspólny naturaliz­
mowi ΧΙΧ-wiecznemu (w jego wersji francuskiej i polskiej) i neonaturalizmowi 
lat trzydziestych, manifestuje się jednak w całkiem różnych formach. W wieku 
XIX ocenia się poprzez jawny narratorski komentarz. Tak jest choćby w prozie 
Zapolskiej, operującej — najprościej — oceniającym epitetem. Moralistyczna 
koncepcja człowieka, idealizująca naturę i tyleż deprecjonująca kulturę miej­
ską, kryje się — np. w cyklu opowiadań One — w epitetach obrazujących 
zdrowie i chorobę, czystość i brud, nowość i zużycie. Analiza tych epitetów 
wydobyłaby jako efekt końcowy obok owej moralistyki także efekt obcości, 
egzotyki, zawsze właściwy naturalistycznej obserwacji. Zola operuje nieporów­
nanie szerszą skalą możliwości zarówno ocen, jak i owego dystansowania; 
niemniej i u niego ocena poprzez epitet wydaje się środkiem dominującym. 
Podobnymi ΧΙΧ-wiecznymi technikami posługuje się radykalne, tendencyjne 
skrzydło powieści środowiskowej, utwory Wasilewskiej czy Jalu Kurka. Ów 
efekt obcości stwarzany jest w moralistyce Boguszewskiej całkiem inaczej: 
przez wykorzystanie rzeczywistego, manifestującego się na płaszczyźnie świata 
przedstawianego, dystansu środowiskowego między grupą ludzi a inteligentem, 
który o niej opowiada.

Efekt zdystansowania przenosi się w środowiskowej powieści z dziedziny 
narracji do dziedziny kompozycji, stając się źródłem nowych, efektownych 
pomysłów literackich, o których w tym artykule nie będziemy bliżej mówić. 
Istotne może, że tu właśnie, w naturalistycznej jeszcze potrzebie egzotyki, ma 
swoje źródło chwytanie się technik reportażu — istotą tego gatunku jest 
bowiem fakt, że opowiadający przychodzi.skądinąd; można by powiedzieć, że

101 S. E ile , Światopogląd powieści. Wrocław 1973, s. 69.
102 Ibidem, s. 91.
103 Ibidem.



istotą reportażu i istotą powieści reportażowej jest zdystansowanie wobec 
przedmiotu. Według niektórych krytyków to samo zdystansowanie cechowało 
naturalizm.

Kompozycyjny kształt powieści środowiskowej jest oczywiście w swej za­
wartości, finalizmie, celowości, najzupełniej różny od otwarcia i nieporządku 
kompozycyjnego naturalizmu ΧΙΧ-wiecznego. Nie można jednak nie zauwa­
żyć, że te tak odmienne jakości wyrastają ze wspólnego pnia, którym jest — 
różnie realizowana w różnych epokach dziejów powieści — potrzeba stworze­
nia wszechstronnego studium przedmiotu. Takie studium wymagało opisu 
wielostronnego, co u Zoli polegało na „pokazywaniu tego samego przedmio­
tu w różnych momentach, w różnych miejscach i przez różne sytuacje104; 
w powieści środowiskowej zaowocowało symultanicznie współbrzmiącymi 
wątkami, paralelizmami i innymi swoistościami kompozycji. Ciekawy opis 
analogicznych zasad kompozycyjnych w neonaturalistycznych powieściach 
amerykańskich przynosi książka June Howard; zdaniem tej autorki „portre­
towanie miejsca albo środowiska prowadzi do podobieństw w abstrakcyjnej 
zasadzie uporządkowania — dla wszystkich naturalistycznych powieści” 105.

Ważną i, jak się zdaje, nie dość docenianą cechą poetyki powieści środo­
wiskowej jest jej skłonność do posługiwania się symbolem: nadawanie sym­
bolicznej wartości przestrzeni lub najrozmaitszym realiom. Cecha ta łączy po­
wieść środowiskową zarówno z ΧΙΧ-wiecznym naturalizmem Zoli, jak z po­
wieściowym naturalizmem lat trzydziestych w. XX w Ameryce106. Alegoria 
i symbol są tu próbą wprowadzenia obserwacji społecznej lub tezy bez ucieka­
nia się do techniki jawnego komentowania — mają więc charakter perswazyj­
ny. Rzecz nie jest jeszcze zbadana — być może pociągające byłoby zbadanie 
ewentualnych odmienności symboliki naszej powieści środowiskowej i sym­
boliki Zolowskiej. Już teraz można jednak docenić uogólniającą siłę symbolu; 
tego nie bierze się pod uwagę, zarzucając powieści środowiskowej niechęć do 
uogólnień (KR 125). Nie dostrzega się także zawartych niekiedy w symbolice 
naturalizmu i neonaturalizmu znaczeń budzących nadzieję; chodzi o symbole 
związane z buntem człowieka przeciw determinizmowi — jak okno w Dziew­
czętach z Nowolipek czy wisienka w Jadą wozy z cegłą. Przykłady można by 
mnożyć. Ciekawe, że sprzeczność między posępnym determinizmem w widze­
niu człowieka a optymistyczną nadzieją opartą na jego możliwościach lub 
choćby pragnieniach zmiany biologicznych bądź społecznych uzależnień nie­
którzy badacze uważają za charakterystyczną dla Z oli107.

Ostatnią wspólną cechą praktyki Zoli i naszej powieści środowiskowej jest 
wysoka „temperatura emocjonalna” narratorskiego monologu — w sposób 
oczywisty zrodzona z pasji społecznej. Temperatura ta przybiera w najlepszych 
dokonaniach utajoną, bardziej współcześnie cenioną formę ironii; nadaje także 
językowi większości naszych powieści środowiskowych ton osobisty — równie 
daleki od programowego obiektywizmu Przedmieście, jak daleka od pro­
gramowego „dokumentu” była namiętność stylistyczna narratorskiego m ono­
logu w powieściach Zoli.

104 Zob. C h e v r e l,  op. cit., s. 46.
105 H o w a r d , op. cit., s. 148.
106 Zob. P iz e r , op. cit., s. 15.
107 O tym bliżej w cytowanej książce J. H o w a r d .
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Rezultat powyższych rozważań dałoby się wyrazić w paru zdaniach. N a­
turalizm jako żywa tradycja był w latach trzydziestych w programach po- 
wieściopisarzy ledwie zauważalny. W świadomości ówczesnych odbiorców 
funkcjonował żywiej, miał przy tym zdecydowany walor — niekiedy pozytyw­
ny, częściej negatywny. Najbogaciej odcisnął się — nie przywoływany — w pi­
sarskiej praktyce, stając się niekiedy źródłem odnowy form powieściowych 
swego czasu. Nie doceniony przez współczesnych nam badaczy, okazał się 
jednak inspiracją w niektórych realizacjach twórczą i płodną; nie „zgal- 
wanizowanym studium”, ale „kopalnią kształtów”.


