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Trudno powiedzieć, kiedy po raz pierwszy Boy-Żeleński zetknął się 
z nazwiskiem Prousta. Jako wytrawny znawca i wnikliwy obserwator literatury 
i życia kulturalnego we Francji musiał usłyszeć o autorze W cieniu za
kwitających dziewcząt najpóźniej w 1919 roku. Wtedy to właśnie, 10 grudnia, 
Akademia Goncourtów uhonorowała swoją nagrodą — pierwszą przyznaną 
po wielkiej wojnie — Marcela Prousta. Ten bliżej nie znany miłośnik Ruskina 
stał się, niemal z dnia na dzień, osobą sławną. I sława jego rosła nieprzerwanie. 
Dotarła również do Polski, a pierwszym wymiernym tego śladem na naszym 
gruncie był szkic Marii Rakowskiej z 1922 r. i późniejsza nieco prezentacja 
głosów krytyki francuskiej, dokonana na łamach „Przeglądu Warszawskie
go” 1.

Gdy Proust obrastał w — wywołane nagrodą Goncourtów — zaintereso
wanie czytelników i badaczy literatury, Boy pracował nad tłumaczeniami 
Balzaka, Diderota, Musseta i Racine’a. Zajęty ogromem pracy przekładowej 
zdawał się długo nie zauważać pojawienia się w literaturze francuskiej nowej 
indywidualności. W końcu jednak na nazwisko Prousta zareagował. Boy- 
-Zeleński rzadko wypowiadał się na temat współczesnych powieściopisarzy; 
w tym przypadku jednak nie pozostał obojętny wobec artysty, którym 
zachwycały się, składając mu hołd, czołowe postaci paryskiej sceny literackiej. 
Moment aktywnego zetknięcia się z Proustem nadszedł w r. 1924, kiedy Boy 
zamieścił w „Kurierze Porannym” felieton pod znamiennym tytułem Nowe 
słońce literatury2. Tekst ów wypływał z poczucia obowiązku zrelacjonowania 
czytelnikowi polskiemu niebywałej kariery, jakiej doświadczyło dzieło Prousta, 
a także z potrzeby odnotowania „najistotniejszej rozkoszy” doznanej przez 
Boya w kontakcie z cyklem W  poszukiwaniu straconego czasu.

Bez wątpienia „Kurier Poranny” był o wiele potężniejszą tubą informacyjną

1 M. R a k o w s k a ,  Marcel Proust. „Tydzień Polski” 1922, nr 11. — Głosy krytyki francuskiej 
o Prouście. „Przegląd Warszawski” 1923, nr 2. O późniejszych losach recepcji Prousta w okresie 
międzywojennym zob. J. S p e i n a ,  Marcel Proust w Polsce. „W  poszukiwaniu straconego czasu” — 
międzywojenna recepcja krytycznoliteracka. „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 2.

2 Nowe słońce literatury. „Kurier Poranny” 1924, nr 45. Zob. T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Pisma. 
Pod redakcją H. M a r k i e w i c z a .  T. 13. Warszawa 1958. Dalej edycję tę oznaczam skrótem P; 
pierwsza liczba po skrócie wskazuje tom, następna — stronicę.
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od „Tygodnika Polskiego” czy „Przeglądu Warszawskiego”, a Boy-Żeleński 
bardziej niż ktokolwiek inny poważanym znawcą obiadów literackich francu
skiej kuchni. W tym sensie więc głos Boya utwierdzał rangę wielkości Prousta, 
wprowadzając go w najszersze kręgi polskiej publiczności — nie tylko 
literackiej. Jako sygnalizujący, artykuł Boya odegrał pionierską rolę w polskiej 
recepcji Prousta, budził jednak niedosyt u ówczesnego czytelnika z powodu 
braku ciągu dalszego. Krytyk zwierzający się słuchaczom z olśnienia winien 
dać swoim odbiorcom, jeżeli deklarowane uczucia były rzeczywiście silne 
i prawdziwe, szersze omówienie swych literackich fascynacji. Tymczasem Boy 
zamilknął na ponad 10 lat i nazwisko Prousta z rzadka i na obrzeżach innych 
zagadnień pojawiało się w jego pismach. Było to milczenie spowodowane, jak 
się wydaje, kilkoma względami. Po pierwsze — wynikało z trudności ustosun
kowania się do powieści, której kolejne tomy nie były jeszcze znane, a więc 
oryginalność dzieła nie mogła poddać się pełnej procedurze interpretacyjnej. 
Po drugie — lektura Prousta odbywała się niejako na marginesie innych prac 
Boya, których kontynuacja wymagała poniechania czy odłożenia na później 
robót z nimi nie związanych. Proust nie był — jak to implicite wyraził w swoim 
felietonie Boy — drobiazgiem, którym zachwycać się można w przerwie zajęć 
poważniejszych. Wreszcie, jak powszechnie wiadomo, Boy najwięcej uwagi 
poświęcał utworom, które tłumaczył. A wówczas nie było w ogóle mowy 
o takich zamiarach wobec W  poszukiwaniu straconego czasu.

Ostatnie części tej powieści zostały wydane w r. 1927 z pozostawionego 
przez Prousta rękopisu i niemal natychmiast po wydrukowaniu przez „Nouvel
le Revue Française” Boy się z nimi zapoznał: „Znowu miałem atak czytania. 
Pochłonąłem jednym tchem ostatnie dwa tomy Prousta Le Temps retrouvé, 
stanowiące zamknięcie owej przedziwnej epopei cieniów [ . ..]” 3. Tak więc czas 
został odnaleziony, a lektura powieści dokonana. Nie stało się to dla Boya 
asumptem do kontynuowania refleksji spisanych przy pierwszym kontakcie 
z „nowym słońcem literatury”. Pośrednio jednak aura powieści Prousta 
towarzyszyła Boyowi przy czytaniu Arthura i Wandy, dziejów miłości Arthura 
Grottgera i Wandy Monné. W tych listach-pamiętnikach utonął zaraz po 
skończeniu Poszukiwania i odnalazł w nich cechy wspólne z dziełem wielkiego 
Francuza:

Zmieniły się osoby, zmieniła się rama, ale pozostało to, co jest istotą Prousta, a co 
powionęło [ . . . ]  z każdej karty tych starych listów; m a g i a  c z a s u ,  tego czasu, który, zależnie 
jak na niego spojrzeć, zdaje się czymś najmniej realnym, to znów jedyną realnością świata; 
czasu, który przepaja wszystko jak eter, który jest grą świateł i cieni owego obrazu, rzuconego 
na ekran naszej świadomości, a który nazywamy rzeczywistością. [P  3, 391]

Ta impresja, cytowana tu in largo, jest jedynym świadectwem z owego czasu 
znaczącym sfinalizowanie lektury Prousta4. I choć wrażenie to jest ogól
nikowej natury, to przecież — patrząc z perspektywy późniejszych szkiców

3 Artur i Władek. (N a  marginiesie „Arthura i Wandy"). „Kurier Poranny” 1928, nr 1. Cyt. z: 
P 3, 391.

4 Trzeba wspomnieć w tym kontekście o artykule Mickiewicz i my, pochodzącym z tego 
samego roku („W iadomości Literackie” 1928, nr 41; przedruk w: P 4, 51). Pisząc o Panu Tadeuszu, 
Boy cytuje odpowiedni fragment Beniowskiego i komentuje: „Żadne słowa lepiej nie potrafią 
wyrazić proustyzmu tego cudnego poematu [ . . . ] ”. Określenie „proustyzm” bodaj po raz pierwszy 
pojawia się w krytyce polskiej.
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0 powieści W poszukiwaniu straconego czasu — wyraźnie pobrzmiewa w nim 
ton osobistych emocji, które, odpowiednio zdystansowane, przybiorą potem 
kształty zracjonalizowanej formy krytycznej cyklu Proust i jego świat.

Pozostawiając tę refleksję Boya tam, gdzie ją  zastaliśmy, tzn. na marginesie 
felietonu o Grottgerze, zwróćmy uwagę na powolne przebijanie się Prousta 
przez mur życzliwej obojętności, który oddzielał tego pisarza od środowiska 
Polski literackiej. Życzliwej — bo święcący triumfy w Paryżu literat niemal ex 
definitione musiał cieszyć się powodzeniem nad Wisłą. Obojętności — bo 
snobistyczne zainteresowanie utworem nie mogło zastąpić jego rzeczywistej 
znajomości. Tak więc Prousta w swych artykułach przybliżali rodzimej 
publiczności, zanim podjął się tego w całościowy sposób Boy, m.in. Leon 
Pomirowski, Józef Czapski, Aurelia Wyleżyńska, Irena Krzywicka, Wincenty 
Lutosławski, Aleksander Wat, Gustaw Bychowski, Adam Podkowiński (pseu
donim Anny Iwaszkiewicz). Proustowi poświęcano wiersze5, nazwisko jego 
pojawiało się w powieściach. Po części jednak ten poszerzający się zakres 
obecności Prousta w naszej kulturze miał charakter znajomości z drugiej ręki. 
Lechoń pisząc o bladej twarzy Marcelego Prousta, poddawał się legendzie — 
nie znając wówczas francuskiego, nie mógł czytać Poszukiwania czy innych 
utworów tego autora; bohaterowie Pożegnania jesieni traktowali go jako 
najświeższą nowinkę, a nie rewelatora tych czy innych wartości literackich6. 
Tak czy inaczej Proust stawał się postacią modną, a szersze kręgi interesujące 
się literaturą nie mogły skonfrontować mitu z leżącym u jego źródeł dziełem 
literackim. Potrzebne było tłumaczenie, które przyswajając utwór polszczyźnie 
wprowadziłoby go głębiej w nurt naszego życia kulturalnego.

Początkowo pojawiały się tłumaczenia drobnych fragmentów dzieła. Były 
to części, które przez krytykę francuską okrzyczane zostały jako reprezen
tatywne i w takiej, niejako samodzielnej postaci, drukowane na łamach 
„Nouvelle Revue Française”. Tą drogą, już spolszczone, trafiały do czasopism 
polskich. Tłumaczono też te partie W poszukiwaniu straconego czasu, których 
wybór był arbitralną decyzją tłumacza, powiązaną niekiedy z charakterem 
pisma, w którym translacja owa miała być pomieszczona.

Pierwszą — niezbyt fortunną próbą pokazania powieści Prousta na gruncie 
polszczyzny była ta podjęta przez Henryka Elzenberga. Opublikował on 
w 1923 r. na łamach „Przeglądu Warszawskiego” (nr 20) tłumaczenie dwóch 
fragmentów W poszukiwaniu straconego czasu, zatytułowanych zgodnie z pier
wodrukiem francuskim w „Nouvelle Revue Française” — Patrzenie na jej sen
1 Moje przebudzenie. Niefortunność tej próby wynikała stąd przede wszystkim, 
że tłumacz nie znał najwidoczniej opublikowanych już tomów cyklu. Wyjąwszy 
z miesięcznika francuskiego owe fragmenty, do nich tylko ograniczył swoje 
zainteresowanie utworem. W związku z tym przetłumaczył Elzenberg słowa: 
„les tableaux raphaëlesques d ’Elstir ’ jako „obrazy rafaelowskie w Elstir”. 
Pomylenie nazwiska jednej z głównych postaci utworu z nazwą nieistniejącej 
miejscowości jest przykładem, jak dalece mgławicowe były pojęcia o powieści 
Prousta w pierwszej połowie lat dwudziestych w Polsce. Poza Elzenbergiem 
tłumaczyła Prousta również Anna Iwaszkiewiczowa, która w 1929 r. przed

5 Np. wiersz J. L e c h o n i a  z tomu Srebrne i czarne (Warszawa 1924).
6 S. I. W i t k i e w i c z ,  Pożegnanie jesieni. Warszawa 1927, s. 13 — 24.
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stawiła czytelnikom polskim fragmenty pochodzące z trzech pierwszych tomów 
cyklu. W „Drodze” (nr 4) opublikowała Czerwone trzewiki księżnej (z tomu 
Strona Guermantes) i Dziewczynę o świcie (z tomu W cieniu zakwitających 
dziewcząt), w miesięczniku „Muzyka” (nr 3) natomiast Sonatę fortepianową (z 
tomu W stronę Swanna). Tytuły i wybór dwóch pierwszych wyimków podyk
towane zostały przez redakcję „Nouvelle Revue Française”, trzeci wybrała 
samodzielnie, kierując się wszakże tematyką periodyku Glińskiego. Tłumacze
nia Iwaszkiewiczowej wolne były od błędów Elzenbergowskiej rangi i — choć 
trudno sądzić na podstawie tak skąpego wyboru — cechowały się dużym 
wyczuciem melodii języka oraz gruntowną znajomością tłumaczonego utworu.

To właściwie były wszystkie opublikowane próby translacji W poszukiwaniu 
straconego czasu, choć nie wyczerpały one listy zmagań z materią Proustow- 
skiego języka. Poza głównym dziełem Marcela Prousta podejmowano się 
spolszczania innych jego utworów. Również w niewielkich przykładowych 
fragmentach. Były to drobiazgi wyjęte ze wstępu do Sesame and Lilies 
Ruskina7, z Pastiches et mélanges (1926)8 oraz z Les Plaisirs et les jours (1938)9. 
Jak się można zorientować chociażby po ilości i chronologii publikacji, były to 
tłumaczenia okazjonalne, a ich akcydentalność podkreślana była często przez 
anonimowość przekładu. Nie wnosząc wiele do „proustologii” międzywojennej, 
stwarzały jednak — patrząc z dzisiejszej perspektywy — pozory głębszego 
zainteresowania zjawiskiem, którego eksploracja w powszechnej świadomości 
czytelniczej owego okresu była bardziej intencjonalna niż rzeczywista. Tłuma
czenia te raczej sygnalizowały, niż przedstawiały obszary, których penetracja 
powinna dopełnić interpretowane obrazy. Czyli — ujmując to jeszcze w ten 
sposób — fragmentaryczne spolszczanie innych niż W poszukiwaniu straconego 
czasu dzieł Prousta nie pozostawiało żadnych widocznych śladów w recepcji 
krytycznej tego pisarza w Polsce.

Wszystkie wymienione tu próby przekładów dzieł Prousta, na czele 
z cyklem W poszukiwaniu straconego czasu, nie zaspokajały jednak silnie 
odczuwanych potrzeb przyswojenia tego pisarstwa kulturze polskiej. Mało, 
przez swą cząstkowość i wybiórczość podsycały tylko emocje z tych potrzeb 
wynikające. A emocja główna zawierała się w pytaniu, kto dokona cało
ściowego przekładu W poszukiwaniu straconego czasu. Rzecz naturalna, iż 
spoglądać zaczęto w stronę Boya-Żeleńskiego, wszak jego przekłady z literatu
ry francuskiej cieszyły się najwyższym uznaniem. Boy jednak, zaangażowany 
w swoje cykle translacyjne, nie kwapił się bynajmniej z chęcią oswojenia 
nowego „kolosa”.

Co do Prousta, to taka tylko gadka chodzi o mnie, że mam to robić, tak jak swojego 
czasu ja słyszałem o Panu, że Pan zamierza to robić. Na razie nie mam takiego zamiaru. Za 
dużo mam teraz historii na głowie, żeby jeszcze taką kolubrynę sobie móc przybierać10.

7 „Przegląd Warszawski” 1923, nr 2. Przekład sygnowany T. T.; inicjałów tych nie udało się 
rozszyfrować.

8 „Cyrulik Warszawski” 1926, nry 6, 21: Sprawa Lemoinea. W  stylu Gustawa Flauberta; 
Sprawa Lemoine'a. W stylu Balzaca. Spolszczenie anonimowe.

9 „Kamena” 1938, nr 8. Są to fragmenty w przekładzie J. C z e c h o w i c z a ,  pochodzące 
z części Rêveries couleur du temps. Ich tytuły: Tuileries, Przyjaźń, Pochwala zlej muzyki.

10 T. Ż e l e ń s k i  (Boy),  list do K. Czachowskiego, z 28 IX 1930. W: Listy. Opracowała 
B. W i n k l o w a .  Warszawa 1972, s. 325.
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W tym liście z 1930 r. jako innego potencjalnego tłumacza wymienia Boy 
Kazimierza Czachowskiego. Wydaje się jednak, iż wzmianka ta miała charak
ter tyleż asekuracyjny, co grzecznościowy, dorobek bowiem przekładowy 
autora Obrazu współczesnej literatury polskiej nie wskazywał na realność tego 
typu pomysłów. Bardziej znamienne natomiast jest to, iż przy wszystkich 
zastrzeżeniach Boy nie odżegnywał się całkowicie od ewentualnej translacji, 
dopuszczając taką możliwość w przyszłości. Przyszłość ta nadeszła w 6 lat 
później. Jako że nikt do tego czasu nie wyręczył znakomitego tłumacza, 
a nacisk środowiskowy nie osłabł, rozpoczął on w 1936 r. swoją przygodę 
z Proustem.

Boy-Żeleński tak przedstawiał w artykule Proust po polsku, opublikowa
nym w numerze 222 „Kuriera Porannego” z r. 1936, swoje rozterki ze 
zdecydowaniem się na tłumaczenie, rysując jednocześnie motywy ostatecznej 
decyzji:

mając wówczas dość innych prac i innych zajęć, raczej zamykając swoją karierę tłumacza, nie 
mogłem się zdecydować, wymawiałem się. Tak lata biegły i Prousta po polsku nie było, 
a potrzeba jego rosła; zacząłem mieć niedorzeczne uczucie jak gdyby osobistej odpowiedzial
ności za to, że nie ma polskiego Prousta. I kiedy wiosną tego roku jeszcze raz poważna firma 
księgarska oświadczyła mi, że jest gotowa natychmiast wydać Prousta, ale o ile zgodzę się go 
przełożyć, uczułem, że niepodobna dłużej walczyć z przeznaczeniem, i powiedziałem na oślep: 
Dobrze. W ten sposób z początkiem jesieni trzy pierwsze tomy Prousta ukażą się po polsku. 
[P  1, 4 1 - 4 2 ]

Ta poważna firma księgarska, która zwróciła się do Boya z propozycją 
przekładu, to „Rój”, oficyna wydawnicza kierowana wówczas przez Melchiora 
Wańkowicza i M ariana Kistera. M ożna przypuszczać, że podejrzewając 
kłopoty z rozejściem się nakładu (przecież Proustem interesowały się tylko 
elity), zwrócili się oni do Boya, by ten firmując tłumaczenie swoim nazwiskiem 
zmniejszył ryzyko wydawnicze. Co też się stało.

O planach przekładowych Boya szeroko informowała prasa. Miesięcznik 
„Skamander” w swym październikowym numerze opublikował pierwsze, 
reklamujące przekład, fragmenty W  stronę Swanna11. Po czym w listopadzie na 
rynku ukazały się dwa pierwsze tomy obejmujące pierwszą część cyklu. 
W kolejnych latach — do r. 1939 — w tempie niemal ekspresowym pojawiły się 
dalsze tomy do Uwięzionej włącznie. Dwa ostatnie woluminy, Nie ma Alber- 
tyny i Czas odnaleziony, przetłumaczone, nie ujrzały nigdy światła dziennego. 
Publikacji przeszkodził wybuch wojny. Boy wywiózł gotowe tłumaczenia do 
Lwowa, gdzie bezpowrotnie zginęły. Tomy te, w nowych przekładach, wydano 
dopiero w 1960 roku.

W tej szybkości akcji wydawniczej duży udział, jak się zwierzał Boy w 
r. 1937, miała publiczność:

Gdziekolwiek znalazłem się z jakim odczytem na prowincji, wszędzie pytano mnie 
o dalszy ciąg Prousta. W czytelniach, wypożyczalniach jest stale oblężony. Ten współudział 
publiczności pozwala mi się spodziewać, że w ciągu dwóch lat całość Poszukiwania straconego 
czasu, obliczona po polsku na 19 tomów, będzie się mogła ukazać12.

Gdyby Marcel Proust mógł zapoznać się z tą relacją Boya, byłby nie

11 „Skamander” 1936, z. 75.
12 Wśród korekt i jubileuszy. „Kurier Poranny” 1937, nr 356.
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wątpliwie szczęśliwy, że oto na polskiej prowincji ziszcza się jego największe 
marzenie — być powszechnie czytanym. Niestety, sądzić należy, że „oblężenie” 
dzieła wielkiego Francuza wywołała raczej osobowość tłumacza, która gwaran
towała sukces wydawniczy każdego przekładanego przezeń utworu. Prawdziwe 
jednak zainteresowanie Proustem wzbudził przekład Boya wśród tych kręgów 
publiczności, które niejako „zawodowo” interesowały się literaturą. Powieść 
polska, wcześniej już infiltrowana anonimowo proustyzmem, mogła wylegity
mować się źródłami swoich inspiracji, a czytelnicy zweryfikować prawdy 
narosłej wokół W  poszukiwaniu straconego czasu legendy. Tym zaś, którzy 
wcześniej czytali Prousta w oryginale, dana była możliwość ponownego 
ujrzenia go, tym razem w lustrze polszczyzny.

Wraz z pojawieniem się tłumaczenia ukazało się w prasie wiele artykułów 
interpretujących twórczość francuskiego pisarza, a także szereg wartościują
cych przekład ocen i sądów. O swojej pracy nad tłumaczeniem mówił też sam 
Boy, który okazał się równocześnie najwytrwalszym krytykiem przetłumaczo
nej powieści. O ile krytyczny opis powieści Prousta nie wywołał żadnych 
polemik, o tyle sam przekład sprowokował namiętne dyskusje co do talentów 
translatorskich uznanego skądinąd tłumacza.

2

Różnie oceniano spolszczenie W  poszukiwaniu straconego czasu. Cały 
diapazon opinii. Począwszy od zachwytów nad kongenialnością przekładu, 
poprzez modelowane pewną rezerwą uznanie aż do wytykania rozmaitych 
niekonsekwencji, a nawet negowania sensu dokonanego tłumaczenia. Przyto
czmy kilka reprezentatywnych osądów, zwracając uwagę na to, jak — zależnie 
od punktu widzenia — te same zjawiska traktowane były jako zalety bądź jako 
wady translacji.

Tadeusz Breza:
Boy [ . . . ]  w ostatnim swym przekładzie dał nowy wspaniały dowód swego mistrzostwa 

[ .. .] .  Długie ale niezmiernie harmonijne zdania oryginału, zawiłe i rozgałęzione, konieczne 
jednak dla zawartych w nich treści, słownictwo bogate, oryginalne, różnorodne, lecz niezbędne 
jak wielość głosów w muzyce polifonicznej — wszystko to znalazło w Boyu odtwórcę godnego 
miana wirtuoza. Melodia Prousta została przeniesiona z pietyzmem i umiejętnością, z od
czuciem i trafnością fenomenalną. [ . . . ]  Absolutna naturalność toku, atmosfera na chwilę nie 
rozbita jakimś zesztywnieniem (co się zdarza często, gdy się nietrafnie pogodzi dosłowność 
z melodią całej frazy), piękno mowy Prousta zrekonstruowane w zupełności — ileż to zadań 
dla tłumacza i ileż zwycięstw Boya.

Natrafia niekiedy Boy na niemożebności. Słowa, których akuratne znaczenie jest nie do 
odtworzenia. Bo nie ma odpowiedników, czy że odpowiedniki mają przydźwięk znaczeniowy 
wykolejający sens, ku któremu zmierza autor. Boy neologizuje lub odkształca tak jakieś 
słowo, by je ufryzować ściśle wedle wymogów wzoru. Weźmy choćby te przykłady: „ou le 
paysan s ’émerveille" — gdzie się wieśniak cuduje, „coiffée de pignons” — oczepione daszkiem, 
„sourire momentanée du soleiF' — przelotny uśmiech słońca, „statues des apôtres moutonnaints 
et camus" — posągi krętorunych i płaskonosych apostołów, itd. i t d . . .13

Leon Piwiński i Irena Krzywicka jako motto swego podziwu dla Boya- 
-Żeleńskiego mogli obrać z pewnością słowa wypowiedziane 14 lat wcześniej 
przez Wacława Borowego:

13 T. B reza , Fanfara dla Swanna. „Kurier Poranny” 1937, nr 332.
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tłumaczenie Boya nie jest jakimś fabrycznym przekalkowywaniem, ale twórczością! [ . . . ]  Idzie 
ona drogą wierności i w treści, i typie ekspresji. Ale w tym właśnie jest bogata i silna14.

Dość szczegółową i charakterystyczną opinię o przekładzie wydał, sam 
borykający się wcześniej z dziełem Prousta, Henryk Elzenberg:

Tym razem robota tłumacza była niełatwa. Przede wszystkim trzeba było na każdym 
kroku rozbijać i parcelować nie kończące się Proustowskie okresy [ .. .] .  Boy świetnie dał 
sobie z tym radę, składając jednocześnie pośredni dowód, że, wbrew przemądrzałym 
wywodom, myśl Prousta, ujęta w zdanie bardziej normalne, nic nie traci cennego. Być może 
jednak, że pochłonęło to jego uwagę zbyt już wyłącznie, tu i ówdzie przekład wydaje się po 
prostu trochę niedbały, szczegóły wymagające namysłu zbywane są wtedy jakkolwiek i co 
krok pojawiają się skróty rzeczowo przeważnie dość nieszkodliwe, ale à la longue trochę 
fałszujące styl Prousta. Nie pozbawiony swoistej symboliki jest casus na str. 38 I tomu. 
Boyowi zaczyna się przykrzyć tłumaczenie „grand’tante" przez „cioteczna babka”, więc dla 
uproszczenia powiada „będę nazywał ją ciotką”, dość bezceremonialnie wkładając te słowa 
w usta autora, zamiast je dać, jak przystało, w przypisku. Otóż sporo takich ciotecznych 
babek przerobionych dla uproszczenia na ciotki spaceruje i po innych kartach tego przekładu. 
Równo jedną stronicę wyżej z „pierwszych” architektów zrobili się po prostu dawni; tuż obok 
„owal ramki” zastępuje „un des ovales de verre ménagés dans le châssis”; gdzie indziej (I, 86) 
„l’image d ’une des femmes dont je  rêvais” staje się obrazem „kobiet, o których marzyłem”, jak 
gdyby tłumacz chciał zaznaczyć od siebie, że indywidualizacja w tych rzeczach jest nieistotna. 
[ . . . ]  Jak widać, są to drobiazgi, ale dzięki temu miękka, wężowa, wydłużona linia rysunku 
Prousta jednak jakoś zmienia charakter i byłbym, co do mnie, skłonny przypuścić, że jest to 
mniej nieszkodliwie niż rozbijanie okresów. Czasem pośpiech powoduje wprost pewien 
automatyzm. Boy przecież dobrze wie, że „bon” to nie zawsze „dobry”; jednak spokojnie pisze 
„dobry stary Swann”, gdzie właściwie było tylko „staruszek”. Jeśli teraz, już z premedytacją, 
wybrać ustęp jednocześnie piękny i trudny, i Boyowi jak najmniej kongenialny i zbadać go 
z punktu widzenia bardziej wyrafinowanych wymagań, to wynik może być nawet dość 
niepomyślny. Skontrolowałem w ten sposób słynny opis stylu Bergotte’a; tu już rzeczy 
delikatniejsze są ledwo tchnięte. Dość powiedzieć, że tym samym wyrazem „melodia”, na 
przestrzeni jednej małej stronicy trzykrotnie się powtarzającym, oddaje Boy kolejno Prou
stowskie „mélodie", „prélude", „effusion musicale", a nie mówię o takich już subtelnościach, 
jak — w tym wypadku bardzo istotna — muzyka samej właśnie tej prozy.

Pomyłek rzeczowych lub niezrozumień językowych jest bardzo mało [ . . . ]  Gotyccy 
„maîtres verries”, to u Boya (I, 37) zwyczajni szklarze; powinno być witrażyści15.

Z kolei opinia najbardziej negatywna — sam tytuł recenzji Konstantego 
Troczyńskiego Prousta wydanie dla dzieci deprecjonuje wysiłek Boya. Gwoli 
bycia obiektywnym autor poniższych słów umieścił w podtytule uzupełnienie 
Impresje laika.

Boy trochę poprawił Prousta. Nie dał nam go takim w polskiej wersji, jakim jest 
francuski oryginał. Boy skrócił zdania i okresy Prousta, porobił mu rozdziały a capite, 
wprowadził, tak łubiane przez czytelników powieści — rozmówki. Co to znaczy z filologicz
nego punktu widzenia, dobrze wiemy — brak wierności. Nas jednak zajmie tu sprawa 
dalsza — co to znaczy z punktu widzenia literacko-artystycznego? [ . . . ]  Technicznie epos 
Prousta [ . . . ]  przedstawia się w ten sposób, że właściwie wszystko jest w nim oratio obliqua, 
jest zależne od wspomnień bohatera. Nic tam nie dzieje się wprost, przed oczyma czytelnika. 
Czytelnik dopiero musi zestawiać fragmenty dzieła, żeby ogarnąć sens całości.

Tłumaczenie Boya w swej dążności do ujaśniania oryginału — zatarło linie konstrukcji 
eposu. Oratio obliqua, zasadniczy środek techniczny dzieła, zostało w wielu partiach 
zamienione na oratio recto. Został przez to zmieniony sens całości. Już teraz myśl Prousta 
stała się właściwie niedostępna dla czytelnika tłumaczenia polskiego. Boy uniedostępnił

14 W. B o r o w y , Boy jako tłumacz. Warszawa 1922, s. 31. Wspomniane opinie mieszczą się w: 
L. P iw iń s k i,  „Życie Literackie” 1937, z. 4. — I. K r z y w ic k a , Zakwitające dziewczęta. 
„W iadomości Literackie” 1937, nr 37.

15 H. E lz e n b e r g , Literatura francuska. „Rocznik Literacki” 1936, s. 131 — 132.
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głębszego Prousta, dając nam wydanie wielkiego dzieła w przeróbce dla dzieci. Poinformował 
nas wbrew woli autora o fragmentach czasu, który stał się, wprost, bezpośrednio, omijając 
drugą warstwę dzieła. Zatarł przez to imponujące rozmiary arcydzieła. Z Prousta stał się 
opowiadacz niedyskretny intymności, pozbawiony zdolności opowiadania.

Trzeba było albo nie zmieniać oryginału, albo po prostu wydać wypisy. Szkoda wielkiego 
wysiłku tłumacza tak ułatw ionego16.

Szczerość zawodu Troczyńskiego uwydatnia to, iż jeszcze w 1934 r. wzywał 
on Boya do podjęcia się tłumaczenia Prousta, uważając, że „Znajomość dzieł 
jego jest postulatem sine qua non kultury literackiej na jakim takim pozio
mie” 17.

To inkryminowane wyżej „ujaśnienie oryginału” miało też swoich zwolen
ników. Słonimski, broniąc przekładu, wywodził, „że ułatwia on odbiór książki, że 
to jakby ktoś oczyścił orzechy z gorzkawej skórki, zostawiając smaczny rdzeń” 18. 
Inni, też opowiadający się za Boyem-Żeleńskim, żartobliwie radzili, by przełożo
no Prousta z wersji Boyowskiej z powrotem na język francuski, a tym samym 
rozwieją się zarzuty o pogmatwanym, ciemnym stylu Poszukiwania19.

Natomiast Leon Pomirowski, dając swój komentarz do przekładu Boya, 
stwierdza:

Jest świetny. Kto nie czytał oryginału, nawet w przybliżeniu nie może zorientować się 
w kolosalnych trudnościach tej pracy. Wyobrażam sobie, ile ubocznej udręki pisarskiej 
przysporzył ten trud Boyowi-Żeleńskiemu, którego klarowny, prosty styl musiał co krok 
borykać się z wrogą mu formą, aby rozwiązywać pogmatwaną nić Proustowskich wypowiedzi. 
Triumf tym większy, że spolszczenie nie uroniło nic z ducha tej francuskiej prozy, zachowu
jąc — co chyba najważniejsze — jej indywidualną rytmikę i ekspresywność. Kilka galicyzmów  
w niczym nie umiejsza wartości przekładu i zasług tłum acza20.

Interpretacje przekładu Boya były, jak widać, różne. Wszyscy podkreślali 
wyjątkowe trudności, jakie nastręczała tłumaczowi materia dzieła. Dla nie
których miarą talentu i kongenialności Boya było przetopienie tych trudności 
na cenny kruszec znakomitego przekładu, dla innych sposób ich obejścia był 
probierzem przekłamań tłumaczenia wobec oryginału. To, co dla jednych było 
leksykalnym czy stylistycznym odstępstwem, dla drugich stawało się kon
genialną transpozycją. To, co przez niektórych uważane było za sprzeniewie
rzenie się realiom świata przedstawionego, dla innych stawało się udaną 
„mediacją między różnymi rzeczywistościami i warunkami kulturalnymi” 21. 
Wartość żadnej z dotychczasowych prac przekładowych Boya nie była 
podważana przez tak wielu obserwatorów jego trudu. Dla części z nich 
traduttore okazał się traditore, a przyjęta przez tłumacza koncepcja dawała 
krytykom do rąk argumenty nie wymagające już nawet weryfikacji we 
wnikliwej lekturze przełożonego arcydzieła.

16 K. T r o c z y ń s k i ,  Prousta wydanie dla dzieci. Impresje laika. „Dziennik Poznański” 1937, 
nr 256.

17 K. T r o c z y ń s k i ,  Tematy proustowskie. W sprawie tłumaczenia dziel M. Prousta. Boyowi — 
tłumaczowi. „Dziennik Poznański” 1934, nr 164.

18 Cyt. za: A. S ta w a r , Boy o Prouście. „Nowa Kultura” 1960, nr 4.
19 Wspomina o tym J. C z a p s k i  w szkicu Proust w Griazowcu (w: Czytając. Kraków 1990, 

s. 130).
20 I. P o m ir o w s k i ,  „W stronę Swanna" — pierwsze tomy Prousta w przekładzie Boya. 

„Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 9.
21 Jest to formuła wyjęta z tekstu E. Szary-M  a ty  w ie c  к i ej O czytaniu i przekładzie (w 

zbiorze: Wielojęzyczność literatury i problemy przekładu artystycznego. Wrocław 1984, s. 23).
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Boy przedstawiając czytelnikom powieść Prousta wyznał w artykule Proust 
po polsku, iż ze względu na właściwości polszczyzny poczynił, niezbędne jego 
zdaniem, korekty stylistyczne. Sprowadzały się one przede wszystkim do 
łamania nie kończących się okresów zdaniowych (poprzez mnożenie zdań 
zależnych) i składania ich na nowo, a także dzielenia na mniejsze części. Zdania 
„takiego jak w oryginale nie zniósłby często język polski” (P 13, 171). Również, 
by osiągnąć większą przejrzystość, poczynił Boy zmiany w układzie drukar
skim. Zwiększył ilość a capite i a linea, graficznie wyodrębnił dialogi. Jako tytuł 
do tego typu zabiegów wymienił intencje Prousta, który —

wielokrotnie w korespondencji wyraża gorączkowe pragnienie, aby być czytanym — i to nie
przez szczuplejszy krąg intelektualistów, ale przez szeroką publiczność. [P  13, 172]22

Poza tym, uważał Boy, Proust „ścieśniając swoje dzieło” (P 13, 172), 
kierował się względami wydawniczymi. Usuwając np. akapity z dialogów, 
chciał jedynie zmniejszyć rozmiary rękopisu, by uniknąć uprzedzeń księgarzy.

Pierwszy z Boy owych argumentów wyjaśniających specyfikę przekładania 
Prousta wzbudzić musiał o wiele mniej zastrzeżeń niż drugi — choć obydwa 
mieszczą się najzupełniej w tradycji myśli przekładowej, której prawdy 
wyrażają najwłaściwiej słowa patrona tłumaczy, św. Hieronima — „nie słowo 
w słowo, lecz by myśl odpowiadała myśli [non verbum e verbo, sed sensum 
exprimere sensuj'.

„Bariery polszczyzny”, implikujące kwestie wierności wobec oryginału, 
uwidoczniają naturalną i oczywistą cenę, którą trzeba zapłacić przeszczepiając 
dzieło z systemu języka oryginału do systemu języka przekładu. A mieszczą się 
w nich konsekwencje takich chociażby konstatacji, jak: niejednakowy stopień 
rozwoju języków literackich przekładu i oryginału, zawieszenie tych języków 
w całej złożoności różnic kulturowych, odmienność ich podstaw rytmicznych 
i stylistycznych, itd., itp. W tym kontekście wyjaśnienia Boya są wystarczająco 
umotywowane i podważający ich merytoryczny sens komentarz byłby zanego
waniem istoty przekładu w ogóle, a formuła traduttore — traditore byłaby 
w tym świetle nie tyle stwierdzeniem nieuchronnej rzeczywistości, co samona- 
pędzającą się machiną, produkującą niezniszczalne zarzuty, że to samo nie jest 
tym samym.

Inaczej rzecz ma się — na poziomie metodologicznych założeń pracy 
translatora — z drugim argumentem Boya. Można go było złośliwie sprowa
dzić do poziomu demiurgicznej chęci poprawienia oryginału. Pisarz chciał być 
przejrzysty i zrozumiały, lecz nie bardzo mu się to z różnych przyczyn udało, 
więc, trafnie odczytując jego zamiary, tłumacz podjął się uładzenia powikłań, 
których tamten nie zdołał się ustrzec. Oczywiście te koleiny wnioskowania, in 
abstracto, doprowadzić musiały do refleksji na temat granic ingerencji tłum a
cza w integralność przyswajanego innemu językowi dzieła i zastanowienia się, 
kiedy przekład zmienia się w adaptację i czy arbitralność wyborów tłumacza 
dojść może do stawiania nad realnie istniejące dzieło jego intencjonalnych 
kształtów?

22 Argumentację tę podtrzymał Boy w dyskusjach o Prouście, które prowadził z Józefem 
Czapskim. Zob. C z a p s k i, op. cit., s. 129: „nie wbrew, ale w myśl autora wprowadziłem w jego styl 
większą jasność”.
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Sam charakter wywołanych tym argumentem pytań zdawał się dyskredyto
wać trud tłumacza i otwierał drogę do nie skrępowanych nawet lekturą 
przekładu pretensji o „niewierność” wobec oryginału. Tą drogą poszedł np. 
Konstanty Troczyński, którego osąd zdaje się wynikać z teoretycznej refleksji, 
a nie praktycznych porów nań23. Tymczasem dla Boya, trzeba to podkreślić 
wyraźnie, ten drugi argument nie był czynnikiem predeterminującym translację 
Prousta, lecz tylko wzmocnieniem tego repertuaru środków transpozycyjnych, 
które narzucał argument pierwszy. I dotyczył, co ważne, raczej technik 
drukarskich niż przeinterpretowań samej materii dzieła.

Spójrzmy jeszcze na to, jak sam Boy-Żeleński odnosił się do tych głosów 
krytycznych, dookreśląjąc przy tej okazji — w artykule Proust ciemny i jasny — 
ideę swojego tłumaczenia.

„Jak to — m ówił ten i ów — Proust, wiadomo, że to takie trudne, takie zawiłe, ciemne, 
męczyłem się nad nim w oryginale, rzuciłem książkę w pół tomu, a teraz czytam po polsku 
i wszystko rozumiem? To mi się wydaje podejrzane”. Zarzucano tedy tu i ówdzie polskiemu 
Proustowi, że jest zbyt zrozumiały; że zaś jest moda obwiniać mnie w ogóle, iż chcę życie 
ułatwiać, zaczęto już formować koncepcję, że to musi być Proust niepełny, ułatwiony, 
uproszczony. Albo znów chwalono mnie — równie dowolnie — za piękną „transkrypcję” 
Prousta, którego jakoby napisałem na nowo po polsku, itp.

Ani to, ani tamto nie odpowiadało prawdzie. Prousta — tak samo jak innych autorów — 
przekładałem najwierniej, najściślej, jak umiałem, przy użyciu oczywiście tych środków, jakie 
wskazywał duch polskiego języka. Jeżeli komuś „ułatwiłem życie”, to z pewnością nie sobie, bo 
im łatwiej czyta się stronicę polskiego Prousta, tym więcej weszło w nią trudu, więcej niż we 
wszystkich innych autorów razem wziętych. Ów „uproszczony Proust” był zwykłą literacką 
plotką lub nieporozumieniem. [P  13, 343]

Przyczyn tego nieporozumienia doszukiwał się Boy w tym, że „w ogóle 
normalny człowiek łatwiej czyta w języku swoim niż w obcym”, a „uciążliwy 
charakter graficzny fatalnych wydań francuskich też zrobił swoje”. Poza tym, 
zdaniem Boya, na odbiorze przekładu zaciążyła legenda Prousta, legenda 
hołubiąca jego niezrozumialstwo i niebotyczne komplikacje stylu. Ci, którzy po 
raz pierwszy przy okazji polskiej wersji W  poszukiwaniu straconego czasu wzięli 
Prousta do ręki, oczekiwali nadzwyczajnych trudności w lekturze. Gdy się tak 
nie stało, zaczęli podejrzewać tłumacza o nadużycia. Ważąc prawdy legendy 
i autorytet translatora woleli zdeprecjonować trud tego ostatniego.

Tyle Boy o niechętnych głosach krytyki.
Potraktował je en bloc, nie polemizując ze specyfikowanymi zarzutami 

poszczególnych adwersarzy. Podtrzymując swoje racje zaprezentowane 
w chwili publikcji przekładu, wskazał na wielość czynników różnicujących 
możliwości oglądu zjawiska translacji. Tym samym nazwał trudności ze znalezie
niem wspólnej z krytykami płaszczyzny obiektywnie hierarchizującej ich i jego 
wyobrażenia o sztuce przekładu. Dewaluując opinie krytyków wyrażał zwąt
pienie w wystarczalność literackoporównawczego, ściśle translatorskiego podej
ścia do zagadnień tłumaczenia. To formalistyczne nastawienie, ukierunkowane

23 W szystko wskazuje na to, iż Troczyński nie czytał Prousta w oryginale — jego zarzuty są 
wyteoretyzowane, nie znajdują potwierdzenia w tekście oryginału i w tekście przekładu. Mowa 
zależna i mowa niezależna zostały w przekładzie Boya wiernie odwzorowane. Przeświadczenie zaś, 
iż w układzie graficznym ma się wyrażać Proustowska filozofia świata, jest grubym nieporozumie
niem.

11 — Pamiętnik Literacki 1992, z. 4
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faktograficznie, badające mozolnie zgodność tekstu przekładu z tekstem 
oryginału (w czym celował np. Henryk Elzenberg), najwyraźniej nie od
powiadało koncepcjom i praktyce przekładowej Boya. Ukierunkowując się 
bardziej socjologicznie, Boy właściwie oceniał rangę tych determinantów 
przekładu, które zdawały się pozostawać poza zasięgiem zainteresowania 
krytyków. W jego pracy towarzyszył mu również „założony czytelnik tekstu 
tłumaczonego [ ...], traktowany jako norma dla poczynań tłumacza” 24. 
Odpowiednio identyfikując autorskie i czytelnicze nastawienia, które znalazły 
odbicie w tłumaczonym utworze, Boy — jak każdy tłumacz — dokonywał 
interpretacji przekładanego tekstu. Reakcje krytyków nie uwzględniające 
w zasadniczy sposób motywacji interpretacyjnej tłumacza siłą rzeczy nie 
ułatwiały wzajemnego dialogu, a z kolei odmienność pojęć o przekładzie 
w ogóle — dialog ten wrzucała w nawias niespójnych impresji.

Tak więc Boy nie wychodząc poza ramy narzuconej mu ogólnikowości 
omijał konkretne pretensje (np. te natury ściśle filologicznej), wiedząc, iż 
niezrozumienie szerszych perspektyw przekładu czyni jego wyjaśnienia zbęd
nymi. Słusznie też wskazywał na te mechanizmy opiniotwórcze, które obudo
wując dzieło sztafażem komentarzy z pogranicza plotek i legendy, uniemoż
liwiały normalną wymianę racji między krytykami a tłumaczem. Tłumacz 
odwołujący się bezpośrednio do przekładanego tekstu operował innymi 
kategoriami interpretacyjnymi niż „normalny człowiek” ulegający pozatek- 
stowym presjom stereotypowych reakcji czytelniczych.

Przejdźmy teraz ponownie do głosów krytyki i zwróćmy uwagę na to, co po
wiedzieli, a właściwie — co powinni powiedzieć o komentowanym przekładzie.

Żaden z komentarzy nie podnosił kwestii tytulatury poszczególnych tomów 
w całości cyklu. A przecież „tytuł to jakby program tekstu”. Wszelkie 
przesunięcia w stosunku do tytułu oryginalnego znaczą w planach translatora, 
sygnalizując odczytaną przezeń wykładnię tłumaczonego utworu. Są również 
zapowiedzią i wyjaśnieniem stylistycznych propozycji realizowanych w prze
biegu tekstu.

Boy starannie i wnikliwie rozważał przekładanie tytułów. Echa rozterek 
towarzyszących mu w dokonywaniu właściwego wyboru znaleźć można 
w korespondencji tłumacza z Kazimierzem Czachowskim.

Na tytuł W stronę Swanna zdecydowałem się po długich wahaniach dlatego, że punktem 
wyjścia tytułu wydają mi się dwie strony, w które chodzili w Combray na spacer, i że jakby 
odpowiednikiem tych spacerów jest ta wycieczka pamięci Prousta „w stronę Swanna”. 
W ogóle z tymi tytułami Prousta jest dużo kłopotu25.

Oryginalny tytuł tomu 1 brzmi Du côté de chez Swann, czego polskim 
odpowiednikiem jest „Od strony Swanna”. Tytuł tomu 5 La Prisonnière, 
początkowo przełożył Boy jako „Niewolnica”, potem dopiero zdecydował się 
na formę Uwięziona. Nazwa całości cyklu: À la recherche du temps perdu, 
oddana została jako W  poszukiwaniu straconego czasu.

Te przytoczone odstępstwa od tytułów oryginalnych wyraźnie punktują 
rozłożenie akcentów w pracy tłumacza. Pierwszy przykład świadczy o charak

24 Odwołuję się tu do tekstu A. P o p o v ic a  Rola odbiorcy w procesie przekładu literackiego 
(w zbiorze: Problemy socjologii literatury. Wrocław 1971, s. 208 (tłum . J. S ła w iń s k i) ) .

25 T. Ż e le ń s k i  (B oy), list do K. Czachowskiego, z 24 IX 1936. W: Listy, s. 325.



terze stylistycznych transpozycji Boya (których naczelną racją była wierność 
myśli przedstawionej w oryginale), drugi rysuje odpowiedzialność za kształt 
poszczególnego słowa, najprecyzyjniej niuansującego pierwowzór francuski, 
trzeci wreszcie wskazuje na wagę, jaką przywiązywał Boy do melodyki 
Proustowskiej frazy.

Zadziwiające, że ówcześni krytycy Boya, wytykając przekładowi rozmaite 
wady i podkreślając zalety, nie podjęli sprawy tytułu całości dzieła. A przecież 
ten element spolszczenia jak najbardziej podlegał dyskusji. Czasownik „perdre” 
ma różne odcienie znaczeniowe, m.in ‘zgubić’, ‘zagubić’, ‘stracić’. „Zagubić” 
byłby najlepszym odpowiednikiem polskim, jeśli wziąć pod uwagę konstrukcję 
powieści i jej przesłanie. Ostatni tom cyklu zatytułowany jest Le Temps 
retrouvé — Czas odnaleziony. Odnaleźć można coś, co jest zagubione, a nie coś, 
co jest stracone. Słowo „stracić” ma w sobie element bezpowrotności i ostatecz
ności. W tym sensie wybór Boya mógł być potraktowany jako nadużycie 
translatora — preferował bowiem zbyt wyraźnie jedną z wielu przecież 
możliwości interpretacyjnych utworu. Wydaje się jednak, że rozważając różne 
warianty, tłumacz wziął pod uwagę, jako rozstrzygające, walory rytmiczne 
tytułowej frazy i to definitywnie zadecydowało o kształcie przezeń wybranym. 
Muzycznie W  poszukiwaniu straconego czasu jest bardziej ekwiwalentne wzglę
dem oryginału niż ewentualne „W poszukiwaniu zagubionego czasu”.

Należy również przypuszczać, że przy formułowaniu polskiego tytułu mógł 
zaważyć występujący w polszczyźnie idiom „stracić czas”, „strata czasu”.

Okazany przez komentatorów przekładu brak zainteresowania dla tych 
zagadnień jest dość wymowny. M ożna przyjąć kilka wytłumaczeń tego stanu 
rzeczy. Po pierwsze — potraktować milczenie w tym względzie jako całkowitą 
akceptację, po drugie — skonstatować na marginesie tych niedopowiedzeń 
powierzchowność czynionych ocen, po trzecie — zakwestionować lingwistycz
ne przygotowanie krytyków, po czwarte — stwierdzić wybiórczość i okazjonal- 
ność komentarza, po piąte wreszcie — przyjąć jako podstawę działań krytyków 
sumę powyższych wariantów. Każda z podanych możliwości jest uprawomoc
niona i każda poważnie obciąża komentatorów, podając w wątpliwość walory 
poznawcze ich wywodów. Bo przecież nie umotywowana akceptacja po
dejrzana jest o bezkrytycyzm, powierzchowność wyklucza całościowy ogląd 
interpretowanego zjawiska, brak znajomości języka ośmiesza wszelką kom- 
paratystykę, a okazjonalność podważa jej sens.

Ostrość tych zarzutów stępia genologiczna perspektywa inkryminowanych 
tekstów krytycznych. Wypowiedzi o przekładzie Boya nie mają formy rozpraw 
naukowych, lecz są zamknięte w poetyce felietonu. Poetyka ta z góry 
rozgrzesza różne niekonsekwencje, nie do pomyślenia w innych kształtach 
gatunkowych rozprawiania o literaturze. Zasada subiektywności wypowiedzi 
w felietonie, rozumiana jako „projekcja do wewnątrz tekstu zasady nieoficjal- 
ności narzuconej przez kontekst środka przekazu” 26, ułatwia takie zajmowanie 
się roztrząsanym problemem, które pozorując fachowość rozważań nie wyma
ga jednocześnie dowodów ją weryfikujących. Impresyjny charakter wywodu 
felietonowego zezwala na wybiórcze gromadzenie racji, które w innym kontek
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26 Cyt. z: P. S t a s iń s k i ,  Poetyka i pragmatyka felietonu. Wrocław 1982, s. 11.
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ście byłyby nie wystarczające do formułowania zobiektywizowanych przed
miotem dyskursu opinii.

Rozumiejąc te uwarunkowania, traktujemy komentarze o przekładzie 
Prousta jako relacje czytelników, dowolnie, acz reprezentatywnie wyrażające 
powszechne wśród publiczności literackiej mniemania, wartościujące polską 
wersję W  poszukiwaniu straconego czasu. Mniemania te, jak to się zdarza 
w obiegu to warzy sko-literackim, napędzały się wzajemnie, szukając potwier
dzenia własnych prawd rzadziej w materii rozpatrywanego dzieła, a częściej 
w oparciu o wyartykułowane przez innych opinie. Ten aspekt recepcji 
przekładu Boya uzupełniał z pewnością ogólnikowość sądów krytyków i do
datkowo tłumaczył zbieżności ich przeciwstawnych opinii.

Zamykając te rozważania wypunktujmy najważniejsze obserwacje. Prze
kład Boya powstał na wyraźne zamówienie wydawców i w związku z od
czuwaną w środowiskach literackich potrzebą przyswojenia tego arcydzieła 
kulturze polskiej. Tłumacz w swej pracy podjął szereg umotywowanych, acz 
kontrowersyjnych działań zmierzających do „ujaśniania” polskiej wersji Po
szukiwania. Motywacje tłumacza nie znajdywały zrozumienia u krytyków, 
nawet gdy chwalili oni poziom przekładu. Inna niż u krytyków świadomość 
uwarunkowań translacji uniemożliwiała głębszy dialog z tłumaczem. Przekład 
nie doczekał się rzetelnych omówień, były to najczęściej utrzymane w felietono
wej poetyce dość swobodne i ogólnikowo formułowane wrażenia z lektury. 
Stosunkowa obfitość opinii świadczyła o dużym zainteresowaniu Proustem, 
o tym, że wejście znakomitej powieści w krwiobieg życia literackiego w Polsce 
było wydarzeniem pierwszorzędnej rangi. Boy swoim tłumaczeniem odmitolo
gizował obiegowe pojęcia o tekście, przeciwstawiając fakty legendzie literackiej.

3

Boy-Żeleński prócz przekładu pozostawił również teksty krytyczne, któ
rych rolę w popularyzowaniu Prousta w Polsce trudno przecenić. Jest to 21 
artykułów, z których pierwszy ukazał się na łamach „Kuriera Codziennego” 
w r. 1924, ostatni zaś w „Wiadomościach Literackich” w roku 1939. Spośród 
tych tekstów 15 powstało w latach 1938—1939. Ogłaszał je Boy w „Wiadomoś
ciach Literackich” równolegle do pojawiających się sukcesywnie tomów 
przekładu. Miały one zwarty tematycznie charakter i w perspektywie pomyś
lane zostały jako samodzielny tom Proust i jego świat21. Pozostałych 6 ar
tykułów to szkice przeważnie wcześniejsze, luźno ze sobą związane, syg
nalizujące rozwijaną potem problematykę krytyczną28.

Pierwsza z poświęconych autorowi W poszukiwaniu straconego czasu 
wypowiedzi to wspomniane już Nowe słońce literatury. Zatrzymajmy się przy

27 Tytuł ten jest wymieniony w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym” (1938, nr 6). Cytując 
wypowiedzi Boya o jego aktualnych pracach literackich redakcja obwieszcza: „Boy-Żeleński 
przygotowuje obecnie książkę o Prouście pt. Proust i jego świat. Będzie to jakby komentarz do 
przekładu cyklu powieściowego W poszukiwaniu straconego czasu". W ymieniony w IKC-u tytuł 
wykorzystany został w odpowiedniej części tomu 13 Pism  B o y a .

28 Wszystkie artykuły, z jednym wyjątkiem, opublikowane zostały w tomie 13 Pism B o y a . 
Tym wyjątkiem jest tekst Co nam przynosi Proust („Kurier Literacko-Naukowy” 1936, nr 52), 
streszczający to, co Boy już gdzie indziej napisał.
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niej na chwilę — jak w soczewce skupiała w sobie charakterystyczne cechy 
Boy owego opisywania Prousta. Mamy tu krótki rys biograficzny — z natury 
rzeczy bardzo powierzchowny, uwzględniający jednak zasadnicze relacje mię
dzy stylem życia a charakterem dzieła. Podkreślone są cieplarniane warunki 
wychowania młodego Marcela, jego nadmierna wrażliwość i legendarne dzisiaj 
idiosynkrazje. Są w tym tekście również pierwsze ogólne rozpoznania powieści. 
Uwydatnia w nich Boy to, że „oparta jest ona na przetworzonej rzeczywisto
ści”, że Proust jest świetnym psychologiem, że język i styl utworu są oryginalne. 
Dodatkowo wyznacza Boy kontekst i linie tradycji literackich powinowactw 
Prousta. Stanowią je nazwiska Montaigne’a i Saint-Simona, Stendhala i Bal
zaka.

Prócz zarysowanych tu wątków krytycznych Nowe słońce literatury silnie 
eksponuje swe konstytutywne walory. W yrasta ten szkic z podziwu i wielkiej 
fascynacji omawianym pisarstwem, mocno przy tym osadzony jest w „prous- 
tologii” francuskiej29. Filiacje z krytyką francuską polegają nie tylko na 
zwracaniu się do źródłowych informacji o życiu i dziele twórcy, lecz także na 
interpretacyjnej modulacji pozyskanych wiadomości.

Pierwszy tekst o Prouście odzwierciedlał wreszcie proporcje przyszłych 
rozważań, w których nacisk położony był na badanie biografii, a dopiero 
w dalszym planie na analizowanie innowacji kompozycyjnych powieści.

Wszystkie te cechy, odpowiednio różnicowane i rozwijane, antycypowały 
właściwości późniejszego cyklu, który nie bez kozery zatytułowany został 
Proust i jego świat. Wbrew różnym możliwościom eksplikacji — tytuł ten 
znaczył po prostu przedstawianie biografii pisarza i opisywanie wydarzeń 
i osób, które tę biografię kształtowały. Boy uważał, że — jak to stwierdził 
w Maskaradach Albertyny:

jedną z najciekawszych rzeczy w związku z dziełem Prousta jest śledzić, w jaki sposób 
rzeczywistość wnika w jego utwór, jak go zapładnia, kształtuje, sama ulegając przeo
brażeniom. [P  13, 280]

Zgodnie z tym wyznaniem budował swoje wywody krytyczne, szukając 
w życiu Prousta przeżyć bezpośrednio inspirujących sytuacje powieściowe, 
odgadując pierwowzory bohaterów, uwypuklając ważne wydarzenia kulturalne 
i polityczne epoki, które echem odbiły się w świecie przedstawionym utworu. 
Dla Boya W  poszukiwaniu straconego czasu było świetnym argumentem w toczo
nej podówczas dyskusji nad tezą formalistów, postulujących oddzielenie dzieła 
od tw órcy30. Zauważając w formalizmie „słuszną może skądinąd reakcję 
przeciw nadmiarom biografizmu”, jednocześnie wyraża przekonanie, że w przy
padku Prousta nigdy dość odwoływania się do jego życiorysu; inny sposób 
podejścia byłby tym, „co można by naukowo nazwać »kulą-w-płotyzmem«”.

29 Boy przywołuje kilkusetstronicowy numer „Nouvelle Revue Française” ze stycznia 1923. 
W numerze tym swe wypowiedzi o Prouście przedstawili m.in. Léon Daudet, Maurice Barrés, 
hrabina de Noilles, André Cocteau, Paul Valéry, Jacques Rivière, Paul Morand, Jacques-Émile 
Blanche, Léon Pierre-Quint.

30 M. K r id l  w referacie Podstawy nauki o literaturze, wygłoszonym na Zjeździe Polonistycz
nym im. Krasickiego (przedruk: „Pamiętnik Literacki” 1936, z. 2), pośrednio zaatakował Boya, nie 
wymieniając jego nazwiska: „Biografistyka, choć ma jeszcze zwolenników wśród wybitnych nawet 
krytyków, jest teoretycznie już dawno pogrzebana”. Boy odpowiedział artykułem C zy myć zęby, 
czy myć ręce? (zob. P 6).
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W poszukiwaniu straconego czasu i jego autor to nierozerwalne części splecione 
całym systemem przenikających się więzów. Zgodnie z tym przekonaniem badał 
Boy rozmaite relacje świadków, zestawiał je ze sobą, cytował korespondencje, 
prezentował odnośne źródła. Działania te, same w sobie pasjonujące, odsłoniły 
przed czytelnikami barwny fresk epoki, uczyniły żywszymi jego powieściowych 
bohaterów, przybliżyły aurę kulturalno-obyczajową tych nie tak w końcu 
odległych i obcych czasów. Czy jednak praca Boya doprowadziła do zasad
niczych odkryć identyfikujących nowatorstwo opisywanego arcydzieła?

Z pewnością porównanie charakteru hrabiego de Montesquieu z powieś
ciowym baronem de Charlus, odnajdywanie dowcipu Oriany de Guermantes 
w salonie pani S traus31, zestawianie reakcji Prousta w obliczu śmierci matki 
z zachowaniem narratora przy łożu śmierci babki itd., itp., udowadniało, jak 
dalece twórczość autora Jeana Santeuil ilustrowała W ordsworthowską Wyob
raźnię32. W tym sensie odkrywczość Boya obnażała psychologię twórczości 
Prousta, a prezentowany komentarz oświetlał socjopsychologiczne konteksty 
dzieła.

Pewne istotne jakości wymykały się jednak Boyowi. Transponując na 
strukturę świata powieści wątki autobiograficzne nie rozpoznawał specyfiki tej 
struktury; w pewnych swych warstwach dzieło Prousta stawało się dlań 
nieprzezroczyste. Dlatego też nie mógł znaleźć odpowiedniego języka, który 
nazwałby po imieniu wyczuwaną przecież inność interpretowanego utworu. 
Określenia takie, jak: „oryginalność”, „niezwykłość”, „nadzwyczajność”, były 
w sumie zbyt mglistymi kategoriami poznawczymi.

Zilustrujmy te uwagi konkretnym przykładem. Zobaczmy, jak  ocenia Boy 
układy fabularne w Poszukiwaniu.

Z jednej strony opisuje swoistość kompozycji utworu, w którym „nie ma 
wielkich zdarzeń”, a „Opis herbaty lub proszonego obiadu zajmuje pół tomu” 
(Nowe słońce literatury, P 13, 357). Zauważa w związku z tym, że „Proust 
lekceważy sobie to, co zazwyczaj stanowi siłę i urok powieści: fabułę, wikłanie 
przygód” (Proust po polsku, P 13, 167). Diagnozuje dalej tę — w porównaniu 
z powieścią tradycyjną — anomalię, jako odwrócenie perspektyw kompozycyj
nych: „Proust zmienił kompozycję zewnętrzną na korzyść kompozycji wewnę
trznej (Fizjologia „czasu odnalezionego”, P 13, 197). Rozumiał Boy to od
wrócenie w ten sposób, że dzieje bohaterów realizować się mogły w różnych 
wariantach fabularnych. Nie koleje losu determinowały życie postaci, lecz 
reguły charakterologiczne rozwijające od wewnątrz ich osobowości. W tym 
sensie usytuowanie fabularne postaci było wtórne do jej miejsca w planie 
psychologicznej motywacji całości utworu. (Boy omawia to m.in. na przy
kładzie kreacji Pani Verdurin). N arrator tego „opowiadania pisanego w formie 
autobiograficznej”, porte-parole Prousta, stanowi naczelną instancję motywa
cyjną w powieści, więc do psychologii tej osobowości odnieść należy wynikają
ce z niej układy kompozycyjne.

31 Jest to aluzja do tytułu jednego z artykułów: Dowcip Oriany.
32 Chodzi tutaj o wprowadzone przez Wordswortha rozróżnienie między Fantazją a W yob

raźnią. Fantazja — sztuka zmyślająca to, co nigdy nie istniało; Wyobraźnia — sztuka 
odkrywająca głębsze znaczenie tego, co istniało.
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Takie odczytanie W  poszukiwaniu straconego czasu (uciekliśmy się do jego 
rekonstrukcji, bo Boy nigdzie explicite nie wyraził swych poglądów w tej 
mierze) usprawiedliwiało biografizm krytyka, ale równocześnie ujawniało 
niedostatki przyjętej metody, ten bowiem opis mechanizmów kompozycyjnych 
nie doprowadził Boya do właściwego rozpoznania odpowiadającej im struk
tury fabularnej utworu.

Z drugiej strony uderzały wszakże Boya zaobserwowane niekonsekwencje 
fabularne, co wyraził w Nowym obliczu Prousta:

Wymienię bodaj jedną, która niepokoiła mnie zaraz przy pierwszym czytaniu: jak 
chłopczyk, który, odprowadzany przez służącą, bawi się z Gilbertą na Polach Elizejskich, 
okazuje się nagle wysoce inteligentnym młodym człowiekiem, zażywającym wszelkich praw 
dojrzałości. Takich zagadek jest więcej, a jeżeli nie dość zwraca się na nie uwagę, to może 
dlatego, że mało kto czyta jednym ciągiem ogromne dzieło Prousta. [P  13, 361]

To wyznanie jest znamienne. Mieści w sobie kilka ważnych sygna
łów informacyjnych. Rysuje styl odbioru dzieła obciążony dziedzictwem 
mimetyzmu, wskazuje na technikę opisu krytycznego, sugeruje wreszcie 
niezrozumienie konstrukcji narracyjnych interpretowanego utworu. Zdziwie
nie Boya, iż powieściowy chłopczyk dysponuje dojrzałą inteligencją, jest 
normalną reakcją na prawdę życiową, mówiącą, iż dziecko jest intelektual
nie niedojrzałe33. Bezkrytyczne przeniesienie tej reakcji w obręb świata fikcji 
literackiej ilustruje, jak dalece Boy związany był z realistyczną koncep
cją powieści psychologicznej. Nawet przy założeniu, iż Proust „przetwarza 
opisywaną rzeczywistość”, nie do pomyślenia było odstępstwo od zdrowo
rozsądkowych wizji kreacyjnych postaci. Fabularne zależności budujące ich 
życie powinny odpowiadać prawom rzeczywistości pozaliterackiej. Jeżeli życie 
człowieka spięte jest sztywną chronologią następujących po sobie etapów 
(dzieciństwo, wiek dojrzały, starość), to wypływające z tej chronologii uwarun
kowania znaleźć muszą swe odbicie w świecie przedstawionym w dziele 
literackim.

Wprawdzie Boy, ogarniając związki Prousta z Bergsonem i Freudem, 
świadom był postępującego rozbijania realistycznego modelu narracji (motywy 
snu, halucynacji, pamięci „bezwiednej”), to jednak intuicja jego nie mogła 
przezwyciężyć rutyny czytelniczego doświadczenia. Tym bardziej iż, przy całej 
odczuwanej inności, W poszukiwaniu straconego czasu było dla niego nie tyle 
odrzuceniem klasycznej struktury, co krańcowym i ostatecznym przypadkiem 
jej zrealizowania. Niekonsekwencje, które zaobserwował, musiał więc potrak
tować jako zaburzenia kompozycyjne w żaden sposób nie przystające do 
znanych rozwiązań narracyjnych.

Epokowy wynalazek Prousta polegał na odkryciu techniki narracyjnej 
uprawomocniającej wspominanie w pierwszej osobie, przy równoczesnym 
odrzuceniu jednowymiarowości czasu teraźniejszego. Umożliwiało to dowolne

33 Z wyliczeń komentatorów Poszukiwania (np. G. G e n e t te ,  Figures III. Paris 1972, s. 124 
<tam również literatura przedm iotu), i inne; u nas zwrócił na to m.in. uwagę C z a p s k i:  op. cit., 
s. 119) wynika, że Marcel w okresie zabaw z Gilbertą miał około 15 lat. Więc to, że przejawia wiele 
inteligencji, nie powinno dziwić, raczej dziwi to, że towarzyszy mu służąca.
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zbliżanie i oddalanie minionego, pozwalając w efekcie przeszłości elastycznie 
oddziaływać na powieściową teraźniejszość34.

Nieodczytanie przez Boya tych strukturalnych właściwości powieści Prou
sta czyniło krytyka bezbronnym wobec narastającej fali „zagadek”, z którymi 
przyszło mu się zmagać. Uciekanie w biografizm tyleż przybliżało, co oddalało 
poszukiwane rozwiązania. Kategorie krytycznoliterackiej retoryki, którymi 
posługiwał się Boy, były poniekąd puste. „Niezwykłość”, „oryginalność” — nie 
wypełnione racjonalizującą opis treścią — właściwie nie znaczyły nic. Syg
nalizowały tylko skałę trudności, na jakie musiały natrafiać wszelkie próby 
zdroworozsądkowego podejścia do zagadnień kompozycji utworu.

Nawet jeśli te próby podejmował tak znakomity znawca Prousta, jak 
Boy-Żeleński.

34 Pisze o tym wielu krytyków, np. M. S ü k ö s d  (Wariacje na temat powieści. Czas przeszły  
zamieniony w teraźniejszy. Przełożył S. S ie r o s z e w s k i .  Warszawa 1975, s. 179 — 182). — 
R. B a r th e s  (M it i znak. Przełożył J. L a le w ic z .  Warszawa 1970, s. 261) nazywa to w następujący 
sposób: „narrator obdarzony jest jednym głosem i wieloma świadomościami. Co oznacza, że 
tradycyjną racjonalność zastępuje racjonalność czysto powieściowa”. Świat przywołany przez 
opowieść narratora jest światem, w którym czas zatraca swą fizyczną racjonalność, oddzielającą 
przeszłość od teraźniejszości i przyszłości. Jak m ówi nam o tym historia magdalenki — ilustrująca 
działanie Proustowskiej „la mémoire involontaire”, przeszłość wyłaniająca się z filiżanki herbaty 
łączy się z teraźniejszością wspominającego, czyniąc jego wyobraźnię miejscem ciągłego stawania 
się świata przeżywanego. W tym sensie 15-letni chłopczyk może być wyposażony w inteligencję 
dorosłego człowieka, gdyż przeszłość jego została zabsorbowana i przedstawiona z perspektywy 
teraźniejszej chwili opowiadającego.


