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KLOPOTY Z POETYKA POWIESCI

W ciggu ostatniego dziesigciolecia podejmowano szereg prob dojscia — lub
wskazania drogi — do poetyki powiesci, systematycznego ujecia form fikcji
proza'. Pragne wlaczy¢ si¢ w te dyskusje zglaszajac pytanie, czy poetyka
powiesci, w Scistym stowa tego znaczeniu, jest mozliwa lub w ogoéle pozadana.
Jako ze ta Sciezka krytyczna zaczyna by¢ bardzo uczgszczana, chcialbym na
niej postawi¢ tablice ostrzegawcza, proponujac przynajmniej pewna droge
okrezna, zbaczajaca z obranej dotad trasy. Uzyskane na takiej drodze okreznej
lepsze zrozumienie klopotow nieodlacznie zwiazanych z poetyka powiesci
moze prowadzi¢ do lepszego zrozumienia owej nastreczajacej problemy formy
literackiej. Oczywiscie wiele najnowszych poetyk zakrojonych jest szerzej,
zajmuja si¢ one nie tylko ,powiescia”, ale ,fikcja”, ,,narracja” czy ,proza”.
Wigkszos$¢ z tych programow wyznacza wszakze powiesci miejsce wyroznione
w wachlarzu swych pojec, uzasadnione zatem wydaje si¢ skupienie uwagi na
tym historycznie waznym typie fikcji prozatorskiej i pominigcie na razie
szerszych jej zakresoOw. Prawda jest rOwniez, Ze terminem ,,poetyka” mozna si¢
postugiwac luzno, stosujac go do prob ujecia réznych aspektow powiesci,
podejmowanych przez réznych autoréw. Nawet w takim wypadku jednak
warto si¢ pokusi¢ o nieco jasniejszy obraz.

Termin ,,poetyka”, jak dobrze wiadomo, pochodzi od ,peri poetikes” —
»0 poetyckiej (sztuce)” — Arystotelesa i stal si¢ nazwa gatunkowa pewnego
rodzaju badan literackich. Podobnie jak rozprawe Arystotelesa wyrdznialy
pOzniejsza poetyke dwa elementy: ,tendencja do systematyzacji lub struk-
turyzacji”, jak to ujmuje Claudio Guillén?, oraz tendencja do ustanawiania

[Walter L. Reed — amerykanski teoretyk literatury, autor ksiazek: Meditation on the Hero,
An Exemplary History of the Novel (1981).

Przektad wedtug: W. L. Reed, The Problem with a Poetics of the Novel. ,Novel” 10 (1977):
Towards a Poetics of Fiction. Ed. M. Spilka, s. 62—74.]

! Zob. artykuly M. Bradbury’ego, D. Lodge’a, B. Hardy, R. Scholesa i E. N.
Hutchens w ,Novel” 1,21 5 (1967/68, 1968/69, 1972) w cyklu Towards a Poetics of Fiction. Zob.
ponadto: Zur Poetik des Romans. Hrsg. V. Klotz. Darmstadt 1965. — Romananfinge: Versuch zu
einer Poetik des Romans. Hrsg. N. Miller. Berlin 1965. — R. Scholesand R. Kellog, The Nature
of Narrative. Oxford 1966. — T. Todorov, Poétique de la prose. Paris 1971. — R. Scholes,
Structuralism in Literature. New Haven 1974, s. 59 —141. — J. Culler, Structuralist Poetics. Ithaca
1975, s. 189—238.

2 C. Guillén, Literature as System. W: Literature as System: Essays Toward the Theory of
Literary History. Princeton 1971, s. 376.
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wzorcow literackich i kanonu literatury. System Arystotelesowski stal si¢ nie-
pelny, gdy zagingta II ksigga Poetyki, traktujaca o komedii, lecz jak wykazat
Guillén, poetyki europejskie wciaz pojmowano w kategoriach calosciowych
oraz w kategoriach hierarchii gatunkow, a nie jedynie jako ich wyliczanie czy
omawianie. Totez jest roznica miedzy poetyka, taka jak Anatomy of Criticism
Frye’a, a dzielem krytycznoliterackim, takim jak The Well-Wrought Urn Brooksa.

Arystotelesowska praktyka oceny estetycznej, opartej na tym, w jakim
stopniu dzielo zbliza si¢ do pewnej formy idealnej, oraz praktyka wskazywania
przyktadow kanonicznych (Iliada, Krol Edyp) rowniez naleza do tradycji. Od
schylku w. XVIII, jak dowodzi Encyclopedia of Poetry and Poetics wydana
w Princeton, po nadmiernym podkreslaniu w poetyce neoklasycystycznej tego,
co zalecane i kanoniczne, akcent zaczyna padac na element opisowy i klasyfi-
kowanie. Jest jednak roznica miedzy teorig literatury (czy jakiejs galezi
literatury) a poetyka, tak jak jest réznica miedzy poetyka a praca z dziedziny
krytyki literackiej. Jesli jaka$ teoria literatury ma charakter przede wszystkim
opisowy i w duzej mierze opiera si¢ na przyjetych z gory zalozeniach
dotyczacych kryteriow — tego, co jest literatura, a co nia nie jest — nie jest to
poetyka w prawdziwym znaczeniu tego slowa. Grundbegriffe der Poetik
Staigera to pewna poetyka; Teoria literatury Welleka i Warrena natomiast to,
jak wskazuja sami autorzy, co$ innego. Podstawe rozroznienia stanowi tu
kwestia wartosci literackiej. Poetyka zajmuje .si¢ explicite badz implicite
ocenianiem literatury zgodnie z okreSlonymi kryteriami tego, co estetycznie
dobre, a co zle — i nieistotne jest przy tym, czy ocena taka jest elitarna
i zawezajaca, jak w wypadku Staigera, czy demokratyczna i obejmujaca
szerokie obszary, jak w wypadku Frye’a. Wspolczesne strukturalistyczne
poetyki dyskursu literackiego z ich roszczeniem do systematyki w znacznym
stopniu wolnej od wartoSciowania moga wprawdzie podwazy¢ koncepcje
tradycyjna, te kwestie jednak chcialbym zostawi¢ na koniec swoich rozwazan.

Ostatecznego rozroznienia nalezy dokonywac¢ w aspekcie historycznym. Od
schytku XVIII w. wiele poetyk zaczglo si¢ zajmowac pochodzeniem Ilub
historycznym rozwojem gatunkow, statyczne klasyfikacje ustgpowaly miejsca
dynamicznym modelom ewolucji, jak w Estetyce Hegla. Jednakze mimo
wplywu, jaki historia literatury wywarla na poetyki, nie zostaly one przez nia
wchlonigte. Renato Poggioli uzyt okreslenia ,,niepisane poetyki” wskazujac na
fakt, ze gatunki i formy literackie najpierw istnieja w umystach autorow
i odbiorcow, zanim zostana skodyfikowane przez krytykow i teoretykow*.
Tragedia grecka istniala przeciez, zanim Arystoteles ja zanalizowal. Z chwila
jednak, gdy taka ,,niepisana poetyka” zostanie spisana, traci charakter zbioro-
wy, historyczny; rzeczywisty zbidr powszechnych przyzwyczajen przeksztalca
si¢ w zbior idealny okreslonych regul. Mowimy tutaj o szczegdélowo sfor-

3 Roznica ta niewiele ma wspolnego z jakimkolwiek rozroznieniem migdzy wierszem a proza,
Arystoteles bowiem stwierdzil wyraznie, ze poezja mozna nazwac i jedno, i drugie. Nalezatoby
moze rozroznia¢ migdzy ,,poetyka ogolng”, ktora, jak wskazuje R. Wellek (Closing Statement.
W zbiorze: Style in Language. Ed. Th. A. Sebeok. Cambridge, Mass., 1960, s. 411), ,w szerokim
sensie tozsama jest z teoria literatury”, a ,,poetykami” bedacymi szczegélnym rodzajem dyskursu
o literaturze.

4 R. Poggioli, Poetics and Metrics. W: The Spirit of the Letter. Cambridge, Mass., 1965, s. 345 n.
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mulowanych systemach. Ponadto — i to doprowadza nas do kwestii po-
wiesci — cho¢ powiesciopisarze dysponuja wieloma milczaco przyjmowanymi
czy niepelnymi zbiorami regul, powie$¢ zazwyczaj stara si¢ nie dopuszczaé¢ do
rozpoznania swych metod badz tez lubuje si¢ w ostentacyjnym popisywaniu si¢
swymi konwencjami. Jak to gdzie indziej ujal Guillén —

powies¢ nowozytna, <...» od Cervantesa do naszych dni, mozna okresli¢ jako pewien model

»~hieprzynaleznosci”, ktory pisarze uporczywie uwazaja za zasadniczo nie dajacy si¢ pogodzi¢

z przejéciem od jakiej$ niepisanej poetyki do ,oficjalnego” systemu gatunkow?.

To wlasnie poczucie ,,nieprzynaleznosci” uznatbym za najistotniejsza ceche
powiesci jako pewnego gatunku literackiego. Powiesci obce sa literackie dobre
obyczaje i obstaje ona przy tym z rozmystem; koniecznie chce pozostaé poza
obrgbem tradycji literackiej. Ten etos opozycji jest czym$ podstawowym i nie
mozna go lekcewazy¢. Jest jednym z powodoéw, dla ktorych termin ,,powiesé
[novel]” (z tac. ,,novellus”, ‘nowosci’) okazat si¢ tak trudny do zdefiniowania;
w wigkszosci wspolczesnych jezykow europejskich, ktore w przeciwienstwie do
angielskiego nie wprowadzaja rozr6znienia miedzy ,,powiescia” a ,romansem”,
termin ten nawet nie wystepuje®. Definicje powiesci przewaznie sprawiaja
wrazenie nazbyt mglistych (,fikcja proza o pewnych rozmiarach {...> nie
mniejszych niz 50000 stow” Forstera) albo nazbyt konkretnych (zdaniem
Frye’a kategoria ta ograniczalaby si¢ do fikcji, w ktorej narracja i dialogi sa
»Scisle zwiazane z komedia obyczajow”, charakterystyka postaci za§ probuje
si¢ zbliza¢ do ,,rzeczywistych ludzi”) badz tez unikaja klopotu uciekajac si¢ do
pluralizmu historycznego, jak w wypadku sugestii Ralpha Freedmana:

tatwiej widzie¢ cala fikcj¢ prozatorska jako pewna jednosc i §ledzi¢ poszczegdlne pasma az do

ich réznych zrodel, pasma, wérdod ktorych znalaztyby sie nie tylko angielska powie§é
obyczajowa, péznosredniowieczny romans [romance] czy powies¢ gotycka, ale takze $rednio-
wieczna alegoria, niemiecki Bildungsroman lub romans totrzykowski’.

Niemniej jednak dla wyksztalconych czytelnikow termin ten nadal co$
oznacza, jak Swiadczy tytul tego czasopisma [,,Novel”]. Zasadnicza wydaje mi
si¢ wlasnie idea nowosci przeciwstawiajacej si¢ tradycji literackie;.

Powies¢ to, w moim przekonaniu, dtugi utwor proza, ktory przeciwstawia
spoleczne i psychologiczne formy codziennego zycia konwencjonalnym for-
mom literatury, klasycznej lub popularnej, odziedziczonym z przesziosci.
Powies¢ to typ literatury nieufny wobec wlasnej literackosci — z istoty swej
antytradycyjny w kodzie literackim, jakim si¢ postuguje. Dialektyka , literatu-
ry” i ,zycia” jest oczywiscie wzgledna — ostatnie stowo moze nie zawsze
naleze¢ do ,zycia” — i uwarunkowana historycznie. Jak zauwaza Borges,
ustanowiona przez Cervantesa w Don Kichocie antynomia idealizmu roman-
sow rycerskich i rzeczywistosci Owczesnej Hiszpanii ulegla niejakiemu zatarciu

3 C. Guillén, On the Uses of Literary Genre. W: Literature as System, s. 127. Guillén
przedtem juz wspominal o Poggiolim,

¢ Zob. E. Kern, The Romance of Novel/Novella. W zbiorze: The Disciplines of Criticism. Ed.
P. Demetz, Th. Greene, and L. Nelson, Jr. New Haven 1968.

7 E. M. Forster, Aspects of the Novel. London 1927, s. 14—15. — N. Frye, Anatomy of
Criticism. Princeton 1957, s. 304. — R. Freedman, The Possibility of a Theory of the Novel.
W zbiorze: The Disciplines of Criticism, s. 65. Freedman rzeczywiscie przedstawia nastepnie
ujednolicajaca definicj¢ powiesci, ale jego kategorie staja si¢ nazbyt abstrakcyjne i ogdlne.

13 — Pamietnik Literacki 1993, z 1
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wskutek naszego dystansu historycznego wobec tekstu. Borges przyznaje
jednak takze, iz powiesciopisarz naszych czaséw postuzylby si¢ szczegétami
rownie przyziemnymi, takimi jak stacje benzynowe, by przeciwstawic si¢ temu,
co literackie®. Termin ,hnouveau roman” to tautologia (obecnie podwojona
jeszcze w terminie ,,nouveau nouveau roman”), moze konieczna we francuskiej
kulturze i jezyku polowy w. XX, lecz nie wnoszaca niczego naprawde nowego
do tradycji powiesci takiej, jaka znamy ponad cztery stulecia. Od czasow Don
Kichota powie$¢ zajela stanowisko wrogie zardwno wobec kanonu literac-
kiego, jak i wobec swych wlasnych poprzednikow — nawet w takiej powiesci,
jak Jozef Andrews, napisanej jako pseudoklasycystyczne ,,nasladowanie” Don
Kichota.

Problem dostosowania doswiadczenia terazniejszosci do autorytetu literac-
kiej przeszlosci nie jest oczywiscie wlasciwy jedynie powiesci. Wszystkie rodzaje
literatury, co najmniej od péznego S$redniowiecza, wyczuwaly wymagania
reprezentacji i probowaly im sprosta¢, odczuwaly potrzebe modyfikowania lub
przeksztalcania odziedziczonych typow i formul, by tym lepiej odda¢ wspot-
czesne doswiadczenie autora i odbiorcoOw. Powie$¢ jednak wyrdznia si¢
uwypuklaniem form nieliterackich czy niekanonicznych oraz autonomia, jaka
im nadaje. Mowie ,form”, nie uwazam bowiem, by cokolwiek w powiesci bylo
naprawde formy pozbawione. Zgadzam si¢ z takimi krytykami, jak Martin
Price, ktorzy dowodza, ze w najbardziej nawet realistycznej powiesci niewiele
jest materialu ,nie uksztaltowanego”, ze mamy tam do czynienia z ,roz-
szerzeniem tego, co istotne, tak by obja¢ nowy szczegoél, i ten nieistotny
szczegol staje si¢ granica rozszerzania”®. Niemniej decydujace wydaje mi sig
odroznianie form, ktore uznaja swoj status literacki, od takich, ktore roszcza
sobie pretensje do pozostawania poza obrgbem konwencjonalnego repertuaru
literackiego: form mowy (chtopskie porzekadta w Don Kichocie), form handlu
(inwentarze i kontrakty u Defoe), form architektury i ksztaltowania krajobrazu
(posiadlosci wiejskie u Jane Austen), form samego krajobrazu (archeologia
Wessexu u Hardy’ego) — nie wspominajac o formach z pogranicza literatury:
dziennikarstwie, opowiadaniu kryminalnym, komiksach i nieprzyzwoitych dow-
cipach, ktore przeniknely do dzisiejszych powiesci, np. Mailera, Robbe-
-Grilleta, Pynchona i Bartha.

Powies¢ tworzy zludzenie pewnej dychotomii ustanawiajac rozne poziomy
fikcjonalne, ,,tak od siebie oddzielone” — moéwi Richard Predmore o Don
Kichocie — ,,ze roznica, ktora je dzieli, wydaje si¢ czytelnikowi roznica migdzy
literatura a zyciem”!°, W tych wlasnie kategoriach przeformutowatbym banal
krytycznoliteracki, zgodnie z ktérym powies¢ zajmuje si¢ roéznica miedzy
pozorem a rzeczywistoscia. Powies¢ zglebia roznice miedzy fikcjami uswigco-
nymi w instytucji literatury a fikcjami prawdziwszymi historycznie badz po
prostu bardziej nam znanymi, ktorymi kierujemy si¢ w zyciu powszednim. Jesli
przyjmiemy termin ,fikcje” w jego dawniejszym, mniej pejoratywnym sensie

8 ). L. Borges, Czesciowe magie ,,Don Kichota”. W zbiorze: Poszukiwania. Tlumaczyt
A. Sobol-Jurczykowski. Warszawa 1990, s. 20.

® M. Price, Irrelevant Detail and the Emergence of Form. W zbiorze: Aspects of Narrative.
Ed. J. Hillis Miller. New York 1971, s. 75.

10 R, Predmore, The World of ,,Don Quixote”. Cambridge, Mass., 1967, s. 3.
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“tego, co uksztattowane lub wymyslone’ i bedziemy si¢ nim postugiwaé tak, by
obejmowal nie tylko opowiesci czy teksty okreslane zaszczytnym mianem
literackich, lecz takze liczne struktury kultury i zachowania bedace, jak tatwo
wykazaé, fikcjami czy wytworami umystu'!, mozemy powiedzie¢, ze powiesé to
gatunek literacki, ktory nadaje najwigksza wage tym fikcjom ludzkosci —
ekonomicznym, politycznym, psychologicznym, spotecznym, naukowym, his-
torycznym, nawet mitycznym — ktore leza poza obrebem panujacego kanonu
literackiego. W powiesci wzorce literackie nie zostaja po prostu zmodyfikowa-
ne; przeciwstawia si¢ im wzorce z innych dziedzin kultury.

W tym miejscu przydatny bedzie moze konkretny przykiad tej opozycji.
W Middlemarch znajdujemy stynny ustep, w ktérym George Eliot skupia swa
autorska uwage na dzialaniach pani Cadwallader jako swatki, zadajac istotne
pytania o motywacje i intryge.

Po c6z w ogole pani Cadwallader miataby si¢ zajmowac¢ zamazpojsciem panny Brooke;

i dlaczegéz, kiedy jedyne malzenstwo, o ktorym lubila mysle¢, ze to ona je skojarzyla, nie

doszlo do skutku, miataby bezzwlocznie przystepowacé do kojarzenia nastepnego? Czy byla tu

jakas$ przemyS$lna intryga, jaka$ linia dzialania przypominajaca gr¢ w chowanego, ktora

mozna by dostrzec przy uwaznej obserwacji teleskopowe;j?

Bynajmniej, odpowiada autorka i postuguje si¢ obrazem teleskopu, figura
konwencjonalnie panoramicznej perspektywy powiesciopisarza wiktorianskie-
go, by zaraz wprowadzi¢ wyraznie nieliteracki punkt widzenia:

Nawet przy mikroskopie skierowanym na krople wody tapiemy si¢ na interpretacjach,
ktore okazuja si¢ dos¢ uproszczone; przy stabych soczewkach moze si¢ wydawac, ze widzimy
stworzenie czynnie wykazujace zarlocznos¢, w ktore mniejsze stworzenia wchodza czynnie
ulatwiajac tamtemu zadanie, jak gdyby byly wieloma ozywionymi grosikami, soczewka
silniejsza natomiast ujawnia pewne mikroskopijne wloski wytwarzajace wiry, w ktore wpadaja
ofiary, podczas gdy pozeracz biernie czeka, az otrzyma swe myto. Tak tez, mdwiac
metaforycznie, silna soczewka zastosowana do pani Cadwallader jako swatki ukaze gre
drobnych przyczyn wytwarzajacych co$, co mozna by nazwaé wirami mysli i mowy, by
dostarczy¢ jej tego rodzaju strawy, jakiej potrzebowala.

»Naukowa” analogia odwoluje si¢ tu do pewnego modelu widzenia spoza
dziedziny literatury, mimo ze przyznaje si¢ do charakteru metaforycznego.
Wszechogarniajace spojrzenie poprzednikow Eliot — np. Dickensa czy Thac-
keraya — zostaje przec1wstaw1one bardziej ograniczonemu, lecz wnikliwszemu
punktowi widzenia przyrodnika i tym samym poddane krytyce; konwencja
literacka zostaje skrytykowana za pomoca konwencji naukowej. W Middle-
march znajdujemy wiele innych przykladow tej dialektyki formalnej: medyczne
podejscie i nawyki umystowe Lydgate’a pozostaja w sprzecznoéci Z jego melo-
dramatycznym postrzeganiem francuskiej aktorki Laure i sentymentalnym wi-
dzeniem Rosamond; watki polityki reformy podejmowane przez pana Brooke’a
przecza wznioslej ogolnikowosci jego johnsonowskiego pogladu na naturg
ludzka (,,Niech obserwacja o szerokim spojrzeniu <...>»”); ta sama polityka i jej
dziennikarskie ujecie przeksztalcajg Willa Ladislawa z estety w stylu ,,shelleyow-
skim” w uznanego prawodawcg swiata; holubiona przez Dorotheg i oparta na
kulcie bohaterow wizj¢ Casaubona jako jakiego$ Miltona czy Pascala roz-
wiewa forma, jaka przybiera jego zazdros¢ w kodycylu do testamentu.

1 Przejmuj¢ ten termin od A. Kernana, ktory go uzywa (nie odnoszac do powiesci
w szczegolnosci) w The Idea of Literature (,New Literary History” 5 (1973/74), s. 31 —32, 38 —40).
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Ten pozaliteracki material, ktory Eliot wprowadza do powiesci (na
podstawie starannych badan, mozna by dodac) to nie po prostu nie obrobiona
tres¢ czy temat; to pewien zasob struktur czy kodow catkowicie niezaleznych
od znanych autorce struktur i kodow literatury. Kiedy w I ksigdze Raju
utraconego Milton opisuje ,,optyczne szkio” Galileusza, formalne mozliwosci
teleskopu podporzadkowane sg formom poezji, w tym wypadku epickiemu
porownaniu. Gdy nieco pdzniej Newton wzywa Muzg, jego teorie musza czynic
zado$¢ formalnym wymogom tradycji poetyckiej. Poezja lub dramat moga
zawiera¢ wiele materialu pozaliterackiego badz z pogranicza literatury, lecz
gatunki te w znacznie wigkszym stopniu przestrzegaja swego wlasnego
protokotu estetycznego. Jako powiesciopisarka George Eliot ma na celu
,zreformowanie” kulturowej percepcji czytelnika powiesci przez rozszerzenie
repertuaru form literatury, tak by pozwalat na bardziej wszechstronne przed-
stawienie zycia czlowieka w spofeczenstwie. W tym samym momencie his-
torycznym, w ktorym Matthew Arnold w Culture and Anarchy ponownie kladt
nacisk na kanon literacki, Eliot starala si¢ zwroci¢ swych czytelnikow ku mniej
ekskluzywnej koncepcji formy cywilizujacej. Nie oznacza to, ze Middlemarch
jest anarchia formalna. Jak w ciagu ostatnich kilkunastu lat wykazalo wielu
krytykow, ukiad tej powiesci jako caloéci odznacza si¢ w duzym stopniu
spojnoscia i1 jedno$cia. Jest to jednak pewien ,wyzszy formalizm”, wzor
organizujacy, funkcjonujacy na innym poziomie. Mamy tam moze syntezg
wzorcOw literackich i nieliterackich w forme bardziej odpowiednia, lecz
znaczenia owej syntezy nie sposob ocenic, jesli si¢ nie rozumie, jak powies¢ ta
w swym wlasnym okresie kulturowym porusza si¢ dialektycznie migdzy
literatura a innymi instytucjami cziowieka.

Powinno juz by¢ teraz oczywiste, ze poetyka jako taka powiesci jako takiej
jest przedsiewzigciem wysoce problematycznym, usitujacym z koniecznosci
usystematyzowac to, co sprzeciwia sie systematyzacji, i skanonizowac to, co
sprzeciwia sie wszelkim kanonom. Opozycja ta jest czesto ukryta, sa tez
oczywiscie wyjatki od reguly, i jest to opozycja, ktora mozna by powiazac
z bardziej fundamentalnymi antynomiami ludzkiego umystu; zaproponowat-
bym jednak nastepujace uogolnienie: znamienne dla powiesci jest przeciw-
stawianie si¢ takiemu ujmowaniu literatury, jakie zaktada poetyka. Powiesc
przeciwstawia si¢ nie tylko typom literatury bardziej tradycyjnym niz ona
sama. Jak juz wspomniatem, znamienne dla niej jest rOwniez przeciwstawianie
si¢ innym powieSciom. Nie oznacza to, ze powiesciopisarze niczego nie
zawdzigczaja pod wzgledem formalnym innym powiesciopisarzom; oznacza
jedynie, ze — inaczej niz w wypadku poezji czy dramatu — reguly gry
zabraniajg tu jawnego uznania tego dlugu, chyba ze w formie parodii.

Potrzebna jest ksiazka ukazujaca szczegotowo, ze kazda powies¢ nosi w sobie Don

Kichota jak wewngtrzny filigran, tak samo jak kazdy poemat epicki zawiera w sobie Iliade, jak

OWOC SW3 OWOChig.

— pisal Ortega y Gasset!2. Wiele jest prawdy w tym stwierdzeniu, niemniej
roznica miedzy zwiazkiem utworu epickiego z jego przodkiem a zwigzkiem

powiesci z jej wielkim pierwowzorem jest ogromna'3.

12 J, Ortega y Gasset, Meditations on ,,Quixote”. Transl. E. Rugg and D. Martin. New
York 1961, s. 162.

13 Takie powiesci nowszej daty, jak Bakunowy faktor Bartha i Kochanica Francuza
Fowlesa, oraz dawniejsze, jak Jozef Andrews, to wyjatki, swiadomie, z premedytacja za-
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Ta podstawowa sprzeczno$¢ miedzy powiescia a poetyka ulegla niejakiemu
zatarciu i zagmatwaniu wskutek pewnych wydarzen w historii literatury
ostatnich dwustu lat, a zwlaszcza dwu wydarzen, ktore, cho¢ o ograniczonym
zasiggu, okazaly si¢ brzemienne w konsekwencje. Pierwsze to reakcja nie-
ktorych romantykéw niemieckich na kanon neoklasycystyczny; postuzyli si¢
oni powiescia jako jednym ze sztandarow swego buntu. Z kilku powodow —
nie bez znaczenia byla tu popularnos¢ Fieldinga, Richardsona, Sterne’a
i Diderota — tacy romantycy niemieccy, jak Goethe i bracia Schleglowie
wynie$li powieS¢ na nowe, poczesne miejsce w swym opozycyjnym kanonie.
Goethe w Wilhelmie Meistrze porownal powies¢ do dramatu w sposob, ktory
stawial te dwa gatunki na rowni. Friedrich Schlegel méwil o powiesci jako
0 ,ksiazce romantycznej”, symbolu literatury romantycznej w odroznieniu od
klasycystycznej, jego za$ brat August widzial w niej gatunek, ktéry miesci
w sobie wszystkie inne. Drugie wydarzenie to powstanie estetyki modernistycz-
nej, ktora wywyzszyla powieS¢ nie tyle przez poréwnanie z innymi typami
literatury, ile przez porownanie z innymi sztukami, zwlaszcza muzyka, malar-
stwem i architektura. W pewnym sensie powies¢ zostala tu wyniesiona poza
dawniejsza humanistyczna dziedzing Literatury w wyzszy, bardziej Swigty
obszar Sztuki, tak jak w niemieckim romantyzmie wystepuje tendencja do
osadzania powiesci nie po prostu w Literaturze, lecz w bardziej podstawowym
pojeciu Mitu, Postacia, ktéora wywarla najwigkszy wplyw w tym drugim
wypadku, jest oczywiscie Henry James, cho¢ mozna by tu rOwniez wymieni¢
Prousta i Manna. James podkre§la powage sztuki powiesci, aczkolwiek
wystrzega si¢ jej zalecania. Jego stynny ,dom fikcji” ujawnia pragnienie
ustanowienia powiesci jako solidnej i trwalej instytucji, co najmniej rownie
waznej dla obecnej epoki, jak poezja i dramat. Po czesci jest to reakcja na
krytykow wiktorianskich, takich jak Arnold, ktorzy nie byli sktonni zalicza¢
powiesci do najwyzszych osiagnie¢ mysli i stowa. James domaga si¢ dopusz-
czenia powiesci do uprzywilejowanego kregu kultury — jest to odpowiedz tym,
ktorzy chcieliby ja utrzymaé poza nawiasem.

Jesli chodzi o sama definicj¢ powiesci jako modelu ,,nieprzynaleznosci”,
przeciwstawiajacego formom tradycji literackiej inne formy Zzycia, to dla
powiesci niemieckiego romantyzmu oraz powiesci europejskiego modernizmu
trzeba by dokona¢ pewnych modyfikacji. W obu tych wypadkach powies¢ zada
dla siebie bardziej centralnego miejsca w sferze literatury i kultury, opozycja
za$, z jaka mamy tam do czynienia, to opozycja migdzy formami jakiego$s na
poly uswigconego mitu i/lub sztuki a formami krzykliwie uwodzicielskiego
zycia. Nadal jednak formy czy fikcje codziennego zycia przedstawia sie
i obszernie, i szczegotowo, mimo Ze si¢ je krytykuje badz obejmuje formami czy
fikcjami sztuki. Goethe w Wilhelmie Meistrze ukazuje nie tylko wystawienie
Hamleta, ale takze przyziemne klopoty finansowe i erotyczne aktorskiej trupy;
James podkres$la u Strethera nie tylko syntetyzujaca moc jego wyobrazen

projektowane jako takie, potwierdzajace regulg. Por. J. Barth, Literatura wyczerpania (Przetozyt
J. Wisniewski. W antologii: Nowa proza amerykanska. Wybral, opracowal i wstepem opatrzyt
Z. Lewicki. Warszawa 1983, s. 49), gdzie mowi on o swoich utworach jako ,,powiesciach, ktore
imituja form¢ Powiesci, napisanych przez autora, ktéry imituje role Autora”. Podobnej tezy
dowodzi Borgesa Pierre Ménard, autor ,,Don Kichota”, tylko bardziej eliptycznie i w sposdb
odwotujacy si¢ bardziej do wyobrazni.
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o Paryzu, ale réwniez szczegOly jego charakteru, uksztaltowanego przez
miasteczko Woollett; Proust przedstawia odkupiajacy $wiat sztuki glgboko
osadzony w snobizmach 6wczesnego spoleczenstwa francuskiego. Tylko w tym,
co Ralph Freedman nazwal ,powiescia liryczna”, u Hessego, Gide’a i Virginii
Woolf oraz pewnych prekursorow niemieckich, mozna dostrzec istotne ostabie-
nie przywiazania do $wiata pozaestetycznego'®.

Poza tym nawet w wielu wczesniejszych powiesciach szale opozycji migdzy
fikcjami przekazanymi przez tradycj¢ a fikcjami do$wiadczonymi nie zawsze
przechylaja si¢ tak wyraznie na jedna strong, jak w dzietach realizmu, np.
w Moll Flanders, W matni czy Jeden dzierr Iwana Denisowicza. W Don Kichocie
fikcje literackie czgsto wysuwaja si¢ przed nazbyt dufne zalozenia dotyczace
»~prawdy”. Balwierz i pleban, figury wzorcowej trzezwosci umysiu, sami
okazuja si¢ chciwymi pozeraczami romanséw, a powiedzonka Sancho Pansy
stosuja si¢ do rzeczywistosci rownie niecelnie i cechuje je taka sama doza
wyobrazni jak rycerskie scenariusze Kichota. Podobna ambiwalencj¢ wobec
struktur ,,rzeczywistosci” (a stowem tym zawsze, jak méwi Nabokov, nalezy si¢
postugiwa¢ w cudzystowie) mozna znalezé w Tristramie Shandy, Oszuscie czy
Lolicie. Dla Goethego, Jamesa i ich spadkobiercow roznica polegala na tym, ze
w samej ,kulturze”, jak dowodzi Raymond Williams, zaczgto si¢ dopatrywad
pewnej formy sprzeciwu, sprzeciwu wobec coraz bardziej dominujacych sit
spoleczenstwa demokratycznego i przemystowego'>. Niektorzy powiesciopisa-
rze woleli wigc raczej potaczyC sily ze spychanym z wolna do defensywy
kanonem niz nadal przeciwstawiaé si¢ wywierajagcemu mniejszy wplyw estab-
lishmentowi. Niektorzy, i to niektorzy z najwigkszych, ale bynajmniej nie
WSZYSCY.

Jesli chodzi o poetyke powiesci, to az do XX w. nie podejmowano zadnych
autentycznych prob oficjalnej klasyfikacji. James byl nieugigty w swej odmowie
sformulowania regut sztuki powiesciowe]. List o powiesci Schlegla pomyS$lany
byl nie jako systematyczny traktat, lecz jako dialog, forma romantyczna, ktora
»~powstaje przeciw systematycznemu ladowi” i ktéra sam Schlegel nazwat
»chaotyczng”!®. Schlegel nie widzi rowniez formalnej roznicy miedzy powiescia
(Roman) a literatura romantyczng w ogole, do ktorej zalicza Dantego i Szek-
spira. W Craft of Fiction Percy Lubbocka natomiast znajdujemy prawdziwg
poetyke powiesci, oparta na praktyce Jamesa, w Teorii powiesci Lukacsa za$
poetyke historyczna oparta na metodach niemieckich romantykéw, zwtaszcza
Hegla. Z niewspotmiernosci systemu i kanonu Lubbocka, upatrujacego w Am-
basadorach i The Wings of Dove odpowiednik Kréla Edypa, powsze-
chnie juz zdano sobie sprawe; najpelniej zostaly one obnazone w The Rhetoric
of Fiction przez Wayne’a Bootha, ktory, niestety, probowal tam rdéwniez
wysuna¢ swa wilasna kontrpoetyke, oparta nie na dramatycznym modelu
reprezentacji Lubbocka, lecz na retorycznym modelu narracji, i ktory, prze-
ciwnie, rugowal ze swego kanonu Jamesa i innych wspolczesnych po-

14 R. Freedman, The Lyrical Novel. Princeton 1963.

15 R. Williams, Culture and Society 1780—1950. London 1958. Williams omawia tylko
pisarzy angielskich, lecz jego analiza moze si¢ réowniez stosowa¢ do szerszego kontekstu
europejskiego.

16 F. Schlegel, Dialogue on Poetry and Literary Aphorisms. Transl. E. Behler and
R. Struc. University Park, Pa., 1968, s. 16.
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wiesciopisarzy ze wzgledu na ich ,mieszanie dystansu”. Ograniczenia teorii
Lukacsa sa mniej oczywiste, a jej oddzialywanie bylo mniejsze niz teorii
Lubbocka; jest ona bardziej liberalna w swych upodobaniach i w wigkszym
stopniu bierze pod uwage charakterystyczny dla powiesci etos negacji. Jednak-
ze cho¢ Lukacs zaczyna od wyraznego przeciwstawienia powiesci i epiki, to
probuje znalez¢é pewna syntez¢ tych dwu gatunkow u takich powiesciopisarzy,
jak Goethe i Tolstoj. Wiasnemu niezadowoleniu z tej heglowskiej poetyki dat
potem sam wyraz w przedmowie do kolejnego wydania ksiazki w roku 1962:

Wystarczy wskazaé, ze schematyzm konstrukcji nie przewidzial miejsca dla takich
powiesciopisarzy, jak Defoe, Fielding, Stendhal, ze autor Teorii powiesci z ,syntetyczng”
arbitralnoscia postawil na glowie problem znaczenia Balzaka i Flauberta, Tolstoja i Do-
stojewskiego itd., itd.!?

Zaroéwno Lukacsowi, jak i Lubbockowi szczegélna trudnos¢ sprawia
pomieszczenie w ich systemach dzieta Tolstoja.

Prawda jest moze, jak twierdzi Graham Good!®, Ze nastawiona na epikg
teoria Lukacsa stanowi zdrowa przeciwwage dla zesrodkowanych na dramacie
teorii Lubbocka i innych, obaj jednak, probujac ponownie pojedna¢ powiesc
z bardziej zwyczajowymi, bardziej tradycyjnymi formami epiki i dramatu,
falszuja nature gatunku.

Prawdziwa przeszkod¢ stanowi brak przyjetego ogoélnie nazewnictwa — uskarzal sig
Lubbock — i czgsto zalowalem, ze wspolczesnej powiesci nie wynaleziono sto lat wczesnie;),
tak by mogla dostaé si¢ w rece krytycznych nauczycieli XVII wieku'®.

Na przestrzeni wiekoOw nauczanie literatury w szkotach bylo rzeczywiscie,
jak zauwazyt E. R. Curtius?®, waznym bodzcem do tworzenia poetyk. Jako
nauczyciele XX-wieczni, zajmujacy si¢ gatunkiem coraz pilniej badanym
w kregach akademickich, musimy si¢ oprze¢ pokusie porzadkowania i ustala-
nia wzorcow, mogloby to bowiem z latwoscia znieksztalci¢ naturg materiatu,
ktorego usilujemy nauczad.

Wystepowanie tej zadawnionej wasni miedzy powiescia a literatura nie
oznacza jednak, ze idea poetyki jest w odniesieniu do powieSci po prostu
nieistotna i powinna zosta¢ przez wszystkich zainteresowanych krytykow
zarzucona. Jest to idea, z ktora powiesC, jako zZe jest ostatecznie literacka
w szerszym sensie tego stowa, musi walczyé. Jesli bedziemy mySle¢ nie
0 poetyce powiesci, lecz o poetyce i powiesci, lepiej moze zrozumiemy obie te
antytetyczne wobec siebie kategorie.

W teoretycznych porzadkach poetyk nalezy w zasadzie widzie¢, w kazdym momencie ich

dziejow, kody myslowe — z ktorymi pisarz <...) musi si¢ upora¢ poprzez swoje pisarstwo.

— wskazywal Guillén®!. JeSli przyjmiemy ten bardziej fenomenologiczny

poglad, w owej probie uporania si¢ ujrzymy wazny aspekt powiesci i doniosty
skladnik jej znaczenia.

17 G. Lukacs, Teoria powiesci. Przelozyt J. Goslicki. Warszawa 1968, s. 8.

'8 G. Good, Lukdcs’ Theory of the Novel. ,Novel” 6 (1973), s. 183 —184.

19 P, Lubbock, The Craft of Fiction. London 1921, s. 22.

20 E. R. Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages. Transl. R. Trask. New
York 1953, s. 247 (cyt. przez Guilléna w Literature as System).

2t Guillén, Literature as System, s. 390.
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Nie majac pretensji do ujgcia systematycznego czy wyczerpujacego, powie-
dziatbym, ze trzy sa glowne sposoby, jakimi powies¢ moze si¢ uporaé z obcym
jej porzadkiem danej poetyki. Sposob pierwszy to znamienna dla realizmu
strategia odrzucenia: powieS¢ zapewnia o swym umiejscowieniu nie w obrebie
$wiata literatury, lecz w obrebie ,,rzeczywistego” Swiata dyskursu nieliterac-
kiego. Moll Flanders to spisane przez bohaterke jej ,,wlasne dzieje”, autor zas
jedynie wygtadzit styl i jezyk kobiety, ktéra przezyla opisane Zycie. Pamela to
szereg listow ,,majacych podstawg w Prawdzie i w Naturze” i zebranych przez
wydawce. Na poczatku potocznej narracji Huckleberry Finna Twain umieszcza
Ostrzezenie:

Osoby probujace znalez¢ w tej opowiesci jakas motywacje beda Scigane sadownie; osoby
probujace w niej znalez¢é morat zostana skazane na banicj¢; osoby probujace znalezé w niej
fabule zostana zastrzelone.

Forma i funkcja hie sa tu w sposob widoczny uwarunkowane przez
priorytety literackie, tak jak to si¢ dzieje w wypadku Raju utraconego, Pastorals
Pope’a czy, w sposdb subtelniejszy, wierszy lirycznych Wordswortha; sa
podyktowane typem 0sob i miejsc, o jakich mowa. W Zaluzji Robbe-Grilleta
odrzucenie formy literackiej zostaje udramatyzowane przez dyskusje o roz-
grywajacej si¢ w Afryce powiesci przygodowej, toczace si¢ w tej dziwnie
zneutralizowanej i pozbawionej zdarzen narracji.

W Zaluzji strategia realizmu przechodzi stopniowo w drugi sposob, jakim
powies¢ moze oznajmiac swa niezalezno$c od poetyki, w strategie wiaczania jej
w fikcje i przekraczanie. PowiesC staje si¢ wtedy, w sposob parodystyczny lub
wywrotowy, swa wlasna poetyka, encyklopedycznie zawierajac w sobie przy-
klady innych gatunkéw wraz z krytycznym ich omowieniem. Najlepszym
przyktadem tej taktyki jest Don Kichote, w ktorego przedmowie wykpiwa sig
niedorzecznosci klasyfikacji Arystotelesowskiej, lecz ktory — obok romansow
rycerskich Kichota — miesci w sobie wiele gatunkow: poemat epicki, romans
pasterski, ballade, powies¢ totrzykowska, histori¢ Maurow i inne oraz szereg
uczonych debat na tematy literackie. Fielding idzie w $lady Cervantesa.
Zamiast — jak Richardson, ktory nie chcial napisa¢ przedmowy do Pameli —
pozwoli¢, by natura mowila sama za siebie, pisze dla Jézefa Andrewsa kpiaca
Poetykg, podejmujqc watek tam, gdzie go porzucil Arystoteles, i deﬁniujac
powwsc w duchu ironicznie neoklasycystycznym, jako ,.komiczny epos plsany
proza”. Przez calq powies¢ pastor Adams zmuszony jest przekonywac sig, ze
natura i Homer nie sa w rzeczywistosci tym samym. Tristram Shandy wchiania,
przyswaja i zwraca caly XVIII-wieczny system sztuk w swych ekscentrycznych
i niezrownowazonych paediach. W Ulissesie ta potrzeba wyzwolenia si¢
z cudzego systemu przez stworzenie swego wlasnego staje si¢ obsesja; sam
Homer zostaje wchlonigty i usytuowany inaczej w fikcyjnym $§wiecie Joyce’a.
Podobnego wlaczenia starozytnych we wspolczesnos¢ probuje Barth w Osiofku
Eligiuszu, cho¢ mozna by uznaé, ze z mniejszym powodzeniem.

Trzeci sposob, w jaki powiesé opiera si¢ naciskowi poetyki — uzywany
takze przez Bartha i Joyce’la — mozna by nazwac populistyczna strategia
wulgaryzacji. Literaturze popularnej, nie zaslugujacej nawet na pogardg
poetyki, jesli nie znajdujace;j si¢ juz calkowicie poza jej obrebem, kaze si¢ rzucié
wyzwanie temu, co kanoniczne, tak jak w Wielkich nadziejach, gdzie recytowa-
nie Ody do namigtnosci Collinsa przez pana Wopsle’a i jego fatalny wystep
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w Hamlecie wypadaja niekorzystnie w porownaniu z obsesyjnym odgrywaniem
przez Pipa wzorcéw basniowych czy z odtwarzaniem przez pann¢ Havisham
dialektyki stworzenie —stworca rodem z Frankensteina Mary Shelley. Albo tez
literatura popularna moze oznacza¢ to, co kanoniczne, i odstania¢ pustke
samego $wiata literatury; tak wlasnie rozumiem zaczytywanie si¢ przez Emme
popularnymi romansami w Pani Bovary — nie tylko jako krytyke tej trywialnej
literatury, lecz jako demaskacj¢ wyobrazni literackiej w ogdle. Jeszcze wyraz-
niej Pynchon w 49 idzie pod miotek sprowadza tragedi¢ klasyczna i renesan-
sowa do paranoi kultury masowej.

Nie posunalbym si¢ az do twierdzenia, ze wszystkie powiesci opieraja si¢
roszczeniom poetyki na jeden czy wigcej z tych sposobow. Presja systemow
klasyfikujacych i kanonizujacych nie zawsze w odczuciu powiesciopisarzy
wymagala tak wyraznego oporu®2. Bylbym rowniez sklonny przyznaé, ze dla
kazdego pisarza w kazdym gatunku uporanie si¢ z teoretycznym porzadkiem
poetyki w pewnej mierze pociaga za soba konieczno$¢ walki i domagania si¢
niezalezno$ci. Jednakze powie$¢ zrodzila si¢, najpierw w Hiszpanii, a potem
w Anglii, z proby stworzenia w jezyku rodzimym literatury adresowanej do
klasy $redniej, ani nie podporzadkowanej klasycystycznemu tadowi gatunkow
1 form, ani nie uznajacej wyzszosci tego tadu w tradycyjnym uprawianiu form
rod21mych i popularnych Powstanie powiesci w XVIII-wiecznej Anglii uzna]e
si¢ powszechme i szeroko omawia. Nie tak juz powszechnie dostrzega si¢
powstanie powiesci w Hiszpanii przetomu XVI i XVII wieku.

W Don Kichocie i licznych romansach totrzykowskich tego wcze$niejszego
okresu mamy do czynienia z pierwszymi w pelni rozwinietymi przyktadami
dluzszych utwordéw proza, ktore przeciwstawiaja fikcje codziennego Zzycia
fikcjom pewnej tradycji literackiej. W Zywocie lazika z Tormesu, Guzmanie de
Alfarche, El Buscon i innych hiszpanskich pikareskach zakazy kontrreformacji
wymierzone przeciw idealizujacej i rozrywkowej literaturze renesansu przynio-
sty owoce. Proz¢ Swiata wygrywa si¢ tu przeciw prozie literatury, co wyptywa
z zasadniczo religijnej reakcji na renesansowe wystawianie natury i godnosci
cztowieka?3. W duchu nieco odmiennym ironiczny geniusz Cervantesa reago-
wal na ostre zarzuty neoarystotelikow skierowane przeciw popularnym roman-
som rycerskim, zarzuty, w mys$l ktorych nalezaloby ograniczy¢ swobode
artysty w sferze wyobrazni, obserwacji, a przede wszystkim jego swobodg¢
wciagania czytelnika w $wiat odwotujacy si¢ do wyobrazni?*. W okresie gdy
wielu teoretykow obejmowalo owe romanse pewna nowa poetyka — probe taka

22 W istocie niektorzy powiesciopisarze — np. Cervantes i Dostojewski — wyznaja wielki
szacunek dla poezji, jesli juz nie poetyki, dla tego, co uporzadkowane, harmonijne i klasyczne
w literaturze; musi si¢ to wydawaé dziwnie sprzeczne z ich wlasng praktyka tworcza. Problem
intencji, jaki wylania si¢ z takiej wyraznej niespojnosci — sprzecznosci miedzy gatunkiem
a talentem _]ednostkowym mlcdzy precedenscm a teoria, teoria a praktyka — Jest niestety, zbyt
skomplikowany, by si¢ nim tu zajmowac, nalezy go jednak odnotowaé. Mimo Ze na podstawie
moich wywodow mozna by odnie$¢ takie wlasnie wrazenie, bynajmniej nie uwazam, aby kod
literacki powiesci jako pewnego gatunku dziatat jako jedyny wyznacznik etosu poszczegdlnych
powiesci.

23 Zob. zwlaszcza A. Parker, Literature and the Delinquent: The Picaresque Novel in Spain
and Europe, 1599—1753. Edinburgh 1967.

24 Doskonate oméwienie wloskiego tla tego sporu i jego wystepowania w Don Kichocie —
zob. A. F. Forcione, Cervantes, Aristotle and the Persiles. Princeton 1970.
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mial podja¢ w Persilesie i Sigismundzie takze sam Cervantes — Don Kichote
najwazniejszego glosu udzielil niekanonicznym i nieliterackim fikcjom 6wczesnym.

Tak wigc w tym samym momencie historycznym Cervantes i autorzy
hiszpanskich powiesci totrzykowskich poddali literacki humanizm renesansu
pierwszej powaznej krytyce od wewnatrz, w obrgbie szerzej pojetej literatury.
Wiasnie wtedy gdy Poezja wychodzita zwycigsko z walki z filozofia i religia,
jak w Apology Sidneya z jej arystotelesowska podstawa, Powie$¢ zapoczat-
kowywata literacka tradycje nowosci, tradycje, ktora miata ngkaé groznymi
wypadami Literatur¢ — w klasycznym, kanonicznym sensie tego slowa —
w XIX i XX wieku. Od czaséw Cervantesa powies¢ ulegta oczywiscie bardzo
wielu przemianom, co najwyrazniej zaznacza si¢ we wzroscie jej prestizu
literackiego. Takze poetyki zmienity si¢ bardzo od czasow Sidneya, stajac si¢
mniej dogmatyczne, a zarazem tracac na znaczeniu w ustalaniu praw literatury.
Podstawowy antagonizm nadal si¢ jednak utrzymuje. Wydawaloby sig, ze
obecnie sama powies¢ staje wobec zagrozenia, jakie stanowi nowy odwolujacy
si¢ do wyobrazni Srodek — film — a przeciez obwieszczanie $mierci naszego
przykiadnego gatunku wspolczesnego byloby niezbyt roztropne. Jak nam
przypominaja Wellek i Warren, ewolucja form estetycznych rézni si¢ od
ewolucji gatunkow biologicznych. Dawne gatunki literackie nigdy nie wymie-
raja, docieraja po prostu do stosunkowo mniejszej publicznosci, ktora kiedy$
pbézniej moze si¢ znow powiekszy¢c. Nowe gatunki literackie nigdy nie
przejmuja panowania na ziemi, tworza jedynie nowe i szersze publicznosci dla
swojej sztuki — ktora moze nie wytrzymac proéby czasu.

Wilasciwa teoria powiesci musialaby zatem by¢ czyms wigcej niz poetyka;
musiataby laczy¢ w sobie poetyke z semiotyka, aby opisa¢ wzajemne od-
dzialywanie migdzy istniejacymi koncepcjami literatury a koncepcjami doty-
czacymi dziedzin pozaliterackich i wywierajacymi pewien wplyw na to, co
literackie. W tym wlasnie kontekscie chciatbym poruszyé problem stosownosci
poetyki, jaka wypracowali dla powiesci francuscy strukturalisci i ich poprzed-
nicy, formaliéci rosyjscy. Zmierzajace w tym kierunku usitowania takich
autorow, jak Tzvetan Todorov i Roland Barthes, niewatpliwie nalezy braé
powaznie. Do najwigkszych entuzjastow owych prob nalezy Robert Scholes,
ktory twierdzi, ze ,formalizm i strukturalizm rzeczywiscie wnioslty istotny
wklad w poetyke fikcji literackiej”?>, i utrzymuje, ze z tej wilasnie strony
poetyke prozy fikcjonainej czeka duza, jesli nie wspaniala przysztosc.

Przede wszystkim mozna by bez trudu zakwestionowac zasadno$¢ terminu
»poetyka” — uzywanego glownie przez Todorova — w odniesieniu do analizy
strukturalistycznej. Watpliwosci budzi nie tylko wyrazny brak zainteresowania
jakim$ kanonem czy ocenami wartosci estetycznej, lecz takze niezwracanie
uwagi na literacka specyfik¢ analizowanych tekstow. Przy swym uzyciu
terminu ,,poetyka” Todorov powoluje si¢ na Jakobsona, Jakobson wszakze

25 R. Scholes, The Contribution of Formalism and Structuralism to the Theory of the Novel.
»Novel” 6 (1973), s. 134. Wywdd ten stal si¢ czeScia rozdzialu Toward a Structuralist Poetics of
Fiction w Structuralism in Literature, cho¢ tutaj Scholes jest znacznie ostrozniejszy w zalecaniu
poetyki strukturalistycznej jako odmiennej od formalnej. J. Cullera rozdzial Poetics of the Novel
w nowszej pracy: Structuralist Poetics, na pozér popiera osiagni¢cia francuskiego strukturalizmu,
konczy si¢ jednak wykazaniem nietrafnosci i/lub niespdjnosci wigkszosci systemow strukturalis-
tycznych jako takich.
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podkresla, ze ,,gtownym przedmiotem poetyki jest differentia specifica sztuki
stowa w stosunku do innych sztuk i 1nnych rodzajow dziatalnosci jezykowej”2®;
Todorov i Barthes natomiast zajmuja si¢ bardziej wyjasnianiem struktury
literackiej przez analogi¢ ze struktura jezykowa. Zamiast podejmowacé pytanie
Jakobsona ,,Co czyni z komunikatu stownego dzieto sztuki?”, Todorov
sklonny jest raczej pyta¢ ,W czym dzielo sztuki podobne jest do komunikatu
stownego?” Kategorie jego Poetyki to osobliwa mieszanina kategorii zaczerp-
nietych z jezykoznawstwa i logiki oraz kategorii wzigtych z tradycyjnych
teoretykow, takich jak Arystoteles i Henry James. Wbrew zapewnieniom nie
proponuje on zadnej zadowalajacej definicji literackiego specificum, a wigc
czego$, co potrafit przedstawi¢ Jakobson. Wstep do analizy strukturalnej
opowiadar Barthes’a bada szczegétowo rozne poziomy, na ktorych moze
dziata¢ tekst i jego opis, jednakze termin ,récit [opowiadanie]” skutecznie
niweluje roznice miedzy szczegdlnym a ogdélnym uzyciem jezyka, a to wlasnie
rozrdznienie stara sie wprowadzi¢ poetyka?®’

Niemniej mozna postugiwaé si¢ terminem ,poetyka” w odniesieniu do
systematyk wypracowanych przez takich strukturalistow, jak Todorov i Bar-
thes, pod warunkiem, Ze ma si¢ Swiadomo$¢ przemieszczenia wartosci, jakie tu
nastapitlo. Humanizm literacki tradycyjnych tworcow poetyk, takich jak
Arystoteles, Sidney, Staiger czy Frye, zostal zastapiony naukowym holizmem,
ktory explicite odrzuca zatozenia humanistyczne. Zamiast obrony poezji
strukturaliSci proponuja raczej atak na nia, pewna kontrpoetyke, ktora za swa
dziedzing obiera nie ,poezje” czy ,,literature”, lecz o wiele szerszy zakres
dyskursu narracyjnego — popularnego i klasycznego, meformalnego i formal-
nego, ustnego i pisanego. Samo w sobie jest to cenne przedsigwzigcie i powazne
wyzwanie dla tradycyjnych metod literaturoznawstwa, nie wydaje si¢ jednak,
by zdolano tu uchwycié dialektyczna nature powieéci celowo lekcewazac
odziedziczone poy;cm formy literackiej, z ktérymi powies¢ zawsze walczyla.
W gruncie rzeczy w jej przeciwstawianiu si¢ idei kanonu hteracknego oraz idei
oceny wartosci literackiej strukturalistyczna poétique mozna uznaé za swego
rodzaju upowieSciowienie tradycyjnej poetyki — przejgcie poetyki przez
powies¢ lub przynajmniej przez nouveau roman.

26 R. Jakobson, Poetyka w Sswietle jezykoznawstwa. Przelozyla K. Pomorska. W:
W poszukiwaniu istoty jezyka. Wybor pism. Wybor i redakcja naukowa M. R. Mayenowa. T. 2.
Warszawa 1989, s. 77. T. Todorov (Valéry’s Poetics. ,,Yale French Studies” 44 (1970), s. 65—71)
cytuje takze Valéry’ego jako zrodio swego uzycia terminu ,,poetyka”, przyznaje jednak, ze poetyka
strukturalistyczna lekcewazy podkreslana przez Valéry’ego twoércza dzialalnos$¢ artysty. Bardziej
przekonujaco poetyke kreacji autorskiej Valéry’ego przeformutowuje Culler (op. cit., s. 117), lecz
tym samym zdaje si¢ podwazaC systemowy i — dla strukturalistOw — naukowy status tego
terminu.

27 Esej Todorova ukazal si¢ w tomie zbiorowym Qu'est-ce que le structuralisme? (Ed.
F. Wahl. Paris 1968), esej Barthes’a w ,,Communications” 8 (1966, s. 1—27) i zostal
przettumaczony w ,,New Literary History” 6 (1975, s. 237—272) [przeklad polski W. Blonskiej
w: ,Pamigtnik Literacki” 1968, z. 4]. Zaréwno Barthes, jak Todorov zastosowali owe metody
w sposOb bardziej konkretny do poszczegdlnych tekstow i gatunkow (S/Z, Grammaire du
~Décaméron”, Introduction & la littérature fantastique), ale we wszystkich tych zastosowaniach
definicja literackosci jest wymijajaca. Prace A. J. Greimasa i C. Bremonda, jak wskazuje Scholes
(op. cit., s. 96), z jeszcze mniejszym powodzeniem zajmuja si¢ ,,wymiarem estetycznym” omawiane-
go materialu.



204 WALTER L. REED

U samego Jakobsona i niektorych formalistow rosyjskich — Szklowskiego,
Eichenbauma i Tomaszewskiego — znajdujemy trafniejsze dialektyczne wy-
czucie wzajemnego oddzialywania miedzy sztuka a tym, co pozaestetyczne,
i mogloby si¢ ono okaza¢ owocne dla zrozumienia dwuznacznej pozycji
powiesci w literaturze. Pojecie ,,uniezwyklenia” u Szktowskiego, teoria ewolucji
gatunkow u Eichenbauma i koncepcja ,,tematyki” u Tomaszewskiego $wiadcza
o istotnym zrozumieniu sposobu, w jaki powiesci przeksztalcaja nie tylko
»Izeczywistos¢”, ale rowniez konwencje literackie. ,Poetyka synchroniczna”
Jakobsona pozwalataby odroznia¢ w kazdym okresie konserwatywne formy
literackie od nowatorskich. Zadnego jednak z owych ujeC nie rozwinieto nigdy
w jakas trafnq teori¢ powiesci jako takiej, a co dopiero w poetyk¢ tej
radykalnej i proteuszowej formy llteracklej28 Prawda jest moze, iz — jak
wskazywal Frank Kermode — idea powiesci to prowincjonalizm, ktorego
powinniSmy zaniecha¢ na rzecz jakiego$§ ogolniejszego pojecia tego, jak
opowiada si¢ historie?®. Prowincjonalizmy maja wszakze to do siebie, ze
utrzymuja si¢ na przekor rozsadnym pragnieniom wyzbycia sie ich. Osobiscie
proponowatbym, aby$my zaniechali na razie poetyki powiesci i przyjrzeli si¢
blizej miejscu, jakie powiesci zajmuja w historii literatury — i nie tylko
literatury.

Przetozyta Maria Bozenna Fedewicz

28 Istotne w tym kontekécie eseje dostepne sa w jezyku angielskim w dwu antologiach:
Russian Formalist Criticism: Four Essays. Ed. L. Lemon and M. Reis. Lincoln, Nebr., 1965. —
Readings in Russian Poetics. Ed. L. Matejka and K. Pomorska. Cambridge, Mass., 1971.
Nietrafnosci teorii rosyjskiego formalizmu w odniesieniu do powieéci, w przeciwiefistwie do
krotszych form narracyjnych, dowodzi F. Jameson (The Prison-House of Language. Princeton
1972, s. 71—75). Culler zajmujac si¢ wzbudzaniem i zawodzeniem oczekiwan narracyjnych
wykazuje dialektyczng subtelnosé pokrewna subtelnoéci formalistow, sam jednak nie wydaje si¢
przygotowany do systematycznego czy wszechstronnego ujecia tego zagadnienia.

® F. Kermode, Novel and Narrative. The Twenty-fourth W. P. Ker Memorial Lecture.
Glasgow 1972, s. 5—-9.



