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Wy: Ja i ty to jedno w podróży tej.
Ja: W podróży ponad błękitem niezmierzonym wód.
Wy: I ponad błękitem — choć zmierzyć dającym się, nawet więcej 

jeszcze: bo i wyczerpać też dającym się — atramentu. [1 9 7 ]1

Niniejszy tekst jest próbą opisu intertekstualnej konfiguracji, która tworzy 
postać Z. — głównego bohatera napisanej w 1964 r. powieści Teodora 
Parnickiego I  u możnych dziwny. Każda próba teoretycznego ujęcia statusu 
postaci literackiej spotyka się z problemem jej swoistej podwójnej kondycji, 
tekstowej (dodajmy: zawsze niepełnej, zarówno w warstwie opisowej, jak 
i biograficznej) i osobowej — tworzonej w procesie lektury. Pojawia się zatem 
pytanie, jak dalece możemy ową językową synekdochę wypełnić pozateks- 
towym wyobrażeniem postaci-osoby, a jednocześnie nie narazić się na przy­
słowiowy zarzut „dawania na mszę za duszę Podbipięty”.

Henryk Markiewicz w swojej rekonstrukcji stanu badań nad problematyką 
postaci literackiej stwierdza, iż „nie ma ucieczki od kategorii antropomimetycz- 
nych”2, podkreślając jednocześnie fakt, że dyskurs badawczy ewoluował 
wyraźnie ku opisowi tekstowego bytu postaci. Podobną ewolucję można 
zaobserwować w literackich strategiach konstruowania bohaterów, które 
w skrajnych wypadkach redukują postać do wiązki klisz i cytatów3.

W tym zakresie propozycja Parnickiego jest odmienna zarówno od 
realizacji, którym można zarzucić naiwne przekonanie o przezroczystości 
tekstu, jak i tym, które antropomimetyczny aspekt postaci literackiej traktują 
jako anachroniczną pozostałość starej teorii przedstawienia.

Opis powieściowego dyskursu poprzez analizę intertekstualną jego po­
wstawania jest próbą odkrycia koncepcji Parnickiego.

1 Liczby w nawiasach odsyłają do stronic wyd.: T. P a r n ic k i ,  /  u możnych dziwny. Powieść 
z wieku XVII. Warszawa 1965.

2 H. M a r k ie w ic z ,  Postać literacka. W: Wymiary dzieła literackiego. Kraków —Wrocław 
1984, s. 154.

3 Mam na myśli powieści nurtu postmodernistycznego takich autorów jak Barth, Barthelme, 
Coover, gdzie mnożą się oznaki wskazujące na intertekstualne tworzywo świata przedstawionego.
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Bogactwo jawnych i ukrytych nawiązań do tekstów literackich (i nie tylko 
literackich) w pisarstwie Teodora Parnickiego czyni jego twórczość niezwykle 
atrakcyjną dla opisu intertekstualnego. Jak pisze Michał Głowiński:

Intertekstualności sprzyjają formy wypowiedzi o charakterze otwartym, nie dążące do 
budowania ciągłego, przejrzystego świata przedstawionego, uwydatniające raczej nie ów świat, 
ale fakt opowiadania o nim 4.

Twórczość autora Końca „Zgody Narodów” doskonale mieści się w zaryso­
wanych przez Głowińskiego ramach. Wielość narratorów, dialogi urojone, sny, 
autotematyzm, wymóg kontroli prawdziwości wypowiedzi postaci, konieczność 
uzupełniania niepełnego przedstawienia świata zdarzeń, itp. sprawiają, że 
czytelnik zostaje wytrącony z lekturowych przyzwyczajeń i zmuszony do 
specyficznej nadaktywności odbioru. Powieść I  u możnych dziwny nosi wszystkie 
wymienione tu cechy, natomiast jej główny bohater jest zasadniczo odmienny od 
bohaterów pozostałych powieści Parnickiego. Ukrywając się przez kilkaset stronic 
powieści pod inicjałem Z. okaże się Sienkiewiczowskim Zagłobą. Akcja dwóch 
pierwszych części powieści stanowi m.in. próby odkrycia biografii Z. od chwili 
narodzin do momentu jego pojawienia w gospodzie Dopuła. Trzecia część 
obejmuje dzieje Zagłoby znane z Trylogii, ale ukazane z perspektywy 
XVII-wiecznego obserwatora — jezuity.

Mimo czytelnej relacji Z .— Zagłoba w opisie struktury postaci bohatera 
powieści Parnickiego będę używał inicjału Z. Po pierwsze dlatego, że w powieści 
nigdzie nie występuje nazwisko Zagłoba (choć pojawiają się imiona Jan Onufry), 
po drugie — ponieważ użycie inicjału jest w tym wypadku rodzajem interteks­
tualnego nawiązania, które Laurent Jenny nazywa „strategią anagramu”5. 
Użycie anagramu (tu: inicjału) sygnalizuje czytelnikowi przywołanie fragmentu 
lub nawet całego tekstu obcego w tekście czytanym. W I  u możnych dziwny 
rozpoznanie tej relacji jest warunkiem porozumienia czytelnika z tekstem 
powieści, a ponadto pozwala na identyfikację podstawowej strategii intelektual­
nej, na której oparta jest konstrukcja postaci Z., a którą Stanisław Balbus nazywa 
„alegorezą”:

Polega [ona] na głębokim przeinterpretowaniu znaków przeszłości, tak iż zachowują 
niejako na dalszym planie swoje znaczenia pierwotne (gdyż stanowią synekdochalne reprezenta­
cje swoich ,języków ” uobecnionych za ich przyczyną w przestrzeni intertekstualnej), a równo­
cześnie przyjmują nadbudowujące się nad tamtymi znaczenia współczesne, które dany 
hipertekst na nich wymusza, i nie tylko on, lecz cały system Języków”, w których pozostaje on 
prymarnie zanurzony. Dochodzi tu więc na pierwszym planie do reinterpretacji znaków  
przeszłości przez współczesność i nadania im aktualnych sensów6.

Parnicki w jednym z listów do Stanisława Kota przyznaje się do podobnego 
zamysłu:

„korci” mnie, „by rzucić rękawicę” Sienkiewiczowi, w tym sensie, że „bohaterem [ .. .]  tej 
powieści chcę zrobić. . .  Zagłobę [ . . . ] 1.

Przewrotność tego pomysłu polega na tym, że odwrócony zostaje zwykły 
kierunek działania powieściopisarza historycznego, który autor Słowa i ciała

4 M. G ło w iń s k i,  O intertekstualności. „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 84.
5 L. J en n y , Strategia formy. Przełożyli K. i J. F a lic c y . Jw., 1988, z. 1, s. 261.
6 S. B a lb u s , Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków 1990, s. 119.
7 „Jak co roku, tak i tym razem w dzień wigilijny. . .” Listy Teodora Parnickiego do Stanisława 

K ota z lat 1933 — 1962. „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4, s. 261—262.
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określił mianem „przekuwania historii w literaturę”8. Tym razem byłaby to 
próba wprowadzenia literatury w historię. Tworząc Z. wykorzystał Parnicki 
szczególne „otwarcie biograficzne” Sienkiewiczowskiego Zagłoby. Poważnie 
potraktował jego opowieści o wojennych przewagach, miłosnych podbojach, 
podróżach i przeżyciach, sygnalizowanych jedynie w Trylogii, dokonał jednak 
znaczącego przesunięcia w strukturze wzorca. Postać Zagłoby jest dziedzictwem 
typu bohatera opartego na schemacie żołnierza-samochwały, który choć 
modyfikowany w kolejnych epokach i konkretnych realizacjach postaci, 
zachowuje czytelny rodowód9. Pamiętając o tym zmienia Parnicki funkcję 
i wartość trzonu strukturalnego Zagłoby, i elementy dotąd najważniejsze, 
również te służące rozpoznaniu typu, przesuwa na dalszy plan. Uwydatnia 
natomiast cechy poboczne, przypadkowe, związane z konkretną realizacją typu. 
W ten sposób, to, co marginalne u Sienkiewicza, w powieści Parnickiego staje się 
centralne. Tzw. „łgarstwa” Zagłoby, będące np. oznaką fanfaronady bohatera, 
w / u  możnych dziwny zostają przetworzone z poziomu błazeńskiego dyskursu na 
poziom zdarzeń i działań postaci Z.

Szczegółowa analiza relacji postaci Sienkiewicza i Parnickiego jest dopiero 
wstępem do opisu tego, co Balbus nazywa „znaczeniami współczesnymi 
alegorezy”. Dodatkową komplikację stanowi fakt, że każda z postaci („tekstów 
postaci”) jest synekdochą wszystkich „języków”, w których pozostaje zanurzona: 
m.in. własnej powieści, współczesności literackiej (i nie tylko) jej autora, tradycji, 
którą ta współczesność uruchamia. Wielość potencjalnych relacji intertekstual- 
nych sprawia, że każdy wybór nosi znamię arbitralności, którą w pewnym 
stopniu łagodzi fakt, iż relacja między dwoma tekstami nie dokonuje się 
bezpośrednio, ale jest zapośredniczona przez trzeci element. Michael Riffatierre 
nazywa (za Peirce’em) ów człon pośredniczący „interpretantem” i określa tę 
kategorię jako:

trzeci tekst, którego autor użyje jako częściowy ekwiwalent systemu znaków, jaki budował, aby
wypowiedzieć, napisać na nowo intertekst10.

Zaznaczyć trzeba, że znaczenia tekstu i intertekstu (tu: Z. i Zagłoby) mogą być 
obce dla interpretanta. Postać Z. nie jest jedynie aluzją do Zagłoby, przeciwnie, to 
Zagłoba zostaje ponownie „napisany” jako Z., a mediatorem tego zapisu jest 
właśnie interprétant. Ten ostatni nie jest określony raz na zawsze, ale każde 
szczegółowe nawiązanie intertekstualne jest inaczej mediatyzowane.

Odczytanie skomplikowanej siatki cytatów, klisz, motywów, które tworzą 
intertekstualną przestrzeń, w jakiej istnieje postać Z., pomaga w rozszyfrowaniu 
zagadkowych związków literatury i polityki w I  u możnych dziwny.

Narodziny i dzieciństwo

Jedna z podstawowych zagadek, jakie rozwiązać musi czytelnik książki 
I u możnych dziwny, dotyczy okoliczności narodzin Z. i tożsamości jego rodziców. 
Informacje na ten temat podlegają w powieści częstym modyfikacjom, w za­

8 T. P a r n ic k i ,  Historia  w literaturę przekuwana. Warszawa 1980.
9 Od początku był samochwałem. Występuje w komediach Arystofanesa, Terencjusza, Plauta. 

W renesansie podejmuje motyw tej postaci Corneille kreśląc kapitana Matamore’a. Komedia 
dell’arte nadaje mu spryt i dowcip. Z tej tradycji ulepi Szekspir swego Falstafa, a Fredro Papkina.

10 M. R if fa te r r e , Semiotyka intertekstualna. Przełożyli K. i J. F a lic c y .  „Pamiętnik Literacki” 
1988, z. 1, s. 303.
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leżności od potrzeb politycznej intrygi prowadzonej przez jezuitów. Zmienne 
warianty układają się jednak w czytelną opozycję: możni — maluczcy. Z. 
wypełnia tę nieznaną przestrzeń marzeniem o romansowym rodowodzie 
podrzutka, który dorósłszy, okazuje się być dzieckiem bogatych i potężnych 
rodziców. Ten niezwykle popularny motyw literacki, ciągnący się bodaj od 
mitu o Edypie, zostaje w powieści uzupełniony o dodatkowy szczegół — Z. jako 
niemowlę znaleziony został przez duchownego:

Cyryl Lukarys świadom był tajemnicy pochodzenia dziecka płci męskiej, jakie w ramio­
nach swych przyniósł w roku 1596 do klasztoru schizmatyckiego w Wilnie. [371]

Taki wariant rodowodu postaci odnajdujemy w powieści Alexandre’a 
Dumasa W  dwadzieścia lat później:

chciałem jeszcze raz zobaczyć poczciwego proboszcza. Zastałem go bardzo zaaferowanego 
pewnym wydarzeniem. Właśnie przed ośmiu dniami otrzymał w wiszącej kołysce uroczego 
chłopczyka w wieku trzech miesięcy11.

Zagadkowa tożsamość rodziców późniejszego wicehrabiego de Bragelonne 
stanie się, podobnie jak w I u możnych dziwny, inspiracją do zawiązania 
politycznej intrygi12.

Parnicki nie tworzy jednak kolejnej powieści gatunku „płaszcza i szpady”, 
a przedstawione nawiązanie jest w strukturze fabuły powieści oznaką nadziei 
Z. na atrakcyjne rozwiązanie powikłanych wersji (dodajmy: podsuwanych mu 
przez jezuitów) własnego pochodzenia. Dodatkowo słowami jezuity — uprze­
dza rozpoznanie nawiązania przez czytelnika i ujawnia zastosowanie kliszy 
w tekście utworu:

Wiem, możecie powiedzieć: sięgam tu teraz po wątek romansowy, względnie z komedii, 
podrzutka Wam — łatwiznę myślową uprawiając — podrzucam. [95]

Zwraca uwagę wyczulenie postaci na redukujące działanie schematu, który 
upraszcza rzeczywistość, uwodząc klarownością obrazu. Taki dystansujący 
stosunek do omawianego motywu, choć zawarty nie w fabule, ale w pas­
tiszowej hiperbolizacji stylu, znajdujemy w Wybrańcu Thomasa Manna, gdzie 
jeden z bohaterów, opat Gregorius, otrzymuje znalezionego przez rybaków 
podrzutka, który okaże się księciem:

gdy schronienie się otwarło, wyciągnął z niego — w skupieniu i z cichą modlitwą na ustach 
— to, co zawierało: niemowlę na podściółce z aleksandryjskiego jedwabiu i tymże przykryte13.

Relacja z tekstem Wybrańca jest jeszcze głębsza. Znalezione przez opata 
dziecko stanowi owoc kazirodczej miłości Sybilli i Willigisa, dzieci księcia 
Grim alda14. Gdyby przyjąć, że matką Z. była pani ZA, wówczas schemat 
z powieści M anna byłby powtórzony, gdyż A., rzekomy ojciec Z., „to brat 
rodzony pani ZA” (339).

Wszak na tym nie koniec. Relacja z tekstem Wybrańca ciągnie się dalej, a raczej 
ulega zwielokrotnieniu. Oto bowiem sam Z. doświadcza kazirodczej miłości 
z własną siostrą (przyjąwszy powyższy wariant tożsamości jego rodziców):

11 A. D u m a s, W dwadzieścia łat później. T. 1 — 2. Przełożył S. F lu k o w s k i.  Warszawa 1990, s.
191.

12 A. D u m a s, D ’Artagnan. Tłumaczył T.O. Przedruk z wydania przedwojennego. Inowrocław 
1990.

13 T. M ann , Wybraniec. Przełożył A. L in k e. Warszawa 1965, s. 100.
14 I b i d e m ,  s. 4 6  — 4 7 .
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Jednak panią X. tenże Z. uwiódł [ . . .] ,  skoro zaś tak, pani X. zdradziła męża w Goa 
z własnym bratem przyrodnim. [365]

Jak można zauważyć, relacje intertekstualne, które ujawnia analiza wątku 
narodzin Z., nie są precyzyjnie określone, ale wariantowe i zmienne tworzą 
hipotetyczną przestrzeń nawiązań, nie zamkniętą przez identyfikację konkret­
nych tekstów. Te ostatnie pełnią raczej funkcję pośrednią, wskazując na 
„intertekst gatunkowy” — relację z bohaterem romansu. Dla analizy Z. 
istotnym jest fakt, że w świecie romansu prawa natury ulegają nieznacznemu 
zawieszeniu, akty odwagi, wytrwałości, siły nienaturalne dla czytelnika są 
naturalne dla literackiego bohatera. Z. na skutek zawieszenia informacji (a nie 
praw natury), które skrywają przed nim jezuici, snuje marzenia o romansowym 
pochodzeniu z wielkopańskiej rodziny. Pragnienie to nie wynika jednak 
z postrzegania świata przez pryzmat cudowności i fantastyki, ale jest skutkiem 
fascynacji tragediami Szekspira. Tęsknota Z. do „bycia możnym” objawia się 
w próbach literackiego modelowania własnej biografii, ale nie tylko w tym. 
W dzieciństwie spędzonym w kolegium jezuickim ujawnił Z. talent dramatopi- 
sarski, a za dram at pt. Antitemius otrzymał wysokie odznaczenia szkolne. 
Dramat ów, który na podstawie powieści znamy jedynie z tytułu, stanowi 
przykład omawianej wcześniej strategii anagramu. Wykorzystany w powieści 
tytuł przywołuje istniejący rzeczywiście szkolny dramat nieznanego ucznia 
jezuitów odnaleziony w Kodeksie Kolegium Jezuickiego w Poznaniu15. Jest to 
moralitetowa opowieść o mściwym księciu (!) Antitemiusie. Parnicki wykorzys­
tał brak wskazania autora w historiografii zakonu i obdarzył autorstwem Z. 
W ten sposób, paradoksalnie, dzięki zabiegowi intertekstualnemu postać 
literacka została wprowadzona w historię. Dodatkowo — dwuznaczny sens 
inicjału postaci (Z. — Zagłoba, Z — symbol niewiadomej) koresponduje 
z zagadką osoby rzeczywistego autora Antitemiusa.

Jak można zauważyć, w powieści Parnickiego uwikłanie początków bio­
grafii Z. w literackie schematy nie stanowi jedynie strategii konstruowania 
postaci, ale jest również elementem powieściowej fabuły. Stąd i demaskacja 
motywów literackiego modyfikowania własnych narodzin i dzieciństwa przez 
Z. nie należy do czytelnika, ale dokonuje się w ramach fabuły:

Wam marzyli się rodzice — a i w ogóle przodkowie wszyscy — możni, marzenie swe 
braliście za równoznaczne z rzeczywistością [ .. .] .

Pragnęliście być dzieckiem z rodziny wielkopańskiej. [352]

Ta swoista „jawna intertekstualność” wpisana jest w status postaci Parnic­
kiego. Znany, skonwencjonalizowany schemat poddaje konfrontacji ze złożo­
nością świata własnej powieści, wskazuje na jego redukujące działanie, do­
prowadza do sprzeczności struktury obu członów, aby w efekcie pozbawić 
postać Z. nadziei na uzyskanie pewnej wiedzy o własnej tożsamości.

Analizowany motyw romansowych narodzin, który w strukturze fabuły 
wzorca jest prologiem otwierającym możliwość dalszych perypetii, w I u moż­
nych dziwny staje się przedmiotem wariacji tekstowych, ujawniających konwen- 
cjonalność tego chwytu, którym postać usiłuje osłonić nieatrakcyjną i pogmat­
waną rzeczywistość powieści Parnickiego.

15 Antitemiusz. Jezuicki dramat szkolny. Z rękopisu Biblioteki w Upsali wydał J. D iirr -D u rsk i.  
Warszawa 1957.



СО ТО JEST Z.? PARNICKIEGO „I U MOŻNYCH DZIW NY” 107

Perypetie biograficzne

Podstawowa relacja intertekstualna, która tworzy postać Z., przywołuje 
Sienkiewiczowskiego Zagłobę. Już Prus zwrócił uwagę na paradoksalność tej 
postaci, która skupia w sobie cechy, zdawałoby się, wykluczające się: „można 
bowiem posiadać w sobie pierwiastki z Falstaffa i z Ulissesa, ale nie można być 
obydwoma razem” 16.

Parnicki wykorzystuje to swoiste „otwarcie” Zagłoby i z jego drobnych 
wzmianek autobiograficznych buduje całe wątki biografii Z. Przyjrzyjmy się 
szczegółowym związkom tekstów Zagłoby i Z., które ilustrują sposób budowa­
nia postaci przez Parnickiego.

Zagłoba
— No, proszę — rzekł książę — to wać- 

pan z Litwy rodem?
— Z Litwy — odrzekł bez zająknienia pan 

Zagłoba. [P I, 190]17
Ja sam się od pewnego króla Masagietów  

wywodzę [ . . . ]  [PW 51]
— Na Boga! a co to za małe monstra? 

zakrzyknął nagle Zagłoba ukazując kupę ma­
łych człowieczków z oliwkową cerą i czarnymi, 
wiszącymi po obu stronach głowy włosami. 
— To Lapończykowie. ..  [ .. .] .  Za to czarow­
nicy z nich exquistissimi. [ . . .]

Jedźmy bo jeszcze co paskudnego od nich 
się do nas przyczepi! — rzekł Zagłoba. [P  3, 
8 9 - 9 0 ]

Lepiej mi było księdzem zostać, do czego 
i miałem powołanie. [O  1, 220]

Od jutra układam epithalamium, bo bar­
dzo piękne wiersze piszę jenom w ostatnich 
czasach trochę Apollina dla Marsa zaniedbał. 
[O  2, 185]

takim samym sposobem uwolniłem się raz 
z więzienia w Stambule. [O  1, 95] 
bom długie lata w Stambule przesiedział. 
[PW  53]
jeśli Horpyna można czarownica, to ja możniej­
szy od niej czarownik, bom się w Persji ciem­
nego kunsztu uczył. [O  2, 207]

Z.
jesteście tą samą istotą ludzką, którą lat temu 
[ . . .]  pięćdziesiąt siedem względnie osiem zna­
lazł w zawiniątku na którejś z ulic miasta Wilna 
Cyryl Lukarus? [299]

Ale Wam marzyli się rodzice — a i w ogóle 
przodkowie wszyscy — możni [ .. .] .  [352]
szlachcic polski, czyje nazwisko noszę, nie był 
jakoby wcale pierwszym mężem matki mojej 
— jako że zgodziła się dla uratowania życia 
pokraki i dzikusa oświadczyć gotowość za­
ślubienia go, choć był to poza tym, że Lapoń­
czyk, także czarownik domniemanie [ . . .] .  
[176]

omalże w przeddzień ceremonii udzielenia mi 
święceń kapłańskich wraz z godnością członka 
zwyczajnego Stowarzyszenia porażono mnie, 
jak piorunem, wiadomością, że i na godność 
członkowską i na święcenia długo jeszcze będę 
musiał czekać. [168]

Miałem zostać czołowym dramatopisa- 
rzem polskim.[183]

Ja przecież nie stałem się polskim M. 
[arlowe] [ . . .] ,  co właściwie wyszło z m łodo­
cianego twórcy Antitemiusa [182]
[Z. uczestniczy w działaniach jezuitów w Tur­
cji, wymierzonych przeciw Cyrylowi Lukaryso- 
wi], [81, 8 8 -8 9 ]

Zajmowaliście się wspólnie alchemią [ . . .]  
[292]
nie od razu przecież do Persji udaliście się [ . . .]  
[332]

16 B. P ru s, „Ogniem i mieczem” — powieść z dawnych lat Henryka Sienkiewicza. W antologii: 
Trylogia Henryka Sienkiewicza. Studia, szkice, polemiki. Wyboru dokonał i opracował T. J o d e łk a .  
Warszawa 1962, s. 178.

17 Skrótem P odsyłam do wyd.: H. S ie n k ie w ic z ,  Potop. T. 1 — 3. Warszawa 1976. Inne 
części Trylogii oznaczane są skrótami: O =  Ogniem i mieczem. T. 1—2. Warszawa 1976; PW =  Pan 
Wołodyjowski. Warszawa 1976. Pierwsza liczba po skrócie P lub O wskazuje tom, następne — 
stronice. Po skrócie PW — tylko liczby wskazujące stronice.
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Ja ich [tj. Kozaków] znam. [0 2, 151]

Już my [z Bohunem] tak dopasowali ze 
sobą jako hetka z pętelką. [O  1, 196]

musiała się jego matka na jakiego szlach­
cica zapatrzyć.

— E! — rzekł Zagłoba.
Prędzej się jaki szlachcic na jego matkę 

zapatrzył. [O  2, 124]

Kiedy już wypadnie się bić, trzymaj się 
niedaleko mnie, panie Michale, a pięknych 
rzeczy się napatrzysz i poznasz, jakeśmy to za 
dawnych, lepszych czasów wojowali. [0 2, 186]

Starej ja daty rycerz i wolę rozdzierać, jako  
właśnie lew czyni, niż tropić jako ogar po 
chaszczach. [O 2, 189]

Gustaw Adolf wielkim był wojownikiem, 
prawie panu Koniecpolskiemu równym, ale 
w pojedynczym spotkaniu z Burłajem cięższa 
była robota. [O  2, 275]

chcieli mnie W ołosi na hospodarstwie posadzić, 
ale sułtan, który woli, by hospodarowie nie 
mieli potomstwa, postawił mi kondycję, na 
którą zgodzić się nie mogłem. [P  3, 17]

— Jedźcie, gdzie chcecie, ale beze mnie, 
bom ja nie kurek na kościele, który się kręci 
dniem i nocą, jeść i spać nie potrzebując.

Pan Czarniecki tak był wesół, że nie tylko 
się nie rozgniewał, ale odrzekł żartując:

— Waść do dzwonnicy niż do kurka 
podobniejszy. [P  3, 110]

Spędziłem między Kozakami tamecznymi 
nieco ponad dwa miesiące, a to w charakterze 
przedstawiciela angielskiej spółki kupieckiej. 
[190]

Macie wszak tam syna, wiemy także 
i o tym. Więcej jeszcze wiemy: syn Wasz 
przewodzi młodzieży kozackiej. [287]

Aż go wysłaliśmy na wojnę prawdziwą 
— a to nie byle jaką — choć doskonale 
wiedzieliśmy, iż żołdaka typowego właściwości 
żadnych człowiek taki właśnie posiadać 
w swym charakterze i umyśle nie mógł. N ie­
mniej jednak także i na wojnie dokonał tyle, co 
się żadnemu żołdakowi typowemu nie udało 
ani przedtem ani potem [ .. .] .  [48]

Dlaczego naprawdę nie zabił Z. [ . . . ]  króla 
Gustawa Adolfa, gdy starł się z nim koń o koń 
w bitwie, lub przynajmniej nie wziął go do 
niewoli? [76]

Żebym naprawdę nie miał niczego innego 
Stowarzyszeniu do zaofiarowania tytułem 
wdzięczności za opiekę tyloletnią właśnie poza 
ciała kawalątkiem — sprawa cała wyglądałaby, 
oczywiście, inaczej [245]
z czegoście ofiary złożyć nie chcieli na ołtarzu 
ku czci cnoty miłości ojczyzny przybranej [ . . .]  
ani na ołtarzu ku czci cnoty miłości bliźniego 
(Cyryl Lukarys), tym mniej jeszcze bezsprzecz­
nie gotowiście byli ofiarę taką samą złożyć na 
ołtarzu przesądów, w które osnuły chrześcijań­
stwo abisyńskie wieki [ . . . ]  braku łączności ze 
stolicą namiestnika Chrystusowego. [308]

żem przyrządem mechanicznym tegoż rodzaju, 
co zegary ratuszowe albo na wieżach kościel­
nych [ . . . ]  [199]

Podane zestawienie pozwala uchwycić niejednorodność strategii konstruo­
wania poszczególnych wątków biografii Z. w oparciu o szczątkowe informacje 
zawarte w przytoczonych cytatach z Trylogii.

Można jednak łatwo spostrzec, że zróżnicowane związki obu tekstów łączy 
wspólna cecha. „Pre-tekst”, jakim dla postaci Z. jest Zagłoba, przekształca się 
w ujęciu Parnickiego w kontynuację, w kolejne wcielenie jego własnego 
bohatera. A co za tym idzie: Trylogia „odtworzona” w części 3 I u możnych 
dziwny traci fundamentalną funkcję przyczyny książki Parnickiego na rzecz 
suplementu, który czytelnik dopisuje w procesie lektury.
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Ten rodzaj tekstowych relacji, w których późniejszy chronologicznie tekst 
istnieje w przestrzeni intertekstualnej jako przyczyna wcześniejszego, zajmuje 
istotne miejsce w koncepcji intertekstualności Harolda Blooma. Stosując 
kategorie freudowskiej psychoanalizy, Bloom stwierdza, że każdy autor toczy 
walkę o przetrwanie ze swoim Wielkim Ojcem-Prekursorem, stąd „usiłowanie 
stworzenia dzieła, które paradoksalnie wyda się przyczyną, a nie skutkiem 
wcześniej szego” 18.

Stosunek Parnickiego do Sienkiewicza — w świetle tej teorii — wymagałby 
osobnego studium, tutaj zaznaczam jedynie istnienie aspektu psychologicznego 
intertekstualności w dziele autora Słowa i ciała, który sam nazwał związek 
z Sienkiewiczem „walką Jakuba z aniołem” 19.

Natomiast w perspektywie związków ściśle intertekstualnych widać, że 
zastosowany przez Parnickiego chwyt wymusza komplementarne funkcjono­
wanie obu postaci w I u możnych dziwny, a jego rozpoznanie stanowi warunek 
odbioru tekstu powieści. Ponadto narusza „niewinność” każdej następnej 
lektury Trylogii, wprowadzając do niej Z. jako „już znane, już czytane”.

Sens przedstawionej relacji dociera do nas ze strzępków i fragmentów 
biograficznych Zagłoby, które rozwijane lub przekształcone budują postać Z. 
Istotę tak realizowanej strategii intertekstualnej trafnie oddaje Julia Kristeva, 
stwierdzając, że:

W strukturach wypowiedzi dialogowej pisarstwo staje się czytaniem innego pisarstwa,
czyta także samo siebie i kształtuje się w genezie będącej zarazem niszczeniem20.

Procesowi owej „dialogowej lektury” nie przyświeca nadrzędne zamierzenie 
autora (np. polemiki czy parodii). Przykładowo: wypowiedź Zagłoby o włas­
nych zdolnościach poetyckich odnajdujemy w „ustach” Z. przekształconą. 
W Ogniem i mieczem obietnica ułożenia epitalamium jest oznaką pocieszenia 
Heleny nadzieją szybkiego wesela. Z. zmieni się w dramatopisarza, a jego 
stosunek do własnej twórczości jest również odmienny. Zagłoba poprzestaje 
jedynie na buńczucznej obietnicy, która jest jedną z wielu oznak typu postaci 
jaki reprezentuje. Z. natomiast mówi o swoich próbach dramatycznych, iż są 
wątpliwej wartości. W ten sposób Zagłoba uzupełniony biografią Z. jawi się 
jako postać skrywająca pod kostiumem bufora fiasko marzeń twórczych Z.

Inny przekształcony i rozwinięty fragment Trylogii to warunek postawiony 
przez sułtana potencjalnemu „hospodarowi”. W I u możnych dziwny nie 
dopełniona kastracja Zagłoby zostaje zamieniona na, również nie dopełnione, 
obrzezanie — istotny element intrygi muzułmańsko-żydowsko-etiopskiej, 
w którą wplątują Z. jezuici. Modyfikacja taka, motywowana fabularnie, 
prowokuje wobec wypowiedzi Zagłoby lekturę podejrzliwą, mianowicie, sułtan 
— muzułmanin — powinien przede wszystkim wymagać od swego urzędnika 
obrzezania, jako znaku lojalności i zawarcia więzów religijnych. Czyżby tym 
sposobem kierował Parnicki naszą uwagę na autocenzurę pisarstwa Sien­
kiewicza, która usuwa sferę żydowskiego (nie tylko) rytuału nawet z kręgu 
błazeńskiego dyskursu?

18 Cyt. za: J en n y , op. cit., s. 261.
19 P a r n ic k i ,  Historia w literaturę przekuwana, s. 6.
20 J. K r is te v a , Słowo, dialog i powieść. Przełożył W. G r a je w sk i. W zbiorze: Bachtin. Dia­

log — k ^ yk  — literatura. Warszawa 1982, s. 489.
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Odmienny rodzaj intertekstualnego związku kryją w sobie relacje z dwoma 
fragmentami Trylogii, które na pozór nie dają podstaw do tworzenia retro­
spektywnych wątków biografii Zagłoby. Pierwszy z nich obejmuje początkowy 
okres jego związku z Bohunem. W Ogniem i mieczem ich przyjaźń motywowa­
na jest przede wszystkim podobieństwem trybu życia, jaki prowadzą w Czeh- 
ryniu:

Poznawszy się przy szklenicy zbratali się z Zagłobą od razu. Odtąd nie widziano jednego 
bez drugiego. Kozak sypał złotem za dwóch, szlachcic łgał, i obu, jako niespokojnym duchom, 
dobrze było z sobą. [O  1, 195]

Lektura Parnickiego rozsadza ten spójny wątek, który w I u możnych 
dziwny zyskuje zupełnie nowy sens. Oto dowiadujemy się, że Z. w czasie pobytu 
na Ukrainie spłodził syna, którego późniejszy prestiż i wpływ wśród Kozaków 
odpowiadają postaci Bohuna. Zagłoba odbity w intertekstualnym lustrze Z. 
traci komiczno-awanturniczą integralność typu, jaki reprezentuje. Paradoksal­
ny motyw ojcostwa nadaje jego związkowi z Bohunem wymiar tragikomiczny, 
zważywszy dalsze losy tego ostatniego. Parnicki naruszając, niszcząc spójność 
typologiczną tekstu postaci otwiera go na nieskończoność postaci-osoby, ale 
o tym dalej.

Drugi wspomniany fragment to scena Potopu, w której Zagłoba spotyka 
w obozie szwedzkim grupę Lapończyków. Jego gwałtowna chęć oddalenia się 
od nich nie ma innej przyczyny poza egzotycznym widokiem owych „mon­
strów”. Brawurowe rozwinięcie lęku Zagłoby w wątek fikcyjnego ojca-Lapoń- 
czyka, którego jezuici podsuwają Z., sprawia, że w intertekstualnej lekturze 
przenika do Potopu częsty u Parnickiego motyw „mieszańca”, zadając cios 
narodowo-sarmackiej proweniencji Zagłoby.

Przedstawione tu intertekstualne chwyty, które tworzą achronologiczną, 
destrukcyjną motywację działań i wypowiedzi Zagłoby, są — być może 
— przejawem bloomowskiej walki z Ojcem, poprzez konflikt dwóch koncepcji 
postaci, a co za tym idzie, dwóch koncepcji powieściowej historiografii.

Pozostałymi tekstowymi relacjami wskazanymi w zestawieniu rządzi strate­
gia budowania retrospektywnych wątków w oparciu o autobiograficzne 
wzmianki Zagłoby, bez większych modyfikacji czy przekształceń. Do nie­
których wrócimy w dalszej części tej pracy.

Cytaty

W budowaniu intertekstualnej figury Z. uczestniczą nie tylko teksty 
przekształcone i zakamuflowane, ale także cytaty jawne. Michał Głowiński 
podkreśla, iż nie ma podstaw do rozdzielania materialnych i niematerialnych 
relacji do innych tekstów, a co za tym idzie, identyfikacja źródła cytatu jest 
wstępem do opisu jego funkcjonowania w analizowanym tekście. Ponadto, jak 
pisze dalej Głowiński:

Funkcja cytatu nie daje się więc sprowadzić do tego, że jego pojawienie się zostało 
fabularnie umotywowane, że odgrywa pewną rolę w przebiegu zdarzeń. W takich wypadkach 
z reguły lub niemal z reguły znaczenie relacji intertekstualnej wykracza poza to, co wynika 
z jej fabularnego um otywowania21.

21 G ło w iń s k i ,  op. cit., s. 89.
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Oto dwa cytaty umieszczone przez Z. w jego dzienniku:
to wielki jednak zaszczyt być synem — choćby i bękartem tylko — człowieka, choćby 
i bezbożnika, i zboczeńca, któremu przecież wyszło spod pióra coś takiego właśnie, jak nie 
tylko:

1 hold the Fates bound fast in iron chains, 
and with my hand turn Fortune’s wheel apart —

lecz także (choć nie ponad wątpliwość wszelką):
Out, out, brief candle!
Life’s but a walking shadow; a poor player, 
that struts and fre ts his hour upon the stage 
and then is heard no more. [208]

Zacznijmy od identyfikacji źródeł. Pierwszy cytat pochodzi z dramatu 
Tamerlan Wielki Christophera Marlowe’a, drugi to słynny fragment Makbeta. 
Motywację fabularną pojawienia się owych cytatów określa sam Z. w zdaniu 
poprzedzającym fragmenty obu dramatów. Użycie języka oryginału przez Z. 
wskazuje precyzję związków powieści z jej historycznoliterackim kontekstem
— tłumaczenie objawiłoby historyczność języka przekładu. Niemniej na 
potrzeby analizy posłużę się tłumaczeniem:

m a r lo w e :  Ująłem losy w żelazne łańcuchy,
Tą ręką koło obracam Fortuny22

SZEKSPIR: [ . . . ]  zgaśn ij, w ą tłe  św ia tło ,
Życie jest tylko przechodnim półcieniem,
Nędznym aktorem, który swoją rolę 
przez parę godzin wygrawszy na scenie 
W nicość przepada. . . 23

Aby wzbogacić przestrzeń intertekstualną, otwartą powyższymi cytatami, 
nie trzeba opuszczać tekstu powieści. W zidentyfikowanym wcześniej anonimo­
wym dramacie jezuickim pt. Antitemius, którego autorstwem obdarzył Parnicki 
Z., znajdujemy dwa fragmenty, które wydają się prowadzić dialog z cytatem 
z Tamerlana:

Kto mnie, nieszczęśnika wplecionego w koło Fortuny, zachowuje przy życiu, bym śpiewał 
ponurą pieśń pogrzebową24.

— oraz
Los, władca spraw ludzkich, porusza kołowrót wydarzeń i głuchy na prośby — sprowa­

dza wedle swej woli odmiany doli25.

Przedstawione cytaty łączy symbol koła Fortuny, symbol losu, niestałości 
i przypadku. Różnica tkwi natomiast w stosunku podmiotu wypowiedzi do tak 
obrazowanego symbolu ludzkiego losu. W Antitemiusie bohater tkwi w żelaznych 
prawach dziejowości podporządkowanej chrześcijańskiej eschatologii. Przeciwnie 
w Tamerlanie, gdzie tytułowa postać ukazana została jako autonomiczny podmiot 
historii, kształtujący wydarzenia wedle swej woli. Figura koła Fortuny, która łączy 
oba teksty, ujawnia jednak ich semantyczne podobieństwo, jest mianowicie 
oznaką wiary w ciągłość historii, która zdaniem Michela Foucaulta:

22 Ch. M a r lo w e , Tamerlan Wielki. (A l. S.2). Przełożył J. K y d r y ń sk i. Kraków 1977, s. 24.
23 W. S h a k e sp e a r e , Makbet. W: Dzieła dramatyczne. (A5. S.5). T. 5. Warszawa 1973, s. 812 

(tłum. J. P a sz k o w s k i) .
24 Antitemiusz, s. 160.
25 Ibidem, s. 179.



112 RYSZARD KOZIOŁEK

jest nieodzownym korelatem źródłowej funkcji podmiotu — gwarancją, że wszystko, co mu 
umknęło, będzie mu zwrócone; pewnością, że wszystko, co czas rozprasza, zostanie od­
budowane w odzyskanej jedności; [ . . . ] 26.

Zasadniczo odmienny, jeśli chodzi o antropocentryczny sens historii, jest 
fragment Makbeta. Szekspir degraduje sen o podmiotowej roli człowieka 
w bycie historii, podkreślając znikomą zdarzeniowość ludzkiego istnienia 
wobec totalności czasu. Metafora człowieka-aktora w świecie-teatrze wiąże 
dzieje Z. — dramatopisarza i aktora — z Szekspirowską wizją egzystencji. 
Opozycja znaczeń cytatów Antitemiusa, Tamerlana i Makbeta to oznaka 
konfliktu między marzeniami Z. o własnej roli w świecie a rzeczywistością 
przedstawioną w powieści, która te marzenia nieustannie niszczy.

Widać zatem, że u Parnickiego pełna motywacja fabularna cytatów daje się 
odczytać po rozwikłaniu intertekstualnego splotu jaki tworzą. Fragmenty 
trzech dram atów ukazują ewolucję myślenia postaci o własnym miejscu 
w świecie: od wiary (Antitemius — Z. w służbie jezuitów), przez wątpienie 
(Tamerlan — bunt, pobyt w Etiopii), aż do rezygnacji poznawczej (Makbet — 
Z. w roli Zagłoby).

Bunt, czyli perypetii ciąg dalszy

Przełomowe dla postanowienia Z. o wyzwoleniu się spod wpływu jezuitów 
było obserwowane przezeń z pokładu statku powstanie chrześcijan japońskich 
oraz spotkanie z rzekomą swoją siostrą — członkiem załogi obleganego zamku 
Нага. O sposobie, w jaki doszło do tego spotkania Z. tak napisał w dzienniku:

Siostra moja do Hirado przedarła się w sposób bohaterski iście; brała udział w wypadzie 
nocnym; gdy stwierdziła, że nadzieje na zdobycie żywności zawiodły, nie wróciła z resztą 
ocalałych z wypadku uczestników poza mury zamkowe, ale podjęła pod tej samej jeszcze nocy 
osłoną próbę przedostania się znacznie dalej jeszcze, bo właśnie do Faktorii holenderskiej. 
Jak wiele czyhało na nią w drodze niebezpieczeństw, nad tym nie muszę się rozwodzić. [233]

Relacja Z. jest wyraźną kliszą wątku wyjścia Skrzetuskiego ze Zbaraża:
Droga nie była skończona, nie była łatwa ani bezpieczna, ale gdy pomyślał, że wydostał 

się ze Zbaraża, że przekradł się przez straże, błota i tabory, i półmilionowe blisko zastępy 
nieprzyjaciół — wtedy wydawało mu się, że ten bór to gościniec jasny, który poprowadzi go 
wprost do królewskiego majestatu. [0 2, 337]

Następstwa fabularne czynów obojga bohaterów są jednak zgoła odmien­
ne. Skrzetuski sprowadza ratunek oblężonym, „siostra” zaś wraca sama do 
szturmowanego zamku, gdzie ginie wraz z załogą. Heroizm jej czynu staje się 
w ten sposób jedynie fabularnym fajerwerkiem, konwencjonalnym chwytem, 
który nie zmienia przebiegu wydarzeń.

Polemiczna relacja z Sienkiewiczem nie jest bezpośrednia. W Jerozolimie 
wyzwolonej Tassa dwie kobiece bohaterki dokonują czynów, których kombina­
cja odpowiada czynom „siostry” Z. Mam na myśli Kloryndę broniącą murów 
Jerozolimy i Erminię, która przekradała się do obozu chrześcijan, aby uleczyć 
rannego Tankreda.

Z. nazywa swą domniemaną siostrę Ofelią, a zatem, zgodnie z tekstem 
Hamleta, powinien pełnić rolę Laertesa — troszczyć się o siostrę, a w razie

26 M. F o u c a u l t  Archeologia wiedzy. Przełożył A. S iem ek . Warszawa 1977, s. 38.
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potrzeby nawet zginąć w jej obronie. Z. pragnie jednak żyć, a nie umrzeć, 
choćby jako bohater tragedii. W jednym z jego dialogów urojonych widać opór 
postaci wobec narzucającego się schematu:

Ratować znów jednak spróbuję siostrę swoją przyrodnią.
Wy: A jeżeli nie uratujesz jej?
Ja: Wtedy pozostawałoby mi jeszcze...
Wy: Zginąć z nią razem? Nie zginiesz. Nie zechcesz nawet zginąć. [239 — 240]

Parnicki nie ukrywa konwencji ujęcia postaci, ale wyposaża ją  w świado­
mość jej zniekształcającej siły. Ostatecznie Z. sam wybiera sobie gatunkową 
przestrzeń, postanawia „być pisanym”, ale w języku, który sam wybierze. 
Przejście z jednej „opowieści” do drugiej dokonuje się we śnie, który sprawia 
wrażenie literacko wyreżyserowanego:

Mianowicie śniło mi się, iżem się zamknął w wieży, której jedno piętro (dolne) teatrem 
było, a drugie celą bądź klasztorną, bądź więzienną.

N a widowni w teatrze było tłoczno, w celi ponad tłokiem tym spokojnie, a to spokojem  
wszechświata sprzed dnia stworzenia [ .. .] .  Był ze mną, a raczej we mnie, Niemira, bękart 
królewski piastowski. [ . . .]  przygotowywałem go na chwilę, gdy go na sznurze otworem kolis­
tym między piętrami spuszczę na scenę teatru poprzed tłoczącą się widownię. Ale w przygotowa­
nia takiego chwili pewnej jasnym mi się nagle wydało, iż choć Niemira ze mnie wyjdzie, aby 
stanąć przed widownią, bo we mnie przecież się począł — widownia nie mnie, ale jego samego 
tylko oklaskiwać będzie [...] . I wtedy postanowiłem: miałem go spuścić poprzed widownię jako 
bohatera tragicznego, ale zrobię inaczej: jako błazen na scenie znajdzie się [ .. .] .  [226 — 267]

Konstrukcja przytoczonego snu oparta jest przede wszystkim na relacji 
z tekstami dwóch dramatów: Dziadów i Kordiana. W pierwszym zdaniu sennej 
relacji zwraca uwagę wahanie co do charakteru miejsca, w którym znajduje się 
śniący. Wahanie to uzasadnione. W Prologu z III części Dziadów czytamy, że 
akcja rozgrywa się:

W Wilnie przy ulicy Ostrobramskiej, w klasztorze ks. ks. Bazylianów, przerobionym na 
więzienie stanu — cela więźnia27.

Związek przedstawionych fragmentów uruchamia poprzez postać Z. roman­
tyczną mitologię artysty-boga kreującego światy. Zwrot: „w przygotowania 
takiego chwili” konkretyzuje dodatkowo romantyczne sensy, ujawniając cytat 
struktury — Przygotowania z Kordiana. W scenie kiedy diabły stwarzają 
generała Chłopickiego szatan wydaje polecenie:

Dajmy mu na pośmiewisko 
Sprzeczne z naturą nazwisko28,

Z. przygotowując się do wprowadzenia na scenę bohatera jednego ze swych 
nie dokończonych dramatów postanawia zmienić jego status z tragicznego na 
błazeński. Tworzy tym sposobem sprzeczność ze znaczeniem jego imienia, 
Niemira bowiem to litota słowa „wojna” : Nie-mir-a — nie-pokój-0.

Parnicki odwraca motyw z Kordiana — Z. obdarza Niemirę naturą 
sprzeczną z imieniem.

Celowo nie rozważam w tym miejscu nawiązań do części 4 Nowej baśni,

27 A. M ic k ie w ic z ,  Dziady. Część III. W: Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 3. Warszawa 1955, 
s. 127.

28 J. S ło w a c k i,  Kordian. W: Dzieła wszystkie. Pod redakcją J. K le in e r a  T. 2. Wrocław 
1952, s. 103.

8 — Pamiętnik Literacki 1994, z. 1
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pt. Gliniane dzbany, podobnie jak wcześniej zrezygnowałem z opisu związków 
z powieściami Tylko Beatrycze czy Wylęgarnia dziwów. Wzajemne przenikanie 
wątków i postaci w poszczególnych tomach dzieła Parnickiego jest jedną 
z charakterystycznych cech jego twórczości. Moim zamiarem było omówienie 
związków wykraczających poza teksty autora Nowej baśni. Słowem, chodziło 
o częściowe choćby ukazanie „cudzożywności” tego niezwykle oryginalnego 
pisarstwa.

Klisze romantyczne nie wyczerpują zawartości tej tekstowej konfiguracji. 
Uczestniczy w niej niezwykle bogaty w XVII-wiecznej literaturze inwentarz 
metaforyki ujmującej świat jako teatr, żeby wymienić choćby Burzę Szekspira, 
Wielki teatr świata Calderona czy wiersz Waltera Ralegha:

Czymże jest nasze życie, sceną namiętności, 
muzyką w intermediach są nasze radości.
W matczynym łonie skryci, niczym w garderobie 
na tę krótką komedię strój sprawiamy so b ie . . .29

Z. wierny tej konwencji modeluje w dzienniku własną biografię na wzór 
struktury dramatu. Swój udział w politycznej intrydze wymierzonej przeciw 
patriarsze Cyrylowi Lukarysowi nazywa dramatem O głowę i duszę:

to ja jestem współtwórcą co najmniej, jeśli nie autorem wyłącznym, dramatu pod tytułem 
właśnie O głowę i duszę [ . . .] .

Więc też przypominać musi Tamburlaine the Great. Teraz bowiem z dwóch składa się 
części.

A może mylę się: może z trzech, nie dwóch, czyli raczej Henryka Szóstego przypominać 
powinien. [160]

Kompozycja dramatu, którą Z. nakłada na powikłane wątki własnej 
biografii, to jeszcze jedna prośba racjonalnego opanowania tajemnicy swej 
tożsamości. Oczywiście zdaje sobie sprawę, że dramat ów wcale nie musiał 
dobiec końca, a co ważniejsze, zapomina o tym, kto reżyseruje sztukę, w której 
przyszło mu grać. To, czego nie wie lub nie mówi Z., dopowiada tekst 
z zewnątrz. Myślę tu o zakończeniu Rozmyślań M arka Aureliusza.

Cóż więc strasznego, jeżeli cię usuwa z granic państwa nie tyran, nie sędzia niesprawied­
liwy, ale natura, która cię w nie wprowadziła? Tak jak aktora usuwa ze sceny pretor, który go 
przyjął. „Alem nie odegrał pięciu aktów, tylko trzy”. — Dobrze. Ale w życiu trzy akty tworzą 
sztukę całą. Bo kiedy się ma skończyć, wyznacza ów, kto przedtem zespół ułożył, a teraz 
rozpuszcza. Ty. zaś ani w jednym, ani w drugim udziału nie brałeś. Odejdź więc łagodnie30.

Z. przez wiele stronic powieści usiłuje odkryć własnego „pretora”. Począt­
kowo poprzez poszukiwanie własnego ojca, które z czasem staje się po­
szukiwaniem prawdy o sobie, o swej roli w grze polityków, której nigdy do 
końca nie przeniknął. „Podróż myślowa”, którą przebył, a która wiąże się ściśle 
z jego podróżami rzeczywistymi, jest dla Z. drogą inicjacji, uzyskiwanej 
stopniowo świadomości klęski poznawczej owocującej decyzją ukazaną sym­
bolicznie w analizowanym śnie. Wytropione „romantyczne interteksty” zwra­
cają uwagę na formę zapisu wydarzeń w dzienniku Z.: brak początku 
i zakończenia, nieciągłość, sny, dialogi urojone, dygresje; zdają się „an­

29 W. R a le g h , Czymże je s t nasze życ ie? W: Antologia angielskiej poezji metafizycznej XVII 
stulecia. Wyboru dokonał, przełożył, wstępem opatrzył i opracował S. B a r a ń c z a k . Warszawa 
1982, s. 37.

30 M a rek  A u r e liu sz ,  Rozmyślania. Przełożył M. R e ite r . Warszawa 1988, s. 151.
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tycypować” romantyczną poetykę. Wobec tego dramatopisarskie niepowodze­
nia Z. mogłyby wynikać z konfliktu historycznoliterackiego dwóch koncepcji 
dramatu. Pocieszenie i pewność własnej tożsamości przyniesie mu dopiero 
epika. Pozostaje jedynie pytanie, w jaki sposób jest mediatyzowane przejście Z. 
w typ postaci, który reprezentuje Zagłoba.

W odpowiedzi pomaga nam autor, który w cytowanym już liście do 
Stanisława Kota napisał:

„bohaterem” [ .. .]  tej powieści chcę zrobić. . .  Zagłobę, a raczej osobnika, który pod 
patronatem jezuitów „zmierzywszy świat” [ . . .]  powiedział sobie w pewnym momencie 
„Przetworzę w s o b ie  dziedzictwo t e a tr a ln e  Zygmunta III dla Władysława IV z dramatu 
[ . . .]  na „operę” [ . . . ] 31.

Biografia Z. obejmuje czas panowania obu władców, a co w tym miejscu 
istotniejsze, związany z ich rządami rozwój polskiej sceny teatralnej, w przypa­
dku Władysława zaś — z powstaniem polskiej sceny operowej na jego dworze. 
Studiując repertuar tej ostatniej odnajdujemy interesującą dla naszego wątku 
intertekstualnego polską parafrazę włoskiej sztuki o żołnierzu-samochwale 
pióra Krzysztofa Piekarskiego, opartą na wzorze Francesca Andreiniego. 
Włoski samochwał

działa w przestrzeni kosmicznej, [ . . .]  ucztuje z szatanem, ze słońcem, goli się kosą śmierci, 
poluje na Wielką Niedźwiedzicę, posługuje się stylistyką barokowej wypowiedzi, groteską, 
maksymą. Swój przekład z włoskiego wydał Piekarski w r. 1652 pt. Bohatyr straszny, 
z włoskiego na polski język  przetłumaczony, [ . . .]  Trudził się bardzo w partiach lirycznych 
i filozoficznych, tuszował erotyczne czy zbyt wolnomyślne, dodał nieco łaciny trochę 
polonizował realia32.

Wiele z wymienionych cech żołnierza-samochwała znajdzie się w Sien­
kiewiczowskiej realizacji, postać Zagłoby nabierze jednak większej godności 
i tuszy, którą zwieńczy „senatorska głowa”. Z. zyska w Zagłobie przede 
wszystkim pewność rodowodu — opartego na typie bohatera o wielowiekowej 
tradycji — który zapewni mu płynną „transformację gatunkową” :

bohaterem nie chcę być już żadnego o mieszańcach czy bękartach dramatu, tragedii, komedii. 
Przeszedłem od dramatów do epiki polskiej. [417]

Z. nakładając kostium błazeński osiąga podwójny cel: wyzwala się spod 
wpływu jezuitów i spełnia swoje marzenie zawarte w tytule powieści — staje się 
„możnym dziwny”, zyskuje podziw i uznanie „wielkich tego świata”. Potwier­
dzeniem tego sukcesu jest sen jezuity Κ., który obserwuje poczynania Z. 
w nowej roli:

Sen: Wielmoża nazwiskiem Sapieha uchylił przed Wami czapki.
Komentarz: Wielmoża nazwiskiem Sapieha uchylił przed Wami czapki. [315]

Doskonała przyległość snu i komentarza (ideał psychoanalityczny) ma być 
oznaką spełnienia marzeń Z. i przywołuje fragment Potopu, gdzie Zagłoba 
w roli regimentarza wyjeżdża na spotkanie z Sapiehą:

Pan Zagłoba skoczył ku niemu na czele pułkowników, a on konia wstrzymał i począł się 
kłaniać rysim kołpaczkiem. [P  2, 86]

Mimo bezpośredniej relacji uważna lektura tej sceny u Sienkiewicza 
deformuje nieco triumf Z. Zagłoba dzięki statusowi swej postaci może prze­

31 „Jak co roku, tak i tym razem w dzień wigilijny...", s. 262.
32 Cz. H ern a s , Barok. Warszawa 1980, s. 190.
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kraczać granice stanowe, ale tylko na zasadzie obustronnej zgody. Podczas 
spotkania z Sapiehą Zagłoba funkcjonuje na prawach „karnawałowego króla”, 
rządzącego w czasie trwania „świata na opak”. Odsłonięcie rodowodu teks­
towego Zagłoby wprowadza pierwiastek ironiczny w nobilitację Z. i rozsuwa 
przyległość snu i komentarza K.

Intertekstualne tworzywo snów postaci w I  u możnych dziwny uzupełnia 
„filozofię postaci literackiej” autora Nowej baśni. O to aby zbliżyć się do 
złożoności osoby, Parnicki chroni postać-tekst nie tylko przed zastygnięciem 
w literackim schemacie, ale w ogóle w jednym modelu wyjaśniającym (psycho­
logicznym, filozoficznym itp.). Tu: sen, który według psychoanalityka stanowi 
klucz do zagadek podświadomości, jest komponowany wedle literackich 
wzorów. Można w tym dostrzec ironiczny przytyk do często naiwnego 
zapominania o przestrzeni języka oddzielającej opowiadającego od doświad­
czonej przezeń sennej rzeczywistości. W szerszym aspekcie wyznaczona zostaje 
jedna z funkcji literatury — uświadomienie nauce jej ograniczeń.

Od planimetrii do stereometrii. Postać-osoba

Identyfikując sensy inicjału postaci, Z., pominąłem jego funkcję symbolu 
matematycznego, jednego z oznaczeń niewiadomej. Próba wciągnięcia języka 
matematyki w przestrzeń intertekstualną nie jest bezpodstawna, gdyż prócz Z., 
występują w powieści jeszcze 4 postacie oznaczane znakami matematycznych 
niewiadomych: O., X., Y. oraz XYZ. Inicjały tych postaci tworzą 4 symbole, 
które opisują przestrzeń geometryczną.

Dla filozofii w. XVII, kiedy rozgrywa się akcja I u możnych dziwny, język 
matematyki jest nadzieją na ucieczkę przed czasem, na uchwycenie Absolutu 
w języku, zdolnym oprzeć się zmienności historii. Kartezjusz widzi w geometrii 
ratunek przed zbłądzeniem na manowce poznania, a co istotniejsze dla naszej 
analizy, kodyfikuje symbole niewiadomych:

Oznacza najpierw wielkości znane małymi literami, a wielkości nieznane dużymi;
w 1637 r. majuskuły zostaną zastąpione ostatnimi literami alfabetu łacińskiego: X Y Z 33.

W perspektywie fabularnej tak rozumiane znaczenie inicjału koresponduje 
z zamierzeniami jezuitów wobec Z., którzy chcą w nim widzieć mechanizm 
precyzyjnie określony w parametrach przestrzeni, jak ruch punktu na płasz­
czyźnie. Takie przypuszczenie jest ponadto motywowane źródłowo, jak bo­
wiem pisze P. Chaunu:

Jezuici, wychowawcy wyższej klasy średniej, bardzo wcześnie zrozumieli [ . . . ]  znaczenie
filozofii mechanistycznej. Zgodzili się przyznać matematyce sporo miejsca obok łaciny i bez
większego żalu rozstali się z fizyką Arystotelesa34.

W powieści model mechanistyczny wnika w sferę działań politycznych. 
Najbardziej pozbawiony skrupułów polityk w I  u możnych dziwny, Κ., jest 
fizykiem (!). Kiedy poniesie porażkę, ponieważ ruch przeciwnika okazał się nie 
w pełni przewidywalny, powie o sobie ustami Z. w dialogu wojennym: „fizyk

33 F. A lq u ié , Kartezjusz. Przełożył oraz wyboru [ . . . ]  dokonał S. C ic h o w ic z .  Warszawa 
1989, s. 37.

34 P. C h a u n u , Cywilizacja wieku Oświecenia. Przełożyła E. B ą k o w sk a . Warszawa 1989. 
s. 179.
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z ciebie to stanowczo nie miary najwyższej” (412). Gorycz porażki powiększa 
frustracja światopoglądowa. Na tezę Kartezjusza: „prawdy matematyczne, 
które nazywasz wiecznymi, zostały ustanowione przez Boga i całkowicie od 
niego zależą” 35, K. odpowie: „Tak zwane prawdy oczywiste fizyki inne były 
wczoraj, ju tro  także będą inne” (412).

K. to czołowy zwolennik mechaniki politycznej, a jego klęska jest funkcją 
możliwości poznawczych, jakimi obdarza swoje postacie Parnicki. W powieści 
każda próba intelektualnego opanowania rzeczywistości prowadzi do konflik­
tu między nadzieją na odkrycie uniwersalnego modelu świata a zmiennością 
zdarzeń, które ten model nieustannie naruszają. Politycy okrywają tę zmien­
ność najczęściej parawanem ideologii.

Intertekstualna tkanka wątku „politycznej mechaniki” jezuitów wyraźnie 
ukazuje jej filozoficzny rodowód. Oto Kartezjusz, który usiłuje przenieść 
konstrukcję wszechświata-mechanizmu na człowieka: umieści w traktacie pt. 
Człowiek następujące zdanie:

te wszystkie funkcje [ciała] wynikają całkiem naturalnie w owej machinie z samego układu jej 
narządów, ni mniej ni więcej jak to się dzieje z ruchami z e g a r a  lub innego automatu, 
z ruchami jego ciężarków oraz jego kół, tak iż nie trzeba z ich powodu doszukiwać się w niej 
jakiejkolwiek duszy wegetatywnej ani zmysłowej36.

W tekście powieści napotykamy dwukrotnie porównanie Z. do zegara 
zgodnie z kartezjańską metaforyką:

Stowarzyszenie Jezusowe porwało się ongiś na przeprowadzenie doświadczenia: czy uda 
się z człowieka uczynić sprawnie działający przyrząd mechaniczny na wzór zegarów na 
wieżach czy to kościelnych, czy ratuszowych. [214]

inny znowuż głos [ . . .]  odezwał się [ . . .] ,  nakazując mi uświadomić sobie, żem przyrządem 
mechanicznym tegoż rodzaju, co zegary ratuszowe, albo na wieżach kościelnych chwilowo 
przecież przyrząd to zepsuty. [199]

Przedstawione cytaty uzupełnia fragment Potopu, w którym Czarniecki 
porównuje Zagłobę do dzwonnicy (zob. tabelę na s. 108 niniejszej pracy). Dla 
odczytania sensu tej relacji ważna jest opozycja urządzeń mierzących czas. 
Dzwonnica wiąże się z czasem cyklicznym, liturgicznym, zegar natomiast 
z czasem świeckim — pracy i handlu. Pojawienie się zegara to moment, kiedy, 
jak  pisze J. Le Goff, „czas, który należał wyłącznie do Boga, jest odtąd 
własnością człowieka” 37.

Z. stając się Zagłobą dokonuje ruchu odwrotnego — przechodzi z czasu 
historycznego do czasu eposu,

który posługuje się elementami historycznymi, lecz tylko po to, by w zestawieniu z ponad­
czasowym ideałem pozbawić je wszelkiego wymiaru historycznego38.

W drugim powieściowym cytacie na uwagę zasługuje wzmianka, iż zegar 
jest zepsuty. Na poziomie fabularnym oznaczony został w ten sposób bunt Z., 
natomiast na poziomie powieściowej historiozofii to oznaka kryzysu wiary 
w ciągłość historii. Uszkodzony zegar odzwierciedla fiasko próby stworzenia

35 K a r te z ju sz , list do ojca Mersenne. Cyt. za: A lq u ié , op. cit., s. 284.
36 K a r te z ju sz , Człowiek. Cyt. za: jw., s. 203.
37 J. Le G o ff, Od czasu średniowiecznego do czasu nowożytnego. W antologii: Czas 

w kulturze. Wybrał i opracował A. Z a ją c z k o w s k i.  Warszawa 1988, s. 373 (tłum. A. F ry b es).
38 Ibidem, s. 339.
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mechanistycznego modelu wszechświata, który dałby odpowiedź na pytanie 
o miejsce i sens ludzkiego bytu zastępując metafizykę fizyką. Przez pryzmat 
konfliktu, jakiego doświadcza Z., Parnicki wskazuje na pojawiające się 
w XVII-wiecznej refleksji metafizycznej pęknięcie między działaniem Boga 
a działaniem rozumu, między wiarą a wątpieniem.

W tej rozpadlinie, w „bezkresnym passage”, jakby powiedział dekonstruk- 
cjonista, umieścił swoją postać Parnicki. Dwuznacznością inicjału wprowadził 
Zagłobę w nieskończoną przestrzeń dziejowości, pozbawionej uspokajającego 
głosu Boga i precyzji zepsutego teraz zegara-świata. Z. doświadcza przełomu, 
kiedy utożsamia sobie brak tożsamości między „myślą” a Jestem ”, między 
językiem a bytem. Świadomość porażki języka w pogoni za uchwyceniem 
prawdy o sobie prowadzi go do decyzji porzucenia prób jej określenia. Zamiast 
tego postanawia zaistnieć w kostiumie postaci, który wyzwoli go z ciśnienia 
splątanej zdarzeniowości i przywróci tożsamość ufundowaną na legendzie.

Określenie granic przestrzeni intertekstualnej możliwe jest jedynie hipo­
tetycznie. Ogólną regułę ilustruje tu wymownie pojedynczy przypadek porów­
nania Z. do zegara. Oprócz tekstu Kartezjusza i konotacji jego stosunku do 
tekstu powieści można wskazać jeszcze co najmniej dwa inne teksty. Pierwszy 
jest fragmentem dram atu Johna Webstera Księżna D’Amalfi:

Niebo ma w tym swoją rękę 
Lecz nie inaczej, jak gdyby zegarmistrz 
zegar rozbierał, gdy zepsuty, żeby 
stał się znów dobry39.

Drugie nawiązanie, które chcę przywołać jest może dyskusyjne, niemniej 
objawia nowe sensy tego splotu cytatów. W Przygotowaniu w Kordianie 
znajduje się niezwykły opis szatańskiego zegara:

SZATAN:

Przynieście go, p ostaw cie ... Co? czy nie zepsuty?

ASTAROTH:

Wszystkie koła, wszystkie druty 
Całe, rdza wieków nie trawi;
Godzinnik z hostii, co dławi,
Po nim żądło Lewiatana 
Przez wieki wieków się toczy,
Na dnie wskazuje ząb smoczy,
Na godziny żądło osy;
I dotąd trwa nie przerwana 
W łosień siwa, z kós szatana, 
któremu zbielały włosy 
Od strachu, gdy grom z o b ło k u ...
Pamiętacie? . . .  A sprężyna 
Z ojczyzny Telia, Kalwina,
Na ludzkićm wsadzona oku,
Chodzi jak na dyjamencie,
W kółek i sprężyn zamęcie,
Zamknięta grzesznika dusza, 
kurant po kurancie jąka.

39 J. W e b ste r , Księżna D ’Amalfi. W: Biała Diablica. (A3. S5) Wrocław 1988, s. 326 (tłum. J. 
S tr z e le c k i) .



Noga kossacza pająka 
Wszystkie sprężyny porusza,
Jak w a h a d ło ...40

Konstrukcja owego zegara różni się zasadniczo od kartezjańskiego mecha­
nizmu. Przede wszystkim, z pewnością nie jest dziełem boskiego zegarmistrza, 
jest za to narzędziem szatańskim, dziwaczną hybrydą fragmentów ludzi, 
demonów, zwierząt i przedmiotów. Niejednorodność struktury tego tworu 
odpowiada wielości i zróżnicowaniu tekstów, jakie złożyły się na postać Z. 
W dialogu tekstów byłaby to zatem wypowiedź o charakterze metainterteks- 
tualnym.

Przestrzeń geometryczna i intertekstualna noszą pewne podobieństwa, obie 
redukują przedmiot, sprowadzając go na płaszczyznę. Jak pisze Michael Serres:

kiedy odniesieniem jest płaszczyzna, zbiór śladów rzutowych, wszelki wykrój rzeczywistości
przypomina książkę — obwieszcza topnienie rzeczy w łowa, przewagę języka41.

Podobieństwo obu przestrzeni pozwala spojrzeć inaczej na zależności 
interpersonalne w powieści. Dotąd Z. jawił się czytelnikowi w całkowitej 
zależności od kierujących nim jezuitów. Wykorzystując model matematyczny 
do analizy stosunków osobowych w ramach polityki jezuitów dochodzimy do 
odmiennych wniosków. Przypomnijmy, że jezuici są określani w tekście 
powieści dużymi literami, które oznaczają funkcję prowincjała na danym 
terenie (K — Konstantynopol, NH  — Nowa Hiszpania, itp.). Skuteczność 
polityczna takiej funkcji zależy m. in. od niejezuitów, którzy współpracują 
z Towarzystwem (np. X., Y., Z.), określanych symbolami zmiennych algebraicz­
nych. Funkcja polityka-jezuity zapisana w języku matematyki wyglądałaby 
następująco: NH (Y), К  (Z), itd. Zamierzeniem jezuitów jest w pełni określić Z., 
przetworzyć go w zmienną oznaczoną. Z. jest jednak punktem dynamicznym. 
Przemierza w służbie jezuitów świat, wikła się w mnogość zdarzeń, które 
powiększają sferę jego „nieoznaczoności”, a przez to błędu w przewidywaniach 
polityków. Postać w czasie i przestrzeni staje się dla nich już nie zmienną, ale 
ciągiem zmiennych — Zn. Czytana w ten sposób funkcja polityków w I  u moż­
nych dziwny wskazuje na wielostronne uzależnienie każdego z nich w labiryncie 
powiązań, a co za tym idzie, nie ma głównego sprawcy, podmiotu działań 
politycznych.

Częsta w powieściach Parnickiego konfrontacja polityków i niepolityków 
kończy się najczęściej przewagą tych pierwszych, którzy świetnie się czują 
w splątanej i zagadkowej rzeczywistości kreowanej przez autora Słowa i ciała. 
Sami nie zainteresowani tworzeniem trwałych porządków zdarzeń, wykorzys­
tują nadzieje Z. na odbudowanie własnej biografii i podsuwają mu schematy 
rozwiązań zgodne z własnymi doraźnymi celami politycznymi. Niemniej dla 
wielu z nich złożoność i wielość „zmiennych” stanie się przytłaczająca. Znużeni 
ciągłymi analizami, przyjmą upraszczające rozwiązanie, a wtedy zredukowany 
szczegół przyczyni się do porażki. Przykładem takiej sytuacji jest wspomniany 
już K. — najambitniejszy polityk w powieści, któremu Z. w dialogu urojonym 
uświadamia taką właśnie sytuację:
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40 S ło w a c k i ,  op. cit., s. 98 — 99.
41 M. S e r re s , Nauki. Przełożył T. K o m e n d a n t . „Literatura na Świecie” 1988, nr 8/9, s. 266.



120 RYSZARD KOZIOŁEK

Ja(K.): Są prawdy takie, są i owakie też. Na które to stwierdzenie przykładem, 
przekonywającym najdobitniej — jesteście Wy sami.

Wy(Z.): Który ja? [357]

Pytanie Z. zawiera w sobie sedno powieściowej polemiki z Kartezjuszem, 
a w perspektywie całości dzieła Parnickiego zwraca uwagę na fundamentalną 
cechę jego koncepcji postaci.

Ukryty w pierwszoosobowym czasowniku „cogito” zaimek „ja” traci 
u Parnickiego jednorodność i integralność, rozpada się na poznające i po­
znawane, rozprasza się w rolach, jakie postać pełni w świecie. Najistotniejsza 
różnica tkwi jednak w fakcie, że „cogito” kartezjańskie trwa w absolutnej 
teraźniejszości, poza czasem, natomiast postacie Parnickiego ukazywane są 
przede wszystkim w parametrach czasowości i zdarzeniowości. To ,ja ” 
historyczne, w dodatku oddalone zawsze z przepaść języka, który ocala, co 
prawda, od nicości, ale przekształca rzecz, osobę, zdarzenie w tekst. Stąd 
charakterystyczne w przypadku Z. poczucie nieprzyległości „siebie przypomi­
nanego” do „siebie obecnego”:

Przestaję rozumieć. [ . . . ] ,  który ja jestem prawdziwszy: ów szarpiący się, a nieraz 
tragicznie wręcz, w sieci, z zagadek niezliczonych, równie jak wieloznacznych — sporządzo­
nej...
Ja[K .] : . . .  czy taki Wy, który [ . . . ]  wciągnął wysłannika kozackiego [ . . . ]  w zwadę karczemną 
[ . . .] ,  a potem w pojedynek [ .. .] .  [302]

Zwróćmy uwagę, że Z. wypowiada te słowa w dialogu urojonym Κ., co 
pokazuje, że dram at Z. wynika nie tylko z oszustw i manipulacji jezuitów, ale 
jest rezultatem literackiej strategii Parnickiego, poddającego literaturę próbie 
historii. Z., który pyta, co łączy go z sobą „wczorajszym”, stawia problem 
tożsamości osoby wobec jej biografii i dziejów świata. Przychodzą na myśl 
Miłoszowe Kroniki, w których znajdziemy pytanie podobne do tego, jakie 
zadaje Z.:

Te głosy, które przeze mnie mówiły 
Są moje i nie moje, słyszane z daleka.

Ale kim jestem teraz ja sam, ten prawdziwy,
Inny niż greckie chóry i odbite echa?42

Jak wobec zmienności historii, która wydaje się jej dominującym paramet­
rem, znaleźć odpowiedź na pytanie o tożsamość osoby w czasie, jak odnaleźć ją 
poza słowem uwięzionym w echach innych słów?

Przedstawione analizy intertekstualne pozwalają zrozumieć próbę od­
powiedzi proponowaną przez Parnickiego. Jego strategia konstruowania 
postaci odzwierciedla niezgodę na zastygnięcie jej osoby w tekście, choć prymat 
języka jest niekwestionowalny. Z. jest postacią, której rodowód tekstowy 
pozbawiony jest iluzji personalnej referencjalności, jego nowa historyczna 
biografia oparta jest wyłącznie na zespole możliwości wypracowanych przez 
tekst Sienkiewicza, a jednak — paradoksalnie — spod wylatanego tekstami 
kostiumu przebija niezwykłość fenomenu „osoby”. Osiągnięcie takiego efektu 
umożliwia właśnie fakt, iż Z. istnieje dynamicznie w przestrzeni intertekstual- 
nych nawiązań. Każde pojawienie się nowego schematu, unieruchamiającego 
postać w ramach „już czytanego” jest impulsem do sprzeciwu, oznaką „osoby”.

42 Cz. M iło sz ,  Kroniki. Kraków 1988, s. 29
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Parnicki nie rozwiązuje zagadki esencji postaci-osoby, lecz podkreśla tragiko- 
mizm sytuacji poznawczej Z., który pragnie znaleźć spokój i pewność w kolej­
nych, podsuwanych przez jezuitów rozwiązaniach, ale ekspansja elementów 
odrzuconych sprawia, że schemat pęka, odsłaniając powikłaną sieć wariantów 
i możliwości. Ta droga jest kołem, więc nie ma końca, przebiega od tekstu do 
osoby, od osoby do tekstu, itd.

Używając jeszcze raz metaforyki geometrycznej powiedzmy, że Parnicki 
usiłuje wyrwać postać z planimetrycznej niewoli tekstu i cisnąć ją w przestrzeń 
historycznego bytu. Oczywiście ma świadomość niemożliwości wyjścia poza 
tekst, dlatego mnoży interpretacje zdarzeń, rozszerza tekst-synekdochę, mak­
symalnie otwierając postać na historię. Taka strategia ma swoje konsekwencje na 
poziomie odbioru. Czytelnik zmuszony jest do mozołu wielokrotnego od­
czytania. Ożywiające lekturę „misreading” nie jest w przypadku twórczości 
autora Nowej baśni bezpośrednim aktem czytelnika-badacza, ale istnieje jawnie, 
wpisane w kompozycję powieści, status postaci i koncepcję języka. Czytelnik 
w miarę lektury zanurza się w świat dzieła, w którym nieustannie

wzrasta liczba parametrów, jednoznaczny ciąg jest już tylko podzbiorem — graf zmienia się 
w olbrzymią siatkę. M nogość uwarunkowań, rozgwieżdżony pluralizm. Nie ma takiego 
zjawiska, o którym powiedzieć można, że jest jednoznacznie określone43.

Postać otrzymująca w tekście powieści, wszystkie tajne pisma do rozszyf­
rowania całej intrygi, w której uczestniczył Z. oznaczana jest literami XYZ. 
Złączenie trzech niewiadomych odzwierciedla również sytuację czytelnika 
I  u możnych dziwny. W „tekstowej odysei” pokonuje on „morze atramentu”, aby 
stworzyć mapę, która — o czym szybko się przekona — będzie zawsze 
niekompletna. Intertekstualne związki pozbawiają tekst-mapę ciągłości i spójno­
ści — porwana i postrzępiona symbolizuje tworzony przez czytelnika porządek 
fabuły, która zawsze pozostanie tylko oknem na świat opisywanych zdarzeń 
konkretnych, gdyż, jak pisze jeden z bohaterów powieści: „Co komu opowiedzieć 
zdołają mapy o odległościach prawdziwych?” (153). Prawdziwa odległość to 
w powieści ta między słowem a rzeczą, między tekstem historii a bytem historii, 
między „błękitem atramentu” — skończonym tekstem utworu, a „błękitem 
morza” — przestrzenią tekstów, w której utwór jest zanurzony. W tej przestrzeni 
Z. kreśli ślad swojej literacko-„historycznej” biografii.

Burząc iluzję zakończenia, chciałbym dodać jeszcze „kroplę atramentu” do 
zaczerpniętego z dziennika Z. m otta niniejszych analiz:

Zaiste, gdybym przemienił wszystką wodę morza 
W morze atramentu 
I rozpostarł pergamin 
Na miarę tych pastwisk i łanów,
I pociął na pióra wszystkie zarośla trzcinowe,
Przecie nawet i wtedy
Nie zmieściłbym w tym ogromie
Cząsteczki małej wszystkich nieprawości m oich!44

Okazuje się jednak, że dodana kropla pociąga za sobą następną:

43 S erres, op. cit., s. 277.
44 G r z e g o r z  z N a r e k u , Księga śpiewów żalobliwych. Warszawa 1990, s. 103 (tłum. A. 

M a n d a 1 i a n).
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Gdyby wszystkie morza były z atramentu, wszystkie stawy zarośnięte piórami do pisania, 
gdyby niebo i ziemia były pergaminem i gdyby wszyscy ludzie oddawali się sztuce pisania — 
nie wyczerpaliby Tory, którą poznałem 45.

Trzy cytaty uczestniczące w ostatniej przedstawionej relacji intertekstualnej 
tworzą intrygujący, metaforyczny skrót dziejów pogoni literatury za przed­
miotem. W słowach rabbiego Eliezera o potędze Tory odnajdujemy figurę 
Księgi-„archetekstu”, która mieści w sobie wszystko, co kiedykolwiek było 
i będzie napisane (zob. Borgesa Księgę piasku). Cytat z dzieła Grzegorza 
z Nareku zmienia opozycję: Księga — teksty na: Ja(osoba) —teksty, kładąc 
nacisk na nieogarnialność osoby przez tekst (nawet jeżeli chodziło tylko 
o ekspiacyjną hiperbolizację). Wreszcie fragment powieści I u możnych dziwny 
podkreśla nieuniknioną konsekwencję literackiego zapisu osoby, tj. jej top­
nienie w tekst, a produkt tej czynności — skończony tekst utworu — poddaje 
ciśnieniu ogromu zapisów istniejących. Tak tworzy się rozmyta i pozbawiona 
wyraźnych granic opozycja współczesności: tekst — teksty.

45 Cyt. za: E. L é v in a s , Trudna wolność. Eseje o judaizmie. Tłumaczyła А. К u ryś przy 
współpracy J. M ig a s iń s k ie g o .  Wstępem opatrzył M. J ę d r a sz e w s k i.  Posłowie napisał 
M. C z a jk o w s k i.  Gdynia 1991, s. 31.


