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Przedmiot tej komparatystyki narzucil oczywiscie sam Witkacy piszac
— wkrotce po przeczytaniu Sklepow cynamonowych — ze juz od dziesigciu lat
zna grafiki Schulza i ze ich autora zalicza do ,linii demonologéw”!. A ponie-
waz — jak wiadomo — Witkacy zaliczal sam siebie do owych ,,demonologow”,
Schulz znalazt si¢ w ten sposob w kregu zjawisk malarskich, z ktérymi
identyfikowat si¢ Witkacy. Ale czy Schulz rzeczywiscie zaakceptowalby taka
identyfikacje?

Wkraczamy tu od razu w najmniej znane obszary schulzologii. Z jednej
bowiem strony Schulz fascynuje swoja absolutng odrgbnoscia i oryginalnoscia,
z drugiej natomiast — historyk literatury czy sztuki musi ulec pokusie pytan
o artystyczny i historyczny kontekst wielkiego dziela ,,samotnika z Drohoby-
cza”. Im bardziej przeciez uswiadamiamy sobie czyja$ niepowtarzalnos¢, tym
bardziej wydani jesteSmy na pokusy komparatystyki.

Ale nawet bez szczegOlowych analiz historycznych jest oczywiste, Zze
w tworczosci plastycznej Brunona Schulza odnalezé mozna zaréwno motywy
charakterystyczne dla pdznego ekspresjonizmu czy wiedenskiej secesji, jak
i postkubistyczno-formistyczne deformacje typowe dla malarstwa polskiego
i rosyjskiego lat dwudziestych, stowem rozmaite konwencje figuratywne, na
podstawie ktorych historyk sztuki moze okresli¢ obszar wspotzaleznosci
migdzy inspiracjami Schulza a modernizmem i najszerzej rozumiana Nowa
Sztuka drugiej dekady XX wieku?.

'S I. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem. W: Bez kompromisu. Pisma krytyczne
i publicystyczne. Zebrat i opracowat J. Degler. Warszawa 1976, s. 181. Zob. w tym samym tomie:
Tworczosé literacka Brunona Schulza.

¥ Typowo secesyjne motywy typograficzne odnalezé mozna np. w Ex Librisach, ktére Schulz
przygotowat dla Maksymiliana Goldsteina (ok. 1920, Muzeum Literatury) oraz Stanistawa
Weingartena (ok. 1921), a takze w ilustracjach do katalogu tego ostatniego. Z kolei przyktadami
kubizujacych deformacji geometrycznych moga by¢ takie rysunki, jak np. Stanislaw Weingarten
i dwie kobiety (ok. 1920, Lwowska Galeria Obrazow), Kobieta i dwaj mezczyzni na tle
zgeometryzowanej zabudowy miasta (przed 1933, Muzeum Literatury), Dorozka pedzqca nocq przez
miasto (przed 1933), tzw. kompozycja kubizujaca z lat dwudziestych (reprod. w: J. Ficowski, Slowo
o ,Xiedze balwochwalczej”. W: B. Schulz, Xigga balwochwalcza. Warszawa 1988, s. 42) oraz
jedyny odnaleziony obraz olejny Schulza pt. Spotkanie. Zydowski mlodzieniec i dwie kobiety
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Jednak bez wzgledu na to, jak wysoko cenimy oryginalno$¢ malarskiego
dorobku Schulza, to tematy, ktore dostrzegt Witkacy, np. fascynacja relacjami
miedzy kobieta a mezczyzna, nalezaly do standardowych tematdéw tamtej
epoki, a przede wszystkim — do tematow tworczosci samego Witkacego. Dos¢
powiedzieé, ze ,sadyzm kobiecy polaczony z meskim masochizmem”, ktory
Witkacy pierwszy uznat za specjalno$¢ Schulza, byl przede wszystkim specjal-
no$cia samego Witkacego (i malarza, i pisarza). Dos$¢ tez powiedzie¢, ze
Witkacowskie spostrzezenie, iz ,,Srodkiem gnebienia mezczyzn przez kobiete
jest u [Schulza] [...] noga, ta najstraszliwsza, procz twarzy i pewnych innych
rzeczy, czeS¢ kobiecego ciala” stosuje sie przede wszystkim do dziet... samego
Witkacego. Teza, ze kobiety Schulza:

Nogami drgcza, depcza, doprowadzaja do ponurego, bezsilnego szatu [...] jego skarla-
tych, spokorniatych w erotycznej mece, upodlonych i w tym upodleniu znajdujacych najwyzsza
bolesna rozkosz — mezczyzn-pokrak. Jego [Schulza] grafiki to sa poematy okrucienstwa nog?.

— kaze oczywiscie mysle¢ o rysunkach Schulza, ale jeszcze bardziej o pani
Akne z 622 upadkow Bunga czy Heli Bertz z PoZegnania jesieni — nie
wspominajac pozostatych ,kobietondéw” i ich kochankow z galerii Witkacow-
skich bohaterow. Nie wnikajac jednak w glebsze konteksty i szczegodly tej
artystycznej i obyczajowej tematyki, warto pamietaé, ze w literaturze lat
dwudziestych odnalez¢ ja bylo mozna w bardzo wielu dzietach malarskich czy
utworach literackich, jak chocby juz w tytule powieSci Brunona Jasinskiego
Nogi Izoldy Morgan czy wiersza Noga Tadeusza Peipera. Obyczajowy ,,Zeit-
geist” bardzo czesto ujawnial si¢ wowczas w motywie damskich nég...

Witkacowska charakterystyka Schulzowskich grafik uwazana jest najczes-
ciej za bezdyskusyjnie trafna, a zawarta w niej interpretacja ,,masochistyczne;j”
fascynacji Schulza kobietami przetrwala do dzi$ jako jeden z najczgsciej
przywolywanych aksjomatow schulzologii*. Tymczasem wszystkie stwierdze-
nia Witkacego dotyczace ,,ponurosci”, ,bezsilnosci” i ,,upodlenia” mezczyzn
przedstawianych na grafikach Schulza wydaja mi si¢ catkowicie chybione:
naleza do $wiata Witkacego, a nie do $wiata Schulza.

w zautku miejskim (Muzeum Literatury). Wszystkie te rysunki sa reprodukowane w albumie: Bruno
Schulz 1892—1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorow Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza
w Warszawie. Uklad caloéci i tekst W. Chmurzynski. Warszawa 1992. O tradycjach tematycz-
no-stylistycznych grafik Schulza zob. T. Gryglewicz, Groteska w sztuce polskiej XX wieku.
Krakéw 1984 (tu: paralela Schulz— Witkacy), a przede wszystkim artykuty: M. Kitowska: Bruno
Schulz — grafik i literat. ,Literatura” 1978, nr 1; Czytajgc ,Xiege batwochwalczq”. ,,Tworczosc”
1979, nr 3; , Xiega batwochwalcza” — grafiki oryginalne (clichés verres). ,Biuletyn Historii Sztuki”
1981, nr 43; , Xiega balwochwalcza”. (Studia — szkice — dzielo). [Wstegp do katalogu wystawy
,Bruno Schulz” — ze zbioréw Muzeum Literatury i Muzeum Narodowego w Warszawie, Gorzoéw
Wielkopolski, XII 1922]; Bruno Schulz — ,Xiega batwochwalcza”: wizja — forma — analogie.
W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942. Lublin 1992. Zob. Ficowski, op. cit. —
K. Kulig-Janarek, Schulzowska mitologia. ,Kresy” 1933, nr 14.

3 Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 182.

4 Zob. np. B. Budurowycz, Galicia w twirczosci Brunona Schulza. (1986). Przedruk
w zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942, s. 14. Trafnie pisze S. Baranczak (Twarz
Brunona Schulza {1989). Przedruk w zbiorze: jw., s. 28 —30), ze ta ,masochistyczna” interpretacja
powoduje ,zasadnicze znieksztalcenie” portretu pisarza. Z tezy o ,masochizmie” Schulza
A. Sandauer wyciagnat niegdy$ wniosek o dazeniu Schulza do samozaglady, ktore mialo si¢
spetni¢ w 1942 roku. Ten sposob interpretacji wydaje si¢ dzi§ poznawczo zupelnie pusty.
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Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze szukajac dzi§ interpretacji $wiata
przedstawionego na Schulzowskich grafikach (a posrednio i w jego prozie)
trzeba iS¢ w zupelnie innym kierunku niz Witkacy.

Kilka stow na ten temat.

W interpretacjach tych przedstawien kluczowa rolg pelni czgsto nazwisko
Leopolda von Sacher-Masocha, od ktorego nazwiska wywodzi si¢ nazwa
psychopatycznej sklonnosci zwanej masochizmem. Sacher-Masoch tworzyt co
prawda przez jaki$§ czas we Lwowie, a wiec w najblizszym Schulzowi regionie
kulturowym, i wywart znaczny wplyw na psychoerotyczne zainteresowania
sztuki fin de siécle’u, niemniej ,masochizm” jako klucz do Schulzowskiej
wyobrazni niewiele — moim zdaniem — wyjasnia, a raczej gruntownie
zaciemnia i deformuje interpretacj¢ relacji miedzy kobietami a mezczyznami
w tworczosci Brunona Schulza.

Z jednej strony, w $wietle tych interpretacji, ,masochistyczne” tematy
w dzietach Schulza maja by¢ wynikiem charakteropatii pisarza. Jesli byla to
rzeczywiscie przypadtos¢ charakterologiczna, to wowczas przywolywanie twor-
czosci Sacher-Masocha trzeba uznaé za catkowicie zbgdne. Bylby to problem
medycyny, a nie sztuki.

Z drugiej strony natomiast, jesli tematy te maja by¢ wynikiem artystyczne;j
identyfikacji Schulza z ta tradycja literacka, ktora wspottworzyt austriacki
pisarz, to wowczas cala sprawa nalezy do dziedziny konwencji artystycznych,
a nie sklonnosci charakterologicznych Schulza.

Nie wypowiadam si¢ na temat tych ostatnich, odrzucam natomiast okres-
lenie ,masochizm”, ktoére Witkacy, a po nim Sandauer tak sugestywnie
narzucili odbiorcom dziel Schulza. Obowiazuje ono do dzisiaj, cho¢ — na
szczgScie — raczej w popularnym niz w profesjonalnym odbiorze sztuki autora
Xiegi batwochwalczej i Sklepow cynamonowych.

Bezdyskusyjnie trafne bylo natomiast spostrzezenie Witkacego, ze pierw-
szoplanowym tematem grafik Schulza sa relacje migdzy kobietami a me¢zczyz-
nami. Otéz to: relacje.

Rzeczywiscie, ilos¢ tych relacyjnych przedstawien zdecydowanie przewyzsza
ilos¢ autonomicznych aktdéw kobiecych narysowanych przez Schulza. Tu
jednak musi si¢ zacza¢ powazna dyskusja z Witkacym, albowiem przed-
stawienia relacji damsko-meskich, ktore mozna by ewentualnie podciagnad
pod formule ,,masochizmu”, wcale nie dominuja na grafikach Schulza i raczej
stanowig margines w stosunku do innych, tj. ,niemasochistycznych” przed-
stawien kobiet i mezczyzn. W gre wchodzi bowiem co najwyzej kilkanascie
grafik ukazujacych mezczyzne oraz kobietg z pejczem, z rozga czy z biczem
oraz kobiet¢ stawiajaca stop¢ na szyi me¢zczyzny. Ponadto — i tu rozpoczyna
si¢ zasadniczy spor z ,,masochistycznymi” interpretacjami, ktorym Witkacy dal
poczatek — trzeba wyraznie odrozniaé popularne ,rekwizyty masochizmu”
(kobiety z pejczem, z batem, szpicruta, etc.) od psychomedycznego zjawiska
»masochizmu”. Funkcja tych pierwszych nie musi by¢ wcale wyrazanie,
symbolizowanie czy reprezentowanie ,masochizmu”, lecz przede wszystkim
opowiadanie, cytowanie badz ilustrowanie popularnych motywow
zaczerpm@tych z tradyc;ji literackiej i artystycznej, a nawet z ikonografii kultury
masowej przelomu wiekow. Inaczej méwiac: nie ekspresja tiumlonych erotycz-
no-masochistycznych kompleksow, lecz ,,gra z kontekstem”, w niej-za$ i persy-
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flaz, i ,glebsze znaczenie”. A zatem ,gra” motywami mitosnych wtajemniczen,
wyprawy na Cytere, bogini Circe, Zuzanny, infantek (dzis§ powiedzielibysSmy
»lolitek”), $wigta wiosny, bachanalii, orszaku Dionizosa, $wiatecznych korowo-
dow, karnawalu, ludzi-zwierzat, masek, pierrotow, rozmaitych personifikacji,
animizacji i sublimacji popedu piciowego, stowem gra cata kolekcja topoi
sztuki i literatury modernizmu.

Nie znaczy to oczywiscie, ze ,,rekwizyty masochizmu” sa nieistotne dla
interpretacji Schulzowskich grafik, wymagaja jednak zupelnie innego usytuo-
wania na tle pozostatych Schulzowskich przedstawien kobiet i mezczyzn®.

Niemal na wszystkich grafikach Schulza kobiety znajduja si¢ na pierwszym
planie, natomiast mezczyzni przedstawieni sa na planie drugim. Kobiety
ukazane sa w wywyzszeniu (na fozu, na sofie, na podium, na pierwszym planie
pejzazu, np. na ulicy), podczas gdy mezczyzni sa zawsze obok, ponizej, na
peryferiach, z dala od centrum (w rogu obrazu lub pomieszczenia, na podtodze,
na skraju 16zka, u stop kobiet, za oknem). Gdy przestrzen, w ktorej przed-
stawiona zostala kobieta jest wyrazista (wyraziste sa takze przedmioty, na
ktorych przebywa: t6zko, sofa, krzesto), to przestrzen, z jakiej wylaniaja si¢
me¢zczyzni, bywa nieokreSlona, zatarta, ginaca w mroku lub bezforemnosci.

Znamienne, ze kobiety na grafikach Schulza przedstawiane sa zawsze — by
tak rzec — w pelni swoich cial, natomiast me¢zczyzna ukazywany jest naj-
czesciej fragmentarycznie lub w pomniejszeniu — czego skrajnym przykladem
moze by¢ umieszczenie gdzies w rogu rysunku tylko jego glowy (nb. czesto jest
to autoportret samego Schulza). Ta polaryzacja przedstawianych postaci (duza
postaé kobiety — pomniejszona glowa mezczyzny) wprowadza nas in medias
res Schulzowskich damsko-meskich relacji.

A mianowicie: kobieta jest w centrum, mezczyzna jest na peryferiach.
Kobieta przyciaga inne postacie, mg¢zczyzna jest tylko przyciagany. Kobieta
hierarchizuje przestrzen, mezczyzna jest tej hierarchizacji poddany. A przede
wszystkim — gdy kobieta jest na tych grafikach cialem, to mezczyzna jest
wzrokiem, gdy kobieta jest ogladana, to mezczyzna jest ogladajacym.

Na rysunkach Schulza mezczyzni — ukazani w najrozmaitszych sytuacjach
— zdaja si¢ poswigca¢ czas tylko jednej czynnosci: patrza na kobiety.
W duzych gtowach mezczyzn umieszczone sa rownie duze, szeroko otwarte
oczy. Co jest w ich spojrzeniu?

Przede wszystkim zaciekawienie, albowiem kobiety w §wiecie rysowanym
przez Schulza sa nadzwyczaj intensywnie ogladane. A jest w tych spojrzeniach
rownocze$nie zachwyt, zdumienie, ekstaza i fascynacja.

Na grafikach Schulza mezczyzni sa wiec bacznie wpatrzeni w kobiety:
zerkaja, rzucaja spojrzenia (otwarcie lub ukradkiem), spogladaja, $ledza
i pochlaniaja kobiety wzrokiem, ale — co bardzo charakterystyczne — w tych
relacjach zawsze zachowany jest dystans.

5 Dokladne analizy tematu ,kobiety w tworczosci Schulza” znajduja si¢ z nastgpujacych
artykutach: Kitowska, Bruno Schulz — ,Xiega balwochwalcza”. — K. Kulig-Janarek:
Schulzowska mitologia; Erotyka — groteska — ironia — kreacja. W zbiorze: Bruno Schulz. In
memoriam 1892 —1942.— A. Sulikowski, Bruno Schulz i kobiety. O motywach nie tylko z ., Xiegi
batwochwalczej”. W zbiorze: jw. — S. Fauchereau, Balthus a Schulz, Klossowski, Jouve, inni.
W zbiorze: jw. — E. Kuryluk, Ggsienicowy powdz, czyli podréz Brunona Schulza, (1990).
W zbiorze: jw.
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Ow dystans zdaje si¢ by¢ w tworczosci Schulza najbardziej charakterystycz-
na cecha relacji migdzy kobietami a mezczyznami. W ukiadach narracyj-
no-fabularnych reprezentuje go motyw ,,spotkania”, w ktorym uklon, przygie-
cie ciata, pocatunek w reke czy reka potozona na sercu przedstawiaja cala game
semiotycznie wyrazanych odczué: od zainteresowania, przez szacunek, do
podziwu i holdu. Ten ostatni jest tez przez Schulza szczegdlnie celebrowany
w roznych ujeciach — od rysunku Procesja holdownicza na ulicy po przed-
stawienia réoznych grup mezczyzn pielgrzymujacych do ciat kobiet.

Hotd skladany kobietom zdaje si¢ by¢ na grafikach Schulza figurg
»graniczna” pomiedzy gestem szacunku a balwochwalcza adoracja. Dla uprzy-
tomnienia tej ostatniej dos¢ przypomniec liczne sceny przedstawiajace mez-
czyzn, ktorzy klgcza przed kobietami lub catuja ich stopy. Znamienne jednak,
ze W tych reldcjach nie ma ani strachu, ani poniZzenia. Jest natomiast
holdownicze pomniejszenie bedace skrajnym Wwyrazem podziwu, fascynacji
i uznania. Ale tez w tych wiasnie gestach — 1 tu rdéznica mlq:dzy Schulzem
a Witkacym jest fundamentalna — ujawnia sig, tak mi sie przynajmniej wydaje,
szczegOlny, skryty sens Schulzowskich relacji migdzy kobietami a mezczyz-
nami. Mianowicie — sa to réwnocze$nie gesty rozmodlenia, korzenia si¢
1 klgczenia przed obiektem adoracji bedacym roéwnoczesnie centrum prze-
strzeni, w jakiej kazdorazowo rozgrywa sig¢ akcja. Jest wigc w tych gestach
delikatna stylizacja religijna przechodzaca niekiedy w aluzyjnos$¢, np. rysunek
pt. Naga kobieta na tapczanie i lezqcy na podlodze mezczyzna z glowq w misie
odsyla do motywu Salome (nb. jednego z najpopularniejszych w stylu secesyj-
nym), podobnie mozna si¢ doszuka¢ ,,odwroconych” aluzji biblijnych w rysun-
kach przedstawiajacych mezczyzn obmywajacych i catlujacych stopy kobiet.
Dos$¢ daleko stad do Witkacowskiego ,,masochizmu”. Jest to niewatpliwie
Swiat sacrum.

Te aluzyjna, cytatowa i stylizacyjno-sakralna gre Schulza doskonale opisata
Krystyna Kulig-Janarek w analizie grafik Swieto wiosny i Procesja:

Swieto, w ktorym cze$¢ oddawana jest kobiecie, pokazane zostalo wraz z jego wszystkimi
atrybutami na innych grafikach oraz niektorych oktadkach i kartach tytulowych Xiggi
batwochwalczej. Kompozycja zatytulowana Xiega balwochwalcza, bgdaca pierwotnie karta
tytulowa, ukazuje wnetrze jakby Swiatynne, gdzie w atmosferze tajemniczego misterium
triumfujace bostwo — wspolczesnie odziana kobieta — odbiera nalezny hotd. Kobieta stoi na
cokole-ottarzu, za nia widnieje otwarta wielka Ksigga i stonce-gloria, a przed ottarzem, obok
ktorego ptonie zapalona w wysokim $wieczniku $wieca, kleczy pokorny wyznawca. Stonce,
manifestujace bosko$¢ i oznaczajace wladzg, oswietla wynurzajace si¢ z mroku postaci grafiki
Procesja i naga kobiet¢ zatrzymana w pozie figury kultowej. Na S$wiateczny charakter
przedstawienia wskazuje postac z ,asysty” — mezczyzny stojacego za kobieta i trzymajacego
okrycie-kapg, czy innego czlowieka dzierzacego koscielna choragiew z kobiecym bucikiem.
Cala procesja zatrzymala si¢ przed fasada kosciota. Takie zderzenie wspoiczesnej scenerii

$wiat koscielnych i wygladu osoéb bioracych udzial w ceremonii — nagiej kobiety i otaczaja-
cych ja tajemniczych me¢zczyzn z twarzami noszacymi ,barbarzynska maske kultu pogan-
skiego” — posiada prowokacyjnie bluZnierczy charakter®.

W tym wnikliwym opisie nie przekonuje mnie jedynie interpretacja:
,prowokacyjnie bluznierczy charakter” graficznych przedstawien Schulza.
Wydaje sig, ze funkcje znakow religijnych (Swiatynia, misterium, procesja,
bostwo, pielgrzymowanie, postaci kaplanow, choragwie etc.) zarowno w blis-

6 Kulig-Janarek, Schulzowska mitologia, s. 43.
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kim Schulzowi nurcie sztuki modernistycznej (np. Wojtkiewicz, Micinski,
Jaworski), jak i w samym dziele Schulza naleza do zupelnie innych modalnosci
niz ,,bluzniercza prowokacja” czy — szerzej — ,parodia sacra”. W opisanych
wyzej motywach mozna oczywiscie widzieé ,,prowokacje” i ,,bluznierstwo”,
jednak nie wiadomo kogo mialyby prowokowaé i przeciw czemu bluznié,
a poza tym sam Schulz — jak wiadomo — od bluznierstwa i prowokacji byt
najdalszy. Jest to podobny problem interpretacyjny co w przypadku ,,masochi-
zmu” pisarza. Zaryzykowalbym wigc teze, ze takze i tu mamy do czynienia
z rekwizytami — np. religijnego $wigta. Ich funkcja jest nie tyle ,,prowoka-
cyjne bluZnierstwo”, co raczej czytelna ornamentyzacja innego rodzaju sacrum,
innego misterium i kreowania tajemnicy rzeczy banalnych. Funkcja tych
religijnych rekwizytow jest wigc sakralizacja akcji, postaci i relacji pomiedzy
nimi oraz relacji przestrzennych i czasowych. Ale takze — ich inscenizacja,
teatralizacja, gra i ,glebsze” znaczenie, a niekiedy nawet zabawa. ,,Hosanna!
[...] Zostalem adeptem nowej ewangelii” — wykrzykuje narrator noweli
Wiosna (Sanatorium pod Klepsydrq) moOwiac o... znaczkach pocztowych.
Sztuka secesji nieustannie penetrowala wszystkie te modalnosci — do$é
przywolaé niezliczone krucjaty, procesje i pielgrzymki na obrazach Wojt-
kiewicza czy w opowiadaniach Jaworskiego.

Na pytanie, co dla Schulzowskich me¢zczyzn jest w postaciach kobiet
przedmiotem tej szczegllnej adoracji, narzuca si¢ przede wszystkim taka
odpowiedz, jakiej ksiadz Benedykt Chmielowski udzielit w Nowych Atenach:
»kazdy widzi”. Obiektem meskiej adoracji bylaby wigc na grafikach Schulza
gléwnie nagos¢ kobiecego ciala — studiowana, ogladana, a nawet podgladana
z rozmaitych stron, w kazdej sytuacji, w najrozmaitszych ujeciach, od migaw-
kowego zarysu ciata po taka jego ekspozycje, ktora wyraza jawne wyuzdanie.

Ale bylaby to odpowiedZ zdecydowanie niepetna nie tylko dlatego, ze
obiektem adoracji na rysunkach i grafikach Schulza bywaja takze kobiety
ubrane.

We wszystkich Schulzowskich przedstawieniach kobiet i mezczyzn, w ich
relacjach i gestach jest jeszcze bowiem co$, co, jak mi si¢ zdaje, stanowi
najbardziej charakterystyczny element Schulzowskich zensko-meskich interak-
cji, decydujacy o ich ,,ukrytym znaczeniu”. Ot6z postacie kobiet przedstawione
przez Schulza wyraznie wymykaja si¢ tym wszystkim ciekawsko-adoracyj-
no-batwochwalczym gestom i spojrzeniom mezczyzn.

W Schulzowskim przedstawieniu relacji migdzy kobietami i mezczyznami
ukryta jest bowiem jaka$ tajemnica, ktorej kontury okresla z jednej strony
meska fascynacja kobieca inno$cia, a z drugiej — niepochwytno$¢ kobiet
przez spojrzenia megzczyzn. Kobieta, ze wszystkich stron widoczna, a niekiedy
nawet z wszystkiego obnazona, na rysunkach i grafikach Schulza jest dla
mezczyzn przede wszystkim nieosiagalna.

Byl to — jak wiadomo — jeden z charakterystycznych motywow europe;j-
skiej secesji lub szerzej: calego europejskiego modernizmu.

Na grafikach Schulza kobiety wigc mijaja mezczyzn lub przechodza obok
nich, a mezczyzni wowczas nieruchomieja, zastygaja nawet w gestach podziwu.
Zdarza sig, ze Schulzowscy mezczyzni pielgrzymuja ku postaciom lub sylwet-
kom nagich kobiet. Wowczas jednak albo zatrzymuja si¢ w pewnym od nich
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vddaleniu (niekiedy fizyczna granica jest okno; zob. np. ilustracje do Edzia, ok.
1935), albo docieraja zaledwie do koniuszkow ich cial — do stop czy do palcow
stop i rak, ktore catuja badz staraja si¢ pocalowacd, ktore obmywaja, ktorych
dotykaja, ale ktore zawsze stanowia dla nich nieprzekraczalna granice kobiece-
g0 regni.

- Ta wlasnie nieprzezwycigzalna granica miedzy kobieta a mezczyzna:
granica migdzy nagimi kobietami, a ubranymi mezczyznami, zatem granica
miedzy tym, co odstonigte i co budzi fascynacje (cialo kobiety; kobiecosé),
a tym, co zastonigte 1 co niczyjej fascynacji na rysunkach Schulza nie budzi
(cialo mezczyzny). A wreszcie owa niepochwytnos¢ kobiet, czyli ich specyficzna
tajemniczo$¢ i — z perspektywy mezczyzn — ich nieosiagalno$¢ wydaja mi sie
bardziej frapujacymi tematami Schulzowskiej tworczo$ci plastycznej niz speku-
lacje dotyczace tzw. masochizmu pisarza. Kobiety i mezczyZni, lub kobiecoéé
1 meskosc, zdaja si¢ bowiem tworzy¢ w tworczosci Schulza dwie nierozlaczne
a przeciez zupelnie odrebne ,rzeczywistosci”.

Czy zatem mozna te tematy potaczy¢ z jakimi$ innymi interpretacjami, tzn.
takimi, ktore nie opieraja si¢ tylko na dociekaniach psychobiograficznych?

Postacia kobieca, ktora w tej perspektywie moze budzi¢ szczegdlne
zainteresowanie, jest Undula, bohaterka kilku grafik w Xiedze balwochwalczej
i — co szczegdlnie znamienne — jedna z nielicznych postaci, ktora na
grafikach Schulza ma imi¢ wiasne. Jerzy Ficowski tak o niej pisat:

Zagadkowo brzmi imi¢ gtownej bohaterki Xiegi: Undula. W niejednej grafice centralna
posta¢ kobieca obdarzona jest tym imieniem: W garderobie Unduli, Undula odwieczny idea,
Undula u artystow, Undula idzie w noc... Postaé kobiety na tych rycinach zmienia sig, jedna
jest niepodobna do drugiej, tylko imi¢ pozostaje to samo. Kojarzy si¢ ono z Undyng —
rusatka, z unda — fala, strumieniem, wirem, niepokojem... Aby cho¢ hipotetycznie od-
powiedzie¢ na pytanie, skad si¢ to imi¢ wziglo, trzeba siegna¢ do Sklepow cynamonowych
i Sanatorium pod Klepsydra, do prozy Schulza.

Jedna z glownych postaci, uosobieniem zwycigskiej kobiecosci — w Schulzowskim
pojmowaniu tego okreslenia — jest stuzgca imieniem Adela. Jak wszystkie niemal osoby
zarowno z prozy, jak i z rysunkow Schulza miala ona w autobiografii pisarza swdj
pierwowzor, byta nim stuzaca w domu Schulzéw, Rachela. I tak jak wuj Hersz stal si¢ w prozie
Schulza Hieronimem, a siostra Regina vel Ryfka — ciotka Retycja, tak Rachela przedzierzg-
n¢la si¢ we wspolbrzmiaca z nig Adelg. Wszystkie imiona zostaly w ten sposob ,,zuniwer-
salizowane” przez Schulza i tylko zlodziej miasteczkowy Szloma i wariatka Tluja pozostali
przy imionach, jakie ich drohobyckie prototypy nosily w rzeczywistosci’.

Podejmuje rozwazania Ficowskiego w miejscu, w ktorym pyta on rodowod
Unduli.

Imi¢ Undula rzeczywiscie kojarzy si¢ z Undyna-rusatka i z unda - fala,
jakkolwiek w Xiedze balwochwalczej ten trop zostal calkowicie zatarty,
podobnie jak w $wiecie przedstawionym prozy Schulza, w ktérym prézno by
szukaé jego znakoéw. Undyna to bowiem tytul opowiesci niemieckiego pisa-
rza Friedricha de la Motte Fouqué, ktora pod tytulem Undine ukazala sig
w r. 1811 i blyskawicznie zdobyla ogromna popularno$¢. Mimo ze pierwodruk
opowiesci zostal opublikowany w czasopi$mie, to juz w roku nastepnym do
libretta na niej opartego Ernst Teodor Amadeus Hoffmann skomponowal
opere, wystawiong niebawem w Berlinie. Opowie$¢ o Undynie znali i chwalili

7 Ficowski, op. cit., s. 48—49.
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Goethe, Walter Scott i Richard Wagner, a polszczyznie przyswoil ja Artur
Gorski, ktory swoj przeklad, opublikowany w r. 1913, zatytulowal Ondyna.

Tytulowa Ondyna — czy, jak kto woli, Undyna — byla rzeczywiscie nimfa,
czyli rusatka, podobnie jak wiele kobiecych postaci fantastyki romantycznej,
znanych takze doskonale w literaturze polskiej tego okresu. W swoim utworze
Fouqué opowiada o mitosci rycerza do pigknej nimfy Ondyny, ktora poznat
i poélubil jako corke rybaka Szczegoly fabularne nie maja tu zadnego
znaczenia, albowiem sa wariacjami na temat motywu dobrze znanego juz
mitom antycznym, a spopularyzowanego w Sredniowiecznych legendach ludo-
wych i odkrytego ponownie w dobie romantyzmu. Wazna jest natomiast istota
i, by tak rzec, natura bohaterki pow1esm Fouquégo.

Ondyna, gdy ujawnia mezowi swoja tajemnicg, mOwi mniej wigce) tym1
stowami: oprocz swiata ludzkiego istnieje tez swiat zywiolow — wody, ognia,
powietrza i ziemi, i §wiat ten zamieszkany jest przez istoty, ktore wygladaja
identycznie jak ludzie, cho¢ tym si¢ od nich rdznia, ze nie posiadaja duszy.
Wode zamieszkuja duchy wodne, a wsrdd nich kobiety-nimfy nazywane przez
ludzi Ondynami. W $wiecie podwodnym ukryte zostato ,,to wszystko, co bylo
pieknego na dawnym $wiecie, tak pigknego, ze $wiat dzisiejszy nie jest godny
tego oglada¢”®. Cala te wizje zaczerpnat Fouqué z ksiggi slynnego alchemika
i okultysty Paracelsusa (pt. Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis, et caeteris
spiritibus), ktory — jak wiadomo — stal si¢ pierwowzorem postaci Fausta.
Istoty, o ktorych opowiada Paracelsus, a za nim Fouqué, nie maja co prawda
duszy indywidualnej, maja natomiast duszg zbiorowq, wszystkie sa zatem
Jakby egzemplarzami jednej istoty. Ondyna w powiesci Fouquégo mowi do
swojego ukochanego:

Zaréwno my, jak i podobne nam istoty w innych zywiolach, rozpraszamy si¢ i giniemy
tak cialem, jak i duchem, Ze i §ladu nie zostaje po nas, i kiedy wy zbudzicie si¢ kiedys
do czystszego zycia, my zostajemy tam, gdzie zostaje piasek i skra, i wiatr, i fala. Nie mamy
duszy, zywiot porusza nami; stucha nas dopoki zyjemy — i rozprasza nas zawsze z chwilg
$mierci [...]°.

Co to wszystko moze mie¢ wspolnego z tworczoscia Schulza? Otoz jesli
przyjaé, ze Undula z Xiegi balwochwalczej jest krewna Undyny z opowiesci
Fouquégo i ze sredniowiecznej wizji Paracelsusa, to nie ma potrzeby szukac jej
pierwowzoru jedynie w Drohobyczu...

Schulzowska Undula zdaje si¢ by¢ tylez imieniem wlasnym,
co imieniem zbiorowym, a zatem nazwa. Undulg jest wigc rownocze$nie
kazda z kobiet, ktora Schulz sportretowal, jak i — przede wszystkim — jest
po prostu Kobieta w ogdle. Ale — i na t¢ wlasnie interpretacje pozwala
jej imi¢ — Undula bedac kobieta, nie jest nia rownocze$nie, albowiem nalezy
do innego, tajemniczego, niepochwytnego i stale zmiennego $wiata zywiolow.
Przez ludzi jest podziwiana i budzi zachwyt, poniewaz zgodnie z legenda nie
tylko jest picknem wcielonym, lecz jest tez pigknem spragnionym ludzkiej
mitosci, i to nie byle jakiej, bo dozgonnie wiernej.

Obok nimf wodnych, Undyn, ktore wywotuja fascynacje i budza pozadanie

8 F.de la Motte Fouqué, Ondyna. Stowo wstgpne i przeklad A. Gorskiego. Warszawa

1913.
9 Ibidem.
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plci meskiej, w pozostatych zywiotach spotkaé mozna tez inne istoty: w powie-
trzu zyja sylfy, w ogniu — salamandry, w ziemi, jak moéwi Ondyna, ,,chciwe
i podstepne” gnomy. Sa nimi pokraczne duszki podziemne zwane tez kobol-
dami, male, o ksztaltach niekiedy groteskowych, zazdro$nie strzegace swych
podziemnych skarbow. Zarysy ich ksztaltow, gdyby przyjaé mozliwosé tej
interpretacji, mozna by rozpoznaé¢ w niektorych Schulzowskich przedstawie-
niach mezczyzn.

Rzecz jasna, nie ma sensu doszukiwania si¢ w $wiecie Schulza kopii czy
nawet aluzji do przywotanego tu pierwowzoru. Wyobraznia Schulza rzadzi
bowiem zdolno§¢ do blyskawicznej transformacji, tak gruntownej, ze niemal
W niczym nie przypominajacej pierwowzorow — czymkolwiek lub kimkolwiek
one by byly. Przywolujac opowies¢ Fouquégo o nimfie Undynie, chcialem
jedynie wskazaé, ze psychobiograficzna interpretacja $wiata grafik Schulza
zapoczatkowana przez Witkacego nie jest ani jedyna z mozliwych, ani nawet
jedynie konieczna. I ze $wiat przedstawiony przez Schulza skrywa w swej
warstwie symbolicznej niewatpliwie wigcej zagadek niz przypuszczamy. Jest to
bowiem $wiat, ktorego symbolika nie ma jednego rodowodu. Schulz w sobie
tylko znany sposob splott w jeden warkocz m.in. watki mitologii grec-
ko-rzymskiej, Starego Testamentu, mistyke kaba1y, i zapewne tez mistyczny
panteizm Jakoba Boehme’a. Wszystkie te inspiracje wymagaja jeszcze grun-
townych analiz!©

2

Rozpoznawanie historycznego rodowodu tworczosci Witkacego nalezy juz
od dawna do standardow witkacologii. Inaczej jest z Schulzem, ktorego
tworczos¢ czesciej przywoluje si¢ jako Swiadectwo nowych, najnowszych
i zupelnie nam wspolczesnych zjawisk literackich!!, natomiast znacznie
rzadziej probuje si¢ ja zakorzeni¢ w macierzystych kontekstach historycznych
(literackich, artystycznych, etc.) — co nie zawsze znaczy, ze sa to konteksty
oczywiste 2,

10 Zob. W. Panas, ,Mesjasz rosnie pomalu...” (O pewnym watku kabalistycznym w prozie
Brunona Schulza). W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942. W cytowanym wyzej
fragmencie Ficowski dowodzi, ze w prozie Schulza Adela jest transfiguracja i konkretnej osoby,
i Undyny — zatem nimfy wodnej. Ta ostatnia sugestia nie wydaje mi si¢ wystarczajaca, poniewaz
zywiolem Adeli nie jest woda, lecz raczej ogien i Swiatto. W noweli Sierpieri czytamy np., ze ,,Adela
wracala w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego [...]”. Bylaby wigc raczej
transfiguracja symbolicznej Salamandry, a nie Undyny, cho¢ oczywiscie w $wiecie Schulza jedno
drugiego nie wyklucza, poniewaz ta sama Adela przynosi z ognia. .. ,wodorosty jarzyn, niby zabite
glowonogi i meduzy”.

11 Np. ,,awangarda”, ,realizm mityczny” (paralelny wobec literatury iberoamerykanskiej),
a ostatnio ,dekonstrukcjonizm” i literatura ,postmodernizmu”. Zapewne nie jest to koniec.

12 Wyjatkiem byly tu opracowania dotyczace biografii i graficznej tworczosci Schulza. Do
tych pierwszych nalezg przede wszystkim szkice J. Ficowskiego zbierajacego juz od dziesigcio-
leci ocalale informacje o rodzinno-przyjacielskim kregu Schulza. Ostatnio uzupelniaja je rozprawy
E. Janiec-Prokop. Do drugich — artykuly W. Nawrockiego (Bruno Schulz i ekspresjonizm.
.Zycie Literackie” 1976, nr 34) i Kitowskiej (op. cit). W studium Jezyk poetycki i proza:
tworczo$¢ Brunona Schulza (w: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym. Wroctaw
1982), nawiazujac do wczeéniejszych analiz W. Panasa i K. Miklaszewskiego, probowalem
zrekonstruowaé historyczne skladniki sformulowanej i immanentnej poetyki Schulza (np. ich
zwiazki z koncepcjami symbolistycznymi i awangardowymi). Zob. tez zawarta w czgsci pierwszej
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Rzecz ciekawa, gdy literacko$¢ prozy Schulza inspiruje do poszukiwania
w niej zapowiedzi eksperymentow artystycznych najSwiezszej daty, to réw-
noczesnie dla kazdego jest oczywiste, ze malarska twdrczo$¢ Schulza jest juz
bezdyskusyjnie zamknigta w swoim czasie historycznym. Nie dziwi nas za-
tem kto$, kto proz¢ Schulza pragnie zestawia¢ np. z utworami Borgesa czy
Italo Calvino, ale nie sposob znalezé nikogo, kto rysunki i grafiki Schulza
chcialby poréwnywaé z najnowszymi nurtami w sztuce ostatnich kilku-
dziesigciu lat.

Hier liegt der Hund begraben.

Im bardziej chee si¢ uczyni¢ Schulza pisarzem najnowocze$niejszym z no-
woczesnych, tym ostrzej rozpotawia si¢ jego dzieto na dwie nie przylegajace do
siebie czesci: narracyjna i plastyczna. A przeciez trudno na serio mysle¢, ze gdy
Schulz rysowal (malowal), to jego r¢ka zaglebiata si¢ w przeszlosc, a gdy
zaczynal nig pisa¢, to ta sama reka siggata po daleka przysztos¢. Czyli, innymi
stowy, ze bylo dwoch réznych artystéw: Schulz-rysownik oraz Schulz-pisarz,
pierwszy tradycyjny, a drugi — nowatorski. O to m.in. Schulza zapytal
Witkacy w swoim wywiadzie. Totez snujac rozwazania nad miejscem prozy
Schulza w XX-wiecznym kalejdoskopie kierunkow i nurtow artystycznych
trzeba pamigta¢ o odpowiedzi, jakiej Bruno Schulz udzielit Witkacemu:

Na pytanie czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co w prozie,
odpowiedzialbym twierdzaco. Jest to ta sama rzeczywisto$¢, tylko rézne jej wycinki'3

Otéz to — ,ta sama rzeczywisto$c”.

Analizy i interpretacje calego dorobku Schulza nie moga wigc wyminac
tego paradoksu, a nie watpie, ze im bardziej ich autorzy probuja uzasadnic
»brzysztosciowe” perspektywy prozy Schulza w latach trzydziestych, tym
glebiej powinni sigga¢ w zloza Schulzowskiej historycznosci.

Np. wspomniane przez Witkacego relacje pomigdzy kobietami a mezczyz-
nami wymagaja dokladnej analizy jako rozne realizacje kluczowych, ale
i typowych tematow secesji (modernizmu). Charakterystyczne w grafice Schul-
za przedstawienia ogierdw, ludzi-zwierzat czy pelzajacych ,mezczyzn-psow”
sa bez watplema kontynuacja modernistycznego bestiarium. Z tej tradycp
wywodza si¢ tez w Schulzowsklej graﬁce sktonnosci do hybrydacji i animizacji,
oraz do powigkszania i pomniejszania postaci ludzkich. Ponadto na ten sam
secesyjno-modernistyczny rodowdd wskazuja tytuly grafik Schulza, takie jak
Bestie, Bachanalie, Ogiery i eunuchy, Kobieta-ptak czy postacie ludzkie styli-
zowane na arlekinow i pierrotow oraz motyw procesji 1 arlekinady ludzi-kukiet
zawieszajacy rysowana rzeczywistos¢ miedzy zmyslowa realnoscia a teat-
ralizowanym przedstawieniem. Tu tez znajduje si¢ miejsce na paralele,

wymienionego wyzej studium (Poetyka sformufowana: symbolizm i awangarda) analiz¢ pro-
gramowego eseju Schulza Mityzacja rzeczywistosci, wiazaca ten tekst z tradycja symbolistyczna
(koncepcja stowa, znaczenia, komunikacji etc.).

Podsumowaniem dotychczasowych badan w schulzologii jest znakomity wstep J. Jarzebskiego
do tomu: B. Schulz, Opowiadania, wybér esejow i listow. Wroctaw 1989. BN 1, 264. Zob. tez
Kuryluk, op. cit. Najnowsza propozycja interpretacyjna jest odczytanie twoérczosci Schulza
w perspektywie symboliki kabalistycznej — zob. Panas, op. cit., oraz tego autora Przyjscie
Mesjasza. O ikonologii mesjanskiej Brunona Schulza (,Kresy” 1993, nr 14).

'3 Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza. W: B. Schulz, Proza. Wstgp A. Sandauer.
Opracowanie listow J. Ficowski. Krakow, 1964, s. 681.
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umownie rzecz biorac, migdzy Schulzem a Wojtkiewiczem czy calym nurtem
europejskiego modernizmu: secesji i réznych odmian symbolizmu !4,

Oczywiscie, nie chodzi mi o prosta kontynuacj¢ motywow czy stylistyki Art
Nouveau, albowiem secesyjne akcesoria w grafikach Schulza zostaty przefilt-
rowane przez estetyke Nowej Sztuki lat dwudziestych, a przede wszystkim —
przez oryginalno$¢ Schulzowskiej wyobrazni. Ale ogladajac kobiece akty, ktore
Schulz rysowatl stale — by nie rzec obsesyjnie — trudno zapomnieé, ze Schulz
studiowal w Akademiach Sztuk Pigknych.we Lwowie i w Wiedniu i niewat-
pliwie musial zetkna¢ si¢ tam z aktami kobiet malowanymi przez Egona
Schielego. Rzecz jasna, modernistyczne motywy, konwencje i tematy Schulzow-
skiej wyobrazni przyciagaja dzi§ nasza uwage nie tylko jako dokument
spuscizny artystycznej przelomu wiekow, lecz przede wszystkim jako maski
ukrytej i wysublimowanej ,psychoerotyki” samego Schulza.

Zapewne — przy szczegOtowszym opisaniu — znalazioby si¢ tez miejsce na
wskazanie dokladniejszych, indywidualnych zwiazkow miedzy Schulzem
a Witkacym, o ktoérych nadal niewiele wiadomo, choé¢ dzigki niestrudzonym
poszukiwaniom Jerzego Ficowskiego wiadomo jednak, ze w zyciu Schulza
odegraly wazna role.

Witkacy odnalazl w sztuce malarskiej Schulza — jak sam pisze — nie tylko
»akcesoria demonologii”, lecz przede wszystkim ich intelektualny sens, ich
glebsze znaczenie. W grafikach Schulza — pisze Witkacy — ,,chodzi o zlo, czyli
o podkladke duszy ludzkiej”. Brzmi to jak echo ,garderoby duszy” z Pafuby
Irzykowskiego, bo temat to klasycznie modernistyczny. Nie wnikam i tu
w trafno$¢ czy nietrafno$¢ Witkacowskiej diagnozy, znamienny jest natomiast
fakt, ze 6w glebszy sens Witkacy dostrzeze jedynie w grafikach Schulza, a nie
wspomni 0 nim w swym odczytaniu Sklepéw cynamonowych.

Znamienne tez, ze poza elementami tresci Witkacy dostrzegt w grafikach
Schulza wlasna szkol¢ kompozycji malarskich:

niektore z kompozycyj Schulza — pisal — zdaja si¢ prawie zbliza¢ do ideatu Czystej Formy
pod wzgledem ukiadu i rozlozenia ciemnych i jasnych plam, jako tez lekkich deformacyj, da-
jacych niezwykle kontrastowe napiecie kierunkowe poszczegdlnych mas. [...] Mam wrazZenie,
ze u Schulza jesteSmy jesli nie juz w obrebie genialnosci, polegajacej wiasnie na proporcjach,
a nie tylko na natezeniu bezwzglednych elementéw, to w kazdym razie na jej granicy.

»To samo — dodaje Witkacy — stosuje si¢ do jego literatury [...]”*°.

Entuzjastyczne teksty Witkacego niewatpliwie ustabilizowaly wysoka pozy-
cje Schulza jako pisarza, a sam Witkacy byt jednym z tych migdzywojennych
artystow, na ktorego opiniach Schulzowi zalezalo szczegolnie. Niestety, zbyt
mato dokumentow dotyczacych biograficznych zwiazkow Schulza i Witkacego
dotrwato do naszych czasow, by mozna o nich mowié tak szczegotowo, jak na
to zapewne by zaslugiwaly. Odnosi si¢ to przede wszystkim do zwiazkow
stricte literackich, ktorym poswigcam poniZsze rozwazania.

14 Zob. A. Ossowski, Drohobyckie bestiarium. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam
1892 —1942. Motywy komedii dell'arte w prozie Schulza pierwsza zanalizowata Th. S. Robert-
son w artykule Bruno Schulz a komedia (1991; przedruk w zbiorze: jw.). O zwiazkach Schulza
z literatura i malarstwem przelomu wiekow zob. Gryglewicz, op. cit. — Kulig-Janarek, op.
cit. — Kuryluk, op. cit.

15 Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, s. 182, 183.
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3

Bruno Schulz — jak ustalil Jerzy Ficowski — poznal Stanistawa Ignacego
Witkiewicza w r. 1925, podczas pobytu w Zakopanem !5,

Schulz byl woéwczas malarzem, nauczycielem rysunkow i prac recznych,
a z literatura — jak powie po dziesigciu latach Witkacy — ltaczylo go jedynie
pisanie listow.

Natomiast Witkacy przed poznaniem Schulza mial juz za sobg niemal
¢wier¢ wieku aktywnos$ci tworczej, ktorej wynikOw nie ma potrzeby tu
szczegotowo omawiaé, ale o ktorej warto pamigtac. Dla zwyklego porzadku
warto przypomnie¢, ze w roku spotkania z Schulzem (1925) Witkacy odnosi
pierwszy powazny sukces teatralny — po premierze Jana Macieja Karola
Wscieklicy w Teatrze im. Aleksandra Fredry w Warszawie. W tym samym roku
Witkacy publikuje Wariata i zakonnice (,,Skamander” 1925, nr 39), rozpoczyna
prace nad powiescia PoZegnanie jesieni i konczy Sonate Belzebuba oraz jest
$wiadkiem premier dwoch swoich sztuk: W malym dworku (sierpien) i Prag-
matys$ci (grudzien) w warszawskim Teatrze Formistycznym.

Dla naszego rozumienia twoérczosci Brunona Schulza z tych ,witkacow-
skich” faktoéw nic bezposrednio nie wynika.

Co prawda, w r. 1925 Witkacy publikuje jeszcze recenzjg¢ z Whiebo-
wstgpienia Jerzego Mieczystawa Rytarda oraz artykut Formalne wartosci dziel
Miciriskiego — a wigc dwa fundamentalne teksty krytycznoliterackie sys-
tematyzujace jego estetyke¢ form narracyjnych, poprzez ktora dziesieé lat
pozniej bedzie odczytywal proze Schulza. Mozna by wiec kojarzyé rok
publikacji tych tekstow z data pierwszego spotkania Witkacego z Schulzem,
tyle tylko ze z samego kronikarskiego zestawienia takich faktow nic jeszcze nie
wynika dla interpretacji pozniejszych odczytan Schulza przez Witkacego.

Nastepne spotkania Schulza z Witkacym maja miejsce takze w Zakopa-
nem, pi¢¢ lat pdézniej, w czerwcu 1930.

W ciagu poprzednich pigciu lat Witkacy opublikowat Pozegnanie jesieni,
rozpoczal prace nad Jedynym wyjsciem i nad Szewcami i ukonczyl pisanie
powiesci pt. Nienasycenie, ktora trafita do ksiggarn w maju 1930, dokladnie na
miesiac przed drugim spotkaniem Witkacego z Schulzem.

Na pozor i z tego przypomnienia Witkacowskiego dorobku tamtych lat
takze nic dla Brunona Schulza nie wynika. W 1930 roku Bruno Schulz jest
bowiem nadal nauczycielem rysunkow i prac recznych w szkole w Drohoby-
czu, a z pisarstwem — poza niewatpliwie glebokimi lekturami — faczy go
jedynie pisanie listow.

Szukajac wigc zwiazkow Schulza z Witkacym w sferze faktow, a nie hipotez
mozna by i to drugie ich spotkanie pomina¢ i od razu przejs¢ do ,twardych”
faktow historycznoliterackich, tj. do r. 1935, w ktérym Witkacy — jak wiado-
mo — opublikowal dwa duze teksty o tworczosci Brunona Schulza.

Dwa mozliwe punkty widzenia kaza jednak nieco powazniej potraktowac
te kronikarskie zestawienia dat.

Sprobujmy, po pierwsze, spojrze¢ na spotkania obu pisarzy nie od strony
faktycznej, lecz — ,potencjalnej historii literatury”.

16 B Schulz Ksigga listow. Zebrat i opracowat J. Ficowski. Krakéw 1975.
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Wiadomo, ze Schulz i Witkacy lubili rozmowy ,istotne”. Obaj byli
zafascynowani wspolczesnym malarstwem i wspotczesna literatura i obu fascy-
nowalo poszukiwanie ,nowych form” w sztuce. Co wigcej, obaj znakomicie
znali niemiecka sztuke i niemiecki jgzyk i — czego nie trzeba uzasadnia¢ — dla
obu najzywsza tradycja byl ekspresjonizm. Ponadto — Witkacy ostatecznie
sformulowat swoje koncepcje estetyczne pod wplywem swego pobytu w Rosji
w czasie rewolucji bolszewickiej. Nie ulega watpliwosci, ze wtedy wiasnie
poznal rosyjska awangarde literacka, teatralng i malarska, ktorej wplyw na
jego tworczos¢ byt niewatpliwie znacznie wigkszy niz przypuszczamy'!’
A w rosyjskiej awangardzie laczyly si¢ wowczas w przedziwnych konfigura-
cjach watki symbolistyczne z konstruktywistycznymi, futurystyczne z ,ar-
chaicznymi”, metafizyczne z banalnoscia dnia codziennego — czyli dokladnie
te, ktorymi we wilasnej tworczosci fascynowali si¢ i Witkacy, i Schulz. I chociaz
nie wiadomo, czy Witkacy podczas pobytu w Rosji poznal malarstwo Chagalla
— ale istnieje takie prawdopodobienstwo — to wyobraimy sobie prawem
hipotezy, ze i o nim Schulzowi opowiedzial...

Ponadto w koncu lat dwudziestych Witkacemu przestaje juz wystarczac
malarstwo jako podstawowy srodek ekspresji i Witkacy — po kilku latach
przerwy — wraca do pisania prozy. Dokladnie przed takim samym wyborem
stanie wkrotce Bruno Schulz.

»Rysowac czy pisa¢?” ,Malarstwo a literatura” — czyz nie sa to tematy,
o ktorych obaj arty$ci musieli wowczas rozmawiaé?!8,

A teraz drugi biegun tej potencjalnej historii literatury, zwiazany jednak
z bardzo konkretnym szczegolem biograficznym.

Ot6z w r. 1930, podczas drugiego spotkania w Zakopanem, Schulz poznaje
u Witkacego Debore Vogel.

Ta dwudziestopigcioletnia wowczas nauczycielka psychologii w hebrajskim
seminarium, a zarazem wlasnie debiutujaca poetka — jak pisze Ficowski:

w roku 1930 przebywala okoto 10 dni w Zakopanem, gdzie dala Witkacemu do przejrzenia
swojg prac¢ doktorska pt. Estetyka Hegla. Rozpoczety si¢ dysputy filozoficzne i dyskusje
z Witkiewiczem. Nadestala mu w regkopisie polemikg z jego teoria, korespondowali ze soba,
zrobit jej portret... Tam wlasnie i w takich okolicznosciach poznata [Brunona] Schulza. Juz
wkrotce zaczgly sig ich intelektualne kontakty osobiste, a czgSciej — listowne, bedace
obopolna inspiracja tworcza. W 1931 r. w listach do Debory Vogel Schulz jat snu¢ niezwyktle
historie ojca — byl to poczatek Sklepéw cynamonowych'®.

Tak wigc Witkacy — sam nawet nie przypuszczajac — przyczynit si¢ do
powstania utworow, ktore w 1935 r. nazwie ,,zjawiskiem na granicy genialnosci”.

Gdyby to wowczas wiedzial, niewatpliwie znalaziby w tej koincydencji
dowdd na metafizyczna dziwno$¢ istnienia.

W tradycji historycznoliterackiej zwiazki Brunona Schulza ze Stanistawem
Ignacym Witkiewiczem umieszczane sa w dwoch perspektywach.

17 Tej malo znanej kwestii najwigcej miejsca poswiecita I. Jakimowicz we wstgpie do
albumu Witkacy-malarz (Warszawa 1985).

18 Dla Witkacego byl to powazny problem, z ktérym zmagal si¢ od poczatku swej tworczoscei.
W liscie do Romana Jaworskiego pisat m.in.: ,,pisanie i malowanie to dwa sprzeczne rodzaje twor-
czosci, ktorych nie zdotatem zespoli¢” (Listy niemieckie Witkacego do Romana i Stefanii Jaworskich.
Teksty przelozyla S. Jaworska. Wstep P. G[rzegorczyk]. ,, Tworczos¢” 1959, nr 10).

19 J. Ficowski, komentarz w: Schulz, Ksiega listéw, s. 170.
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Po pierwsze, w perspektywie legendy personalnej dwudziestolecia migedzy-
wojennego, w ktorej nieformalna grupg najbardziej awangardowych pisarzy
tworza, jak wiadomo — niczym dawni trzej wieszczowie — ,trzej wielcy
nowatorzy”: Witkacy, Gombrowicz i Schulz. Zrédlem tej personalnej legendy
byl oczywiscie nie tyle fakt znajomosci 1 wzajemnych kontaktow towarzyskich
Witkacego, Gombrowicza 1 Schulza, co przede wszystkim ich wzajemne
publikacje, wywiady i dyskusje nalezace niewatpliwie do najsmaczniejszych
kaskow zycia literackiego lat trzydziestych. Wszystko to zlozylo si¢ na
wyrazisty ,fakt literacki” — w znaczeniu socjologii literatury — na ktorego
dokladne opisanie nie ma tu miejsca. Fakt ten, wykreowany w latach
trzydziestych przez samych pisarzy, a dopiero pdzniej przez krytykow, tak
silnie zakorzenil si¢ w historii literatury, Zze stanowi po dzi§ dzien jeden
z wazniejszych elementow strukturallzujqcych opisy prozy lat trzyd21estych 20,
Okreslenie ,,trzech wielkich nowatorow™ — ktorego wczesniej uzylem — jest
wprawdzie cytatem ze znakomitej syntezy Jerzego Kwiatkowskiego pt.
Literatura Dwudziestolecia (1990), ale nikt by si¢ chyba nie zdziwil odnajdujac
je w dowolnym podrgczniku licealnym, uniwersyteckim, w eseistyce czy
w kazdym konwersacyjnym dyskursie na temat prozy polskiej XX wieku.

Trudno jednak nie zauwazy¢, ze sami bohaterowie tego faktu literackiego
mieli doskonale wyczucie sytuacyjnego mechanizmu powstawania legendy
irzech wielkich nowatorow”, ktora po prostu wspotkreowali.

Pisali o sobie z najwyzsza admiracja, ale i podkreslali wlasna odrgbnosc,
sktadali sobie wyrazy najglgbszego uznania, ale réwnoczesnie zachowywali
wobec siebie dystans, chwalili nawzajem swoja artystyczna oryginalnos¢, ale
bylo ‘tez w tych pochwalach ukryte ostrze intelektualnej zaczepki. Jednym
stowem, wglebiajac si¢ w taczace ich nawzajem podobienstwa i powinowactwa,
tak naprawde stale zerkali na zewnatrz, kazdy jakby w inna, wlasna, strong.
Latwo odnalez¢ te osobliwa psychomachie w tekstach Witkacego o Schulzu,
w odpowiedziach Schulza Witkacemu i Gombrowiczowi czy w przedwojen-
nych tekstach Gombrowicza o Schulzu.

Byly w tych ,grach personalnych” takze znamienne roznice.

Bo gdy Witkacy i Gombrowicz probowali wciagna¢ Schulza na tereny ich
wlasnej problematyki i podporzadkowaé autora Sklepéw cynamonowych ich
wlasnym systemom poje¢, to Schulz jako krytyk — np. Gombrowicza —
okazuje si¢ nie tylko znakomitym interpretatorem, ale przede wszystkim
lojalnym i arcywnikliwym czytelnikiem cudzych tekstow. Postawiony jednak
wobec koniecznosci ,,wejécia” na Witkacowskie badz Gombrowiczowskie pole
wartosci, poje¢ czy pytan, Schulz za kazdym razem robit unik i nie dawat si¢
wciagnaé do tej gry. Mozna by wigc powiedziec, ze bohaterow tej personalne;j
legendy ,,trzech nowatorow” laczyla przede wszystkim absolutna $wiadomos¢
wilasnych odrgbnosci.

Gombrowicz zreszta po latach, w Dzienniku, zdystansowal si¢ expressis
verbis wobec tamtej miedzywojennej legendy.

Witkacemu i Schulzowi nie bylo juz jednak dane tego uczynic.

20 Zob. J. Jarzebski, Witkacy, Schulz, and Gombrowicz versus Avant-garde. W zbiorze: The
Slavic Literatures and Modernism. Stockholm 1986. Wersja polska: Miedzy awangardq a moderniz-
mem: Witkacy, Schulz, Gombrowicz. W: W Polsce czyli wszedzie. Warszawa 1992.
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Jak wspomniatem, trzeba t¢ personalna legendg¢ przyjaé z caltym dobrodziej-
stwem migdzywojennego inwentarza, ale nie ma powodu, by dzi$ poruszac si¢
w wyznaczanych przez niag ramach. Trafne wyczucie tej sytuacji miat wspo-
mniany juz Jerzy Kwiatkowski piszac, ze Schulza i Gombrowicza dzieli niemal
wszystko, ,niczym niedobrane, a wierne sobie matzenistwo”, niby dwa bieguny,
przeciwstawne, a jednak wzajemnie si¢ uzupelniajace?!.

Ale jesli sposrod ,,trzech nowatorow” dzieli Schulza i Gombrowicza — jak
powiada Kwiatkowski — prawie wszystko, to c6z powiedzie¢ o Schulzu
i Witkacym, w ktorych zestawieniu na pierwszy rzut oka nie ma nic poza
mechanicznym potaczeniem nazwisk dwoch wybitnych artystow?

Nb. jesli zestawianie Gombrowicza z Schulzem nalezy od lat do akceptowa-
nych konceptow historycznoliterackich, to para Witkacy—Schulz, jak si¢
zdaje, nie uruchomita wielu dociekan komparatystycznych — poza przypo-
mnianymi juz realiami legendy personalnej. Rzecz to zastanawiajaca, bo
przeciez na pierwszy rzut oka malarz Witkacy i grafik Schulz powinni
krytykom kojarzy¢ si¢ ze soba o wiele bardziej wyraziscie niz Schulz i pro-
gramowo antymalarski Gombrowicz.

Druga ze wspomnianych przeze mnie perspektyw historycznoliterackich
pozwalajaca na zestawienie Schulza i Witkacego sa oczywiscie wzajemnie
powiazane teksty tych pisarzy. I one wlasnie wyznaczaja wiasciwy obszar tej
literackiej komparatystyki.

Byly to: Witkacego Wywiad z Brunonem Schulzem, list Schulza do Wit-
kacego — begdacy odpowiedzia na ten wywiad — opublikowany w «Tygodniku
Ilustrowanym» oraz artykul Witkacego pt. Tworczosé literacka Brunona
Schulza (wszystkie teksty z r. 1935). Pozostale listy Schulza do Witkacego —
jak wiadomo — splonely w Warszawie w 1939 roku?2.

Latwo zauwazy¢, ze oba teksty Witkacego na temat Schulza sa pod
wzgledem teoretycznym rozwinigciem, powtorzeniem, a niekiedy po prostu
zastosowaniem tez z wcze$niejszych artykuléw Witkacego na temat prozy
narracyjnej — zwlaszcza na temat tworczosci Wata, Rytarda i Micinskiego.
Nie bedzie wigc przesada stwierdzenie, ze Witkacy w prozie Schulza odkryl nie
tylko rzeczy dla siebie nowe, lecz te jakosci estetyczne, ktore juz wezesniej sam
wysoko cenil. A moéwiac inaczej: te, ktore miescily si¢ w jego systemie
pojeciowym 23,

Niewatpliwie, tworczo$¢ narracyjna Schulza przekreslita Witkacowska teze,
Ze proza narracyjna nie moze by¢ ,dzielem sztuki czystej”. Co prawda, tez¢ te
stosowal Witkacy przede wszystkim w odniesieniu do powiesci jako gatunku,
niemniej dotyczyla ona takze wszelkiej sztuki narracyjne;j.

Podstawowa cecha prozy Schulza, ktora zafascynowata Witkacego, byla jej
semantyczna niewyrazalno$¢ i nieprzettumaczalnos¢ na jezyk ,,poje¢ codzien-
nych”.

Witkacy powiada, ze poczul si¢ odurzony, ,,szatanskimi oparami” tej prozy,
ze zatrul go ,,potworny narkotyk Schulzowskiego cynamonu”, jaki$ ,niear-
tykulowany jad” ,,przedstownej miazgi”. Te ,,ulatniajace si¢ z osadow cynamo-

21 3. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 282.

22 W ciggu ostatnich lat odnalazt si¢ tylko jeden list z 12 1V 1934. Zob. Bruno Schulz
1892 —1942. Rysunki i archiwalia [...].

23 Por. Jarzebski, wstep w: Schulz, Opowiadania, s. LX.
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nowych” ,,opary” podziataly na niego jak najsilniejszy narkotyk: zdeformowaly
§wiat obiektywny powodujac doznanie ,oblgdnego koszmaru” i ,betkotu”,
a tym samym oderwaly Witkacego-czytelnika od potoczonej rzeczywistosci.

Tak oto proza narracyjna Schulza nieoczekiwanie zrealizowala wymarzona
i wykoncypowana przez Witkacego w kolejnych eksplikacjach teorii Czystej
Formy sytuacje idealnego odbioru dzieta sztuki. Umozliwila wigc Witkacemu
przeiycie Hhiezglebialnej dziwnosci istnienia”, doznanie ,,jednosci w wielosci”
1 wszystkich mnych wyzndcznlkow dzialania Czystej Formy.

,,2Z4rob1}o mi si¢ straszno — pisze Witkacy — a jeszcze bardziej cudow-
W lekturze Schulza odnalazl wigc Witkacy to, czego bohaterowie jego
utworow i on sam szukali — czesto bezskutecznie — w sztuce i w zyciu:
odnalazt ekstatyczne przezycie, gruntowna deformacje rzeczywistosci oraz
intensywno$¢ doznan plynacych z dotarcia do niewyrazalnej tajemnicy istnienia.

Jeden z paradoksow estetyki i metafizyki Witkacego polega na stalym
kojarzeniu niewyrazalnosci z dyskursywnoscia, a bezstownosci z gadulstwem.
Tezie o niemoznos$ci werbalnego zado$Cuczynienia ,grozie bytu” czy ,,potwor-
nosci istnienia” towarzyszy u Witkacego zawsze teza o koniecznosci ekspresji
filozoficznej lub inacze] méwiac — zadanie precyzyjnej eksplikacji tez swiato-
pogladowych. Jak wiadomo, Witkacowski ideal ,powiesci-worka” oraz ,,po-
wiesci metafizycznej” podszyty byt wymaganiami klasycznej powiesci tenden-
cyjnej. Karol Irzykowski ironizowal nawet na temat Witkacowskich pytan
o swiatopoglad w literaturze i nazywat to ,paszportyzmem”.

Ale jaki system S$wiatopogladowy znalezé mozna w prozie Schulza?
Przeciez sam Schulz twierdzi, ze jest to niemozliwe i ze w interpretacji
filozoficznej” — tak wysoko cenionej przez Witkacego — ,mamy juz tylko
wypruty z calosci problematyki preparat anatomiczny”?°.

Oto dylemat, na ktoéry natyka si¢ Witkacy w swoim odczytaniu Sklepow
cynamonowych. T ratuje si¢ nastepujaco:

nie

Ot6z, mimo pozornej niklosci mysli jako takiej, mimo nie wylozonego explicite zadnego
filozoficznego pogladu ksiazka Schulza zionie $wiatopogladem niezwyklej sity i sugestywnosci2®
Zasadnicza teza tego ,ziejacego” $wiatopogladu Schulza okazuje si¢ wedle

Witkacego filozofia materii, nie bedaca jednak materializmem, lecz rodzajem —
jak powiada Witkacy — ,monadyzmu” wywolujacego poczucie transcendental-
nej jednosdci ze swiatem. Witkacy — zgodnie z wlasnym systemem pojeciowym
— nazywa wigc Schulza ,realistycznym monadologiem”, ktory fizyczng, potocz-
nie doznawana czasoprzestrzen poszerza o wymiar fantastyczny. Ale — dodaje:

Fantastyka Schulza nie jest wyszukiwaniem drobnych tajemniczatek zyciowych i nad-
naturalibw trzeciej klasy w wietkim $mietniku Zycia tylko chwytaniem refleksow Wielkiej
Tajemnicy Bytu na dowolnym wycinku rzeczywistosci®’

Inwencja interpretacyjna Witkacego jest imponujaca, ale — trzeba to
wyraznie powiedzie¢ — Schulz z ,,monadologia” Witkacego ma tyle wspolnego
co Nienasycenie ze Sklepami cynamonowymi...

24 witkiewicz, Tworczosé literacka Brunona Schulza, s. 185.
25 Schulz, op. cit.

26 Witkiewicz, Tworczosé literacka Brunona Schulza, s. 187.
27 Ibidem, s. 194.

7 — Pamietnik Literacki 1994, z. |
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Sciagnijmy rzecz do pointy: Witkacy akceptuje w prozie Schulza brak
dyskursywnego wykladu tez filozoficznych czy swiatopogladowych, bez ktorych
nie tylko sam nie wyobrazal sobie wlasnych utwordw, ale i nie akceptowatl
zadnego pisarstwa.

Realistyczna proza narracyjna, ktéora Witkacy odrzucal, kojarzyta mu si¢
z opisywaniem rzeczywistosci, opis za§ — z jej bezrefleksyjnym kopiowaniem.
Wyjsciem mialo by¢ w koncepcji Witkacego pokonanie inercji opisu przez
dynamiczny dyskurs, koplowama — przez filozofowanie, neutralnej jezykowej
reprezentacji $wiata — przez jej pojeciowe skomplikowanie, a opowiadania
konwencjonalnych ,zyciowych kawalkow” — przez dramaturgiczna hiper-
bolizacje 0pow1adan1a28

Tymczasem w prozie Schulza Witkacy nie znajduje dyskursu filozoficznego,
Jjakiego sam oczekiwal od ambitnej prozy metafizycznej. Okazuje si¢ jednak, ze
brak tego dyskursu zostaje doskonale zastapiony przez Schulzowska kreacje
rzeczy niewyrazalnych, nieprzettumaczalnych i niezglebionych.

W Witkacowskim .odczytaniu prozy Schulza jest to charakterystyczna
ekwiwalencja.

Dyskursywna-filozofia, ktora likwidujac realia konwencjonalnej rzeczywisto-
$ci miala, zdaniem Witkacego, uczynic z prozy zjawisko artystyczne i metafizycz-
ne, zostaje w Witkacowskim odczytaniu Sklepow cynamonowych zrownowazona
przez semantyke rzeczy niewyrazalnych. A wigc dokladnie przez te same obszary
pojeciowe, ktore Witkacy staral sie nazwaé, wyrazi¢ czy sproblematyzowaé
w monologach narracyjnych robionych przez jego bohateréw za pomoca nie
konczacego sig potoku stow.

W tej perspektywie, Witkacy bezblednie utrafit w zasadnicza ceche stylistyki
Schulza. Odnalazt w niej bowiem zrealizowana — w catkiem odmienny sposob
— swoja wlasna pasj¢ i ideal artystyczny: stwarzanie w stowach tego, co
niewyrazalne i pozastowne. Witkacy probowat ten ideat zrealizowa¢ w opowia-
daniu, dialogach i komentarzach, lekcewazac opisy rzeczywistosci. Tymczasem
u Schulza Czysta Forme odkryl wlasnie w opisach?®.

Znamienne, ze Witkacowski zachwyt nad niezwykloscia prozy Schulza
dotyczyt tego elementu struktury narracyjnej, ktorego w prozie, takze wiasne;j,
sam Witkacy nie cenit. Okreélenie ,,opis najzwyklejszej rzeczywistosci” zawsze
bylo w ustach Witkacego najgorsza obelga, tymczasem w artykule po§wieconym
Schulzowi okreslenie to okazuje si¢ nie tylko laudacja, ale i przyznaniem, ze
semantyczna niezwyktos¢ Schulzowskich opisow mozna jedynie kontemplowaé
w bezstownym zachwycie. Totez zamiast komentarza, ktérego Witkacy nigdy
nikomu nie skapit, w zakonczeniu artykutu o Schulzu znajduje si¢ kilka ,,nagich”,
nie skomentowanych Schulzowskich opisow przyrody...

Moge teraz nieco zmodyfikowa¢ wczesniejsze uwagi na temat oczywistej
odrebnosci Witkacego i Schulza. Ot6z najciekawsze w Witkacowskim od-

28 O regutach Witkacowskiego opowiadania pisz¢ w studium ,,Powiesé-worek”: Micinski,
Jaworski, Witkacy (w: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym).

29 O specyfice relacji opis — opowiadanie w narracji Schulza zob. w mojej ksiazce Poetycki model
prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym, rozdz. Jezyk poetycki i proza: tworczosé Brunona Schulza, s.
221-—231. Por. rozwazania J. Jarz¢bskiego o opisie i obrazowosci w prozie Schulza: Brunona
Schulza malowanie slowem. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942, s. 43—57.
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czytaniu Schulza wydaje mi si¢ nie tyle zastosowanie Witkacowskiej aparatury
pojeciowej do analizy Sklepow cynamonowych, ile odkrycie przez Witkacego
w prozie Schulza jego wiasnej, stricte Witkacowskiej problematyki i — by tak
rzec — ,napie¢ kierunkowych” jego wiasnej wyobrazni.

Kilka stow o tej kwestii.

»Zdania Schulza — pisze Witkacy — rozswietlaja jak meteory nowe,
nieznane krainy”, odslaniaja ich ,,urojone kondygnacje ciagnace si¢ w nieskon-
czonos¢”, ,,puchna” w czytaniu, a ich tres¢ ,rozrasta si¢ daleko poza brzegi
samych zdan” i przybliza czytelnikowi ,,metafizyczny horyzont §wiata, horyzont
ostatecznej Tajemnicy wszystkiego, bez ktorej poczucia nie ma ani wielkiej
literatury, ani wielkiej sztuki formalnej”3°.

Ta cecha stylu Schulza — zdaniem Witkacego — jest podstawa jego ukrytej
filozofii. Witkacy odnajduje w niej fundament swojej wlasnej ontologii i estetyki,
a mianowicie realizacj¢ tezy, ze rzeczywisto$¢ ma charakter ciagly, ze nie ma
w niej podziatu na dwa czy wigcej wymiardéw, na wielos¢ §wiatdéw, na odrebnosc
sfery potocznosci i Tajemnicy, ciata i ducha, zycia i $mierci. Rzadzi nig bowiem
»cud Transformacji”, ktéry sam Schulz uzasadnial twierdzeniem, ze ,,pewien
zasob form [materii] powtarza si¢ na roznych kondygnacjach bytu”3!. I to
wlasnie twierdzenie uznaje Witkacy — nie bez racji — za filozoficzny ekstrakt
Schulzowskiej metafizyki.

Jesli jednak wyjs¢ poza Witkacowsko-Schulzowskie kategorie i spytad
0 nazwg tego obszaru wyobrazni, w ktorym Witkacy identyfikuje si¢ z Schulzem,
a Schulz tej identyfikacji nie zaprzecza, to odpowiedz jest tylko jedna: secesyjna
groteska.

Pisano o niej juz wiele, doczekata si¢ nawet opracowan ksiazkowych, tu wiec
chciatbym wydoby¢ tylko jeden, rzadko dostrzegany jej watek.

XX-wiecznie rozumienie groteski oparte jest niemal wylacznie na koncepcji
parodii. Totez za pisarzy groteskowych uwazani sa w tym znaczeniu Witkacy
(jako autor dramatow) i Gombrowicz. ,,Groteskowo$¢” — powiada cytowany
juz Kwiatkowski — dominuje u Gombrowicza, a mniej istotna jest u Schulza.

Mozna jednak na t¢ kwesti¢ spojrze¢ z calkiem odmiennej perspektywy.

Historyczna groteska jest bowiem groteska nieparodystyczna, mitologiczna,
symboliczng, fantastyczna i manierystyczng i jako taka kulminuje w ornamen-
tyce secesji. Groteska parodystyczna wywodzi si¢ natomiast z karykatury oraz
satyry, i w w. XX rozwija si¢ juz zgodnie z wiasng logika i estetyka.

Moéwiac w skrocie, bo sprawy te analizowalem bardziej szczegélowo w innym
miegjscu, parodystyczna groteska Gombrowicza i1 nieparodystyczna groteska
Schulza naleza do zupelnie odrgbnych tradycji.

Groteska nieparodystyczna rzadza hybrydycznosé i transformacja, metamor-
fozy ludzko-zwierzece, kojarzenie form heterogenicznych i ich pltynne wzajemne
przenikanie, zacieranie konturow, falisto$¢ i symboliczna niejednoznacznos¢ for-
my i tresci. Schulz — nie tylko jako malarz, ale przede wszystkim jako pisarz —
mial fenomenalne wyczucie tej tradycji, jej regut i symbolicznych funkcji32. Wy-
jasniajac Witkacemu archetypy swojej wyobrazni przywotat Schulz obraz bedacy

30 witkiewicz, Tworczosé literacka Brunona Schulza, s. 192—193.

31 Ibidem, s. 191.

32 O grotesce w tworczosci Schulza zob. L. Steinhoff, Rueckkehr zur Kindheit als goteskes
Denkspiel. Ein Beitrag zum Motiv ,dojrzeé do dziecinstwa” in den Erzahlungen von Bruno Schulz.
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krystaliczna, najczystsza realizacja tej wlasnie nie parodystycznej, ale hybrydycz-
no-mitologicznej i symboliczno-manierystycznej groteski. Chodzi o obraz ,doro-
zki z nastawiong buda, plonacymi latarniami, wyjezdzajacej z nocnego lasu”.
Obrazten — pisze dalej Schulz — nalezy do zelaznego kapitatu mojej fantazji, jest on jakims
punktem wezlowym wielu uchodzacych w glab szeregow. Do dzi$§ dnia nie wyczerpalem jego
metafizycznej zawartosci. Widok konia dorozkarskiego nie stracit po dzi§ dzien dla mnie na
fascynacji i wzburzajacej mocy. Schizoidalna jego anatomia petna na wszystkich koncach rogow,
weztow, sgkow i sterczyn zostata jak gdyby wstrzymana w rozwoju w chwili, chciala si¢ jeszcze
dalej rozrosé i rozgalezié. A i powoz jest wytworem schizoidalnym, wyniklym z tej samej zasady
anatomicznej — wieloczlonkowy, fantastyczny, zrobiony z blach powyginanych jak pletwy, ze

skory konskiej i ogromnych kotl-klekotek 33,

Nietrudno w tym opisie rozpoznac jeden z typowych rekwizytow groteskowe;
wyobrazni, a mianowicie groteskowa maszyne, bezsensowny pojazd zlozony
z najdziwaczniejszych i wykluczajacych si¢ czedci, materiatow, ksztattow.
Surrealisci nazywali ja ,,machine celibataire [maszyna niezamezna]” i proza
Schulza dostarcza niejednego przyktadu takiego hybrydycznego wehikutu
— chocby 6w ,Refraktor astronomiczny”, bedacy potaczeniem dorozki z miesz-
kowym aparatem fotograficznym 34, Ale wehikuty Schulza — owe ,dorozki”,
»landary”, ,pociagi”, ,,dylizanse”, ,,powozy” — nie sa tylko, jak u surrealistow,
kombinacjami nienasyconej wyobrazni bricoleure’a, przede wszystkim bowiem
shuza dostownemu przewozeniu bohaterow z jednego wymiaru rzeczywistosci
w inny: z nocy w dzien, ze snu w jawe, z fantastyki w realnos¢, z rzeczywistosci
w nierzeczywisto$¢, z jednego czasu w ,inny”, etc. Tak jest np. w nowelach
Wiosna, Sanatorium pod Klepsydrq czy Noc lipcowa, a zwlaszcza w utworze pt.
Mj ojciec wstepuje do strazakow (z tomu Sanatorium pod Klepsydrqg), w ktorej
obraz ,landary” (wozu, bryczki) wyjezdzajacej noca z ciemnego lasu zdaje si¢ by¢
bardzo bliski identycznemu epizodowi we wspomnianej juz powiesci Fouquégo
pt. Undine.

Takich i podobnych obrazéw sa w prozie Schulza dziesiatki (dotycza one
najrozniejszych sfer rzeczywistosci) i mozna by przypuszczaé, ze niekiedy ich
malarskim patronem jest XVII-wieczny mistrz nieparodystycznej groteski
— Giuseppe Arcimboldo. Zasada tych wszystkich semantycznych obrazow
— ktora kongenialnie wyczul Witkacy — bylo wladnie nie konczace sig
przenikanie réznych przedmiotow, zjawisk, czasow i znaczen. Nie miejsce, by je
tu analizowac 3>,

Hildesheim 1984. — Gryglewicz, op. cit. — Jarz¢bski, wstgp w: Schulz, Opowiadania [...]. —
Kwiatkowski, op. cit. — W. Bolecki, Od potworéw do znakoéw pustych. Z dziejow groteski: Mioda
Polska i dwudziestolecie migdzywojenne. W: Pre-teksty i teksty. Z dziejow zwiqzkow miedzytekstowych
w literaturze polskiej XX wieku. Warszawa 1991. — Ossowski, op. cit, s. 79—99. — Ku-
lig-Janarek, Erotyka — groteska — ironia — kreacja. — Kuryluk, op. cit.

33 Bruno Schulz do St. 1. Witkiewicza, s. 680. O motywie dorozki i konia w twérczosci Schulza
zob. Ficowski, Slowo 0 ,,Xigdze balwochwalczej”, s. 29 —31. W dalszym ciagu swego tekstu Schulz
czyni aluzje do ballady Goethego pt. Krél Olch, ktorej reminiscencja pojawia si¢ tak ze w opowiadaniu
Wiosna. O powtdrzeniach (reminiscencjach, rytmie, muzycznosci etc.) w prozie Schulza zob. W.
Bolecki, Powtdrzenia. W: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym. — W. Wyskiel,
Technika wariacyjna. W: Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w twdrczosci Brunona Schulza.
Krakow 1982, s. 111—125.

34 Zob. Gryglewicz, op. cit., s. 138—139.

35 O stylistycznych i semantycznych mechanizmach tego przenikania si¢ w narracji Schulza
pisz¢ we wspomnianym rozdziale ksiazki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu migdzywojennym
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Innym wymiarem tej groteski nieparodystycznej byla jej deziluzyjnosc
pozwalajaca traktowac poszczegOlne postacie tekstu jak aktorow wystepuja-
cych na wielkiej scenie tajemnicy. Takze ona — deziluzyjno$¢ — stanowi
bogata inkrustacje materii Schulzowskich narracji. Wiasnie o niej pisal Schulz
do Witkacego:

Moja fantazja, forma, czy mina pisarska ma sktonnos¢, podobnie jak i Panska, do

aberracji w kierunku persyflazu, bufonady i autoironii. Gdziez moglem liczy¢ na zrozumienie,
jesli nie wlasnie u Pana3®

Witkacy — taka jest moja koncowa teza — odkryl wigc w prozie Schulza
bliskie sobie zloza secesyjno-groteskowej wyobrazni. Nie tematyke, nie poetyke
i nie estetyke, bo w tych obszarach wszystko go od Schulza réznito. Odkryl
natomiast wlasne fascynacje transformacjami réznych form bytu, wzajemnym
przenikaniem si¢ codziennoSci i fantastyki, potocznoscei i dziwacznosci, odkryt
w prozie Schulza wielowymiarowos¢, wielorodnos¢ i wieloperspektywiczno$¢
rzeczywistosci, a wigc te cechy, ktore uwazal za elementarne sktadniki »Prozy
metafizycznej”. Przede wszystkim jednak odkryl pytama dotyczace wyrazania
tego, co niewyrazalne, tego, czego sztuka wyrazi¢ nie potrafi, ale czego proby
wyrazenia — jak wierzyl Witkacy — sa jej jedynym uzasadnieniem.

Kusza mnie — pisal Schulz — coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napiecie
migdzy ich niewyrazalnoscia i nikla a uniwersalna pretensja, aspiracja reprezentowania
Lwszystkiego” — jest najsilniejsza podnieta tworcza’’

Zdanie to mogloby by¢ leitmotivem calej tworczosci Witkacego.

Witkacy odkryt wigc w prozie Schulza taki sposéb uprawiania sztuki
narracyjnej, ktorego filozoficznie 1 artystycznie sam caly czas poszukiwal, ale
do ktoérego nigdy nie udalo mu si¢ zblizy¢ we wihasnej praktyce stylistyczne;.

I zapewne jedynie to ich naprawde¢ taczylo.

(Wykladniki tekstowe poetyki sformulowanej). Inne ujecie zob. W. Wyskiel, Materia i forma. W:
Inna twarz Hioba, s. 72—75. Rzecz jasna, poza zagadnieniami semantyki narracji problematyka ta
w tworczosci dotyczy wielu roznych kwestii interpretacyjnych.

36 List z 12 IV 1934. W pierwszych wydaniach listow Schulza list ten nie byt przytaczany. Po
raz pierwszy opublikowat go J. Ficowski w tomie: B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia
o pisarzu. Krakow 1984. Do zbior6w Muzeum Literatury zostal zakupiony w 1990 roku.
Reprodukcja listu zob. Bruno Schulz 1892—1942. Rysunki i archiwalia [...].

37 B. Schulz, odpowiedz na ankiet¢ na temat ,W pracowniach pisarzy”. ,,Wiadomosci
Literackie” 1939, kwiecien.



