Jerzy R. Krzyzanowski

Kreowany swiat Kresow
Wilodzimierza Odojewskiego

Pamietnik Literacki : czasopismo kwartalne poSwiecone historii i krytyce
literatury polskiej 85/4, 59-73

1994

Artykut zostat zdigitalizowany i opracowany do udostepnienia
w internecie przez Muzeum Historii Polski w ramach

prac podejmowanych na rzecz zapewnienia otwartego,
powszechnego i trwatego dostepu do polskiego dorobku
naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony w kolekcji
cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartosc polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

MUZEUM HISTORII POLSKI



Pamigtnik Literacki LXXXV, 1994, z 4
PL ISSN 0031-0514

JERZY R. KRZYZANOWSKI

KREOWANY SWIAT KRESOW WLODZIMIERZA ODOJEWSKIEGO

Zadne wartoéciowe dzielo literackie nie poddaje si¢ catkowitemu
rozbiorowi, o czym czgsto si¢ przekonujemy. Krytyk podkresli¢ tylko
moze jego skladniki i wykaza¢ ich znaczenie, zdajac sobie rowno-
cze$nie sprawe, ze w ostatecznym rachunku czytelnik musi zlozy¢
elementy tego dzieta sam dla siebie i literalnie zrekonstruowac ksiazke
stosownie do wlasnego doswiadczenia.

F. R. Karl, A Reader’s Guide to Joseph Conrad!

Uwagi ogolne

Gdy przed laty niemal 20 rozpoczatem prace nad omawianiem podolskiego
cyklu powiesci i opowiadan Wiodzimierza Odojewskiego, zdatem sobie rychio
sprawe, ze czytelnik amerykanski, dla ktorego praca ta byla przeznaczona,
niewiele zrozumie z zasadniczych problemow cyklu, jesli nie bedzie mogt
osadzi¢ akcji utworéw w konkretnym kontekscie geograficznym i historycz-
nym czy nawet $ciSlej — czasowym. Pozbawiona takiego osadzenia ocena
nawet artystycznej wartosci prozy Odojewskiego bylaby znacznie ubozsza niz
ocena rzutujaca na realne tlo konfliktow powiesciowych cyklu. Zwrocilem si¢
tedy do autora z prosba o pomoc zblizona do tej, jakiej amerykanskiemu
krytykowi Malcolmowi Cowleyowi udzielit na jego prosb¢ William Faulkner
i przygotowal do wydania swych opowiadan mape terenéw powiatu Yokna-
patawha, ktory, analogicznie do powiesci polskiego pisarza, jest Swiatem
kreowanym, cho¢ opartym Scisle na geografii i realiach Potudnia Stanow
Zjednoczonych, gdzie ma miejsce akcja wielu czesci Faulknerowskiej sagi.
Pozostawiajac na razie na uboczu sprawe podobienstwa procesu tworczego
obu powiesciopisarzy, do czego powrdci¢ przyjdzie nieco pdzniej, cheg przypo-
mnie¢, ze Odojewski odpowiedzial na moja prosbe pozytywnie i istotnie
zalaczyt do listu szkic terendéw akcji cyklu. Mapg¢ ich w moim wlasnym
opracowaniu zamiescilem tuz za przedwojenna mapa Polski ukazujaca lokali-
zacje owych ,bez mala dwoch powiatdow”?, gdzie umiejscowione zostaly

' F. R. Karl, A Reader’s Guide to Joseph Conrad. New York 1960, s. 154.

2 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje... Paryz 1973, s. 309. W tekscie gtownym
odsylam do tego wydania skrotem ZWZ. Do innych ogniw cyklu podolskiego odsylam skrotami:
WO = Wyspa ocalenia. Warszawa 1964; ZS = Zmierzch $wiata. Warszawa 1962. Liczby po
skrotach oznaczaja stronice.
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przedstawiane wydarzenia — w pracy * wydanej w jezyku angielskim. Mapy te,
niestety, nie weszly do polskiej wersji pracy, ze wzgledow od autora niezalez-
nych, podobnie jak niezalezne od niego byly interwencje dzialajacej wowczas
cenzury, ktore jednak na moje wyrazne zadanie wydawnictwo zgodzilo si¢
zaznaczy¢ w polskim tekécie*. W pracy niniejszej (s. 62) reprodukuje mape
kreowanego miejsca akcji.

I juz wtedy, gdy znane byly zasadnicze partie cyklu, do ktérych pozniej
doszly rzeczy stosunkowo fragmentaryczne, zaznaczalem, ze powiesci te
i opowiadania dzieja si¢ niby na konkretnym terenie i w konkretnych
sytuacjach, a przeciez, jak pisatem o Czupryni, Glebach, Krzyztopolu i innych,
,ha prozno byloby szuka¢ nazw tych na mapie Podola [...], istnigja one
bowiem tylko w wyobrazni pisarza [...], w kraju, ktory powolal do zycia
wyjatkowa moca wyobrazni, pamieci i wynalazczo$ci, w kraju rzuconym na
rzeczywiscie istniejace terytorium, ktory przed laty istnial w czasie i przestrzeni,
a ktorego juz nie ma...”> Obecnie, gdy nasza wiedza o cyklu Odojewskiego
poszerzyla si¢ o szereg studiow®, do problemu tego powrdci¢ wypadnie, jest to
bowiem sprawa zasadnicza dla zrozumienia procesu tworczego nie majacego
precedensow tej skali w literaturze polskie;j.

Przekonalem si¢ o sprawach tych stosunkowo niedawno, gdy bratem
czynny udzial w przygotowywaniu nowej, amerykanskiej edycji Trylogii
Henryka Sienkiewicza, po 100 latach majacej zastapi¢ nieudolne i od dawna
wyczerpane ttumaczenie Jeremiaha Curtina, dokonane przed wiekiem z okla-
dem. Po ukazaniu si¢ With Fire and Sword (1991) zrozumialem, ze jesli
czytelnik amerykanski nie dostanie do Trylogii komentarza osadzajacego akcje
powiesci wlasnie w konkretnych warunkach geograficznych i historycznych,
tomy nast¢pne trafia w prozni¢ lub tez wywotywaé beda komentarze rownie
mylne, jak mialo to miejsce po wydaniu przekladu Ogniem i mieczem. Przy-
gotowalem zatem tomik zatytulowany The Trilogy Companion. A Reader’s
Guide to the Trilogy of Henryk Sienkiewicz (1991), gdzie role zgota zasadnicza
spetniala mapa kampanii przedstawionych w kolejnych tomach Trylogii,
mapa, ktora zreszta przedrukowana zostata w przekladzie Pana Wolodyjow-
skiego, zatytulowanym Fire in the Steppe (1992). Ale podczas gdy w przypadku
Trylogii umieszczenie na mapie wydarzen przedstawianych w jej czesciach nie
stanowilo najmniejszej trudnosci, w cyklu Odojewskiego mapa ukazuje miej-
scowosci w rzeczywistosci nie istniejace, kreowane, a przeciez nie mniej realne
od Zbaraza, Lubniow czy Kamienca Podolskiego. I tu, jak sadzg, trafiamy na
zagadnienie zgota zasadnicze i fascynujace, warte zbadania roéwnie staranne-
go jak wysitki, ktore historycy poswigcili Sledzeniu szlakow Skrzetuskiego,
Kmicica czy pana Wolodyjowskiego. Dla badacza literatury bedzie to podroz
nieporéwnanie ciekawsza, gdyz jej dzieje beda dziejami procesu catkowicie
tworczego, a nie tylko rzutujacego na realne fakty zaistniale i miejsca latwe do
wytropienia w udokumentowanej historii. Cykl powiesci i opowiadan bez

3 J.R. Krzyzanowski, The Land of No Salvation. ,,The Polish Review” (New York) 1978,
nr 2,

4 J. R Krzyzanowski, Tam, gdzie nie ma ocalenia. W: Legenda Somosierry i inne prace
krytyczne. Warszawa 1987.

5 Ibidem, s. 212.

6 Zob. przypisy 16, 17, 18, 22, 23, 24, 32.
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watpienia dzi§ juz historycznych, a jednak nie majacych potwierdzenia
w zrodlach, mapa przedstawiajaca miejsca, ktorych nie bylo, postaci dzialajace
na rownych prawach, cho¢ bardziej przekonywajace niz osobistosci historycz-
ne — wszystkie te elementy tworczej prozy zasluguja, moim zdaniem, na
uwazne przesledzenie i krytyczny komentarz, dopiero bowiem w trakcie tego
procesu wykaza¢ bedzie mozna kryteria kwalifikujace cykl Odojewskiego do
szeregu dziel, ktore zastuguja na trwale miejsce w historii literatury, jesli do
historii powszechnej naleze¢ nie chca i nie moga.

Przystepujac do badania tego procesu tworczego postanowilem poszerego-
wac problemy i zjawiska, skatalogowac niejako sprawy, ktore na przestrzeni
przeszto 1000 stronic druku zostaly przez pisarza nie tylko rozsiane, ale
w wielu przypadkach zakamuflowane, wspomniane mimochodem w dialogach
czy autorskim komentarzu, nieraz zas po prostu potraktowane do tego stopnia
lekko, ze tylko bardzo uwazny czytelnik potrafi dostrzec je i zapamigtac.
Zastosowa¢ by tu mozna tez¢, jaka angielski krytyk Edward Crankshaw
wysunal mowiac o powiesci Conrada Nostromo: ,Zanim dojdzie si¢ do setnej
stronicy, czytelnik zdaje sobie sprawe z nieskonczenie wigkszej ilosci spraw niz
te, o ktorych istotnie wie, i moze §ledzi¢ psychologi¢ niezliczonych postaci
w miare, jak zostaja one przedstawiane”’. Sadze, ze ten wysitek uporzad-
kowania $wiadomie zagmatwanych spraw pozwoli czytelnikom powiazaé
szereg problemoéw pozornie wzajemnie niezaleznych, ukaza¢ zagadnienia
zasadnicze i — co najwazniejsza — podjaé probe zanalizowania metody
tworczej pisarza jako fenomenu nie spotykanego w literaturze polskiej. W tym
celu rozwazania moje dziel¢ na kwestie wydzielone ponizej jako osobne
punkty.

Geografia

Wiemy, ze cykl powiesciowy Odojewskiego ulokowany jest w Polsce, Scislej
moéwiac — na Podolu, jakkolwiek dla czytelnika obcego nie jest to sprawa
rownie jak dla polskiego jasna. ,,1943 —1944. Polska Ukraina, gdzie wspoi-
zyja z koniecznoéci Rosjanie, Zydzi, Polacy i Ukrairicy, rozdarta jest przez
wojng [...]" — reklamuje Zasypie wszystko, zawieje... okladka francuskie-
go przekladu powiesci®. ,Losy ludow na linii podzialu miedzy Wschodem
a Zachodem™ — wtoruje jej wersja niemiecka®. Ale tekst cyklu nie pozostawia
watpliwosci, ze akcja umieszczona jest w ,,bramie migdzy Karpatami a Pole-
siem” (ZWZ 39), ,,od Beskidu po Wolyn” (ZWZ 81), ,,na granicy Podola
i Wolynia” (ZWZ 258), w poblizu terenow, gdzie przed wojna znajdowaly sie
Hatyfundia ksiazece” (ZWZ 258) i ,,domeny panow Sas-Terleckich”, tam gdzie
wachmistrz Szyla wozit mlodego Pawla Woynowicza nad sowiecka granice na
Zbruczu (ZWZ 314). Nawet pobiezny rzut oka na mape posiadlosci utytutlowa-
nych rodzin okresu miedzywojennego wskazuje, ze mowa tu by¢ moze jedynie
o Olyce, ordynacji Radziwiltow, potozonej istotnie na tych terenach'®, podczas

7 E.Crankshaw, Joseph Conrad. Some Aspects of the Art of the Novel. London 1936, s. 189.
8 W. Odojewski, Et la neige recouvrit leur trace. Paris 1973.

® W. Odojewski, Katharina oder Alles verwehen wird der Schnee. Wien —Hamburg 1977.
10 Zob. M. Miller, Arystokracja. Warszawa, br., s. 262.
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Mapa kreowanego miejsca akcji powiesci Odojewskiego

gdy ksiega Herby rodéw polskich Zbigniewa Leszczyca wymienia Terleckich
herbu Sas jako réd osiadly w wojewddztwie ruskim od 1532 roku'l.
Wyraznym potwierdzeniem tej lokalizacji jest koncowy obraz Zasypie wszyst-
ko, zawieje. .., kiedy to opuszczajacy Gleby na zawsze Pawel Woynowicz widzi,
jak ,,gdzies tam jeszcze dalej, na wolynskiej stronie odrywaty si¢ raz za razem
od ziemi biate niby gwiazdy pociski, zataczaly tuki i opadaly” (ZWZ 482 —483).

11 7. Leszczyc, Herby rodéw polskich. London 1990, s. 293.
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I tu dotykamy pierwszego z wielu trudnych zagadnien w omawianiu
procesu tworczego, ktory Kresy w cyklu Odojewskiego uniezaleznil niejako od
istniejacych w rzeczywistosci terendw, a mianowicie stosunku realiow do
$wiata kreowanego czy moze raczej odwrotnie — przewagi wizji kreowanej
nad rzeczywistoscia dawno miniona. W calym cyklu spotykamy zaledwie kilka,
kilkana$cie najwyzej nazw miejscowosci realnych, takich jak Lwow, Tarnopol
czy Trembowla, podczas gdy inne, Krzemieniec, Minsk czy Smolensk, wspo-
mniane sa tylko jako etapy podrozy Pawla Woynowicza jadacego odnalezé
zwloki brata w katynskich mogitach. Istotna i znacznie bardziej ,,prawdziwa”
role graja w cyklu miejscowosci fikcyjne, Krzyztopol lub Nikorycza, ktorym
nie tylko poswigcono wiele uwagi, ale ktore opisane zostaly nader szczegdtowo,
z podaniem nazw ulic, a nawet adresOw, opisem najwazniejszych budowli itp.
Zauwazy¢ warto interesujace przechylenie kryterium prawdziwosci na korzys¢
miejsc fikcyjnych, gdy Pawel, znalazlszy si¢ na Bialorusi, stwierdza stuchajac
o Smolensku, Katyniu i Kosogorach, Zze ,,nazwy tamtych miejscowosci byty
dlan dotychczas pojeciami tylko oderwanymi, niezmiernie odlegle w prze-
strzeni, a przez to malo prawdziwe, obecnie za$ czul ich realno$¢ tak samo,
jak wowczas, kiedy ktos moéwit: Gleby, Czuprynia, Krzyztopol albo Lwow,
Warszawa lub Krakéw” (ZWZ 91). To odwrocenie proporcji na rzecz
~prawdziwosci” miejscowosci kreowanych $wiadczy o sile obrazu fikcyjnego,
dominujacego nad rzeczywistoscia historyczna. Jest to zjawisko powtarzajace
si¢ z rowna sila we wszystkich aspektach cyklu podolskiego.

Do spraw tych powrdcimy za chwilg, na razie jedynie przypominajac, ze
w geografii tamtejszego terenu zasadnicza i wieloraka role odgrywa rzeka
nazwana tu Sertem, a odpowiadajaca istniejacemu rzeczywiscie Seretowi, rzeka
bedaca na mapie autora niejako kregostupem terenu, i Ze pojawi si¢ ona
w Zasypie wszystko, zawieje... jako pierwsza konkretna nazwa geograficz-
na (ZWZ 9), co uwage czytelnika od razu przywiazuje do terenu akcji po-
wiesciowe;.

Nad Sertem tez polozone sa dwie gldéwne miejscowosci terytorium, Krzyz-
topol i Nikorycza, wspomniany za$ wielokrotnie w tekscie opis biegu tej rzeki
pokrywa si¢ nader dokladnie z widocznym na mapie Podola kretym sptywem
Seretu na potudnie, az do Dniestru. Poréwnanie za§ obu map, realnej
i kreowanej, pozwala usytuowaé¢ Krzyztopol mniej wigcej dokladnie w miejscu
Czortkowa, miasta przed wojna i w okresie okupacji niemieckiej powiatowego,
co zreszta potwierdza tekst powiesci mowiacy o ,miasteczku powiatowym
Krzyztopol” (WO 26). Dalsze wskazowki topograficzne znalez¢ tez mozna na
realnej mapie, ktora na poinocny zachod od Czortkowa pokazuje np. kamie-
niolomy (wspomniane jako ,zatopiony kamieniolom” — ZWZ 126) i wies§
Mogilnicg, a wigc elementy napotykane w toku powiesciowe] narracji.

Natomiast lokalizacja ,parafialno-klasztornej Nikoryczy” (WO 27) jest
sprawa nieco trudniejsza, Odojewski bowiem umieszcza miasteczko rowno-
cze$nie nad Sertem i przy torze kolejowym, co nie znajduje pokrycia w sytuacji
realnej, gdzie kolej przecina si¢ z biegiem Seretu dopiero w Trembowli,
miejscowosci od akcji cyklu podolskiego tak odleglej, ze pochodzacy stamtad
nauczyciel zupelnie nie znany jest Katarzynie (ZWZ 156). Warto nb. zauwa-
zy¢, ze obecno$¢ tego czlowieka i jego Smier¢ podczas bohaterskiej obrony
lezacego w polowie drogi migdzy Czuprynia a Glebami (ZWZ 149) kosciotka
w Tuczapsku — nie jest bynajmniej przypadkowa, pamig¢ bowiem o walecznej
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obronie Trembowli przez komendantowa Ann¢ Dorotg Chrzanowska w r. 1765
byla jednym z najtrwalszych symboli polskiej obecnosci na Podolu. W tym
kontekscie fakt, iz obrong Tuczapska dowodzi Pawet Woynowicz, przed-
stawiciel rodziny mieszkajacej ,tutaj, gdzie panowali i zyli od tak dawna, ze
nikt juz nie pamigtal, nawet oni sami, kiedy panowa¢ zacz¢li” (ZWZ 369),
nabiera szczegélne] wymowy.

Topografia

Charakter terenow lezacych miedzy rzeka Rada na zachodzie a Zbruczem
na wschodzie, wzdluz biegu Sertu, wzmiankowany jest dostatecznie czgsto,
by stworzy¢ trwaly obraz krainy pocigtej jarami, poro$nigte] lasami a na-
wet knieja, na ktorej ,skraju slady jeleni, tu i owdzie $wiezy, wilczy $lad”
(ZWZ 423). Latem natomiast narzucajacym si¢ elementem kolorytu lokalnego
jest step z calym bogactwem potudniowej roslinnosci, tak doskonale znanej
polskiemu czytelnikowi z lektury Marii Antoniego Malczewskiego czy Ogniem
i mieczcem Henryka Sienkiewicza. Z ta jednak zasadnicza rdznica, Ze step
Odojewskiego jest niemal zawsze suchy, bezplodny, spalony upatem, co
wyjasnia poczatkowa sceng cyklu — bezlitosnie spopielony stoncem, anonimo-
wy krajobraz (otwierajacy Wyspe ocalenia). Tu wlasnie Piotr Czerestwienski
przekracza magiczna bram¢ pamigci, ktora prowad21 na Podole, w swiat, ktory
ma by¢ dlan ,,wyspa ocalenia”, a w istocie okazuje si¢ kraina zmierzchu $wiata,
jak glosi tytut zbioru opowiadaﬁ uzupelniajacych powiesci cyklu. Ziemie te
antagonista Piotra,

Pawet Woynowicz — ktorego zrodzila ta ziemia, jak zrodzita jego dziadow i pradziadéw,
jak daleko tylko siggna¢ w pomrokg jej dziejow, bo zawsze byli na tej ziemi, znikad nie
przyszli — zwal stepem, jak wszyscy tutejsi, cho¢ gdzie indziej zwa polonina, pastwiskiem,
dzika taka, ugorem, wertepem, obojetnie zreszta jak, o to samo przeciez chodzi: burzan,
ostnica, miodunka, byliny, piotuny, migty, rumian, gdzieniegdzie, gdzieniegdzie osty i trawy
suche o tej porze roku, sterczace, ostre, kruszace sig, sypiace brunatnym pylem, a tylko

z rzadka tu i 6wdzie wsrod pustkowia futor osamotniony i dlatego solidny, prawie ze obronny.
[ZWZ 12]

Dopiero po wielu latach, w opowiadaniu datowanym: 1985, bohater
Odojewskiego wraca w tamte strony pragnac swemu dorastajacemu w central-
nej Polsce synowi pokazaé stepowy krajobraz. Jadac wynajeta we Lwowie
taksowka 1 przekroczywszy rzeke Strype — w powieSciach nazwana Rada —
dojezdza do stepu zwanego Pantalicha, a zaznaczonego na mapie cyklu jako
lezacy na potudniowy zachod od Krzyztopola, podczas gdy w rzeczywistosci
step ten znajduje si¢ w takim wiasnie usytuowaniu do Trembowli raczej niz
Czortkowa. W ten sposdb wyjasnia si¢ niejako kontaminacja elementow
kreujacych, ktore fikcyjne miasteczko stworzyly z obrazéw dwoch rzeczy-
wistych miejscowosci lezacych nad Seretem. Hipoteze t¢ potwierdzit po latach
sam autor, gdy relacjonujac rozmowe z czytelnikiem swoich utworéw napisal:

Na dzisiejszym spotkaniu na Uniwersytecie Jagiellonskim podszedt do mnie jaki$
mezczyzna i zaczal potwierdza¢ pewne fakty i miejsca z moich ksiazek. ,Tak, to jest

Trembowla” — moéwi. ,A to Czortkow”. ,Nazwy tylko pan pozmienial, rozne rzeczy

poprzestawial”!2,

12 Zapomniane, przywolywane... Z Wlodzimierzem Odojewskim rozmawiaja A. Szostkie-
wicz i M. Okonski. ,, Tygodnik Powszechny” 1993, nr 28, s. 1.
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Wizyta w Trembowli, podobnie jak krotkie zetknigcie ze stepem, przynosza
jednak tylko poczucie gorzkiego rozczarowania i niepowetowanej straty tak
silne, ze bohater opowiadania zdoby¢ si¢ moze jedynie na krotka, zdtawiona
konkluzje: ,jedzmy, wracajmy”'3.

Cofnijmy si¢ jednak do czasow okupacji niemieckiej: na tym nieomal
wrogim tle krajobrazu rozdartego wojna domowa Podola prawdziwymi
wyspami — nie tylko w sensie symbolicznym — okazuja si¢ miejscowe dwory,
zwlaszcza Czuprynia i Gleby, dla bohaterow cyklu bedace rodzinnym domem
i schronieniem przed okrucienstwem wszechwladnie panujacym na Podolu
w r. 1943, gdy rozwija si¢ i toczy zasadnicza akcja cyklu. Kontrastujace ze
stepowa okolica bogactwem zadrzewienia, zieleni, ciepla, oba majatki polozone
sa charakterystycznie po dwoéch przeciwleglych stronach Motrenienskiego
Boru i Mohylnej Doliny, gdzie znajduja si¢ nie tylko mogily Zydow, ale takze
»partyzantow z czterdziestego roku” (ZWZ 241), co — nawiasem mowiac —
jest jednym z faktograficznych potknieé autora, nigdzie bowiem, w najdoklad-
niejszych zrodtach, nie mozna znalez¢ wzmianki o tego rodzaju akcji przeciw
Sowietom. W tej samej jednak powiesci wczesSniej podana zostata informacja
zgola odmienna: ,,byly tam zbiorowe mogily z wiosennej pacyfikacji Zydoéw
i pozniejsze partyzantow” (ZWZ 20), sadzi¢ zatem wolno, ze wazniejsza od
doktadnosci historycznej jest tu warstwa semantyczna i symboliczna, narzuca-
jaca pozornie sielskiemu zyciu we dworach nieuniknione sasiedztwo groznego
boru i zlowrogiej doliny, tym bardziej ze jeszcze blizej Glebow lezy Dolina
Mgki Panskiej ,,z poznaczonym szramami Chrystusem” (ZWZ 242), co pod-
kreslone jest jako glowny motyw nocnej zmory Pawla Woynowicza prze-
sladujacej] wizja niemoznosci powrotu do domu. Dramatyczne zakonczenie
tomu 1 Zasypie wszystko, zawieje... — wiadomos¢ o spaleniu Czupryni
(ZWZ 180) — stanowi w watku powiesci moment zgota zasadniczy, totez
zgodnie z cala poetyka cyklu oba dwory ulegna zniszczeniu, a ich spalone
i zburzone ruiny zamkna kilkusetletni okres obecno$ci polskiej na Podolu.
Topografia zatem stanowi czynnik znakomicie zestrojony z pelna wymowa
cyklu, ktérego pojedyncze ogniwa nosza tytuly tak znamienne, jak Zmierzch
swiata, Zasypie wszystko, zawieje..., Odej$¢, zapomniec, zZyc.

Toponimia

Skoro jednak moéwimy o $wiecie kreowanym, warto przez chwilg zatrzymad
si¢ na nazwach miejscowosci bedacych widownig tragedii zaglady polskosci na
tamtejszych ziemiach. Spos$rod okoto 75 nazw geograficznych uzytych w cyklu
podolskim tylko niewiele ponad 10 znalez¢é mozna na realnej mapie Podola
i okolic, reszta, a wigc ponad 80%, to nazwy kreowane, fikcyjne a przeciez
znakomicie dostosowane do onomastyki lokalnej. Co wigcej — liczne z nich to
nazwy wiecle mowiace o charakterze miejscowosci, a nawet jej mieszkancow.
Dowiadujemy sie wiec, ze Hancza-Czacz, ktorej nazwa ,brzmiala obco a za-
razem blisko”, to osada ,zamieszkiwana w wigkszosci przez Besarabow”
(WO 215-216), ze w IHlowce Ruskiej — podobnie zreszta jak wszedzie
indziej — znajduje si¢ cerkiew (ZWZ 271), a w Lackim Siele Pawel spotyka

13 W. Odojewski, ,jedzmy, wracajmy...” Krakow 1993, s. 216.

5 — Pamigtnik Literacki 1994, z 4
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dobrych Polakow, ktorzy pielegnuja go przez tydzien w czasie napadu choroby
(ZWZ 307), itd. Niektore z tych nazw sa tak mocno osadzone w leksyce
lokalnej, ze odczytanie ich i wlasciwe zrozumienie wymaga dobrej znajomosci
dialektéw uzywanych na Podolu, a niekiedy powoduje zabawne nieporozumie-
nia. W okolicy Gleb np. znajdujemy Loszakowski Zascianek, o nazwie
utworzonej od ukrainskiego stowa ,toszak”, tzn. Zrebak. Tymczasem prze-
ktadajac na angielski powies¢ Leopolda Buczkowskiego Czarny potok, umiej-
scowiona w tej samej okolicy, nie znajacy dobrze dialektu ttumacz odczytat
stowo ,,toszak” jako ,t0$” i zdumieni czytelnicy mogli si¢ dowiedzie¢, ze dzielny
ksiadz Banczycki jezdzit saniami zaprzegnigtymi w pare... tosi'*. A skoro juz
o powiesci Buczkowskiego mowa, warto przypomnieé¢, ze nazwa centralnego
w tej powiesci miasteczka brzmi Szabasowa, podobnie jak w powiesci Andrzeja
Stojowskiego Podréz do Nieczajny mowi sie wiele o Zydaczowie. Wtedy
bowiem dopiero oceni¢ mozna kunszt stowa Odojewskiego, ktory unika
podobnej latwizny, tworzac w zamian nazwy charakterystyczne, ale nie
natarczywie sugestywne. Nie znaczy to jednak, zeby poczatkujacy pisarz
pozostal nieczuly na sil¢ wyrazu artystycznego prozy Buczkowskiego, czego
dowodem stuzyé moze duzy, niemal 2-stronicowy obraz okupacji prawie
dostownie skopiowany przez 20-letniego woéwczas autora z Czarnego potoku
(WO 62—63).

Dramatis personae

Terytorium, na ktorym odbywa si¢ akcja cyklu podolskiego, zamieszkale
jest przez Polakow, Ukraincéw, Rosjan i Zydéw, stacjonuja tam takze Niemcy
i Wegrzy, a z calej tej ludzkiej masy Odojewski wydziela i nazywa okolo
150 0s6b, przy czym wyrdznic tu od razu nalezy postaci wspomniane w wielu
wypadkach raz tylko czy dwa, statystow historycznego dramatu, i wlasciwie
dramatis personae, przedstawicieli dwoch rodow — Czerestwienskich i Woyno-
wiczow, blisko wzajemnie ze soba spokrewnionych, a jeszcze blizej zwiazanych
konfliktami powiesciowymi. W wymienionej na poczatku obecnych rozwazan
mojej pracy z 1978 r. omowilem zarowno wzajemny stosunek obu rodow, jak
i powiazania miedzy poszczegdlnymi postaciami, nie powtarzajac zatem
znanych juz wywodow przypomnieé tylko pragne, ze postacia centralna cyklu
jest Katarzyna, wychowanica Czerestwienskich, wdowa po zabitym w Katy-
niu Aleksym Woynowiczu, a nastepnie kochanka — kolejno — Piotra Cze-
restwienskiego i Pawla Woynowicza. Co wigcej, Katarzyna jest obiektem
agresywnych planéw Gawryluka, ukrainskiego watazki, a bgkarta rodu Cze-
restwienskich. Jak staralem si¢ graficznie wykaza¢ w umieszczonym w pracy tej
wykresie, Katarzyna nie tylko jest postacia centralna, ale symetryczne niejako
otoczenie jej przez czterech wzajemnie powiazanych me¢zczyzn ma znaczenie
symboliczne, kazda bowiem z tych postaci, po pierwsze, reprezentuje sprawy
ogolne, ponadjednostkowe, po drugie zas, symbolizuje wartosci wyzsze, moral-
ne lub ideowe, zarowno rzutujace na cala sytuacje na Podolu lat wojny,
jak i zasadnicze dla struktury calego cyklu podolskiego. W schemacie tym

'4 L. Buczkowski, Black Torrent. Transl. D. Welsh. Cambridge, Mass. — London 1969,
s. 45: ,Father Banczycki bought a pair of elk from a Hungarian soldier and took them to his farm”.
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Katarzyna reprezentuje Czuprynig, a zatem Dom i Kraj, Aleksy Woynowicz —
los ludzi dotknigtych grozba sowiecka, a tym samym Wojna i Smiercia, Pawel
Woynowicz to przedstawiciel Polski i symbol Obowiazku, podczas gdy Piotr
Czerestwienski reprezentuje rodzing, a symbolizuje Niezalezno$¢, w przeciwien-
stwie do Gawryluka bgdacego przedstawicielem ukrainskiego nacjonalizmu,
a tym samym Wojny i Zniszczenia. Odsylajac zatem czytelnika do wczesniej-
szych na ten temat wywodow, zatrzymajmy si¢ przez chwile na antroponimicz-
nych aspektach gléwnych postaci cyklu, podobnie jak mialo to miejsce
w przypadku toponimii majacych duze znaczenie dla poglebienia zrozumienia
powiesci i opowiadan cykl ten tworzacych.

Nazwisko Czerestwienski (pisane zawsze przez ,n”, nigdy przez ,n”, jak
brzmialoby w spolszczonej formie, ale z polska koncéwka ,-ski” zamiast
rosyjskiej ,,-skij”) zdaje si¢ byC lingwistycznie ciekawym polaczeniem dwodch
dobrze znanych nazwisk historycznych — polskiego ,,Czetwertynski” (od
XVII w. zwiazanego z terenami Rusi) i rosyjskiego ,,Rozdzestwienskij”. Fone-
tyczne upodobnienie brzmienia nazwiska do rosyjskiego przyimka ,czerez”
sugeruje jego semantyczna warto$¢, informacje o ludziach, ktorzy przeszli
przez pewng rubiez i znajduja si¢ stale jeszcze w stanie przejSciowym. Biorac
pod uwage szczegélna sytuacje tej rodziny, ktorej najstarszy przedstawiciel,
Mikotaj Fiodorowicz, uciekl przez granice ze zrewolucjonizowanej Rosji
i osiadl w Polsce w 1922 r. (WO 223), a w 1943 r. ciagle jeszcze mowi
»ze $piewnym akcentem” (ZS 70), zauwazy¢ warto, 7e jego syn, zwany juz
Teodorem, moéwi ,zbyt doskonala polszczyzng” (WO 74), podczas gdy
przyrodni brat mlodego Piotra, Gawryluk, jest jednym z najkrwawszych
przywodcow ukrainskich, postrachem calej okolicy, lacznie z Czuprynia
Czerestwienskich. Czarny, ,,z po kozacku podgolona czupryna” (1) (WO 119),
jest wedlug jednych do Piotra ,wcale nie podobny” (WO 40), wediug innych
za$ ,przedziwnie podobny” (ZWZ 387). Ten splot narodowosciowy, przera-
dzajacy sie w tragiczny konflikt, usituje zbagatelizowaé senior rodu, gdy
w rozmowie z najmlodszym z Czerestwienskich, Piotrem, przezywajacym to,
co si¢ po angielsku nazywa ,,identity crisis” w poszukiwaniu wlasnego miejsca
na ziemi, powie: ,Jestes Czerestwienski. To wystarczy” (WO 133). W rezul-
tacie Piotrowi przypada zadanie rozwiazania dylematu rodzinnego w sposob
dla tamtych czasow nie tylko wlasciwy, ale bodajze jedyny — przez zabicie
przyrodniego brata i zgladzenie jego ptodu w lonie kochanki, ,,zeby nawet
najmniejszy $tad po Gawryluku nie zostal” (ZS 197). Warto nawiasem
zauwazy¢, ze Gawryluk nosi jednoznaczne imi¢ Semen (WO 14), jakby
symbol nasienia z nieprawego zwiazku — od momentu poczgcia az poza
zgon. Jedynie stary Mikotaj Fiodorowicz nazywa go z rosyjska Siemionem
(WO 78).

Pawel Woynowicz natomiast, brat cioteczny Piotra (,najmlodsza siostra
ojca zostala Czerestwienska i1 matka Piotra” — ZWZ 170) reprezentuje
wspomniane juz tu odwieczne tradycje polskosci na Podolu, bedac tym samym
pewnego rodzaju przeciwstawieniem kuzyna, w strukturze jednak cyklu petni
on funkcje zgola przeciwna — dopelnienia tych wszystkich wartosci jakich
mlody Czerestwienski poszukuje. Probierzem tej podwdjnej postaci, jak gdyby
stanowiacej odbicie ludowego porzekadla o przedstawianym w jednej osobie
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»Swietym Pietrze-Pawle”!5, jest sprawa najpierw mitoSci, a nastepnie po-

szukiwania zaginionej w Krzyztopolu Katarzyny, w czym Piotr okazuje si¢
wytrwalszy od brata. Jego ostatnie slowa w Zasypie wszystko, zawieje...
brzmia: ,,Bed¢ szukal Katarzyny tak dtugo, az ja znajde. Ja albo $lad po nie;j,
albo wreszcie tego, ktoéry mi powie, co z nig zrobil” (ZWZ 460). Jak pamigtamy,
zemsta Piotra przeciaga si¢ poza okres wojny i dosigga Gawryluka kt(')ry cho¢
nie jest fizycznym sprawca porwania i zhanbienia Katarzyny, niemniej sprawca
moralnym i symbolicznym pozostaje w oczach swego przyrodniego brata.
I podczas gdy Pawel Woynowicz wraz ze sponiewieranym ponad ludzka
wyobrazni¢ cialem matki pogrzebie kilkusetletnia histori¢ rodziny, Piotr nie
odejdzie, nie pogodzi si¢ z obrazem wiatru ,,obojetnie zawiewajacego wszelkie
slady” (ZWZ 483), lecz konsekwentnie doprowadzi plan swdj do finatu: ,na
sam koniec swej dziatalnosci w tych stronach wysadzil w powietrze rodzinny
dom w Czupryni, by nic za soba nie zostawi¢, i ruszyl ze swoimi za Sert”
(ZWZ 449); potem, w przeszlo rok pdzniej, a wigc, co wynika z odtworzenia —
jak zwykle u Odojewskiego $wiadomie zawiklanej — chronologii wydarzen,
,ha podjesien” 1945, dopadt i zabit Gawryluka. Nie na tym jednak koniec,
gdyz, jak pamigtamy, ,,Piotr Czerestwienski nie moze z tej okolicy odejs¢, jak
gdyby wszystko sig juz skonczylo, bo dla niego jeszcze nie” (ZS 196), dopoki nie
zniszczy ostatniego Sladu po Gawryluku.

Kwestii chronologii, a raczej szerszemu nawet od niej problemowi czasu
w cyklu Odojewskiego, poswigcilem przed laty osobne studium, odsylajac wigc
czytelnika do tej pracy '®, tutaj przypomne tylko, ze jest to sprawa nie tylko dla
poprawnego odczytania tekstow zasadnicza, ale takze nietatwa. Dowodem tego
by¢ moze chociazby balamutny artykut szczecinskiego krytyka, ktory akcje
obu powiesci lokuje w r. 1942, mimo ze zwornikiem obu tych utworow jest
sprawa odkrycia grobow katynskich, zdawatoby si¢, mocno osadzona w pol-
skiej $wiadomosci narodowej. Dziwi¢ si¢ tylko mozna, ze redakcja czasopisma
majacego solidne tradycje naukowe i krytyczne tego i innego rodzaju po-
tknigcia (jak np. podawanie nazwiska Pawla jako ,,Woynowski”, przekrecanie
cytatow i itp.) przepuscita!’

Mowiac o nazwisku rodowym Pawla podkresli¢ nalezy jego etymologig,
ktora w polaczeniu z koncowka ,,-icz”, typowa dla wielu nazwisk kresowych,
daje mozliwie peina charakterystyke i rodu, i postaci. Co wiecej, wazna tu jest
pisownia z uzyciem ,y” zamiast ,j”, co w wielu podobnych, autentycznych
przypadkach $wiadczy (lub ma $wiadczy¢) o starozytnosci rodu, jakkolwiek
w istocie jest tylko dowodem niejasnosci zasad ortografii ksztaltowanych
w XVI w. — ostatecznie nazwisko Mikolaja z Naglowic pisywalo si¢ przez lata
»Rey” na rowni z ,,Rej”, jako Ze litera ,,)” pojawila si¢ w pisowni polskiej

15 Zob. np. Nowa ksiega przyslow i wyrazen przystowiowych polskich. T. 2. Warszawa 1970,
s. 935. Podobienstwo postaci obu bohateréw powiesci musiato by¢ poczatkowo tak sugestywne, ze
w pierwszym wydaniu Zasypie wszystko, zawieje... przeoczono oczywista omytke tekstu podajac
»Piotr Woynowicz” (!), podczas gdy kontekst wskazuje wyraznie na Pawla (ZWZ 10).

16 J.R. Krzyzanowski, Czas w powiesci Wiodzimierza Odojewskiego. ,,Archipelag” (Berlin)
1984, nr 6.

'7 B. Hadaczek, Metafizyka Kresow Wlodzimierza Odojewskiego. ,,Ruch Literacki” 1991,
z. 1/2, 5. 33 n. Zob. tez ksiazke tego autora Kresy w literaturze polskiej X X wieku (Szczecin 1993),
w ktorej omylek tych nie skorygowano (np. s. 143).
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dopiero w owym wieku. Z tym wszystkim przeciez efekt wizualny sugeruje te
wladnie starozytno$¢ podolskiego rodu, wielokrotnie podkreslana w tekscie.

Postacia centralna, wokol ktorej grupuja si¢ czterej mezczyzni i sprawy,
jakie kazdy z nich reprezentuje, jest Katarzyna (ktorej imi¢ w starozytnej
Grecji oznaczalo czystosc), warto wigc zwrocic uwage na metodg pisarska, za
pomoca ktorej postac ta zostala stworzona. Rozpatrujac przed laty jej
charakterystykg¢ w osobnym eseju’®, podkreSlilem, ze w kazdej z trzech
powiesci cyklu (zakiadajac, ze Odejs¢, zapomniel, zyé... zostanie ukonczona
i cykl ten dopeini) bohaterka ukazana jest z innego punktu widzenia —
w Wyspie ocalenia widzimy ja oczyma Piotra, w Zasypie wszystko, zawieje...
dominuje perecepcja Pawla, a dopiero w ostatniej powiesci cyklu mamy pelny
wglad w psychike samej bohaterki!®. Tego rodzaju zmiana elementu kom-
pozycji powiesci tak zasadniczego jak to, co w krytyce amerykanskiej nazywa
sie ,,point of view” i stanowi jeden z podstawowych czynnikow strukturalnych
(Luwazam, ze cata skomplikowana kwestia metody w sztuce powieSciowej
zalezy od punktu widzenia — problemu stosunku narratora do opowiesci”,
jak pisal Percy Lubbock?°), pozwala na mozliwie najbardziej wszechstronne,
a zarazem mozliwie najbardziej zréznicowane pokazanie postaci glownej, raz
jeszcze $wiadczac o wysokiej jakosci sztuki pisarskie) Odojewskiego.

Doda¢ warto, ze we wczesnym tomie opowiadan, pt. Zmierzch swiata,
zastosowanie tej metody doskonale roznicuje narracje i wzbogaca ja o nowe
elementy. Jako skrajny przyklad braku skrystalizowanego tak wlasnie punktu
widzenia stuzy¢ moze zamieszczone w tym tomie opowiadanie Dopiero przed
pdlnocq, w ktorym anonimowy narrator relacjonuje opowies¢ Pawla: ;i usty-
szalem tez tylko jego, ze on jeden mowi, ze on, Gawryluk, zastukal noca,
a powietrze bylo nikczemne, méwit Darczek, mowil mi Pawet Woynowicz, ze
tak mowil mu Darczek” (ZS 191). Pozorne pomieszanie podmiotéow stwarza
nie tylko chaos informacyjny, ale takze rownocze$nie odtwarza charakter
pospiesznej relacji, w ktorej poczatkowo nie wiadomo, kto co powiedzial, przy
blizszej jednak lekturze czytelnik otrzymuje maksymalnie wielostronny i pelny
obraz sytuacji, niemozliwy do osiggnigcia w sposob inny.

O pochodzeniu Katarzyny, trzeciej centralnej postaci cyklu, wiemy stosun-
kowo niewiele w poroéwnaniu z historia i zapleczem rodzinnym Czerestwien-
skich 1 Woynowiczéw. Urodzona w 1921 r. z niby-malzenstwa potaczonego
»pospiesznym, wojennym $lubem bez ksiedza i bez przedstawiciela prawa”,
wiazacym zruszczonego ,kurlandzko-polskiego szlachcica bez ziemi”, Polaka
nazwiskiem Arkadiusz Mamont, z calkowicie anonimowa mloda kobieta,
ktora straciwszy meza oddala niemowle do sidstr zakonnych we Lwowie
i ,,tego dziecka nigdy juz nie sprobowata zobaczy¢” (ZWZ 65— 66), Katarzyna
wychowana zostala przez Czerestwienskich, Mikotaj Fiodorowicz bowiem
zawdzigczat ocalenie w bitwie pod Tannenbergiem swemu miodszemu oficero-
wi, pozniejszemu ojcu Katarzyny, ktory po rewolucji uwierzyt ,,w moc histo-
rycznej pamigci 1 odradzajaca si¢ za sprawa Pilsudskiego polsko-litewsko-

18 J. R. Krzyzanowski, Dwie Katarzyny. ,Pamietnik Literacki” (Londyn) t. 8 (1984).

% Fragmenty powieéci drukowane byly w szeregu czasopism literackich, m.in. w ,Archi-
pelagu” (Berlin), ,Kulturze” (Paryz).

20 P. Lubbock, The Craft of Fiction. London 1929, s. 188.
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-ruska uni¢ majaca kontynuowac tradycje europejskiego przedmurza na
wschodzie” (ZWZ 64). Nieswiadoma swego pochodzenia dziewczyna Czupry-
ni¢ uwazala za wlasny dom do momentu uslyszenia gorzkiej rewelacji od
przybylej z Wielkopolski ciotki Dominiki, osoby réwnie elokwentnej, co
niedyskretnej (ZWZ 61). Cala Vorgeschichte loséw bohaterki zajmuje w po-
wieSci zaledwie 6 stronic, a przeciez rzutuje w sposOb zasadniczy na jej
stosunek do obu spokrewnionych rodzin i stawia jg istotnie w centrum
konfliktu nie tylko rodzinnego, ale szerszego, nieomal narodowego, dopro-
wadzajac w koncu do uwigzienia w zotnierskim domu publicznym dla Niem-
cOw, w sytuacji, ktora warszawski krytyk okreslil najtrafniej jako ,,samo dno
ludzkiego piekla, gdzie tylko niewielu odwaza si¢ zajrze¢”?!. Totez wspo-
mniana wyzej symboliczna funkcja tej postaci w cyklu powieSciowym wydaje
si¢ calkowicie umotywowana.

Jezyk

Skoncentrowali$my uwage na postaciach w cyklu podolskim central-
nych nie poruszajac kwestii przeszto 100 pozostatych, grajacych role najroz-
maitsze — od szeroko rozbudowanej funkcji poszerzajacej watek gtowny, jak
np. inni czlonkowie obu rodzin, az po postaci begdace w istocie statystami,
pojawiajace si¢ raz tylko dla spetnienia jakiej$ drobnej roli w strukturze
powiesci czy opowiadan. Odda¢ im glos wypadnie teraz, i to w sensie
dostownym, omawiajac ich jezyk stanowiacy zasadnicza podbudowe tematyki
podolskiej, jezyk zroznicowany, bogaty w dialekty i kolokwializmy, charak-
terystyczny dla tamtejszego srodowiska i okolicy. Zastrzec tez od razu trzeba,
ze jezyk ten wystepuje nie tylko w dialogach, czesto postugujacych sie
ukrainskim, jidysz lub niemieckim, a w kilku nielicznych wypadkach rosyjskim,
ale takze w warstwie autorskiej narracji, zwlaszcza w opisach krajobrazow.
I jesli w tych opisach naliczy¢ mozna ponad 60 wyrazen lokalnych, poczynajac
od ,atamanca” (WO 148) az po ,wertep” (ZWZ 11), jezyk dialogow wyrazen
takich zawiera co najmniej tyle samo, od charakterystycznych wtracen typu
»ta Wo”, .nu”, poprzez fonetyczne znieksztalcenia w rodzaju ,sia” i ukrainskie
stowa, jak np. ,hajdamacka potolocz” czy ,hotota”, az po typowe dla tych
okolic przestawienia skladniowe, takie jak ,myslat ja”, ,don sia sprowadzila”
itp., lub zwroty typu ,,pan Czerestwienski przyszedl na stowo” (ZWZ 204).
Natomiast cale zdania w jezykach obcych, jak np. monolog pijanego niemiec-
kiego oficera (ZWZ 257—258), podobnie jak poprzedzajace przy$piewki
miejscowego popa, wzbogacaja koloryt lokalny i dodaja akcentow dramatycz-
nych, ukazujac wyobcowanie Pawla we wlasnym kraju. Podobna funkcje
pelnia nieliczne piosenki ukrainskie.

Postaci glowne, bez wzgledu na swoje pochodzenie, mowia zawsze popraw-
na polszczyzna, jakkolwiek Mikotaj Fiodorowicz, jak zauwaza Katarzyna,
»zZaciaga z rosyjska” (ZWZ 78). Do niewielu zabawnych nieporozumien
jezykowych nalezy zaliczy¢ uzyte przez majora Draze wyrazenie ,majku ti”,
wyjasnione w jednym z nielicznych w powiesci przypisow jako ,serbskie
przeklenstwo” (ZWZ 42), podczas gdy dziarskie wezwanie rzucone przez

21 H. Bereza, Prozaiczne poczgtki. Warszawa 1971, s. 22.
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starego Czartoriusa wiejskiemu szpiclowi: ,, Ty halapupnik! Wyjdi na seredyn”
(ZWZ 278) — pobrzmiewa troch¢ nazbyt Sienkiewiczem. Znakomite natomiast
i peine realizmu jezykowego sa wypowiedzi partyzanckiego wachmistrza Szyly,
ktory uzywa polskiego i ukrainskiego naprzemiennie, a czujac zblizajaca si¢
$mier¢ prosi Pawla: ,Myz jednego klejnotu, Pawluk, pomnij. A jak ne skonaju,
dostril mene, brate” (ZWZ 336).

Jak wida¢ z przytoczonych przykladow, Zasypie wszystko, zawieje... jest
powiescia jezykowo znacznie bogatsza od poprzedzajacej ja Wyspy ocalenia,
swiadczy o stalym rozwoju warsztatu pisarskiego autora, o coraz bardziej
$wiadomym uzyciu wszelkich $rodkow do stworzenia coraz pehniejszego
whasnego obrazu KresoOw w calym ich bogactwie, w ktorym czynnika tak
waznego jak jezyk zabrakna¢ nie moglo. Niestety wzgledy najwidoczniej
polityczne spowodowaly, ze powies¢ ta nie zostala uwzgledniona przez krajowa
autorke studium o polszczyznie kresowej, co staralem si¢ wyrownac, mowiac
0 niej w mojej pracy poswieconej obrazowi Kresow we wspolczesnej literaturze
polskiej 2.

Z zagadnieniem jezyka wiaze si¢ najblizej sprawa stylu, wywolujaca wsrod
krytykow wiele nieporozumien. Podczas gdy wielu uznalo wplyw Swiezo
tltumaczonego w Polsce lat piecdziesiatych Faulknera za czynnik zdecydowanie
tworczy — nie prowadzacy do bezmyslnej imitacji — w ksztaltowaniu stylu
poczatkujacego wowczas pisarza, wigcej nawet: gdy po latach stwierdzono, ze
Hfaulkneryzm prozy Odojewskiego nie jest zadluzeniem, lecz przedtuzeniem
Faulknerowskiego etosu”?3, dla niektorych krytykow byl to przystowiowy
»kamien obrazy” podwazajacy ich wlasna interpretacje stylu Odojewskiego.
Problem ten lansuje m.in. Maria Janion, z ktérej zasadnicza teza trudno si¢
jednak pogodzi¢, nie wydaje si¢ bowiem stuszne jej stwierdzenie, ze ,,Odojewski
nade wszystko interesuje si¢ onirycznym i fantazmatycznym bytem czlo-
wieka”2* Autora, ktory z upodobaniem przytacza sformulowania tak do-
bitnie okre$lajace zycie na Podolu, jak np. ,tansza Horpyna, niz maszyna”
(ZWZ 131), trudno podciagna¢ pod kategorie ulubione przez niektorych
krytykdéw z Instytutu Badan Literackich w Warszawie.

Dichtung und Wahrheit

Uzyte wczesniej okreslenie cyklu podolskiego jako ztozonego z powiesci
historycznych kaze przylozy¢ do kreowanej wizji Kresow miarke realnych
wydarzen historycznych, azeby moc odpowiedzie¢ na pytanie, czy okreslenie to
jest uzasadnione. Kryterium historycznosci jest — jak wiadomo — sprawa co
najmniej sporna, gdy do czynienia mamy z przedstawieniem wydarzen zywych

22 7. Kurzowa, Elementy kresowe w jezyku powiesci powojennej. Warszawa 1975, —
J.R. Krzyzanowski, A Paradise Lost?: The Image of Kresy in Contemporary Polish Literature.
W zbiorze: American Contributions to The Eighth International Congress of Slavists.
Ed. V. Terras. T. 2. Columbus, Ohio, 1978. Fragment tej pracy w jezyku polskim: Kresy
w powiesci powojennej. W: Antologia polskiej krytyki literackiej na emigracji. 1945 —1985. Wybor,
wstep i biogramy J. Dabata. Lublin 1992.

23 Z. Bienkowski, Odojewszczyzna. ,Nowe Ksiazki” 1992, nr 2, s. 8.

24 M. Janion, Ciersi i réza Ukrainy. ,,Znak” 1989, nr 412, s. 28. Jest to nieco rozszerzona
wersja pracy: Ocalenie przez rozpacz. W zbiorze: Literatura Zle obecna. Londyn 1984.
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jeszcze w pamieci pokolet wydarzeniom tym wspoiczesnych?’. Z drugiej
przeciez strony, $wiat Podola, taki jakim ukaza¢ go potrafit Odojewski, nalezy
bez watpienia do historii minionej bezpowrotnie. I mimo ze — tak jak
wstrzasajaco okreslit to inny jeszcze pisarz tamtych stron — Andrzej Kus-
niewicz, ,,die unwirkliche Wirklichkeit” stale tam istnieje 2, trudno méwic o tym
w kategoriach innych niz historyczne. Dlatego tez najwlasciwsze wydaje sie
poréwnanie okresu przedstawionego w cyklu, zwlaszcza roku 1943, z wydarze-
niami udokumentowanymi i sprawdzenie, na ile rzeczywisto$¢ kreowana rozni
si¢ od rzeczywistosci historycznej w pozytywnym lub negatywnym réznic tych
sensie, podobnie jak zrobilismy to wczesniej mowiac o geografii i topografii
cyklu powiesciowego.

Pisalem juz poprzednio o roli czasu w cyklu Odojewskiego, nie ma wiec
sensu ustalen tych powtarzac, zajac¢ si¢ natomiast warto druga po tragedii
katynskiej warstwg historyczng watku, a mianowicie sprawa zbrojnego udziatu
Czerestwienskich i Woynowiczow w walce z ukrainskim nacjonalizmem.
I mimo ze Odojewski nie uzywa nazwy organizacji konspiracyjnych, w zamian
moéwiac o ,,naszych”, wiemy, ze Armia Krajowa byta na terenie Podola jedyna
organizacja prowadzaca walke zarowno z Niemcami jak i — ze wzgledow
lokalnych — z Ukraincami?’. Dlatego tez nieliczne wzmianki o dziatajacych
tam oddzialach Batalionow Chiopskich czy nawet Gwardii Ludowej (ZWZ 37)
sa zwyklym nieporozumieniem, podobnie jak mowa o lotniczych zrzutach
broni dla oddzialow Laudanskiego (ZWZ 42), bedacych raz tylko w tekscie
wymienionymi z nazwy jednostkami Armii Krajowej (ZWZ 376).

Podobnie ma si¢ sprawa z jedyna naprawde historyczna postacia wy-
stepujaca w cyklu, a mianowicie serbskim oficerem AK, dzialajacym pod
pseudonimem: major Draza, ktory w Zasypie wszystko, zawieje... pojawia si¢
kilkakrotnie, a raz nawet wymieniony jest jako dowoddca 27 putku ulanow
(ZWZ 42) lub ,utandéw jaztowieckich” (ZWZ 314). Draza, ktorego prawdziwe
nazwisko brzmialo: Dragan Sotirovic (1912—1987), byl w rzeczywistosci
dowddca 14 putku ulandw, ,ktérego podstawa stworzona byla 22 VII 19447,
jak pisze w swoim raporcie do Komendy Giownej AK 28, Uprzednio Draza
dziatal tylko w okresie od 2 marca 1944, i to wylacznie na terenie Bobrka —
Lwow — Zloczow, tworzac oddzial partyzancki w sile 300 ludzi (kwiecien
1944), jak podaje w raporcie. Wida¢ wigc, ze Draza nigdy nie przekroczyl
granicy Podola ani tym bardziej nie mogt sie tam znalezé w r. 1943, gdyz
dopiero 23 grudnia 1943 uciekt z niemieckiej niewoli. Niemniej przeciez akcja
zbrojna AK na terenie Okrggu Tarnopol, do ktorego nalezalo Podole, trwata
od konca r. 1942, a od daty stworzenia tam patroli Kedywu nasilita si¢
znacznie i w r. 1943 przyniosta zwigkszenie przede wszystkim dywersji
kolejowej i drogowej?°. ROwnoczesnie organizowano tzw. samoobrone prze-
ciw Ukraincom, co miato sta¢ si¢ w roku nastgpnym zalazkiem tworzonej

25 Zob. J. Krzyzanowski, Sztuka slowa. Warszawa 1984, s. 121—122.

26 A. Kus$niewicz, Stan niewazkosci. Krakow 1977, s. 34.

27 Zob. G. Mazur, Z dziejow Okregu ZWZ-AK Tarnopol. ,Kierunki” 1987, nr 10, s. 8;
nr 11, s. 8.

28 Mjr D. R. Sotirovicz ,Draza”, raport z dnia 27 kwietnia 1946 r. Archiwum ,,Studium
Polski Podziemnej” (Londyn), sygn. B. I, Okreg Lwow.

29 Zob. Mazur, op. cit., nr 11, s. 8.
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wiosna 1944 w sasiednim Okregu 27 Wolynskiej Dywizji Piechoty AK,
wspomnianej parokrotnie w Zasypie wszystko, zawieje..., co jest oczywistym
anachronizmem 3°,

Podobnie przedstawia si¢ sprawa wstapienia Pawla Woynowicza do
partyzantki i toczone pod koniec 1943 r. przez jej oddzialy cigzkie boje
z Niemcami i Ukraincami. Laudanski, ktorego oddzialy w poczatkach 1944 r.
przechodza Sert w marszu na zachod, mogl przeciez mie¢ prototyp w osobie
majora Edwarda Pisuli, od czerwca 1943 kierujacego tamtejszym Kedywem
i osobiscie czynnego w akcjach bojowych. Jesli istotnie tak bylo, to okaze sig,
ze nie fikcja, ale zycie dopisalo tragiczny epilog do dziejow tej postaci, Pisula
bowiem po zajeciu terendw Okregu przez Rosjan latem 1944 wstapit do Armii
Berlinga, zostal w listopadzie tegoz roku aresztowany i osadzony w obozie
dla internowanych Zotnierzy AK w Skrobowie koto Lubartowa, a nastgpnie
w ciezkim wiezieniu na Zamku w Lublinie i najprawdopodobniej tam stra-
cony3!,

W warstwie historycznej cyklu wyrdzni¢ wigc mozna dwa zasadnicze
motywy, z ktorych jeden, katynski, potraktowany jest ze wstrzasajacym
realizmem, podczas gdy drugi, partyzancki, stanowi przeniesienie w przestrzeni
i czasie wydarzen zaistnialych przede wszystkim w sasiednim Okrggu AK
Wolyn, w 1944 roku. Fakt, ze w latach pigcdziesiatych i szes¢dziesiatych, gdy
Odojewski tworzyl swoj cykl, nie istniata w kraju zadna oficjalna dokumenta-
cja zadnego z tych tematow, $wiadczy o ogromne;j intuicji pisarza, ktory oba te
motywy potrafit uczyni¢ integralna czescia gldownego, narodowosciowego
i rodzinnego watku.

Prawdziwe za$ i odpowiadajace historycznej rzeczywisto$ci sa sceny walk
polsko-ukrainskich, artystycznie przetwarzajace material z istniejacych zrodel,
takich np., jak wspomnienia Henryka Cybulskiego, komendanta samoobrony
w Przebrazu na Wolyniu. Jak staralem si¢ gdzie indziej wykazaé, zbieznosci
faktow i sytuacji potrafit Odojewski uja¢ w formg¢ obrazow literackich
o wysokiej jakosci artystycznej, a rOwnoczesnie umiejgtnie wkomponowac je
w watek powiesciowy32. To samo powiedzie¢ trzeba o problemach na skalg
najszersza, konflikcie migdzy dwiema narodowo$ciami od wiekow zamiesz-
kujacymi Podole czy ostatecznej zagltadzie polskosci na tamtejszym terenie
jako zagadnieniu podniesionemu do rangi pot¢znego symbolu historii tych
ziem.

Wydaje si¢, ze uprzednio wspomniana tu powie$¢ Conrada stanowi¢ moze
jedyny w wielkiej literaturze odpowiednik cyklu Odojewskiego. Cykl ten
szerokosciag i glebia wizji kreowanego Swiata doréwnuje dzielu Conrada.
A moze to podolskie pochodzenie tworcy Nostromo postuzylo mu przykladem
tragicznego fatum tych ziem tak samo, jak postuzy¢ mialo pisarzowi bez mata
100 lat mlodszemu? Sprawy te warto przemysleé i zastanowi¢ si¢ nad dziejami
krajow i jednostek calym zyciem i twoérczoscia z nimi zwiazanych.

30 Zob. M. Fijatka, 27 Wolynska Dywizja Piechoty AK. Warszawa 1986, s. 61 —64. —
J. Turowski, Pozoga. Walki 27 Wolynskiej Dywizji AK. Warszawa 1990, s. 214—-216.

31 Zob. T. Kowalski, Z 2 Armii WP do sowieckich lagréw. Lublin 1992, s. 160.

32 J. R. Krzyzanowski, Odojewski a srédia. ,Archipelag” (Berlin) 1985, nr 9/10.



