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RETORYKA ZEA W ,PROCHNIE” WACLAWA BERENTA

Jam duch jest, ktory ciagle przeczy
I z racja! Bowiem, co si¢ rodzi,
Temu si¢ tez umieraé¢ godzi,
Wigc lepiej si¢ nie rodzi¢ bylo.
Dlatego wlasnie wszystko to,
Co si¢ Zniszczenie zwie czy Zlo,
Moja domena jest i sila.
(J. W. Goethe, Faust)!

Narodziny i byt formacji $wiatopogladowej Mtodej Polski wiaza si¢ nie-
rozerwalnie z je) nachyleniem ku problematyce aksjologicznej. Istotnym
podiozem tego fenomenu byia filozofia, ktora w drugiej polowie XIX w.
uczynila z wartoéci podstawowe pojecie. Teorie Hermanna Rudolfa Lotzego
i neokantystow badenskich zmierzaly do wyodrebnienia osobnej dyscypliny —
filozofii wartosci (termin ,aksjologia” jako nazwa teorii warto$ci zostal
wprowadzony przez P. Lapiego w r. 1902). Dla kultury wi¢ksze znaczenie
miala jednak filozofia Friedricha Nietzschego i jego postulat ,przewartos-
ciowania wszystkich wartosci” (,Umwertung aller Werte”).

Trudno oczywiscie w sposob jednoznaczny stwierdzié, czy uwrazliwienie na
problematyke aksjologiczna bylo w Mtodej Polsce silniejsze niz w epokach
poprzedzajacych badz nast¢pujacych, nie sposob chyba znalezé tu wlasciwej
miary, jednakze waga tego zagadnienia w strukturze Swiatopogladu okresu nie
ulega watpliwosci. Dla historyka literatury przyjecie takiej tezy moze by¢
szczegoOlnie owocne. Wiele zjawisk nie tylko w warstwie ideowej — co
oczywiste, ale takze w zakresie poetyki znajduje swoje uzasadnienie wiasnie
w owym nastawieniu éwiatopoglqdu epoki. Wydaje si¢, ze dyskurs miodo-
polski wyrdznia si¢ swoista wyrazistoscia akSJologlcznq Totez
w odniesieniu do tej wlasnie literatury interesujaco rysuje si¢ projekt badan
aksjologicznego aspektu poetyki historycznej, przede wszystkim w zakresie
poetyki immanentnej dzieta. Na taka mozliwo$¢ wskazal Michal Glowinski:

dzielo interioryzujac wybrane systemy wartosci, czy ich elementy, na ogot o nich bezposrednio

nie moOwi; nie o tematyzacj¢ tutaj chodzi, ale o fakt, ze komponenty strukturalne dziela
literackiego tacza si¢ z pewnymi wartosciami i tylko na ich tle, czy w powiazaniu z nimi, sa
zrozumiale; ze konwencje literackie maja swoj mniej lub bardziej wyraziscie zaznaczony
wymiar aksjologiczny (np. konwencja wszechwiedzacego narratora w XIX-wiecznej powiesci

1'J. W. Goethe, Faust. Tragedii czes¢ pierwsza. Przelozyt i przedmowa oraz przypisami
opatrzyt A. Sandauer. Krakow 1987, s. 60.
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realistycznej). Wynika z tego, ze w dziele literackim ksztaltuje si¢ swoista immanentna
aksjologia, bedaca wspolczynnikiem struktury dzieta. W tej perspektywie rozwazana, faczy si¢
ona niewatpliwie z problematyka wartosci estetycznych, do niej jednak si¢ nie sprowadza. Jest
faktem z zakresu poetyki i z jej punktu widzenia moze byé rozpatrywana?.

Chcialabym przyjrzeé¢ sie kilku zjawiskom, m.in. sluzebnosci okreslonych
srodkow jezykowych, czy szerzej: konwencji literackich, wobec tematdéw jawnie
eksponujacych dany system wartosci. Innym, cho¢ pokrewnym zagadnieniem
jest nacechowanie aksjologiczne $srodkéw retorycznych uzytych przez pisarza
w dziele. Obydwa te zjawiska, a zlaszcza to drugie, przybieraja szczegdlnie
ciekawa forme w powiesci mlodopolskiej. W zwiazku z jej ewolucja w kierunku
personalnosci wlasciwym polem ujawniania si¢ owych zjawisk jest Swiadomosé
jezykowa bohaterow. To w ich opinii zatem okreSlone formy stylistyczne
nabieraja mocy wartosciujace;j.

Dogodnym terenem opisu sa te figury retoryczne, ktore istnieja jako figury
mysli, a zarazem figury stowa, takie jak ironia, paradoks czy oksymoron.
Odpowiadajaca im przestrzenia tematyczna jest kategoria bardzo szeroka
i ztozona, ktora juz przez to samo budzi opory, a c6z dopiero, gdy siggniemy
do jej wnetrza: chodzi o pojecie zla. Jedynie nieugi¢to$¢ 1 zapal, z jakimi
modernisci wyruszali w podroze do krainy zla, o$mielaja do podazenia ich
sladem. Zatem przedmiotem tych rozwazan bedzie retoryka zla, a materia
literacka utwor taczacy w sobie zalety reprezentatywnosci, jak i oryginalnosci
wobec Owczesnej produkcji powiesciowej — Prdochno Wactawa Berenta.

»Jakaz jest przeciw wldczni zlego twoja tarcza, czlowiecze konca wieku?” —
to jedno z fundamentalnych pytan, jakie zadat swemu pokoleniu Kazimierz
Przerwa-Tetmajer. Niemy gest bezradnoSci bedacy odpowiedzia bohatera
wiersza byl juz wpisany w samo pytanie: ,,widcznia zlego” to replika ,,0écienia
$mierci”, biblijnego symbolu przeznaczenia®. O tym, Ze zlo jest zasada bytu,
pouczali wielcy mistrzowie XIX-wiecznego pesymizmu: Eduard von Hartmann,
Artur Schopenhauer... Czlowiek konca wieku znalazt si¢ w sferze cienia:

Nad duszami zawist straszny mrok, w ktérym zgaslo nawet zwatpienie; nic nie jest
pewnym, procz przerazenia i bolu, prysty wszelkie przegrody migdzy rzeczywistym a niepoje-
tym... jest tylko pyl dusz miotanych i rozbijajacych si¢ o siebie ponad otchlaniami®.

Pomigdzy opisem doswiadczenia zla a ,filozoficzng” refleksja nad zlem
lokuja si¢ przestrzenie literatury modernizmu. Prdchno Wactawa Berenta to
powiesC, ktora objawita sie jako najdojrzalszy owoc tej spuscizny. Po jej
opublikowaniu pisarz w stynnym liScie do Zenona Przesmyckiego jako
redaktora ,,Chimery” dokonal swoistej syntezy opisanych w utworze postaw,
zakonczonej zdaniem: I oto gdzie si¢ zaczyna prochno” 5. Powie$¢ miala daé
odpowiedZ na podstawowe, zaakcentowane tytulem pytanie: gdzie zaczyna si¢
prochno? Tak brzmi Berentowe ,Unde malum?”

2 M. Glowinski, Wartosciowanie w mlodopolskim dyskursie krytycznoliterackim. W zbiorze:
Problematyka aksjologiczna w nauce o literaturze. Studia. Lublin 1992, s. 310.

3 Zob. 1 Kor. 15, 55, 56, a takze Dz. 26, 14. W liscie $w. Pawla mowa jest o zlamaniu oscienia
$mierci przez zmartwychwstanie Chrystusa.

4 8. Brzozowski, rec.: ,Dla szczeécia” Przybyszewskiego. ,Glos” 1902, nr 15. Cyt. za:
K. Wyka, Mloda Polska. T. 1. Krakow 1977, s. 67.

5 ,List autora »Préchna«” {do Miriama) wraz z pominietymi fragmentami rekopisu. W:
W. Berent, Préchno. Opracowal J. Paszek. Wroctaw 1979, s. 384 (Aneks). BN I 234. Wszystkie
cytaty z Prochna pochodza z tego wydania.
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O przeciw-tworzeniu

Préchno jest powieScia o dziele Zniszczenia. Jego obecno$¢ ujawnia sie
w przestrzeni cywilizacji, fizycznym aspekcie bytu, w $wiecie ludzkiego ducha
i mysli. Istnieje w utworze Berenta sfera, ktora jest wyjatkowym terenem
epifanii zta — to jezyk. Jego szczegdlna rola widoczna jest w trzech
wymiarach: mimetycznym, gdy sam jezyk staje si¢ obrazem zniszczenia,
ekspresywnym, gdy jest najpelniejszym wyrazem destrukcji, oraz instrumental-
nym, kiedy stuzy jako narzedzie zla.

Berent, jak wiadomo, napisal swa powies¢ tak, aby na pierwszy plan
wysunelo si¢ stowo bohatera. Jest ona tancuchem monologéw i dialogow,
spowiedzi i dysput. Stanowila nowa propozycj¢ w zakresie technik narracyj-
nych, jak rowniez w dziedzinie konstrukcji bohatera, ktorego portret realizo-
wal si¢ glownie poprzez jego jezyk. Kazdy czuje tu gwaltowna potrzebe
wypowiedzenia si¢, dla kazdego obsesja staje sie poszukiwanie stuchacza:
uwaznego widza, jakim dla Borowskiego jest Kunicki, aktywnego, pobudzaja-
cego intelektualnie, jakiego ceni Jelsky, czy partnera do wymiany pogladow
na najbardziej istotne, a zarazem drazliwe tematy, jakiego Hertenstein znaj-
duje w Miillerze. Mowienie bywa potrzeba ducha, ale takze potrzeba fizjo-
logii, kiedy przeradza sie¢ w wylewno$¢ typowa dla upojenia alkoholowego.
Bywa rowniez — co w $rodowisku artystow szczegélnie wazne — substytutem
sztuki (,Tu [tj. w kawiarni] mozecie do woli pisaé, malowaé i rzezbié
jezykiem”, s. 125). Bohaterowie sa $wiadomi zalewu stow, ktorego nie moga
opanowac:

»lubie gadaé¢ pod wieczor, zanim zasng; w przeciwnym razie gada we mnie melancholia...

Zwaz, proszg, ze i wtedy co$ gada, zawsze i ciagle gada...” [s. 190]

Mowa wypelnia szczelnie przestrzen migdzy postaciami, tak jakby miala
by¢ lekarstwem na ten rodzaj leku, ktory powie$é nazywa horror vacui. Ow
nadmiar stow jest w $wiecie bohateréw Prdchna obdarzony wyraznie ujemnym
znakiem wartosci, to nadmiar, ktory staje si¢ brakiem, pustka,
§miercia. Wkraczamy tu w charakterystyczna dla konca XIX w. retoryke
diagnoz kulturowych.

Epoka fin de siécle’u posiadata wiele srodkow do nazwania tego zjawiska
nadmiaru-pustki, ktorego symbolem byt obraz ,,Cesarstwa u schytku wielkiego
konania” z wiersza-manifestu Paula Verlaine’a. Ludwik Krzywicki w szkicach
W otchlani w szereg oskarzen rzuconych wspolczesnemu pokoleniu wplata
watek znaczony para przeciwienstw: ,neka nas przesyt-giod laknacy
»subtelnosci«”. Ow stan przesytu-gtodu znajduje w rozwazaniach Krzywic-
kiego odbicie przede wszystkim w sferze mysli, uczu¢ i jezyka.

Rozgoryczeni i przygnebieni, trwoga zatruci i pozbawieni radosnego usposobienia ducha,
przecywilizowani i przedwczes$nie zblazowani, przesyceni, acz nie nasyceni, przytgpionymi,
cho¢ glodnymi nerwami [...] stwarzamy zabawy takie, jakie przystoja naszemu jestestwu:
kiermasze jezyka. [...] Na tych debatach mielemy j¢zykiem i ¢wiczymy si¢ w wyglaszaniu
gladkich, lecz dwuznacznych komplementow. Nierzad mysli kwitnie $rod takiej zabawy,
gornolotnym stéwkom nie towarzyszy czyn zaden, bo wielkie hasta, zamienione na zdawkowa
monet¢ dowcipow i zartow, sa pozbawione poczucia obowiazkow, bo idee staly si¢ $rodkiem
flirtf')w. 62 deprawacja umystu idzie w parze znieprawienie uczucia, [...] szermierka jezyka, [...]
cynizm ™.

S L. Krzywicki, W otchiani. Warszawa 1909, s. 110.
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Krzywicki opisuje ,kiermasze jezyka” w salonach, Berent — w kawiarni,
teatralnej lozy, gabinecie dziennikarza. Pisarz mnozy okazje, by zademon-
strowaé powszechno$¢ panowania schematéw, szablonow, etykietek 7. Mowi
o tym wykorzystujac dystans narratora: bierze w parodystyczny cudzystow
fragment dyskusji na temat sztuki, w ktorej frazesami obrzucano si¢ ,,niby
garSciami confetti”. W chwile pdzniej to samo grono bohaterow bawi sig
wyszydzaniem slogandw, jakie opanowaly jezyk polskiej kultury:

~ Aha! Portrecici maja si¢ zwykle Swietnie.
— Boga¢ tam! Krzataja si¢ wprawdzie, jak moga. Wyprawili kolacje ,w kraju i dla
kraju”, naspedzali posaznych panien do ,zzaczarowanego lasu”, pokazali spoleczenstwu tydki

w turnieju rycerskim”... Ale indyferentyzm ogoétu!... Zreszta, u nas malo kto nosi szat¢
godna wykwintnego pedzla artysty. [s. 119]

Pioro dziennikarza piszacego recenzje z wystepow Yvette Guilbert tatwo
poddaje si¢ stylowi décadence, co w krytycznej ocenie Miillera oznacza
»staczanie si¢ beznadziejne w przepas¢ banalnosci”. Szczegoélnego napigcia
dramatycznego nabieraja dialogi, w ktorych banalnos¢ formy stuzy komuniko-
waniu tresci intymnych: ,,Udlawisz si¢ frazesami” — kpi stary aktor z konfesyj-
nych wynurzen syna; wyznania Kunickiego przypominaja Jelskiemu ,staro-
modne kostiumy” z teatralnej rekwizytorni. Utomnos$¢ stowa, ktore skur-
czylo si¢ we frazes i banal, ma dalsze konsenkwencje. Wyplukane
z wartosci i indywidualnos$ci, zamienione w ,liczmany”, stlowo staje sig
towarem. Przywlaszczone stowo przechodzi z rak do rak: wypowiedz
Borowskiego powtarza Kunicki, a t¢ z kolei skwapliwie notuje Jelsky. Ten
ostatni najczesciej cytuje Miillera, bedacego ,,zZrodlem elokwencji i erudycji
wielu dziennikarzy”®.

W powiesci sa takze innego typu cytaty: przywoluje si¢ tu czesto stereotypy
kulturowe. Ich pojawienie si¢ w wypowiedziach postaci nalezacych do elit
intelektualno-artystycznych nie moze dziwi¢. Uderzajacy jest w tym wypadku
nie tyle sam fakt postugiwania si¢ stereotypami, lecz stala funkcja, jaka zostaje
im w powiesci przydzielona. Stuza one opisowi przechodzenia od wartosci
aprobowanych do negowanych. Ten mechanizm semantyczny opiera si¢ na
swoistej transformacji degradujacej:

Od niechcenia, bezwiednie wylitografowal na nim [tj. na stole] gotyckie: Wein, Weib und

Gesang, po czym zmy! to palcem i wérod modnych wykretasow oraz ptynnych linii napisatl:

Wodka, prostytutka i nastroéj. [s. 239—240]

13

Mamy tu przeksztalcenie semantyczne triady ,,wino, kobieta i Spiew’
w ,wodka, prostytutka i nastr6j”. Przywolanie jakichkolwiek postaci mitycz-
nych laczy si¢ z gwaltownym zanegowaniem ich tradycyjnych konotacji, co
w powiesci réwnoznaczne jest z deprecjacja wartosci pozytywnych.

— Milo$¢ — thumaczyt dalej Jelsky — milosé, co storice wesela winna zapala¢ nad glowa,
rzuca takim ludziom tylko cien goryczy, obrzydzenia i wstretu na jalowa codziennosc.
— He, jakaz to znana nuta!... Gdyby najada, zbudziwszy si¢ gdzieS§ w gorskim

7 Uwagi poczynione w tym rozdziale, jak i w nastgpnych, stanowia jeszcze jeden argument
przeciw zbyt radykalnie postawionej przez J. Prokopa (Zywiol wyzwolony. Krakow 1978, s. 40)
tezie (z ktora wielokrotnie juz polemizowano) o braku problemu stowa w Mtodej Polsce.

8 Problem cytatu istnieje zatem w Prdchnie w innej formie niz w pozostatych utworach, nie
tylko jako element perspektywy narratora czy globalnej struktury jezykowej. Zob. W. Bolecki,
Jak sq zrobione cytaty. ,,Opowiesci biograficzne” Waclawa Berenta. W: Preteksty i teksty. Warszawa
1991.
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uroczysku, huknela ,kocham!” — echo z dolin ludzkich przyniostoby jej wolanie: ,jatowosc,
nuda, gorycz!” Gdyby Prometeusz skruszyt gorg i grzmotem obwiescit ziemi: ,,Bracia, zerwalem
kajdany, po nowy ide dla was ogien” — echo odpowiedzialoby: ,gorycz, obrzydzenie, wstret!”
[s. 71-72]

Ekspresywna hiperbolizacja zostaje tu osiagnig¢ta dzigki typowemu dla stylu
Berenta chwytowi nagromadzenia. Przeksztalcenia degradujace maja takze
inny aspekt. Przyklady typu ,,Dzi$ nawet Horacy pisa¢ by musiat kuplety” czy
»Beatrice — puscita si¢!” ilustruja niszczenie pozytywnych znaczen przez
zakwalifikowanie do rzedu zjawisk trywialnych.

Czestym terenem transformacji degradujacej jest metafora. W nacechowa-
nych niechgcia obrazach kobiety spotykamy szeregi gradacyjne, np. ,,Motyle,
jetki, émy — potem gady”, badz ostre przejscie np. od kobiety-otchtani do
kobiety-kaluzy. W opisach przeksztalcen osobowosci bohaterow powraca
obraz kwietnika lub Zyznego pola zamienionego w ugor.

Wigdnac rozpleniaja si¢ jak kakol, zachwaszczaja umyst jak pokrzywa suchymi badylami
todyg bez kwiatow, bez woni, bez cienia... Dawny kwietnik zmienia si¢ w jatowy ugdr: warzy

si¢ na nim kietkujaca mysl, przepada nowy zasiew, gina dawnych plonki... [s. 29—30]

Rozwialy wiatry mej samotnosci ptodne zasiewy. [s. 212]
Zmarnialy dobre zasiewy — niechze wigc kakol wzejdzie i swiadczy o zycia mego

krzywdzie i rozpaczy! [s. 213]

Sa to rozne warianty retoryczne tej samej operacji semantyczno-aksjo-
logicznej, ukazujgce zniszczenie jako proces, a zatem nie tylko nazywajace stan
dojscia, ale wskazujace takze konstelacje wartosci pozytywnych jako punkt
wyjscia.

Zjawisko alienacji i reifikacji jezyka® wraz z roznymi formami
przeksztalcen degradacyjnych istnieje w Prdchnie przede wszystkim jako wazny
element $§wiadomosci jezykowej bohaterow. Postacie utworu sa
czujnymi obserwatorami ,zdarzen” jezykowych zachodzacych w ich wlasnej
i cudzej mowie. Wlasnie przezycia wynikajace z doswiadczenia jezyka sa dla
nich istotnym czynnikiem poznania rzeczywistosci. Glowna sfera odniesienia
jest refleksja nad wspoélczesna cywilizacja. Stan jezyka uswiadamial i odzwier-
ciedlal przejrzatosc, degeneracj¢ kultury. Ten kierunek retoryki diagnoz cywili-
zacyjnych dostrzec mozna w wypowiedziach wielu pisarzy i krytykéw. W kon-
teksScie zjawiska wyobcowania pisat na ten temat ciekawie Eugeniusz Krasuski:

Twory wlasnej mysli, wlasnych rak naszych zaczynaja coraz wigcej zyskiwa¢ nad nami
przewage. W taki stan wlasnie postawila nas dziesiejsza cywilizacja, robiac z nas swych

niewolnikow. Wspodlczesny nasz system kulturalny zmechanizowal i zautomatyzowal cale
zycie, zabit w nas wole i odpowiedzialno$¢, jaka czu¢ powienien w sobie istotny tworca'®.

Dla Berenta proces, jakiemu ulegal jezyk wylamujac si¢ ze swoich pod-
stawowych funkcji komunikacyjnych i ekspresywnych, niszczac auten-
tyczno$¢ przekazu i prawde porozumienia, byt przeciwienstwem tego,
co pisarz uwazal za powolanie czlowieka, tzn. tworzenia, byl ,przeciw-
-tworzeniem”. Termin ten, zaproponowany przez wspoélczesnego historyka
kultury, Denisa de Rougement!!, oznacza rodzaj entropii bedacej degradacja

° Bardzo interesujace studium po$wigcone temu zagadnieniu napisal R. Nycz (Jezyk
modernizmu: doSwiadczenie wyobcowania. ,Pamigtnik Literacki” 1989, z. 1).

10 E Krasuski, Zagadnienia kultury. Warszawa 1913, s. 117.

11 D de Rougement, Udzial diabla. Tlumaczyt A. Frybes. Warszawa 1992, s. 226.
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energii, ,,rozpowszechnieniem si¢ nieludzkich mechanizmoéw kosztem naszej
wolnosci czy tez — su;gajqc do chyka psychologii — przewaga agresji
i mstynktu $mierci nad pragnlemem i instynktem zycia”'2. De Rougement, aby
wyjasni¢ to pojecie, odwoluje si¢ do ksiazki Sigmunda Freuda Kultura jako
zrodlo cierpien, gdzie autor dowodzi, iz:
obok instynktu zachowania zywej substangcji, ktory dazy do wiazania jej w coraz to wigksze
calosci, musi istnie¢ inny, antagonistyczny instynkt, ktory dazy do rozpadu tych calosci
i sprowadzenia ich do pierwotnego nie ograniczonego stanu. Inaczej moéwiac, z Erosem
wspolistnieje instynkt $mierci®3

Wyjasnien dla tak rozumianego pojgcia ,,przeciw-tworzenia” dostarcza tez
Faust Goethego, w ktorym przeciwnikiem Mefistofelesa jest nie $wigtosC
i dobro, lecz natura stwarzajaca i pomnazajaca zycie.

»Przeciw-tworzenie” to nie zlo, ,zostawiajace po sobie élady, odciski
rozwidlonego kopyta lecz jedynie Jakles bard21ej wyczuwalne niz wymierne
spustoszeme to zasada ,,powolnej i pewnej $mierci w najglebszej warstwie
zycia, co$ trudno dostrzegalnego, lecz nieodwracalnego”!4.

Ten rodzaj ,,spustoszenia” dosi¢ga na przetomie XIX i XX w. poj¢cia mowy.
Mowy — w szerokim rozumieniu tego stowa, tak jak proponowal Karol
Irzykowski:

Przez mow¢ mam tu na mysli nie tylko stownik wyrazow, lecz stownik pojeé, idealow,
orientacji, wartosci, rozméw, obiegajacy w danej epoce w danym spoleczenstwie!?

W Prichnie Berent pokazuje, jak w ,biednym chorym s$wiatku”, ktory
»skruszyl si¢, zesechl, zblakl” (s. 51), ,idee si¢ kurczyly i zasychaly w doktryny”
(s.- 104). Gdy zas ,,wszystko, co tworcze [...], wkurczy si¢, wgrzgznie, da si¢
wngkaé w obmierzie idealiki mieszczanstwa” (s. 115), serca ludzkie zamieniaja
si¢ w serca zabie. ,Patrz, jak w twych oczach kurczy si¢ ziemia...” (s 343)

Ta retoryka antycywilizacyjna oparta na obrazie kurczenia si¢ promlenluje na
caly utwor. Swiat Préchna to $wiat form zamkn1¢tych a ich sens wyjasnia juz
pierwsza scena utworu. Szczelna zamknigto$¢ uwigzionej przestrzeni jest cecha
trumny (,,ciasne pudetko”, s. 4), cmentarza (,,niski krwawoczerwony mur, spigty
ciezkimi fortecznymi wrotami”, s. 3) i miasta. Miasto zamyka widnokrag (,.kazde
jego spojrzenie w dal przestonia kigbowiska dymow™, s. 227), dziata klaustrofobicz-
nie (,gdziekolwiek si¢ ruszy, natrafi na zimny metal maszyn”, s. 227), otgpia
(;obrecze doktryn, pracy, obowiazkow™) i nie pozostawia nadziei (,dymne Mene
Tekel Fares zawisto nad miastem™, s. 228). Ten pejzaz cmentarny zapelia Berent
trupami. Prawie nikt nie ujdzie z Zyciem z tego smiertelnego kregu, jaki zataczaja
mury miasta. Préchno, rozpoczynajace si¢ symboliczna i kluczowa kompozycyjnie
scena na cmentarzu, to swoiste modernistyczne Dziady. Opowie$¢ Borowskiego
przypomina wywolywanie duchow: matki, kochanki, ojca. Umarli zaludniaja
wyobrazni¢ dzialajacych postaci, zywi wkrotce stana si¢ trupami.

Préchno bedac ,.koliskiem monologow” jest rownoczesnie koliskiem tarca
$mierci, korowodem moribundow. ,,Wtocznia zlego” jak i ,,0écien Smierci” sa
przeznaczeniem zyjacych.

12 Ibidem.

13 Ibidem.

14 Ibidem, s. 228.

15 K. Irzykowski, Niezrozumialcy. W: Czyn i slowo. Krakoéw 1980, s. 480.
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Ironia — ,,mowa nieczysta”

Problem wyobcowania uwidoczniony w jezyku otrzymuje w Préchnie
jeszcze inne oswietlenie. Slowo-frazes, stowo-towar to zjawiska z zakresu
spolecznego komunikowania si¢. W powiesci silniejsza dramaturgia obdarza
pisarz relacje, jaka zachodzi pomigedzy stowem wypowiedzianym a jego
nadawca. Berent ukazuje zniszczenie autentycznosci aktu wypowiedzi, sytuacje,
kiedy formy ekspresji nie odpowiadaja rzeczywistym sadom, intencjom, stanom
emocjonalnym bohatera. Stowo juz w momencie swoich narodzin staje si¢
maska, nie zawsze zreszta skutecznie zastaniajaca. Zdradza juz sama dbalosc
o szczelno$¢ pancerza, czyli nadmiar stow:

ta paniska wymowa, ten ustawiczny ferment i musowanie wina w glowie. I to mi kiedys$

strasznie imponowato. Pamigtasz pan: rozbeczalem si¢ wtedy w kawiarni. Dzi§ stucham ze
wspolczuciem: panu co§ bardzo dolega¢ musi... [s. 222]

Perspektywa podejrzen jest powszechnie stosowana wobec partnera roz-
mowy, jak i w ogole wobec jezyka operujacego falszywym kodem:
Wiesz, Jelsky?... — Miiller rozesmiat si¢ nagle i usiadt na t6zku. — Sadzac z wymowy
i dowcipu, musiales dzi§ popetni¢ nie lada nikczemos¢. [s. 190]

Wymawiamy ,sztuka” to, co si¢ pisze ,vanity fair”, ,szal milosci” — co si¢ pisze
»obskurny heteryzm”, ,przyjazn” — co kazdy pisze ,zawis¢”, czytamy ,indywidualista” —
gdzie kazdy pisze ,zawi$¢”, czytamy ,indywidualista” — gdzie rozsadek pisze ,zbtakany
filister”. [s. 125]

Odczytywanie znaczen poza slowami, zrywanie masek ze stoOw nie jest
w $wiecie powiesci gra, oryginalng innowacja w systemie porozumiewania
si¢, to przede wszystkim doswiadczenie tragiczne. Mowia o tym sami bohate-
rowie:

takie czucie to straszny krzyz w zyciu. [...] Pomysl tylko, czy moze zy¢ z ludzmi taki, co spod

stow, spojrzen, ruchow i milczenia wytawia — nie cudze mysli (te zawsze dla nas gina), ale to,

co si¢ przez skore jedynie wyczuwaé daje: te ptomykowe, na wpot swiadome, przelotne,

bledne, dla wigkszosci zwykle nikle odruchy prawdziwych wewng¢trznych mocyj, co ktoca sig

nie tylko ze stowem i czynem, ale wprost z uczuciem. [s. 268 —269]

Doskonale opisal to zjawisko jako ceche stylu powiesci Stanistaw Brzozowski:

Gdy jednak indywidualnosc jest istotnie silna, gdy wymaga ona wprost zywiolowo
catkowitosci od swego duchowego zycia, pod wszystkimi frazesami i wmoéwieniami nurtowac
bedzie nieustanny podziemny bol, przetrawiac si¢ i przepala¢ gtod duszy, wytryskiwaé bedzie
ogien rozpaczy i zwatpienia. Préchno Berenta jest wlasciwie ukazaniem poza tkanka klamstw,
wmowien, niedopatrzen tych mrocznych ptomieni. Huk ich podziemny stycha¢ tu pod kazdym
stowem. Stowa padaja tu przepalone i krwawe. I wartos¢ ich nie w tym, co wlasciwie wyrazaja,
lecz w tlyém straszliwym krzyku poprzez zaciénigte zgby, wyrywajacym si¢ mimo woli, jaki jest
w nich

Gdy jezyk przestaje by¢ najskuteczniejszym instrumentem porozumienia
w1¢kszq wage zyskuja intonacja, gest, w nich tez pOSZUkU_]e sie wlasciwego
sensu i intencji wypow:adajqcego Ernest Hello, o ktorym jeszcze w 1912 r.
Walery Gostomski pisal, ze reprezentuje poglady wspolczesnej ,,antypozytywis-
tycznej reakcji”, wskazywal szczegolny przypadek, kiedy to ,,ton jest wazniejszy

16 S. Brzozowski, Wspdlczesna powiesé polska. W: Wspolczesna powiesé i krytyka. Krakow
1984, s. 130.
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od stowa”!’. Dzieje si¢ tak wodwczas, gdy nad $wiatem zapanuje ,duch
sprzeciwienstwa”'®, tozsamy z Goetheanskim ,,duchem wiecznego przeczenia”.

Koncepcja zla przedstawiona przez Hella wprowadza oprocz watku znisz-
czenia (,,ziemia pokryta jest gruzami, a duch sprzeciwienstwa jest ich sprawca”)
dwa inne $cisle z soba potaczone, ktorych wyrazny $lad odnajdujemy w Proch-
nie. To zespolenie nienawisci i ironii.

Straszliwa ironia! Ludzie nawiedzaja si¢ nawzajem, obcuja, rozmawiaja ze soba; kolej
zelazna zbliza ciala, telefon zbliza glowy. I czlowiek dotyka czlowieka, by nan uderzy¢,
i czlowiek ociera si¢ o czlowieka, by z bliska tym bardziej nienawidzie¢. Ludzie Sciskaja si¢
i dusza si¢ w usciskach!®,

W innym za$ migjscu:

Nie zapominajmy nauki gl¢bokiej, zawartej w jezyku ludzkim w pochodzeniu i budowie
stow: nienawidzie¢, po lacinie: invidere, in-videre, nie widzie¢ [...].

Jest rzecz na ziemi, ktéra nigdy i w zadnym razie nic dobrego nie sprawia.

Ta rzecza jedyna jest: ironia.

Masz przeciwnika — wysmiej jego sposob widzenia w danej sprawie. Nigdy nie wniknie
on juz w twdj poglad na tez sprawe. Nigdy?2°.

Skojarzenie ironii z nienawiscia ma swoje uzasadnienie w tradycji retorycz-
nej oraz tradycji literackiej. W antycznej retoryce ironia nalezala do figur
stowa, jak i do figur mysli. Jako figura mysli odnosita si¢ rowniez do gestow,
mimiki (np. szczerzenie zebdéw) i zachowan. Przedstawiala rozne stopnie
agresywnosci: kpienie, naigrawanie sie, szydzenie?!. Jeden z najbardziej nega-
tywnych obrazéw ironisty pozostawit Aryston z Keos w rozprawie O przewrot-
nosci, streszczonej przez Filodema z Gadary.

Filodemowy ,eiron” to nie tylko czlowiek pomniejszajacy swa wartos¢, falszywie
skromny, nie tylko obludnik wprowadzajacy ludzi w blad co do swych rzeczywistych
zamiaréw, nie tylko kpiarz i zartowni$ z sarkastycznym nastawieniem, ale typ psychicznie
skrzywiony, trochg pesymista, malkontent, na wszystko skarzacy si¢ i zazdroszczacy innym.
Moze nie jest to jego rzeczywista zyciowa postawa, a tylko prospoiesis, ale to udawanie z tak
obsesyjnym zacigciem staje si¢ altera natura??.

Wspolczesni badacze tropow, jakkolwiek okreslaliby strukture i zakres
ironii, zgodni sa co do jej swoistosci pragmatycznej:

Ironia jest tropem posiadajacym bardzo charakterystyczna warto$é illokucyjna
(cho¢ obejmuje ona liczne warianty i rézne stopnie ,,mocy”): ironizowaé to zawsze w pewien
sposob szydzié, dyskwalifikowaé, osmieszaé, kpi¢ z kogo$ lub z czego$?3.

Pragmatyczna funkcja ironii polega na zasygnalizowaniu warto$ciowania i to prawie
zawsze pejoratywnego2*.

7 E. Hello, Studia i szkice. Wybral, przetozyt i przedmowa opatrzyt W. Gostomski. Lwow
1912, s. 30.

18 Ibidem, s. 27.

19 Ibidem, s. 20.

20 Ibidem, s. 27.

2t Zob. R. Turasiewicz, Problem antycznej ironii. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu
Jagiellonskiego”. Prace Historycznoliterackie, z. 47 (1983).

22 Cyt. za: Turasiewicz, op. cit., s. 32. Autor dodaje, ze powyziszy portret ,eiron” jest
karykatura Sokratesa skre§lona przez Filodema, wyznawce epikureizmu.

23 C. Kerbrat-Orecchioni, Ironia jako trop. Przetozyla M. Dramifiska-Joczowa.
»Pamigtnik Literacki” 1986, z. 1, s. 304.

24 L. Hutcheon, Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujeciu pragmatycznym. Przelozyla
K. Gorska. Jw, s. 334,
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W tradycji literackiej istnieje od dawna szczegélny nurt wykorzystujacy ten
wiasnie wartosciujacy aspekt dyskursu ironicznego. Ironia Jest mowa literac-
kich wcielen Szatana. Swiadomoéé tego rodza]u zwiazku byla zywa z koncem
w. XIX, skoro Ignacy Matuszewski w swoim studium literacko-poréwnawczym
Diabet w poezji. Historia i psychologia postaci uosabiajqcych zlo w literaturze
pigknej wszystkich narodéw i wiekéw?> wiele dawal na to przykladow. Poczaw-
szy od renesansu (Machiavelli, Ariosto, Tasso, Pulci, Berni), gdzie ironia jest
bronig szatana tak w dyspucie teologicznej, jak i w sprosnych zartach.
Matuszewski powotujac si¢ m.in. na Micheleta zwraca uwage, ze ironia
i szyderstwo okazywaly sie takze skutecznym narzedziem w walce z kusicielem,
jak dowodza listy Lutra. Kulminacyjnym dzielem nurtu, ktory wykreowat typ
szatana ,komiczny, oparty na pierwiastkach negatywnych”2¢ (w opozycji
do typu powaznego, zbudowanego z zywiotow pozytywnych, szlachetnych), jest
Faust Goethego. Oto jak Matuszewski charakteryzuje Mefistofelesa:

W kuchni czarownic, na Sabbacie w noc Walpurgowa, oraz w scenach sam na sam
z Faustem, ktory go zna do glebi, Mefistofeles wystepuje bez maski, jako ztosliwy duch
przeczenia i wcielenia brutalnych instynktéw ludzkosci. Zwykle jednak w obcowaniu
z innymi osobami okrywa ohydny bestializm swojej natury plaszczykiem $§wiatowego obejscia:
jest elegancki, umie zaleca¢ si¢ do kobiet (Marta, scena w ogrodku), posiada przy tym
niewyczerpany zapas humoru i dowcipu. Humor ten bywa najczgsciej zabarwiony satyrycznie,
dowcip ma charakter zjadliwy, gryzacy; ale mimo to uderza zwykle tak trafnie w staba strong
danego przedmiotu, ze ol$niewa stuchaczow.

Przy blizszem rozpatrzeniu dowcipne uwagi Mefistofelesa okazuja si¢ — czgsto, nie
zawsze — sofizmatami, paradoksami; ale w danej chwili trudno si¢ oprzec tej szalonej,
prawdziwie szatanskiej werwie, tej subtelnej, acz sofistycznej, dialektyce, tej wsciekiej
ironii, ktora nie oszczedza nic, nawet samego moéwcy. Mefistofeles bowiem
w chwilach szczerosci drwi z samego siebie, ze jest tylko jednym z kolek w olbrzymiej
machinie $wiata i Ze to, co robi, obréci si¢ w koficu przeciw niemu samemu?’

Powr6¢émy w tym miejscu do bohaterow Prdchna, aby przyjrze¢ si¢
swoistemu potaczeniu nienawisci i ironii, ktore wcielit w nich Berent?8,
Osamotnienie, ktore rodzi si¢ z poczucia obcoséci wobec wrogiego i nie-
zrozumialego $wiata oraz wobec jezyka nie bedacego juz wiasc1wym in-
strumentem komunikowania si¢ z rzeczyw1stos01q, a tym mniej $rodkiem
ekspresji przezy¢, pobudza do nienawisci. ,,W samotnosci az do bezkreséw
rozrosta nienawis¢” wypelnia cztowieka. Intensywnos¢ tego uczucia a zarazem
jego szczegoblny, nieludzki wymiar wyobraznia bohaterow utozsamia ze zwie-
rzecoscig. Nienawis¢ dziala jak putapka: ,jak mucha w pajeczynie owiklasz
tylko, oplaczesz i zamotasz ducha swego nienawiscia”.
Wszystkie mysli tonely w nicokreslonej, fizycznej wprost niechgci do tego czlowieka. Miat

do niego t¢ nieswiadoma odrazg, jaka czuje chart do wilka, jamnik do lisa, ptak polny do
kukulki: nienawidzil w nim obcego, wrogiego sobie, drapieznego gatunku. [s. 58 —59]

Dla Miillera $wiat jest miejscem, gdzie ,kazde »ja« zzyma si¢ wewnatrz,
kurczy i jezy wobec kazdego »nie ja«”, gdzie stychaé ,ocieranie si¢ wezy”.

25 Pierwsze wydanie ukazuje si¢ z data: 1894, drugie — ,znacznie powigkszone i przero-
bione” — w 1899 roku.

26 1. Matuszewski, Diabel w poezji. Historia i psychologia postaci uosabiajgcych zlo
w literaturze pigknej wszystkich narodéw i wiekow. Wyd. 2. Warszawa 1899, s. 168.

27 Ibidem, s. 154. Podkresl. M.P.

28 Zob. A. Nowaczynski, ,,Prochno” Berenta. W: Wezasy literackie. Warszawa 1906, s. 215:
»plucie i opluwanie staje si¢ u nich [tj. bohateréw Préchna] rodzajem kapieli moralnej, z ktorej
sami wychodza rzekomo czysci”.
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W tyradzie starego aktora, gesto przetykanej animalistycznymi porownaniami,
sztuka teatralna przeradza si¢ w brutalny akt zbrodni-zemsty:
niech tamci mruzga oczy, niech si¢ kurcza, wija podle, slepe gady!... Ty im si¢ wgryz w serce!
niech poznaja, ze jest puste; bij po glowach obuchem! porusz leniwe moézgi; po kaldunach
sytych kop! odbierz im spokdj... A dusze ich w kale nurzaj; drwij, znecaj sig i pluj! powtlaczaj
im mozgi w brzuchy... Skonczy si¢ — i rozpelzna si¢ klgbiskami gady gnusne, cigzkie i leniwe;
pelne strachu i pokory... A my wtedy — deptad!... Puscimy za nimi tony marsza zalobnego

lub taniec szkieletow i nuz szargal, targaé, rwa¢ w strzgpy marne dusze! Bydlo, owce,
katduny! [s. 21]

W s$wiecie, w ktorym panuje jakieS obezwladnienie, nie dajace upustu
agresji fizycznej, gdzie zdarzenia istnieja przede wszystkim na plaszczyznie
komunikacji intelektualno-duchowej, owo zanurzenie w nienawisci musi zna-
lez¢ swoj wyraz w jezyku. To on staje si¢ scena, na ktorej rozgrywa si¢ dramat
nienawisci.

Mowa nasza jest nieczysta: plami nam wszystkie uczucia, bryzga katem

na wszystkich ludzi. [s. 223; podkresl. M. P.]

Zbrukany menawnscnq jest Jf;zyk, Hhieczysta mysl”, ,nieczyste sa dary zycia”.
»~Mowa nienawisci” to mowa wezowa:
Znam ja mowe twej nienawisci! Lasisz si¢ wtedy i merdasz jak pies, jak waz §liskim

pochlebstwem oplatasz, jadowitymi wargami §linisz i ruchliwym gada jezorem szukasz, gdzie
by$ zadlo mogt zapuscic... [s. 197]

W tym obrazie jezyka dominujg cechy, ktore czynia z niej mowe¢ Demona.
Nieczysto$¢ moze tu oznacza¢ nie tylko zbrukanie fizyczne czy tez rytualne.
Jesli pamigtal, ze ,,mundus” znaczy ,.czysty”, nieczysto$¢ bedzie synonimem
przewrotnej nieziemskosci, a wigc nie-czystosci. Za kazdym razem podkreslona
zostaje zabdjcza agresywnos$C ,mowy nieczystej”, jezyk funkcjonuje bowiem
w $wiadomosci bohaterow nie tylko jako ekspresja nienawisci, ale takze jako
jej instrument. Forma zas, w ktora si¢ on obleka, jest ironia. W Préchnie
przybiera ona rozne odcienie: od prostej zlosliwosci poprzez szyderstwo
i drwing az po jadowity cynizm. Jej zasadnicza funkcja jest wyrazenie
niemoznosci dotarcia do drugiego czlowieka i jego zaakceptowania. Przy czym
postawy te taczy Scista relacja o charakterze zwrotnym: niezrozumienie wynika
bezposrednio z poczucia obcosci, innosci, a to, co wymyka si¢ poznaniu —
budzi nieche¢¢. W $wiecie powiesci ironia uruchamia gesty mowy
bohaterow w dialogicznym starciu i ksztaltuje zwiazki inter-
akcyjne.

Grupa pierwszoplanowych postaci stanowi pewna wspolnote intelektualna,
co umozliwia funkcjonowanie kodu ironicznego. Jedna z typowych cech
komunikacji ironicznej jest, jak wiadomo, elitarno$¢. Dialogi zatem sa kon-
strukcjami wznoszonymi na fundamencie sprz¢zenia podobienstwa i obcosci,
tozsamosci i roznosci. Partnerzy roznia si¢ na tyle, by chcie¢ korzysta¢ z ironii,
i rownocze$nie sa na tyle podobni do siebie, by moc si¢ nig postugiwac.
Dialektyczne laczenie przeciwienstw wraz ze zdolnoscia refleksji bylo czgsto
rozpoznawane jako warunek dyskursu ironicznego.

Powiesciowe dialogi napedzane sila ironii maja rézne podstawy stylistycz-
ne. Barwne, rozbudowane zdania Borowskiego wymierzone przeciw racjonal-
nosci i tesknocie do stabilizacji Kunickiego korzystaja z licznych antyfraz,
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litot, hiperbol, porownan. Wyjatkowa role odgrywaja tu zdrobnienia i spiesz-
czenia, wyrazajace szczegOlne polaczenie partnerow dialogu: przyciaganie
i odpychanie, blisko§¢ i wrogosc.
— [...] Dok-torze! doktor jest nieszkodliwy pajaczek, na bardzo drobne i chore muszki
w uniwersytecie utozony. Doktor ma angielski cynizm, jest sobie matter of fact. Doktor zrobisz
bajeczna karierg¢ na higienie. Bedziesz si¢ cieszyl szacunkiem u pandéw noszacych flanelowe
paski na brzuszkach — i u spoleczenstwa... Bedziesz niepokonanym autorytetem w kwestiach
kataru kiszek, impotencji obowiazujacej, pigckna, dobra i ideatéow spotecznych... Doktér ma
glupia teraz minke. [s. 56 —57]

Inaczej przebiega dialog Kunickiego z Jelskim. Dyskurs ironiczny ma tu
swoisty rytm: opiera si¢ na zawieszeniu frazy, po ktorej nastgpuje cigcie
i ironiczna pointa:

— [...] totez z uwagi na panska niechybna karier¢ oraz na obiecujacy jego sentyment
radz¢ panu czym predzej...

Dokonczyt mu na ucho.
— Kobiete. [s. 66]

— [...] No, dobrze! — leczy¢ ludzi z niesmakiem i oboj¢tnoscia, patrze¢ co krok na
zbrodnie i potwornosci zycia, oddychad zatechlym powietrzem nedzy i cierpienia... I to
wszystko razem nazywa sie?...

— Zadowoleniem ambicji tylko. Poza tym jest sig, chwali¢ Boga, jeszcze czlowiekiem
1 mozna...

— Grywac¢ w bilard. [s. 68]

W strukturze semantycznej tych fragmentow napigcie przebiega pomiedzy
kolejnymi replikami badz wewnatrz wypowiedzi tego samego podmiotu. Tetno
ironii pulsuje zatem nieco inaczej niz tetno nastepstwa replik. Wypowiedzi
Jelskiego sa przy tym prowokujace i sugestywne, tak jak... jego apetyt. Jawna
sprzeczno$¢ pomiedzy znaczeniem powtarzajacych si¢ refrenowo takich stow,
jak gorycz, obrzydzenie, wstret, kajdany, a ,,smakowitym akcentem”, z jakim sa
wyglaszane, stanowi charakterystyczny sygnatl ironii. Wyraziste przeciw-
stawienie sensu wypowiedzi, intonacji i kontekstu sytuacyjnego zostaje w pew-
nym momencie uwidocznione w plaszczyznie stylistycznej za pomoca kon-
strukcji parentezy:

— Spojrzyj pan, ile tej goryczy, ile $liny i jadu na wszystkim, czego si¢ dotkna¢, na co
spojrzec... (prosit, prosit!... pij pan $miato!) ...do czego przywiazaé by si¢ chciato. Od takich

wihasnie ludzi ta $lina, ten jad ropuszy pochodzi. [s. 72]

Blizsze spojrzenie na te dwa dialogi, w ktorych uczestniczy Kunicki,
uwidacznia zastosowanie przez Berenta symetrycznej ironii sytuacyj-
nej. W nastepujacych po sobie scenach na cmentarzu, w piwiarni, na ulicy,
podczas gdy Borowski coraz bardziej pograza si¢ w stan zamroczenia
alkoholowego, Kunicki pozostaje trzezwy, peten dystansu, niekiedy zniecier-
pliwienia. To aktor jednak jest tym, ktory drwi z owego chiodu i racjonalnosci.
W rozmowie z Jelskim za$ ta sytuacja si¢ odwraca. Kunicki pod wpltywem
wmuszonego wen alkoholu jest porywczy, wzburzony, rozemocjonowany. Jego
histeryczna reakcja kontrastuje ze spokojem partnera, ktory czyni zamet
w Swiecie jego pojec.

Kunicki jakkolwiek skutecznie rozpoznaje reguly gry, jaka prowadza z nim
Borowski i Jelsky, nie jest w pelni $wiadom sensu calej sytuacji. ,Ja pana nie
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rozumiem wcale” — powie wprost. Ten wlasnie poziom niewiedzy jest istotnym
skladnikiem jednej z rol w teatrze ironii: roli ofiary ironii?®.

Przypadek Kunickiego jako ofiary ironii jest jednak szczegdlny, bohater
wchodzi bowiem w te role po czeSci dobrowolnie. Poszukuje on swego
kata-ironisty jako antidotum na cierpienie, ktore go dotknelo. Chorobliwa
namietnosé, rozbudzajaca wyobraznie kosztem naturalnych instynktow zycio-
wych, niszczy go wewnetrznie. Zlo, ktore jest jego wewnetrznym doswiad-
czeniem, swiadomie poddane zostaje niszczacej sile ironii: ,,Chcialem, Zebys
pan [...] wytrul i wypalil to ze mnie bodaj cynizmem” (s. 231). Jednakze
wzywanie demonow do walki z demonami nie moze przynies¢ dobrych
rezultatow. Pryska iluzja skutecznej kuracji, gdy sam lekarz, tzn. Jelsky,
okazuje si¢ Smiertelnie chorym pacjentem i zaczyna budzi¢ tylko wspolczucie.

W postawie ironisty tkwi szczegélna przewrotno$¢: umiejetnosé po-
stugiwania si¢ ironia ma zapewni¢ o wyjatkowym znaczeniu samej ironii, jak
i tego, kto nia wlada. Ironia kusi, mami, stwarza zludzenie bycia
wartoscia. Powszechnym przekonaniem jest, iz tylko ,,czlowiek maloduszny
[...] drwié z siebie nie potrafi” (s. 125). Ironia moze by¢ dostgpna tylko dla
ludzi o pewnym poziomie intelektu i wrazliwosci. W $wiadomosci bohaterow
wiekszo$§¢ poje¢ — co typowe dla wyobrazni modernistycznej — ulega
personifikacji i mityzacji. Tak tez jest z cynizmem. Uosobieniem tego pojecia
staje si¢ Yvette Guilbert — ,ksi¢zniczka cynizmu wspolczesnego”. Mit skutecz-
nosci dzialania cynizmu (a zarazem sztuki, do ktorej jest porownany) zaklada
charakterystyczna antynomie: ,jej cynizm pada [...] bryzga, chlapie wprost
w geby stuchaczow i widzow, a ona czysta zostaje, czysta, dumna i karzaca
[...]” (s. 103). Zasadniczym przeklamaniem, jakie si¢ tutaj dokonuje, jest
zapewnienie, iZ ,,nieczysta mowa” ironisty jego samego pozostawia nietknig-
tym, a wrecz przeciwnie — dowartosciowuje, sytuuje na piedestale wyroczni.
Ironia bylaby wiec dziataniem Wielkiego Sprawiedliwego, rozstrzygajacego
o dobru i zhu, a bedacego poza dobrem i zlem. Berent zmierza do zdemas-
kowania klamstwa ironii kreujac ironist¢ jako ofiar¢ ironii.

Autoironia jest stalym elementem wypowiedzi kazdego z bohateroéw. Cala
dramaturgi¢ sprzezenia ironicznej postawy wobec innych i wobec wlasnej
osoby zamknal Berent w monologu wewnetrznym Jelskiego, bedacym , literac-
ka projekcja” sceny uwiedzenia Borowskiej:

»Jednakze Brutus byt to dzielny maz”. — ,Ja nie przezyje! ja zy¢ nie cheg!” — ,Jednakze
Brutus byl to dzielny maz”. — ,,Boze, mo6j Boze, co ja poczng¢!” — ,Jednakze Brutus byt to

»

dzielny maz”. — I co ja mu zlego zrobilam? za co? za co on mi zycie zniszczyl?!...” —
»Jednakze Brutus...” — ,JO, wy wszyscy jestescie jednakowi!” [s. 182]

Powtarzajaca si¢ fraza Antoniusza z Juliusza Cezara Szekspira, ktora nb.
jest klasycznym materiatlem egzemplifikacyjnym w teoretycznych studiach na
temat ironii %, spelnia tu podwojna role. Powtorzenie wskazuje na rosnaca sile
perswazji ciagle tych samych argumentow Jelskiego: tautologia buduje tu

29 Zob. D. S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria znaczenia. Przelozyla M. B.
Fedewicz. ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 1, s. 317: ,,Ofiary ironii, w przeciwienstwie do ironistow
i obserwatorow ironii, nie rozumieja (wskutek blednego przekonania badz zwyklej naiwnosci)
wymierzonej przeciw nim ironii, czy moze w ogole jej nie chwytaja”.

30 Odwotuja sic do tego przykladu wszystkie studia poswigcone ironii zamieszczone
w zeszytach ,Pamigtnika Literackiego” z 1986 roku.
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sytuacje ironiczna znana w wersji komicznej chociazby ze Swietoszka Moliera
(A Tartufe?”)®!, z tym ze u Berenta jej rezyserem i narratorem jest bohater.
Roéwnoczesnie fraza Szekspirowska ma tu funkcje autoironii, bedac komen-
tarzem do nie przytoczonych wprost stow pocieszenia, jakimi darzy Jelsky
bohaterke 2.
W stowniku Jelskiego to wszystko miesci si¢ w pojeciu ,dobrej gry”.
Jedyna bronia przeciw fatum naszego zycia jest dobra gra, ta na wpot juz tylko swiadoma
zdolnoé¢ oszukiwania ludzi i siebie az do ostatniego tchnienia. [s. 251]

Co jednak oznacza to wielkie oszustwo, ktore ,,pachnie jak lufa rewolweru”
(s. 188)? Ironia stosowana doraznie usmierza bol, wybawia z klopotow:

staral si¢ ten niezno$ny zgrzyt dokuczliwych wspomien zagadal czym predzej, zasypaé
nowymi myslami, pogrzeba¢ w ironii. [s. 243]

»,Nie miniesz, nie oszukasz!” — Jelsky znowu siggnal po wino i przeptoszyt te mysli
ironia. [s. 243]

odmoéwita natura narkozy sztuki, morfinizuje si¢ cynizmem, jakby w przeczuciu, ze skutek
bedzie ten sam. [s. 265]

Ironia jest sztuka Swiadoma — twierdza wspolczesni teoretycy. ,,.Duch
sprzeciwienistwa — uwazal Hello — moze by¢ instynktem albo systemem.
»33

W obu razach zaréwno $mier¢ zadaje”>°. ,Zdolno$§¢ oszukiwania ludzi i siebie
az do ostatniego tchnienia”, o ktorej pisze Jelsky w testamencie, jest ,na wpot
juz tylko $wiadoma gra”. Miiller w wielkiej scenie zdzierania masek chce
»wytru¢ i wypali¢ cynizmem” falsz Jelskiego. Ale kuracja taka jest zabdjcza,
maska przyrosta do twarzy, cynizm wypala falsz wraz z zyciem. Ironia jest tu
postrzegana jako istotne ograniczenie. Uwigzienie w ironii oznacza kres
poznawczy w sensie ucieczki intelektualnej, niedomyslenie do konca. Cynizm,
jak powiada Miiller, jest ,,$miechem na gruzach wszelkiej wiary”, to ,szczery
gltos duchowego bankructwa”. Jezykiem ironii i cynizmu przemawia zniszczony
$wiat warto$ci. Norwid, odkryty wlasnie przez Zenona Przesmyckiego, napisat
szczegolne epitafium, jakby dedykowane pokoleniu schytku wieku:

[...] ... czas idzie... $mier¢ goni,
A kt6z zaplacze po nas — kto? — oprocz Ironii.
Jedyna postaé, ktéra wcale znalem zywa3*.

31 Warto zwréci¢ uwagg, Ze istnieja sprzeczne opinie na temat ironicznego aspektu po-
wtorzenia. D. S. Muecke twierdzi (Ironia: podstawowe klasyfikacje. Przetozyla G. Cendrowska.
»~Pamigtnik Literacki” 1986, z. 1, s. 256), iz w ,,ironii dziala prawo pomniejszajacych si¢ nawrotow.
Z kazdym powtoérzeniem ironicznego wyrazenia badz chwytu jego efekt ironiczny staje si¢ stabszy”.
Gdy tymczasem D. Sperber i D. Wilson analizujac monolog Antoniusza pisza (Ironia
a rozroznienie miedzy uzyciem i przywolaniem. Przetozyla M. B. Fedewicz. Jw., s. 284): ,,W istocie
dopiero kiedy moéwi to [tj. »Brutus jest czlowiekiem prawym«] po raz trzeci, narzuca si¢ nam
interpretacja ironiczna, od tej chwili z coraz wigcksza sila”. Teza ta wynika z zalozenia
o stopniowalnosci ironii. Zob. uwagi J. Paszka o ironicznej aluzji w: Iryzujqce aluzje ,,Préchna”.
Jw., 1978, z. 4, s. 286.

32 Jest to interpretacja polemiczna wobec sadu J. Paszka (wstep w: Berent, Prichno,
s. XLIX), traktujacego stowo-refren Jelskiego jako dostowne przytoczenie wlasnych wypowiedzi
bohatera.

33 Hello, op. cit., s. 27.

34 C. K. Norwid, Do Walentego Pomiana Z. W: Pisma wybrane. Wybral i objaénit
J. W. Gomulicki. T. 1. Warszawa 1968.
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Paradoks, czyli doswiadczenie opacznosci $wiata

Uwagi zamieszczone w pierwszym rozdziale rozpoczglismy od wskazania
waloru semantycznego i aksjologicznego swoistego ,nadmiaru stowa” w po-
wiesci Berenta. Jednakze proba opisu dyskursu ironicznego uwypuklita zjawis-
ko pozornie przeciwstawne, a mianowicie tendencj¢ do dyscyphny stowa. Jezyk
bohaterow czgsto dazy do aforystyczneJ zwigztodci. Wydaje sig, ze stanowi to
problem szerszy, odnoszacy si¢ nie tylko do Prochna, ale do caloksztaltu stylu
literatury przetlomu wiekow. Obok nurtu cigzacego ku wielostowiu zaznacza
si¢ tu nurt mowy lapidarnej, opartej na grze sprzecznosci, ktorej najdoskonal-
szg forma jest paradoks. On tez w dwczesnej Swiadomosci w sposob szczegolny
stal si¢ sygnalem jezyka i postawy dekadenckiej. Doskonaly znawca epoki,
Ignacy Matuszewski, t¢ tozsamos$¢ sformulowal expressis verbis: ,,naprawde po
»dekadencku, tj. przez zamilowanie do paradoksalnosci” 3. Nie dziwi to, jesli
zwazy¢, ze wiek XIX chylac sie ku koncowi obdarowal kulture europejska
dwoma znakomitymi tworcami stylu aforystycznego: Friedrichem Nietzschem
i Oscarem Wilde’em3®

Nietzsche wyjatkowo cenit aforyzm:

Aforyzm, sentencja, w ktorych przoduj¢ srod Niemcow, sa formami ,,wiecznosci”; ambicja
moja polega na tym, by w dziesigciu zdaniach wypowiedziec to, co kto$ inny w calej powiada
ksiazce — czego inny w calej ksiazce nie powiada3’

Styl aforystyczny podnosil, jego zdaniem, warto$¢ dzieta literackiego:

Najglebsze i najbogatsze ksiazki beda mialy zawsze co$ z aforystycznego i nieoczekiwane-
go charakteru Mysli Pascala3®

W dzietach Nietzschego aforyzm stal si¢ znakomitym narz¢dziem wyraze-
nia postawy krytyczno-obserwatorskiej potaczonej z charakterystycznym dla
jego filozofii dydaktyzmem. Nic tez dziwnego, ze wszedl on do retoryki
Nietzschego jako jej staly i wazny sktadnik 3°.

Inny aspekt aforyzmu podkreslat w swojej tworczosci Wilde. Zalety
aforyzmu miaty dla niego warto$¢ ,,nowego hedonizmu”, o ktérym marzyt lord
Henryk w Portrecie Doriana Graya*°®. Paradoks dawat intelektualna rozkosz
naglego ol$nienia i przyjemnos¢ estetyczna wynikajaca ze zrgcznosci jezyko-
wej*l. W tradycji literackiej jak i obyczajowej ten wyrafinowany sposob
wystawiania si¢ polaczyl si¢ z postacia dandysa. Stal si¢ wyrazem sprzeciwu
wobec ,opinii potocznej doxa — ktora przekazuje przystowie, »aforyzm
szarego czlowieka z ulicy«” 42,

Estetyka dziwactwa i1 negacji, ktora, zdaniem Alberta Camusa, zrodzita
dandyzm, odnalazta w aforyzmie o charakterze paradoksu swoj efektowny

35 Matuszewski, op. cit., s. 217.

36 Obaj odeszli wraz ze swoim stuleciem, zmarli w 1900 roku.

37 F. Nietzsche, Zmierzch bozyszcz, czyli jak filozofuje sie mlotem. Przelozyl S. Wy-
rzykowski. Warszawa 1905—1906, s. 117—118.

38 Cyt. za: F. H. Mautner, Maksymy, sentencje, fragmenty, aforyzmy. Przelozyla
M. Lukasiewicz. ,Pamigtnik Literacki” 1978, z. 4, s. 303.

39 F. Martini, , Tako rzecze Zaratustra”. W zbiorze: Sztuka interpretacji. T. 2. Warszawa
1973, s. 26.

40 0. Wilde, Portret Doriana Graya. Przelozyta M. Feldmanowa. Warszawa 1971, s. 151.

41 Zob. Mautner, op. cit.,, s. 299.

42 Ibidem, s. 289.
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wyraz*3. Wszakze nie tylko sfera estetyki okazala si¢ jego domena. Mimo
deklaracji Wilde’a zamieszczonych we wstepie Portretu Doriana Graya, iz
zaden artysta nie posiada sympatii etycznych, bedacych niewybaczalnym
zmanierowaniem stylu*4, wlasnie ta powie$¢ ujawnila dobitnie wymiar moral-
ny problemu. Portret Doriana Graya przynosil znamienng ambiwalencj¢ ocen
moralnych, ktora doskonale oddawal paradoks jako konstrukcja oparta na
wewnetrznej sprzecznosci. Od tego wiasnie utworu Wilde’a, we Francji zas od
Ucznia Paula Bourgeta, a w naszej rodzimej tworczosci — od powiesci o wieku
nerwowym, z Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza na czele, bierze poczatek nurt
literatury bedacej, mowiac stowami Sienkiewicza, ,,zache¢ta wprost albo ostrze-
zeniem”*>. Ta dwoisto$¢ przestania moralnego wpisana jest tu m.in. w kon-
strukcje paradoksu widoczna nie tylko w sferze jezyka, ale przede wszystkim —
kreowania bohatera. Paradoks daje wyobrazenie o btyskotliwosci jego intelek-
tu, gietkosci stylu, ale i o cynizmie i podejrzanej moralnosci.

Préchno Berenta zyskato rangg dojrzalego kompendium wiedzy o epoce
zarOwno przez wlaczenie szeregu waznych zjawisk w obreb Swiata przed-
stawionego, jak 1 wskutek uczynienia ich treScia swiadomosci bohaterow.
Aforyzm o wyraznym ksztalcie paradoksu nie tylko wszedt do jezyka postaci,
ale stal si¢ przedmiotem ich refleksji. W oczach bohaterow temat senten-
cji-paradoksu urasta do rangi istotnego problemu egzystencjalnego. Umiejet-
nos¢ tworzenia paradoksow staje si¢ miarg sprawnosci umyslowej i artystycz-
nej, totez inspiracji poszukuja wszedzie i we wszystkim:

juz sama obecno$¢ tego cztowieka podniecata mu mysl i wprowadzala ja na tory paradoksow.

[s. 187]

Szczegodlna wage przywiazywat do owej zdolnosci Jelsky. Miat on w swojej
»tece” co najmniej trzy zbiory sentencji.

Gotuje zbiorek kaligraficzno-umoralniajacych wzorkow dla miodziezy. Znajdziesz tam
pan migdzy innymi nastgpujace sentencje: ,,Podzial pracy oglupia uszlachetniajaco, mitos¢
ojczyzny to sumienno$¢ w swym dziale pracy. — Czas to pieniadz, moralnos$¢ zmienia si¢ wraz
z czasem. — Jedno marzenie wigcej, jeden grosik mniej. — Ora et labora, przyjdzie patriota,
co z tego skorzysta. — Cierpliwos¢ i praca jednych uszlachetnia, a drugich wzbogaca...”.
Mam i drugi zbiorek, tak zwany ,filantropijny”, dla poprawy charakteru zgrzybiatych
bankierow; posiadam i trzeci, ,savoir-vivre'owy”, dla mlodych artystow poszukujacyh
mecenasow. [s. 227]

Takze dla Miillera to co$ wigcej niz popis zrecznosci jezykowej 1 intelek-
tualnej: w opinii Borowskiego staje si¢ on ,,niewyczerpanym sktadem sentencji
tyczacych si¢ kobiet”. Paradoks krazy w $wiadomosci bohaterow wokot
najbardziej palacych i bolesnych dylematow: poczucia obcosci, erotyki, sztuki.
Nic dziwnego zatem, Ze w powiesci w chtodny, logiczny ton sentencji wkrada
si¢ pasja, stowa nie postgpuja w spokojnym szyku frazy, lecz eksploduja
nami¢tnoscia. W wyborze ksztattu paradoksu dostrzec mozna znamienne
polaczenie retoryki z zywiotowoscia charakterystyczne dla stylu Nietzschego *°.

43 A. Camus, Eseje. Wybor i przeklad J. Guze. Wstep napisat J. Kossak Warszawa 1971.

4 Wilde, op. cit., s. 6.

45 H. Sienkiewicz list do J. Janczewskiej z grudnia 1889. Cyt. za: J. Krzyzanowski,
Tworczos¢ Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1970, s. 29.

46 Zob. Martini, op. cit., s. 26.

2 — Pamigtnik Literacki 1995, z. 3
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Waznym zrodlem takiego wlasnie splotu jest przesuniecie aforyzmu-para-
doksu w strukturze powiesci z jezyka narratora do jezyka postaci. W Prdchnie
sentencje zostaja wlaczone w rytm dialogow jako istotny skladnik replik.
Odnosza si¢ zatem do konkretnej sytuacji, rozmowcy, tematu:

Pan tym madrzej, tym wymowniej mowi, im stuchacz mniej pana rozumie [...]. [s. 5]

— [...] Miiller — konczyt Borowski — nienawidzi kobiet, poniewaz jest erotomanem.
[s. 105]

— Usmiecha si¢, a czué, ze chlodne, zimne stowo rzuci... [s. 7]

— [...] Ze wszystkich etranzeréw najbardziej lubi¢ Polakow: nikt tak namigtnie nie
szkaluje stosunkow swego kraju, jak oni [...]. [s. 118]

Te przykiady ilustruja, w jaki sposob pod piorem Berenta rygor myslowy,
ktorego wymaga konstrukcja paradoksu, taczy si¢ zardwno z sila retorycznej
perswazji, jak i z napigciem emocjonalnym. Paradoks zostaje tu naznaczony
silnym pietnem postawy bohatera. Figura ta bierze zatem udzial w charak-
terystycznej zmianie strategii narracyjnej, jaka dokonala si¢ w powiesci
w drugiej potowie XIX wieku. Zazwyczaj aforyzmy byly wczesniej ,.interwen-
cjami moralistycznymi narratora”, uogoélnialy przedstawione w fabule zdarze-
nia, nadawaly im sens, ktory pisarz sklonny bylby uznaé za obowiqzujqcy
W powiesci modernistycznej, nalezac do jezyka bohatera, reprezentuja Jego
punkt widzenia. W Prdchnie staja si¢ jednym z glownych nosnikow wizji
$wiata i jego interpretacji przede wszystkim w kategoriach warto$ciujacych.
Wyposaza je zatem Berent w szczego6lny tadunek ekspresji. Paradoks, jakim
operuje pisarz, rozni si¢ znacznie od tego, jakim jest paradoks ,klasyczny”
Leopolda Staffa, jeden z najciekawszych artystycznie i znaczeniowo w naszej
literaturze poczatku XX wieku. W wierszach autora Snow o potedze figura ta,
cho¢ oparta na antytezach odwolujaca si¢ chetnie do relatyw1zmu byla jednak
elementem jezyka wyrazajacego swiat trwalego tadu, zmierzajacy ku prawdom
pozornie dziwacznym, ale w gruncie rzeczy afirmujacym. Tymczasem para-
doksy w Prochnie, funkcjonujace w plaszczyznie interakcji oraz relacji boha-
ter —s$wiat, stuza przede wszystkim przeczeniu. Staja si¢ istotnym elementem
mowy szyderczej. Paradoks, nalezac do grupy figur ,budujacych przez za-
przeczenie”*®, w Préchnie neguje glownie tradycyjne ustalenie w zakresie
wartosci, wyraza buntownicza postawe bohatera. Istnieje jednak wazny punkt
zbiezno$ci pomigdzy paradoksem w mlodopolskiej tworczosci Staffa a parado-
ksami Préchna, nie tylko w wymiarze ekstensywnym, tj. istotnym statystycznie,
oraz intensywnym, tj. wazkim strukturalnie. Do wskazania owego podobien-
stwa szczegOlnie przydatne sa tezy interpretacyjne Jerzego Kwiatkowskiego.
Dotarl on bowiem do zrodet jezykowego i filozoficznego paradoksu poety: sa
nimi obsesja winy i obsesja stabosci, realizujace si¢ w antytezach majacych
dany zakres tematyczny:

Stabos¢ —sila, jawa —sen, rzeczywisto$¢ —ztuda, prawda —klamstwo, dazenie—cel [...],

47 O roli aforyzméw w powiesci mlodopolskiej wspomina M. Glowinski w swym studium
Powiesé miodopolska (Wroctaw 1969, s. 120). Czyni to jednak tylko z perspektywy przemian
narratora i ogranicza si¢ do przyktadu Chiopéw Reymonta podkreslajac zwiazek sentencji z ich
ludowym rodowodem.

48 M. Gtlowinski, Parodia konstruktywna. (O ,,Pornografii” Gombrowicza). W: Gry powies-
ciowe. Warszawa 1973, s. 282.
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z antytez tych powstaja paradoksy, stabos$¢ tworzy sile, jawa jest snem i sen jest jawa, prawda
jest ztuda, klamstwo staje si¢ prawda, dazenie jest celem*.

Wskazane przez Kwiatkowskiego pary opozycji bedace osiami paradoksu
stosuja si¢ takze do powiesci Berenta, przy czym szczegOlnie doniosta role
odgrywa tu jedna, niewatpliwie najbardziej podatna na napiecia aksjologiczne:
to antynomia prawdy i klamstwa. Sam paradoks postrzegany jest przez
bohateréw jako napietnowany klamstwem. Ujawnia to metatekstowy komen-
tarz: ,ja mam w sobie orkiestre, ktora fanfara paradoksow grzmi wtedy
najglosniej, im wiecej skarzy si¢ oniemiala dusza” (s. 246). Postugiwanie si¢
paradoksem tak jak ironia jest dzialaniem maskujacym, jest oszustwem
przebrania, ukryciem wewnetrznego rozdarcia.

Jak wiadomo, moderniSci nie poprzestawali na stawianiu pytan natury
poznawcze]j. Perspektywa epistemologiczna zazwyczaj taczyla si¢ bardzo Scisle
w ich Swiatopogladzie z problematyka ontologiczna. Prawda i klamstwo staja
si¢ takze w Prochnie podstawowym dylematem sposobu istnienia $wiata
i czlowieka w Swiecie. Dzieje si¢ tak szczegdlnie wowczas, gdy opozycja prawdy
i falszu spotyka si¢ z fundamentalnym dla epoki modernistoOw postrzeganiem
rzeczywistosci w kategoriach sacrum— profanum.

Jedna z kluczowych scen powiesci, dramatyczna rozmowa miedzy Borow-
skim a Jelskim, rozgrywa sie¢ u bram kosciota. To miejsce, ktoremu Berent
w swej tworczosci przypisywat wyjatkowe znaczenie symboliczne. Prog kos-
ciola jako granica dwoch swiatow bywa przestrzenia rewelacji istotnych prawd.
Jelsky wyglasza tu zdanie, iz scena teatralna jest jedynym mozliwym miejscem
szczerej modlitwy. Sad ten nie zaskakuje swa oryginalnos$cia, utozsamienie
kosciota i teatru dla wielu modernistow byto atrakcyjna idea, ktora w swych
deklaracjach programowych, jak i utworach literackich wielokrotnie na rézne
sposoby podejmowali. Reakcja Borowskiego, jego rozdzierajacy okrzyk: ,,Bo-
ze, Boze moj, cosmy z zycia zrobili!” (s. 162), kaze zobaczy¢ Ow stereotyp
myslowy w nowej perspektywie. Modernistyczne gry para sacrum — profanum,
ktore objely takze relacje koSciot—teatr, w tym momencie zostaja brutalnie
odarte z intelektualnych i estetycznych urokow. Zdanie Jelskiego ujawnia cala
site¢ paradoksu w jego najpelniejszym wymiarze i zasadniczej funkcji: jako
epifanii. A przeciez wizja $wiata bohaterow Prdchna utkana jest z takich
paradoksow, np. opozycja ,,szczerej sztuki” i ,,klamanego zycia”, cynizm jako
»szczery glos duchownego bankructwa”.

Paradoks jest ol$nieniem, ktore znosi wszelkie watpliwosci mieczem roz-
cinajacym gordyjskie wezly” — tak definiowal paradoks Jan Blonski w swej
ksiazce o Sg¢pie Szarzynskim w rozdziale zatytulowanym Retoryka parado-
ksu®°. 1 zapewne modernisci zgodziliby sie z takim ujeciem.

Paradoks istnieje jako chwila pewnosci, jakze wyjatkowy to zatem czas
w $wiecie chwiejnych, ztudnych idei konca wieku. Jest forma przezycia Prawdy,
lekkim musnigciem nieosiggalnego horyzontu poznania. Pisze jednak dalej
Blonski:

Dzigki niemu [tj. paradoksowi] mysl wynika z wlasnego przeciwienistwa, nadzieja budzi
si¢ na dnie upadku, pogodzone zostaje to, co wydawalo si¢ nieodwolalnie rozdarte,

49 J, Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa. Warszawa 1966, s. 95.
50 J. Btonski, Mikolaj Sep-Szarzynski a poczatki polskiego baroku. Krakéw 1967, s. 138.
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rozlaczone: nieszczescie i cnota, tortura i praca, czlowiek 1 Bog. Bo wlasnie Bog mowi (daje
znaé) paradoksami’!.

Kto w Swiecie dekadentow mowi paradoksami? Bog czy ten, kto uzurpuje
sobie kompetencje swego Wielkiego Adwersarza? Tutaj znéw rozposciera si¢
przerazajaca otchtan watpliwosci. Przypisanie Bogu tego rodzaju jezyka
objawien, a jeszcze Kierkegaard przekonywal, ze ,jidea naczelng [...] chrzes-
cijanstwa jest paradoks”>?, moglo budzi¢ nadzieje, przywracac tad. Jednakze
prawdy, jakie odstanialy si¢ w $wietle paradoksu przed dekadentami, wlasnie
burzyty lad, ujawnialy dzielo zniszczenia. Przerazenie wizja wlasnego losu
i $wiata dominuje w $wiadomosci czlowieka, ktorego portret skreslit Berent
w Prochnie. Obraz ten budzi groze swoja opacznoscia, przewrotnoscia,
odwrdceniem naturalnego porzadku rzeczy. Odczytanie §wiata za pomoca
formuty paradoksu wiedzie wprost ku rzeczywistosci pojmowanej jako $wiat
na opak.

Topos $wiata na opak stal si¢ dla Berenta jedna z glownych struktur
modelujacych utwor. Byt na przestrzeni wiekéw wlaczany w bardzo réznorod-
ne calosci estetyczne i §wiatopogladowe. W poszukiwaniu kontekstu literac-
kiego i funkcji znaczeniowej, jaka przybiera w Prdchnie, wlasciwsze wydaje si¢
zwrdcenie si¢ ku propozycjom Ernsta Roberta Curtiusa w Europdische
Literatur und lateinisches Mittelalter niz Michaila Bachtina. Autor Twdrczosci
Franciszka Rabelais’go, zmierzajac ku opisowi kultury $miechu z jej prowenien-
cja ludowo-jarmarczna, pomija $wiadomie nurt kultury wysokiej, od czasow
antyku postugujacy si¢ toposem Swiata na opak. A z tej wihasnie tradycji
retorycznej nalezy wyprowadzi¢ mozliwo$¢ wlaczenia owego toposu w wizjg
$wiata budzacego strach. Pisze Curtius, iz ,,»§wiat na opak « moze w zmaconej
swiadomosci wzburzonej duszy byé wyrazem przerazenia”>3. Albowiem nie
ludyczne gesty wywracajace porzadek swiata w celu jego odrodzenia, nie ,risus
paschalis”, ozywczy Smiech towarzyszacy obrazom burzonego tadu, ale, majace
swe zrodio w retoryce, bogate instrumentarium sSrodkoéw wyrazajacych postawe
negacji wobec $wiata wspolczesnego lezy u podstaw opacznosci kosmosu
w powiesci Berenta°*.

Gloéwnym narzedziem, za pomoca ktorego budowano §wiat na opak, byty
impossibilia, czyli szeregowanie rzeczy niemozliwych, w $redniowieczu znane
z wersji adynatow Wergiliusza (similitudo impossibilium — podobienstwo rze-
czy niemozliwych). Jednym z najstarszych impossibiliow jest obraz ciemnego
stonca, ktorego zrodiem byto doswiadczenie religijne. Archiloch, bedac §wiad-
kiem za¢mienia stonica 6 IV 648 r. p.n.e., stwierdzil, ze skoro Zeus za¢mit stonce,
nie ma juz rzeczy niemozliwych>>. Proroctwa Izajasza, Ezechiela i Joela oraz

5! Ibidem.

52 8. Kierkegaards Papirer. T. 3. Kjébenhavn (1909 —1948). Cyt. za: K. Toeplitz, Kierke-
gaard. Wyd. 2. Warszawa 1980, s. 112. .

53 E. R. Curtius, Topika. W antologii: Studia z teorii literatury. Archiwum przekladéw
., Pamigtnika Literackiego”. Pod redakcja M. Glowinskiegoi H. Markiewicza. Wroctaw 1977,
s. 145 (ttum. K. Krzemieniowa).

54 A. Borowski (Renesans. Warszawa 1992, s. 108) sadzi, polemizujac z interpretacja
Bachtina, iz tworczo$¢ Rabelais’go powinna stanac¢ obok Pochwaly glupoty Erazma z Rotterdamu
jako ,arcydzielo humanistycznej retoryki”.

55 Zob. Curtius, op. cit., s. 142.
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wizje §w. Jana w Apokalipsie daja poczatek odrgbnej waznej tradycji. Jej echa
odnajdujemy w literaturze modernistycznej: u Kasprowicza, Przybyszew-
skiego, Mirandoli, Miciriskiego, Wolskiego, Grossek-Koryckiej 36, Lek przed
apokaliptyczna katastrofa, przerazajace wyobrazenie $mierci Boga i pustego
nieba naleza do sfery glgbokich dos$wiadczen, ,czarne stonce” staje sig
elementem pejzazu wewnetrznego. Swiat w Prdchnie jest takze $wiatem
pozbawionym jasnego stonca. Bywa ono krwawe lub tonie w rdzawych
chmurach, niebo zasnute dymem i mglami nie przepuszcza promieni $wiatla,
kroluja tu ,sztuczne slonca lamp elektrycznych, ktére nie daja przedmiotom
cienia (,drzewa bez cienia”), bohaterowie przynalezacy do sfery nocy po-
wtarzajg chetnie stowa Goethego ,Niezbyt lubie stonce... P6jdz za mna
w kraing ciemno$ci”. Wieczor i noc sa wlasciwym czasem zdarzen akcji.

Swiat bez stonica, posiadajacy odniesienia zarébwno w nastroju katastroficz-
nym, jak i pesymistycznym odczuciu prozni, zawieszenia, ma jednak w Préch-
nie sens przede wszystkim w paradygmacie konstrukcji zanegowanych, opacz-
nych, paradoksalnych. Maria Janion nazwala ,.czarne stonce” z Nie-Boskiej
komedii ,emblematem paradoksalnego Boga, jego straszna maska”>’. W Préch-
nie zaciemnione stonice wraz ze sztucznymi stonicami latarn jawi si¢ jako
emblemat paradoksalnego $wiata.

Tego rodzaju koncepcja artystyczna, jak i propozycja $wiatopogladowa,
nawiazuje w prostej linii do jednego z najwybitniejszych dziet europe]sklego
dekadentyzmu, A rebours Jorisa Karla Huysmansa. Powtarzajace si¢ w licz-
nych komentarzach okreslenia tej powiesci jako brewiarza, biblii, encyklopedii
akcentowaly nie tylko jej range oraz zalety kompendium. Mozna w nich
odczyta¢ sugestie dotyczace zasad organizacji strukturalnej tego typu przeka-
zu, opartego na zestawieniu kolejnych tez-sekwencji. Kompozycja A rebours
przypomina ¢wiczenie retoryczne: o §wiecie na opak opowiada si¢ tu w rytmie
nastepujacych po sobie impossibiliow, to jakby rozpisana na kolejne rozdzialy
zasada similitudo impossibilium. Odwrocenie porzadku rzeczy jest dziataniem
systematycznym, obejmujacym poszczegolne dziedziny poczynan bohatera:
rytm snu i pracy, gusty estetyczne, reakcje zmystowe, zasady moralne az.po
dziedzing najbardziej oporna w rewolucyjnych innowacjach — prawa fizjo-
logii: karmienie organizmu na wspak wlewkami odbytniczymi.

Berent natomiast konstruujac swoj §wiat na opak postuzyt sie, podobnie
jak w innych powiesciach, rytmem persewerujacych motywow. Impossibilia
wplecione w materi¢ powieSci powracaja w kilku kregach tematycznych.

Jednym z nich jest biografia artysty. Wyjatkowy status egzystencji cztowie-
ka sztuki w koncu XIX w. byl wypadkowa wielu czynnikow. Dominowaly tu
dwie przenikajace si¢ relacje: wobec sztuki i wobec spoteczenstwa. O konse-
kwencjach przyjecia postawy estetycznej pisal Nietzsche:

Artysta jest si¢ za te ceng, iz to, co wszysCy nie-artysci zowia ,forma”, odczuwa si¢ jako
tres¢, jako ,rzecz sama”. Tym samym oczywiscie artysta zyje w $Swiecie na opak;
albowiem od tej chwili tres¢ staje si¢ dla niego czyms$ czysto formalnym — nie wylaczajac
naszej egzystencji’®

56 Zob. odkrywczy tekst M. Stali Od czarnego slorica do ciemnego s$wiecidia (w: Chwile
pewnosci. Krakow 1991).

57 M. Janion, Wobec zia. Chotoméw 1989, s. 100.

58 Cyt. za: Martini, op. cit., s. 24. Podkresl. M. P.
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Stowa Nietzschego w charakterystyczny sposob podkreslaja zwiazek zasa-
dy odwrodcenia porzadku rzeczy z postulatem kreacji wlasnej egzystencji. Ta
forma artyzmu, doskonale widoczna w poczynaniach des’Esseintesa, jest
udzialem bohaterow Préchna w znacznie mniejszym stopniu. W swoich
decyzjach eskapistycznych, poczuciu arystokratycznej wyzszosci, jaka daje
obcowanie ze Sztuka, najblizszy diukowi Janowi jest Hertenstein.

W modelu stworzonym przez kulture konca XIX w. relacje artysty
i spoleczenstwa ujmowano zazwyczaj w kategoriach fatalizmu. Znamienne pod
tym wzgledem sa poglady Thomasa Manna i Henry’ego Jamesa, ktore tak
podsumowuje Arnold Hauser:

artysta prowadzi przymusowo egzystencje pozaludzka i nieludzka, [...] drogi normalnego

Zycia sa dla niego niedost¢pne, a spontaniczne, naiwne i cieple uczucia ludzkie sa dla jego

celow nieuzyteczne. Dziwacznos¢ jego bytu polega na tym, ze ma on przedstawic zycie, a jest

z samego zycia wykluczony3?

Tak wyrazony poglad o wiele pelniej przystaje do Berentowej koncepcji
artysty. Dziwaczny status ,innego” jest niewatpliwie kluczem egzystencji
wszystkich bohaterow Préchna. Skazani na los opaczny, odwracajacy natural-
ny bieg rzeczy, realizuja swoim zyciem fazy egzystencjalnych ,,niemozliwosci”.
Z takich ogniw budowana jest posta¢ Borowskiego. ,,Dziedzic talentu i zgniliz-
ny” laczy w sobie dziecko i potwora (,czyzbym ja dzi§ byl juz potworny”).
Wociela antyczny, a zarazem romantyczny topos starego mlodzienca (pu-
er —senex): ,,mlodoscia [swq] zgrzyblaly i gnusny”, przezywa bolesnie przed-
wczesna dojrzato$¢, jak i spoznione dziecinstwo®®. W punkcie kulminacyjnym
swej biografii otrzymuje status aktora bez sceny. Nawet motyw syna pod-
noszacego reke na ojca moze mie¢ swe zrodio w toplce $wiata na opak, m.in.
w obrazie ucznia chetnie postugujacego sie rozga i wyzw1skam1 podczas
nauczania tepego i opornego starca®!. Postacie kobiece przewijajace si¢ przez
zycie Borowskiego sa takze kombinacjami rél ukladajacymi sie we wzor
paradoksu matka-kochanka, matka-Sfinks, kochanka-$mier¢, dziewica-wam-
pir. Analogiczne przypadkl odna_]dUJemy w calej powiesci: lekarz-poeta,
siostra-kochanka, ojciec-prorok i zarazem ojciec-streczyciel, itp. Gleboka
samoswiadomos¢ bohaterow stale filtruje owe dziwaczne zbieznosci, postrzega-
jac je na skali rozpietej migdzy dwoma biegunami: autokreacji i fata-
lizmu.

Zblizenie do bieguna autoreakcji widoczne jest szczegOlnie wowczas, gdy
czyny bohaterow maja aspekt prostej negacji. Najbardziej powierzchownie
i banalnie uzewnetrznia si¢ to w postawie antyfilisterskiej, ktora nalezata do
kanonu zachowan dekadenta. Bohaterom Prdchna zdarza si¢ mowié o ,,nik-
czemnosci i glupocie filistrow”, zdarza si¢ wykonywaé prowokacyjne gesty,
szczegOlnie w miejscu, ktore uwazaja za wylacznie swoja wlasnosc, tj. w kawiar-
ni. Jednakze Berent zdecydowanie odsuwa na dalszy plan t¢ wyswiechtana
opozycje mieszczanin —dekadent, naduzywana przez nasza literature glownie

5% A. Hauser, Spoleczna historia sztuki i literatury. Thumaczyla J. Ruszczycowna. T. 2.
Warszawa 1974, s. 332.

60 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Krakow 1985,
s. 287.

61 Zob. Curtius, op. cit, s. 142. — J. Okon, Intermedium polskie XVII wieku. Préba
typologii. ,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 1, s. 128.
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z powodu atrakcyjnosci tematyki obyczajowej. Przedmiotem ataku bohaterow
Prochna nie sa typowe cechy bourgeois, jak falszywa moralnos¢, glupota,
wykpiwane w powiesci europejskiej co najmniej od czasu Komedii ludzkiej
i Pani Bovary. Nastegpuje tu wyrazne przesunigcie akcentow: ,nikczemny
i glupi” filister staje si¢ przyrodnim bratem ,racjonalistycznej hototy” (,leka-
rze! przyrodniki!”). Pierwsi posiadaja wewngtrzna rownowage, pasja drugich
jest ,konsekwencja, logika, sens”. ,,Nienawidzisz schludnosci w cudzym ubra-
niu, zgola wszystko, co o jakim takim ladzie wewnetrznym mowi” (s. 197) —
analizuja siebie nawzajem. Batalia toczy si¢ na innym polu, walczace strony
przywdziewaja inne niz zazwyczaj mundury. Nie o tradycyjna opozycj¢
kaplana Sztuki i niewolnika Mamony tu idzie, lecz o konfrontacje dwu postaw
w planie antropologicznym. Prawo negacji, ktore rzadzi zachowaniem bohate-

row, ma punkt odniesienia w ,ladzie wewnetrznym” i sensie Swiata.
Zasade zaprzeczen stosuje si¢ takze wobec tego, co mozna by nazwac
porzadkiem naturalnym. Akcja powiesci rozgrywa sie na wiosne, ale wszelkie
tradycyjnie pozytywne konotacje tej pory roku zostaja tu systematycznie
negowane. Park wiosenny o zmierzchu staje si¢ miejscem strachow i upiorow
(nietoperze, koty wydajace ,przerazliwe, ochryple, gardlowe syki, a potem
beznadziejne szlochanie dzieci”, s. 65). Zakochane pary na tawkach wywotuja
u bohaterow ataki agresji (,,Kunicki miat ochote podej$¢ tam i bi¢, bi¢, co sit
starczy”, s. 65), powiew wiosennego wiatru wzbudza odraze¢ (,,Ano, wiosna! —
mruknal Jelsky. Skrzywil si¢, splunal”, s. 236). Jedyny kwiat, jaki wywotluje
zachwyt — zimowit, ma nie tylko urok ,pigknej suchotnicy”, ale jest
wjesiennym kwiatem wiosennych trucizn” (wiosenne pedy zimowitu byly
trucizng dla pasacych si¢ na lakach zwierzat). Takze rytm przemiennosci dnia
i nocy wydaje si¢ raczej sztucznym i apodyktycznie narzuconym prawem:
Ludzie [...] powinni zy¢ i spa¢ na przemian. To regularne zamieranie zycia z tej tylko

racji, ze stonce zaszlo, przypomina stare przesady i jest resztka melancholii poczciwego zywota
naszych dziadoéw. [s. 177]

Te gesty, naiwne po trosze, a tak zastanawiajace w swej konsekwencji,
Berent opisuje, zbiera, kataloguje, tak jak robil to prawie 20 lat wczesniej
Huysmans. Oczywiste jest podobienstwo zakresu owych negacji, jak chociazby
motyw natury, ktora ,,przezyla si¢ juz”, ,sztucznych efektow” bedacych ,,cecha
wyrozniajaca geniuszu ludzkiego”, ucieczki w noc i szczelna zamknigtosc,
ucieczki przed wilasna epoka ,glupia i plaska”, itd.®?

U autora A rebours zasada na wspak, ktora rzadzila precyzyjna organizacja
domu des’Esseintesa w Fonteney, jak i rownie subtelnym mechanizmem
materii powieSciowej, miala — jak wiadomo — swoje zrodlo w sprzeciwie
wobec tainowsko-zolowskiego naturalizmu. Huysmans z naukowa metodycz-
noscia godna mistrza z Medanu zmierzal do wykazania prawdziwosci tezy
odwrotnej do tej lansowanej przez swoich poprzednikow:

Teoria $rodowiska zastosowana do sztuki przez pana Taine’a jest stuszna, ale w za-
stosowaniu do wielkich artystow — stuszna na odwrot, poniewaz srodowisko dziata na nich
przez bunt i przez nienawis¢, jakie w nich budzi; zamiast nagina¢, urabiaé ich dusze na swoje

podobienstwo, tworzy w olbrzymich Bostonach samotnych Edgaréw Poe; dziala przez
negacj¢ i stwarza w haniebnej Francji takich ludzi, jak Baudelaire, Flaubert, Goncourt, Villiers

2 J. K. Huysmans, 4 rebours. Przetozyt J. Rogozinski. Warszawa 1976, s. 69, 232.
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de I'lsle Adam, Gustaw Moreau, Redon, Rops — istoty wyjatkowe, ktore powracaja §ladami
stuleci i przez wstrgt do postponowania sig, jakie musza znosiC — rzucaja si¢ w przepasé
przesztych wiekow, w zgietkliwe otchianie koszmarow i marzen...%3

Zwiazek artysty ze Srodowiskiem pragnie Huysmans rozwiaza¢ dzigki
koncepcji swoistego determinizmu negatywnego. Jednakze w swojej najwiek-
szej powiesci kwesti¢ te rozstrzyga nieco inaczej. Migdzy mikrokosmosem
domu w Fonteney a rzeczywistos$cia rozciaga si¢ przepasc, te dwie przestrzenie
potrafia zy¢ w doskonalej izolacji, nie dazac do jakiejkolwiek formy aneksji.
Wynika to po czesci z tego, iz Swiat diuka Jana jest porazajaco racjonalny.
Demony, ktore w nim drzemia, zostaja wprzegnigte w cykl przemyslanych
doswiadczen, wysilek pracowitego intelektu. W $lad za tym idzie problem
wielkiej wagi, istotny dla uwypuklenia réznic miedzy dzielem Huysmansa
a dzietem Berenta, des’Esseintes uwolnit sie nie tylko od widoku za oknem,
uwolnit sie takze od horyzontu etycznego i eschatologicznego, a on wlasnie
w pejzazu duszy Berentowych bohaterow jest czg¢scia niezbywalna. Za sprawa
jego istnienia hedonistyczna przyjemnosé, bedaca nieodlacznym sktadnikiem
sztuki zycia pustelnika z Fonteney, jest niemozliwa w $wiecie Prochna. Dla
diuka Jana egzystencja jest gra z prawami malego i nikczemnego S$wiata
skrojonego na miarg filistra, jest grymasen odrazy, sekwencja gestOw przecze-
nia, wykonywanych ze swoboda i ogtada dandysa. Swiat na opak Huysmansa
jest wyrafinowana kreacja. Swiat na opak Berenta jest tragiczna destrukcja,
przeksztalcajaca si¢ w misterium grzechu i $mierci.

Oksymoron. U progu labiryntu aksjologicznego %*

Kazimierz Wyka charakteryzu]qc wstepne objawy uczuciowoS$ci moderniz-
mu wskazal na dwie fazy ich ujawniania si¢. Pierwsza, ktora byla ,,wnioskiem
uczuciowym wynikajacym z bezwzlgdnego zaniku wartosci”, oznaczala ,,pust-
ke, znuzenie, cierpienie, przedwczesna dojrzatosé, zwatpienie, pesymizm, gorycz
rzadko kiedy naprawde doznanych zawodow”®®. Dalej — rodowdd ,kraju
modernistycznego cierpienia” krytyk wywodzi z tego, iz

w $wiadomosci modernistow nie byto jednolitych reakgcji, lecz reakcje spierajace si¢ ze soba,

ktore niemoznoscia poprzestania na jednej z nich poglebiaty bol i rozdarcie. Tak by¢ musiato,

skoro braklo wspolnej, powszechnej normy przezyé, nadanej pokoleniu jako wynik obiektyw-
nie istniejacego przezycia pokoleniowego ®®

Aby ustali¢ zakres owych sprzecznosci, Wyka przywotuje poezj¢ Kazimie-
rza Przerwy-Tetmajera i Antoniego Langego. Tworczosé ta dowodzi niewatp-
liwie, iz Ow stan rozdarcia byl jednym z najistotniejszych rysow samo-
swiadomosci pokolenia.

W piersi naszej Chrystusy zyja i Nerony,
W piersi naszej bogowie zyja i bydleta;
I duch nasz, przebaczeniem caly przepelniony,

63 J. K. Huysmans, O sztuce. Wybbr, opracowanie, wstep E. Grabskiej. Tlumaczyla
H. Ostrowska-Grabska. Wroctaw 1969, s. 122.

%4 W tytule nawiazuj¢ do interesujacego studium S. Morawskiego W labiryncie aksjo-
logicznym (w zbiorze: O wartosciowaniu w badaniach literackich. Lublin 1986).

5> Wyka, op. cit., s. 77.

86 Ibidem, s. 83.
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Nieraz si¢ nienawiscia — jak burza — rozpgta.

I bluznim, cho¢ ku bostwu dazym w niesmiertelnosc,
I usta wykrzywiamy w cyniczng weselnosc.

A zycie tak kochamy, jak wiosenne szumy
I jak usta dziewicze — 1 jak wieszczow dumy,
A modlim si¢ do grobu — nicestwa — i dzumy.
I milczym jak umartych bezpotomne prochno®’

Znamienne, ze owa sprzeczno$¢ uczué, przezyC, dazen byla ta dziedzing
samowiedzy, do ktorej 6wczesna nauka nie miata dostgpu. Jak w wielu innych
sprawach, takze tu pozostawiala bezbronnym czlowieka poddanego dziataniu
krancowo roznych emocji. Jeszcze w 1890 r. Jan Wiadystaw Dawid swoj szkic
poswigcony ,,rozkoszy cierpienia” rozpoczynat od charakterystycznego stwier-
dzenia:

Jedno to z najdziwniejszych i najmniej zbadanych uczuc. Psychologowie milcza o nim.
Spencer wspomina wprawdzie, lecz nazywa je w ogole niezrozumiatym, pojmuje je przy tym
tylko jako uczucie niesprawiedliwego losu, przyjemnosci krzywd, ktore znosimy bez wlasnego
przyczynienia sig 8.

Nieprzypadkowe wydaje sig¢, iz na przetomie XIX i XX w. refleksja nad
samym ksztaltem przezyC laczy si¢ bardzo scisle w rozwoju nauki z perspek-
tywa aksjologiczna. Jako postulat pojawi si¢ ona w wydanej w 1910 r. ksiazce
Floriana Znanieckiego Zagadnienie wartosci w filozofii:

Logiczne ujecie emocjonalnego zycia staje si¢ wprost koniecznoscia dla pragmatyzmu
i dla wszelkiej w ogole filozofii ,humanistycznej” pragnacej uwzgledni¢ indywiduum ludzkie
jako ,tworce wartosci”, a nie tylko jako przedmiot przyrodniczy lub znikomy przejaw
absolutu. Swiadomos¢ ta budzié si¢ zaczyna coraz wyrazniej. Objawem jej sa dwie ciekawe —
gdyz, o ile si¢ zdaje, pierwsze — proby stworzenia czegos w rodzaju logiki wartosci. Sa to:
[...] Logika uczué Ribota i artykul Urbana The problem of a Logic of the emotions®®.

Théodule Ribot, jeden z najlepiej znanych w Polsce psychologdéw, przeszedt
typowa ewolucje od Psychologii uwagi (wyd. pol.: 1892) poprzez Psychologie
uczuc (1901) az po Logike uczuc (1921). W tej ostatniej widoczne jest odejscie od
czysto psychologicznego ujecia problematyki uczu¢ w kierunku teorii wartosci.
Wedtug Ribota istota logiki uczué jest doskonala synteza zacierajaca to, co
w logice rozumowej istnieje jako sprzecznos$C, antagonizm.

Rozumowanie wzruszeniowe jest przystosowaniem do wierzen, pozadan i odraz. Jego
stanowisko jest podmiotowe. Obserwacja za$ wskazuje, ze zycie uczuciowe, pozostawione
samo sobie, godzi si¢ doskonale z wieloscia daznosci i nawet z ich anarchia. Jednos$¢ nie jest
w nim cecha istotna, przyrodzona, lecz zostaje do niego wprowadzana tylko wtedy, gdy jakas
jedna namig¢tnos$¢ (mitos¢, ambicja itd.) bierze w nim gor¢ nad innymi lub gdy je opanowuje
i narzuca mu lad swdj — obcy intruz, umyst Jest to fakt znany z doswiadczenia, ze dwa
pozadania lub wierzenia, uwazane za sprzeczne, moga wspolistnie¢ w duszy jednego
czlowieka, jedno drugiego nie niweczac. Instynkt zaczepny, ktOry si¢ wyraza w gniewie,
w czynach gwaltownych i krwawych, ma swoj wlasny, odregbny cel, podobnie jak wlasny cel
ma roéwniez potrzeba estetyczna. [...]. Pragnienie zbawienia w zyciu przyszlym to jeden cel;
chg¢ uzywania w zyciu doczesnym — drugi; nie wylaczaja si¢ one jako pozadania. Stowem,
logika uczu¢ szuka tylko srodkow do zadowolenia potrzeb i powodzenia, nie baczac na to, czy

57 A.Lange, Poezje. Cz. 1. Krakow 1895, s. 112. Podkresl. M. P. Przywolanie przez Langego
metafory prochna w szeregu antytetycznych zestawien jest znaczace dla wyobrazni poetyckiej
epoki w kontekscie powiesci Berenta.

68 J. W. Dawid, Szkice psychologiczne. Warszawa 1890, s. 143.

% F. Znaniecki, Zagadnienie wartosci w filozofii. Warszawa 1910, s. 71.
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drogi, po ktorych kroczy, sa rozumowo sprzeczne. Wszystkie potrzeby, aspiracje, namigtnosci,
bedace dla was bodzcami do czynu, stanowia wartosci, ktore nie dadza si¢ jedne do drugich
sprowadzi¢, a ktore sa sprzeczne ze soba tylko o tyle, o ile zostaly zracjonalizowane, czyli
wypracowane przez refleksje’°.

Rownoczesnie Ribot prosta droga prowadzi od logiki uczu¢ do retoryki:

starozytne i nowozytne traktaty o retoryce sa, mym zdaniem, szkicami logiki
271
uczudé’t,

Najdoskonalszym srodkiem retorycznym zawierajacym w sobie synteze
przeciwienstw jest oksymoron.

— Znowu zbrodnia! — rzekl [Borowski] z usmiechem.

— Cieszy to pana tak bardzo?

— Lubi¢ miasto! — i pociagnal nosem jak wyzel.

A nie otrzymawszy odpowiedzi, zawolal po kilku minutach:
— Nienawidze miasta! [s. 48]

Wewnetrzna sprzeczno$¢ jest prawem jezyka i Swiadomosci bohaterow
Prochna. Obraz jezyka powiesci jako jezyka zantagonizowanego, rozbitego
tworza szeroko rozumiane formy oksymoroniczne’2. Poczawszy od planu
leksykalnego, w ktorym czgsto oksymoron funkcjonuje w ramach ironii lub
paradoksu (np. ,rozkosze miejskie”), poprzez niespdjno$¢ semantyczna na
poziomie skiadni (np. w powiazaniach syntaktycznych typu ,.Der kategorische
Imperativ! Nosi czarne majteczki”) oraz kontrasty intonacji wypowiedzi
(zestawienie eksklamacji, rozlewnych tyrad i niespokojnych szeptow). W planie
globalnym stylu przeplataja si¢ patos i trywialnos¢, kulturowa ogtada i stylizo-
wany prymitywizm.

Szczegolnie silnie w strukturze powiesci zaznacza si¢ jednak przede
wszystkim typ oksymoronu, ktoéry mozna nazwaé emocjonal-
no-aksjologicznym”3. Polega on na wyrazistym uwypukleniu i potaczeniu
emocji i ocen krancowej negacji i krancowej afirmacji. Uwydatnia si¢ w tkance
utworu, obejmujac wszystkie kluczowe tematy sztuki, cywilizacji, kobiety,
thumu, $mierci. Wszystkie one staja si¢ przedmiotem wewnetrznego doswiad-
czenia bohaterow i poddane zostaja rozszczepieniu, przeksztalcajac si¢ w obiekt
pozadania i nienawisci rownoczesnie. Zaleznos¢ miedzy poszczegdlnymi tema-
tami nabiera tym samym charakteru metonimii. Dochodzi w strukturze
utworu do swoistej ekwiwalentyzacji. Ponad zasada wlaczania tema-
tow w calosci kompozycyjne dominuje zasada ich dychotomicznego ujecia.
Przekonuja o tym m.in. charakterystyczne zabiegi enumeracyjne, w ktdrych
kolejno wymieniane pojecia polaczope sa ze sobg jakby w szeregu synoni-
micznym: ,,twarz stala si¢ [...] zagadkowym symbolem matki, zycia, kobiety,
sztuki” (s. 9), ,ty$ powinien byt unikaé kobiet, zycia, ludzi, wielkich miast”
(s. 271). Widoczne jest zatem w Préchnie zjawisko, ktore mozna by okreslic —
wykorzystujac termin Kenetha Burke’a z Lexicon rhetoricae — jako

70 T. Ribot, Logika uczué. Przelozyl K. Bleszynski. Krakow 1921, s. 86—87.

7t Ibidem, s. 76—77. Podkresl. M. P,

72 Zob. E. Kuzma, Oksymoron jako gest semantyczny w tworczosci Tadeusza Micinskiego.
W zbiorze: Studia o Tadeuszu Micinskim. Krakow 1979.

73 Trzeba przypomnie¢ w tym miejscu termin Wyki (op. cit., s. 242): ,,oksymoron uczucio-
wy”; jest on jednak blizszy tym formom, ktore opisalam wczesniej, taczac je z kategoria paradoksu.
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,,progresw wartosci” 7#, co oznacza, iz wystgpowanie jednej warto$ci przygoto-

wuje nas na wprowadzenie innej. W Prdéchnie owa progresja wartosci przybiera
posta¢ oksymoronu emocjonalno- akSJologlcznego rytmu negacp 1 aprobaty.

Zarysowana w Prochnie struktura uczué¢ znajduje oczywiscie podstawowy
punkt odniesienia w koncepcji bohatera. Jego swiatoodczucie realizuje si¢ jako
konfiguracja dwu sprzecznych ocen:

ten paniczny lgk przed zmora zycia rzucal mnie migdzy ludzi jak miedzy wilki. [s. 271]

»L---] I te wielkie, ISniace czarne rgkawice na ramionach, te same, co do anegdoty juz
niemal przeszly”. Ona! ,Nietadna!... Brzydka!... Wspaniala!...” [s. 157]

Wigc taka Swigtoscia stala sig dla ciebie — ksiazka?! Daruj, ale jest w tym pewien smetek
w dzisiejszych czasach... Ksiazka jest dzis$ jak prostytutka: kazdy, co ja kupi, rekomenduje ja
przyjaciotom, gdy wszystkim jego wymaganiom dogodzi. [s. 341]

— Ojciec moj!... Wiesz — szeptal Borowski sciskajac dlon Hertensteina jak w klesz-
czach — wiesz, to byl wielki, szczery artysta! Ogromnie kochat sztuke... I dlatego zadusit go
ten potwor! [s. 138]

Oksymoron emocjonalno-aksjologiczny postuzyt Berentowi do opisu wib-
racji nastrojéow dekadentéow zarazonych choroba wieku. Taka jest geneza
bliskiego sasiedztwa w Prdchnie ztosliwej ironii, pijackiej wylewnosci i agresyw-
nej niecheci. W zachowaniach bohaterow miesza si¢ Smiech i placz, obelga
1 gest sympatii.

Pedze¢ do teatru: wech mnie tam prowadzi. Wpadam na pusta sceng, na te deski moje
pochyle, i Smieje sig¢, i plaka¢ chce... [s. 25]

Hertenstein wyprostowal si¢ nagle jak struna i tupnal noga.

— Bydlo, nie $mia¢ sig!...

Blada jego twarz wydtuzyla si¢ natychmiast i zaskrzepla jakby w przestrachu nad
wlasnym uniesieniem i brutalnoscia; siatka sinych zyt zatetnila na skroniach; zaswiecily sie
oczy i dwie wielkie lzy — lzy zdziwienia — zawisly na srodku biatych policzkéw. Pochwycit
pierwsza reke z brzegu, uscisnal i wysliznal si¢ na korytarz. [s. 149]

Jednakze ten rys postaci odgrywa mniejsza rolg. Berent kresli ich sylwetki
w taki sposoOb, aby przenie$¢ sens dysharmonii emocjonalnej prze-
de wszystkim w sfere poznania. Ambiwalencja zachowan bohaterow
rzutuje na sposéb powstawania wizji $wiata, jak i wyobrazen o samym sobie.
Sprzeczno$¢ nastawien emocjonalnych i wartosciujacych stwarza szczegdlna
dramaturgi¢ aktu poznania, ktéremu towarzyszy stan ciaglego napigcia
w balansowaniu miedzy dwoma biegunami. Miasto, kobieta, sztuka, tlum,
ksiazka budza pozadanie zmierzajace do identyfikacji, stopienia si¢ w jednosci
i rownocze$nie rodza nienawis$¢, wynikajaca z poczucia obcosci i osamotnienia:
»Ja nie chcg, ja nie potrafie by¢ sam ze soba”. [...]
Za chwil¢ [Kunicki] szedl, a raczej biegl przed siebie, byle w tlum, byle miedzy ludzi!
Niebawem znalazl si¢ w parku. Ale i tu byly pustki. [...]
Kunicki poczul nagle niewypowiedziana odraz¢ do tych ludzi, do ktorych tak goracz-
kowo garnat si¢ przed chwila. [s. 63]

Przenikajacy cala powies¢ dwutakt aksjologiczny, bedacy wyrazem stale
ponawianych i konczacych si¢ fiaskiem prob poznania, odzwierciedla stan
chaosu, ktory zostaje tu nazwany ulubionym stowem-kluczem epoki: ,wir”.

7* K. Burke, Lexikon rhetoricae. W antologii: Teoria badan literackich za granicq. Pod
redakcja H. Markiewicza. T. 4. Krakow 1981, s. 608 (ttum. M. Rozbicki).
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Sfowo to pojawia si¢ w powiesci kilkanascie razy, a i cala literatura Miode;j
Polski obfituje w wiry, kota, malstrémy, ped... Te wszystkie wirujace przed-
nioty, zywioly, postacie, bedace symboliczng ekwiwalentyzacja losu ludzkiego,
lulminuja w powiesci metafora ,,ztych wiréw wielkomiejskich”’°, By¢ moze
frawodawca owej metafory, ktéra z koncem XIX w. stala si¢ juz zuzyta klisza
jizykowa, byt Charles Baudelaire, gdy pisal: ,Religijny urok wielkich miast.
Panteizm. Ja — to wszyscy, wszyscy — to ja. Wir’’%. Jezyk modernizmu
vydobyt z semantyki tego stowa element intensywnosci dzialania (takze
v sensie ,panteizmu” — powszechnosci) oraz chaosu, szatu. Waznym etapem
frocesu metaforyzacyjnego bylo uaktywnienie potaczenia ,,wir tanca”’’. W ta-
liej formie pojawia si¢ np. w cytowanym w Prdchnie wierszu Miriama
ftimmung, cho¢ wlasnie w nie przytoczonej jego czesci:

O miejskie, wietrzne, pochmurne wieczory,

Gdy wiry prochow po kamieniach tancza.

Berent rozszerza zakres funkcjonowania stowa ,,wir”, odniesieniem staje sie
tie tylko ,miasto”, ale i ,,zycie”, wreszcie ,Swiat” (,Swiat w wirze szalonym
atanczyl”). Rozbudowuje owa metafore w slynnym opisie ulicy, zataczajac
lrag od ,mlyna miejskiego zycia” az po ,wir kankana”.

»Ludzi, jak najwiecej ludzi! — wolalo cos w Jelskym — ruchu, zycia, gwaru ulicznego”.
Ten mlyn miejskiego zycia potrafil przeciez zaglusza¢ najdokuczliwsze mysli, najwigksze bole.
Nieraz zdawalo si¢ Jelsky’emu w takich chwilach, ze ludzie naokét udaja tylko jakas pilng
krzataning, wytwarzaja umyslnie jaki$ chaotyczny i bezsensowny wir na to tylko, aby moc nie
myslec o sobie. Jakoz, idac teraz przez ulicg, mial wrazenie, ze wszystko naokol wpadto w jakis
dziwaczny i szalony taniec. Rozsnula si¢ mgla i tlumy wysypaly si¢ jak mrowki po deszczu.
Snuly si¢, ptynely, przeplataly w korowodach, wygarnialty w boczne ulice, sypaly si¢ jakby
w poplochu z zautkow, wbijaly si¢ klinem w inne fale i rozsnuwaly pod murami w nieskon-
czone czarne i ruchliwe wstggi. Zas na placach — tam, gdzie powozy zbijaly si¢ w nierozwik-
lane wezty, gdzie tramwaje i omnibusy, klocac si¢ ze soba dzwonkami, tworzyly jakie$ zawaly
nie do przebycia — tam zlewajacy si¢ zewszad tlum porywalo cos jakby w nagle, pospieszne
i gwaltowne ruchy. Wsrod dzwonkow, krzykow, gwizdu i toskotu wszystko, co zylo, wpadalo,
zda si¢, nagle w jaki$ szal i wir kankana. [s. 238]

Punktem kulminacyjnym tego ciagu metaforyzacyjnego staje si¢ symbolicz-
1a scena tanca w kabarecie:

Ten zawrotny chaos buchnat jakby ze sceny na widownig i porwal, zdalo si¢, wszystko za
soba: oko chwytalo tylko ped, ucho szalona kakofoni¢ dzwigkow! Ponad tym sabatem
tanecznym krolowaly tylko i $migaly w powietrzu czarne nogi; wszystko wpadto w jakis
idiotyczny, jak zmora senna dokuczliwy ped i wir: $wiat zburzyl sig, zwichrzyl, oszalat,
wsciekt!... [s. 144]

W tym momencie znika scena tyngla, to caly swiat oszalal w wirze tanca.
Co oznacza obraz $wiata szalonego w powiesci Berenta, Swiata straconego

75 Berent sugeruje zdystansowanie si¢ bohaterow do okreslenia ,.zle wiry wielkomiejskie”
ymujac je w cudzystow (powtarza to trzykrotnie). Warto zaznaczy¢, ze podobnie czynia krytycy
v omowieniach utworu Berenta, eksponujac funkcjonowanie tego stowa jako kliszy jezykowej
izarazem stereotypu pojeciowego. Matuszewski pisze o ,rozkladowym wplywie » wirow wielko-
niejskich«, a Feldman o ,ztych wirach wielkomiejskich”, ktore ,w biedne kolo porywaja stabe
lerwowe organizacje artystyczne”. Troche¢ paradoksalnie — sam Berent w liscie do Miriama
jostuzyt si¢ zwrotem ,zle wiry wielkomiejskie” nie wprowadzajac zadnego cudzystowu.

76 Ch. Baudelaire, Dzienniki poufne. W: Sztuka romantyczna. — Dzienniki poufne. Przetozyt,
vstepem i przypisami opatrzyl A. Kijowski. Warszawa 1971, s. 254.

77 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Memento mori i memento vivere. O tancu. W:
somnambulicy — dekadenci — herosi, s. 461 —464.
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w otchtan chaosu, ktory u Miltona jest przedsionkiem piekta? W bezposrednim
sasiedztwie motywu kabaretu pojawiaja si¢ sformulowania, ktore sugerowaty-
by pojmowanie chaosu jako totalnego bezsensu $wiata, ktory wraz z przemia-
nami cywilizacji ulega coraz bardziej ,naporowi glupstwa”:

nalezy si¢ spodziewaé, ze przy ulepszonych dekoracjach wejdzie, na przyklad, na sceng wieza
katedry kolonskiej, stanie degba i zatanczy kozaka... [s. 145]

Wiadomo jednak, ze modernistow nie odstraszat brak logiki i konsekwencji
i nie z tego glownie powodu $wiat szalony budzi ich przerazenie. Nie tyle
nieporzadek samej materii czy niepowodzenia w jej zracjonalizowaniu budzq
niepokoj. Katastrofq staje 51¢ ginacy w wirach horyzont spraw ostatecznych jej
poczatkiem za$ niemozno$¢ zachowania tadu w sferze emocji i wartosci.
Przypomnijny stowa Berenta z listu do Miriama: prochno zaczyna si¢ tam,
gdzie ,,glod wrazen” i ,,glod ducha” kruszy [...] miary wszelkich wartosci” 8,
To wazne stwierdzenie, skoro Berent, podpisujacy sig, jak wiadomo, tylko pod
rysunkiem postaci, a nie pod ich wypowiedziami, te same stowa wklada w usta
Hertensteina:

I tak oto miary wszelkich wartosci pokruszyly mi si¢ w dioniach. [s. 321;
podkresl. M. P.]

Poczucie dezintegracji zamazuje obraz $wiata i wlasnej osobowosci. Boha-
terami zawladnal ,szal dziwnie sprzecznych, na wpdt pijanych uczu¢”. Owa
»anarchia uczu¢” jest w powiesci w swoisty sposob uobecniona: namalowana
stowem i gestem Pawluka. Na tle kl¢biacego si¢ miasta ukazuje si¢ twarz
bedaca ekspresja ,,ztosci, nienawisci, szalu”. W tym obrazie, zatytulowanym
Anarchia, mieszcza si¢ wszystkie demony, polipy, potwory dokonujace aktu
zniszczenia. Wir, szal, anarchia to stowa-klucze opisujace totalng destrukcje:
croztart ci¢ ten miyn na pyt i proch uliczny” (s. 195).

Jak wiadomo, domena Owczesnej sztuki stalo si¢ penetrowanie duszy,
docieranie do glebokich pokladow psychiki, opisywanie skomplikowanych
mechanizmow kierujacych poczynaniami cztowieka. Ludzkie ,ja” w calej swej
zlozonosci stalo si¢ ulubionym bohaterem literatury.

Prototypem estetycznym epoki jest nie skory do czynu Orest, lecz elegijny Hamlet, ktory

zamiast dziala¢ analizuje swoje uczucia i odstania przed widzem zakrwawione wiokna
cierpiacej duszy.

Tak pisal Matuszewski, wyjasniajac rownoczeSnie konsekwencje takiego
wyboru:
Jazn ludzka przedstawia sie modernistom nie jako calo$¢ jednolita, lecz jako szereg
stanow, ,nastrojow” psychologicznych, z ktérych kazdy mozna wydzieli¢ z reszty i traktowaé
samoistnie ’®

Problem owej niejednolitoéci jazni, jej wewnetrznego zréznicowania az po
zautonomizowanie si¢ poszczegélnych elementoéw byt dla koncepcji osobowo-
sci w Mlodej Polsce problemem zasadniczym. Wraz bowiem z pytaniem
o mozliwo$¢ i sens samopoznania rodzi si¢ pytanie o jego wymiar aksjologicz-
ny. Czy autoanaliza jest podr6za w $wiat wartosci? Odpowiedz wcale nie byta

8 List autora »Préchna«” [...], s. 384.
7 1. Matuszewski, Sfowacki i nowa sztuka. Opracowal i wstgpem opatrzyt S. Sandler.
Warszawa 1965, s. 84.
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jednoznaczna. Nic dziwnego, ze cytowana wyzej konstatacja Matuszewskiego
odnoszaca sie do ,,procesOw rozniczkowania” indywiduum jako tendencji
v konstruowaniu bohatera literackiego zostaje pare stronic dalej uzupeiniona
Ziamiennym spostrzezeniem:
rozbudzita si¢ w nas cickawos¢ poznania wszystkiego, nie wylaczajac rzeczy najdziwniejszych
i najpotworniejszych.

Umyst nasz stal si¢ przez to bogatszym, wrazliwos¢ glebsza i elastyczniejsza, ale zyski te
okupili§my zatrata poczucia jednolitosci i wewngtrznego spokoju. Moze to
stan przejsciowy, moze z czasem opanujemy ten nadmiar wrazen i wzruszen, ktore rwa nasza
dusz¢ na strzgpy, dzisiaj jednak jeszcze do tego nie przyszto®°.

Byla to prawda do$¢ powszechna, skoro formutowal ja juz sceptyk
Ptoszowski:

By¢ moze, iz samowiedza jest znamieniem wyzszego rozwoju umystowego, ale zarazem
jest czym$ ostabiajacym niezmiernie odczuwanie®!.

Na najbardziej jednoznaczna diagnoze zdobyt si¢ Huysmans, ktory
v przedmowie do A rebours z 1904 r. napisal:
choroby sercowe, neurozy otwieraja w duszach szczeliny, ktérymi wnika Zty Duch. Jest w tym

zagadka nie wyswietlona dotad, [...] w rzeczonej materii medycyna bredzi, a teologia
milczy 82

Berent uczynil z wartosci poznania centralny problem swej powiesci.
Zainteresowanie pisarza koncentruje si¢ na ludziach, dla ktorych ,,wglebianie
de calg sila mysli i uczucia we wszystkie wrazenia, objawy i samych siebie” jest
,potrzeba ducha” i ,pietnem umystowosci”. Zadze poznania nazwie ,glodem
vrazen” i ,glodem ducha”. Owa postawa poznawcza ma W ujgciu pisarza
vymiar fatalistyczny. Prowadzi do nieuniknionej katastrofy:

gléd wrazen rzuca w zle wiry wielkomiejskie, gt6d ducha wiedzie na beznadziejne bigdne

sciezki; jedno i drugie szczepi im niemoc serdeczna, jad wylacznych mysli o ,,sobie samym”

i kruszy im w dloniach miary wszelkich wartoéci®.

Préchno widziane w takiej perspektywie ewokuje jeden z najwazniejszych
europejskich mitow antropologicznych: mit Fausta®*. Poszczegdlne motywy
oraz konstrukcja postaci i relacji migdzy nimi tworza charakterystyczna siec
dluzji. Na pierwszy plan wysuwa si¢ uklad trojki bohaterow: Jelsky—
Miiller — Zosia Borowska, w ktorym dostrzec mozna refleksy postaci dramatu
Goethego: Faust— Mefistofeles — Malgorzata. Jelsky to skarlaty, przykrojony
do wymiarow kurczacego si¢ $Swiata Faust. Pasja, z jaka wchlania zjawiska
1 wrazenia rzeczywistosci, dorownuje zaborczej zadzy poznania cudzych mysli
1uczué. Zawodowa ciekawos$¢ dziennikarza idzie w parze z bezinteresownym
: profesjonalnego punktu widzenia namig¢tnym s$ledzeniem ludzkich losow,
vewnetrznych dramatow. Swoj intelekt utrzymuje w ciaglym napigciu, stanie
»odniecenia, stara si¢, aby zaden szczegél, zadne stowo nie umknglo jego
iwadze. Tego rodzaju umystowe i zmystowe kolekcjonerstwo jest jego gldowna
1amigtnoscia. Na drodze zyciowej tego Fausta przetomu wiekow stawia Berent

80 Ibidem, s. 87. Podkresl. M. P.
81 H. Sienkiewicz, Bez dogmatu. Warszawa 1978, s. 18.
Huysmans, A rebours, s. 34.
83 List autora »Préchna«” [...], s. 384.
Zob. M. Janion, Peinia Fausta, czyli tragedia antropologiczna. W: Wobec :zla.
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dwoje ludzi: pisarza i kobiete. Od poczatku stosunek Zosi do Jelskiego jest
nacechowany lekiem i ztymi przeczuciami®®, W scenie uwiedzenia Berent po
raz pierwszy przydaje Jelskiemu cechy demoniczne. Cyniczne stowa jak i gesty
nabieraja tu szatanskiego wyrachowania.

»Wlasciwie, wystarczyloby w tym migkkim serduszku zbudzi¢ anarchig¢ uczué,

aby...” — Uslyszal w tej chwili cigzkie osunigcie si¢ ciala na ziemig.
Ujat za klamkg: drzwi staly niedomknigte.
— Ano!... — mruknal. — Zgasit zapatke, zdjat grzecznie cylinder i wsliznat si¢

na palcach do przedpokoju. [s. 165; podkresl. M. P.]

Stanislaw Szczepanowski interpretujac Fausta Goethego w rozprawie Idea
wobec prgdow kosmopolitycznych zwrocil uwage, ze tragedia Malgorzaty
wywoluje u Fausta dwie reakcje: przezywa on moment grozy, gdy mowi
o ,najwigkszej krzywdzie popelnionej”, ale wkrotce zndéw postanawia ,ku
szczytom bytu dazy¢ bezprzestannie”®°.

Berent prowadzi watek Jelskiego tak, aby wyeksponowaé podobny prze-
lom wewne¢trzny bohatera. Owa wyrazisto$¢ dotyczy przede wszystkim dia-
metralnej zmiany w jezyku postaci, ktora zrywa na chwilg ze stylem kpiacego
cynika:

Jelsky zapalit cygaro, rozpiat palto, rozpial kamizelke, zdjat cylinder: cos tloczy, dlawi,

dusi po prostu... ,,Przeciez, u Boga, ta Borowska nie jest dziewczyna! A ja mam wrazenie, jak
gdybym krzywde¢ dziecku...” [s. 180]

Wkrotce jednak powracajac, cho¢ tylko pozornie, do stanu rownowagi,
Jelsky w dialogu wewnetrznym wyrzeka si¢ kochanki w imie... ,wiedzy
i nauki” (!):

»[.--] Nie ciebie mi, Zosiu, potrzeba, ale jakiegos gmaszyska wiedzy i nauki, abym mogt

w cieniu tej piramidy odpoczac choé na chwilg. Potrzeba mi olimpijskiej brody krolewskiego

profesora i radcy dworu, abym mogl wysmiac¢ razem z nim te »nowa blage» i zmiazdzony

wiedza podrgcznikow zasnaé snem fizjologicznie prawidlowym... Nie trzeba mi, Zosiu, klucza
od twego zatrzasku, lecz klucza do mych mysli swobodnych, trzeba mi filozofujacego
opryszka, aby mi skrzydet uzyczyt swoich i pomoégt przeskoczyé przez... twego kanarka,

Zosiu, co juz nie Spiewa.

PrzeskoczyliSmy w zyciu tyle przeszkod w steeple-chase artystycznym, ze nie potkniemy
si¢ chyba o ten... sentymencik polski... (Mam go zreszta w mocnym podejrzeniu o niesmacz-

ne reminiscencje powiesciowe!)”. [s. 219—220]

Ta banalna przeszkoda budzaca w bohaterze niesmak estetyczny urasta
w powiesci do rozmiaréw progu zycia, kresu, Smierci. Dzieje si¢ tak za sprawa
szczegOlnego splecenia biografii Jelskiego z losami poety Miillera, postaci
przeobrazajacej si¢ w oczach dziennikarza w demona. W ostatniej dramatycz-
nej rozmowie dwoch bohateréw Jelsky odstania rozgrywajace si¢ w milczacym
partnerze misterium grzechu i $mierci (,,Za bary wzial si¢ grzech ze $miercia”).
Styszy nawotujacego Miillera: ,,Pojdz! pojdz! pdjdz w te ciemna noc moja,

85 Por. stowa Zosi Borowskiej:
— A Jelsky? — indagowal maz.
— Jego si¢ boje. [s. 99]
— z tym, co Malgorzata mowi do Fausta (Goethe, op. cit., s. 208):
Boj¢ si¢ ciebie tak ogromnie.
86 S. Szczepanowski, Idea wobec pradéw kosmopolitycznych. Cyt. za: Janion, Pelnia
Fausta, czyli tragedia antropologiczna, s. 161.
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gdzie $mieré, diabel i hetera Sabat taneczny $wigca”, i sam zachgca go
okrzykiem: ,Graj mi demona — wolal — graj!” Ta scena kreowania
i zaklinania Szatana ma cechy psychomachii. Warto przypomnieé, ze taki
sposOb usytuowania wobec siebie postaci Fausta i Mefistofelesa byt znamienny
dla interpretacji Goethego w koncu XIX wieku. Szatan staje si¢ wowczas
hipostaza Faustowskiego ,ja”%’. W Prdchnie wywolany na scen¢ demon
zaczyna istotnie grac: Miiller-Mefistofeles zjawia si¢ przed Jelskim:

Peleryna swa otula sie tylko szczelnie, glowe w kotnierz wciska, pochylona twarz beretem
przystania... Stoi i milczy, jak cien: w ciemnym kacie czarny, zamarly i dziwnie wyzszy,
dziwnie...

— Miller — ty?!...

Jelsky czuje, jak mu miesnie krzepna, dretwieja, skuwaja si¢ ta przerazliwa niemoca
goraczkowego snu. A tamten stoi pode drzwiami: czarny, zimny, pochylona glowg beretem
przystania... Ramiona na piersiach skrzyzowat i...

Spojrzat!...

Jelsky’ego jakby migdzy oczy co$ uderzylo: rzucit si¢ w tyl i ramionami zalopotal.
W sobie sig zebral, wtulil i twarza do wlasnych dloni przypadt. Bez wiedzy i woli, odruchowym
jedynie instynktem dobrej krwi, chwycit krzesto i puscit je z catych sit w tamtym kierunku.
Roztrzaskato si¢ o drzwi na kawalki. Loskot ten zbudzit Jelsky’ego i sploszyt mu zmor¢ sprzed
oczu. [s. 214]

Upiory, ktore go otaczaja ze wszystkich stron, budza podejrzenie: ,,Czy ja
tu czasem nie tylko z Miillerem walczg, nie tylko z nia, nie tylko z soba? Czy tu
czasami nie wkradlo sie¢ juz co$?...” (s. 218). Slowa Goethego:

Habe die Sonne nicht zu lieb...
Komm, folge mir in des dunkle Reich hinab...

— powtarzane natrg¢tnie (czterokrotnie) towarzysza Jelskiemu w jego do-
chodzeniu do kresu zycia...

Ten szkicowany subtelna kreska ciag aluzji do dramatu Goethego dopetnia
motyw zaprzedania duszy. Oddaja swoje dusze diablu Borowski i Miiller
w zamian za przyjscie pozadanej kobiety. Do pierwszego przychodzi ona
w rzeczywistosci, drugiemu zjawia si¢ w widzeniu. Obydwa uklady sa zatem
przypieczetowane, pakt zostal zawarty. ,Leglo me dobro, niechajze zlo moje
swOj sabat $wigci ostatni” — powie Miiller (s. 213). Znamienne jednak, Ze
w obydwu przypadkach nie jest to sprzedawanie duszy czystej, niewinnej, co
ostabia oczywiscie range transakcji.

Ave! Przyjdz!... Ja i tak na $mier¢ skazany jestem, bom si¢ na miedziane grosze
chwilowych powodzen rozmieniat i rozdat doszczetnie; bo tesknota mnie wreszcie zre i pali...
A potem dlugim rozpamigtywaniem
Jak zar piekielny rozpalit si¢ w lonie —
I potem, potem... cala przyszlos¢ moja
Stanie si¢ dtugim i cigzkim konaniem...
Niechze $mieré teraz, w tejze chwili, po mnie przyjdzie, ale niech mi ja na rgkach zywa

i ciepla przyniesie i niech mi ja rzuci:

— Masz!... Wez!

A wtedy dam si¢ diablu w zamian. [s. 30]

Przyjdz wiewem, zjaw si¢ cieniem, powstan upiorem.

— Choodz!...

Patrz — ja wskrzeszam w mysli moc wielka, bo wszystkich grzechow moich jawe

i $wiadectwo!... [s. 211]

87 C. Kiesewetter, Faust in der Geschichte und Tradition. Leipzig 1893. Za: Pod-
raza-Kwiatkowska, Somnambulicy — dekadenci — herosi, s. 87.
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Nie tylko kobieta jest przyczyna upadku. Dla bohateréw dazacych do
prawdy o S$wiecie i o sobie samych szatanskimi pulapkami sa sztuka,
cywilizacja, marzenia, atrofia woli.

O sztuce bedzie mowa — o tym grzechu naszym pierworodnym, za ktérym idzie kobieta,
utracenie raju rzeczywistosci, wreszcie zto wszelkie i gorycz zycia az po grobu prog... [s. 274]

Pochwycit mnie rojny i barwny gwar zycia, padlem jak ¢ma w ptomien. Zbylem duszy
w gwarze ludzkim! Uscisnglo mnie miasto, potwor piersi mi zdlawil. [s. 204]

mnie bezwola pajeczyna marzen omotala i przez matnig sztuki w zlo wszelkie wpedza. [s. 305]

Staja sie one trescia doswiadczen bohateréw. Nie maja jednak charakteru
tytanicznego pedu do przezycia wszystkiego, co miesci si¢ w ludzkich moz-
liwo$ciach, nie sa radosnym ,,probate omnia” wagantow z Zywych kamieni, nie
sa tez systematycznym gromadzeniem prob w losie blgdnych rycerzy, po-
szukiwaczy Graala. Bohaterowie Prdchna realizujac swym Zzyciem model
»,wedrownikoéw wedle ducha” (,,zycie jest kara w beznadziejnym poszukiwaniu”
{s. 360>, ,strasznie grzesza, ze tak beznadziejnie szukaja” {s. 359)) nie
zmierzaja ku czlowieczej czy metafizycznej Peilni. Kazde ich do$wiadczenie
staje si¢ doswiadczeniem zniszczenia, a jedynym $wiatlem, ktore im przy$wieca
w wedrowce-bladzeniu, jest swiatlo nie Graala, lecz prochna: ,,Pozapalaly si¢
bledne ogniki: zaswiecito prochno” (s. 355). Pochdd ku otchtani odbywa sig
w narastajacym poczuciu pote¢pienia, a takze cierpienia i rozpaczy. Wspolczes-
ny filozof lokuje ,do§wiadczenie zla: migdzy potegpieniem a lamen-
tem”®8, Berentowi bohaterowie s3 ulepieni z gliny Fausta i Hioba
rownoczesnie. Ich przezyc1a i wyznania ogmskuy:l si¢ wokot pojecia grzechu,
winy, kary, leku, cierpienia, przeznaczema Wywotuje je swiadomos¢ chwili
wyjatkowej w skali makrokosmosu i mikrokosmosu indywidualnej egzystencji:
,,konajacy Swiat zwierza 51¢ ze swych tajemmc (s. 319) W obliczu cierpienia
i $mierci widzi si¢ jasniej i wyrazniej: ,nieszczeScie jest nieraz zrodlem
najglebszej swiadomosci” (s. 286). Ta sytuacja sklania do wyjawienia pytan,
ktore kazdy z bohateréw nosi w sobie najglebiej: ,,co bedzie po smierci?”, ,,wigc
nie czeka nas kara za... za mord na duchu?!” (s. 360), ,,czy jest czarna ksigga,
ktoéra by mnie potepionemu rozgrzeszenie data?” (s. 173), czy jest cos, co ,,nasz
byt usprawiedliwia” (s. 326)? Rozkosz potepienia, ktora upajali si¢ wielcy
bluzniercy w. XIX, jak Edgar Allan Poe czy Charles Baudelaire, jest im obca.

Berent byl myslicielem ogromnie wyczulonym na gre sprzecznosci, dowo-
dza tego rozwazania o Nietzschem, Goethem czy Ludwiku Marii Staffie.
,Pietno paradoksalnych przeciwienstw”®’, ktére analizowal w ,stu-
diach o niemieckim filozofie”, kaze mu zakresli¢ w Prochnie odlegly horyzont
nadziei. Napisal Berent:

»Oswobadzanie sig” — ,wyzwalanie” — tak okresla Goethe tworczo$¢ kazda. Lecz to,
od czego si¢ czlowiek oswobodzil (zwlaszcza w wieku dojrzatym), wyciska nieza-
tarte pietno na tym, ku czemu si¢ wyzwolil. Czy w tym immoraliscie, trafiajacym
analiza swoja zawsze jednak tylko w etycznie ,czarny punkt” natury ludzkiej, nie ukrywa si¢
wrecz moralizator d rebours?... Zas w zarliwosci jego fanatycznego ateizmu nie ocknal-ze si¢

wlasnie syn i wnuk poboznych pastoréow?... A w tym ,dobrym smaku”, w onym ,,dostojen-
stwie duszy”, jakimi jego czysta natura odpycha od si¢ nisko$¢ postgpkow ludzkich — czy

8 P. Ricoeur, Zlo: wyzwanie rzucone filozofii i teologii. Wstepem opatrzyl P. Gisel.
Przetozyla E. Burska. Warszawa 1992, s. 13—16.

8 W. Berent, Fatum puscizny Fryderyka Nietzschego. W: Pisma rozproszone. Listy. Wstep,
opracowanie tekstu, dodatek krytyczny R. Nycz. Krakéow 1992, s. 210.

3 — Pamietnik Literacki 1995, z. 3



34 MAGDALENA POPIEL

w tym nie mozna by dopatrywac si¢ innego tylko nazwania dla odziedziczonych po przodkach
chrzescijanskich imperatywow duszy? wraz z pastorskim w tych rzeczach gestem dostojen-
stwa?...%°

Zanegowany, zniszczony paradygmat wartosci zyska dzigki prawu parado-
ksu, ironii, laczenia przeciwienstw jako mechanizméw rzadzacych Swiatem
kultury i egzystencji moc ocalania i usprawiedliwiania. Bohater Prdchna
podzieli los Fausta i Hioba do konca. Paradoks bowiem jest mowa Piekla
i Nieba.

% Ibidem.



