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Z kolei nasuwa si¢ pytanie, kto pchnal z drapacza chmur i w ten sposob za-
mordowal Lechonia oraz dlaczego? Naszym zdaniem, zamordowal go kto§ z tych
fanatykow, ktorzy usiluja przeszkodzi¢ powrotowi Polakoéw do Polski czy to na stale, czy
nawet na okres przejsciowy, i ktorym Lechon zwierzy! si¢ czy wygadal niebacznie, ze pdjdzie
za przykladem Mackiewicza. I zmienimy zdanie dopiero wowczas, gdy policja przekona
nas dowodnie — jak nie przekonala w sprawie mordu popelnionego na redaktorze
T. Dombrowskim i F. Grodzkim — 2ze Lechonia zabili ,bandyci w celach li tylko
rabunkowych” 4.

W kontekscie tych dramatycznych pytan, watpliwosci i oskarzen zupelna
zmiane akcentéw przynosi ostatni tekst o Lechoniu w ,Glosie Ludowym”
z 1956 r. (nr 27), artykut Karoliny Beylin Tragiczna smier¢ poety. Po krotkich
informacjach o zyciu i tworczosci autora Mochnackiego Beylin stwierdza
nieoczekiwanie:

Lechon nie chciat wraca¢ do kraju. Co gorsza, potepial tych, ktorzy wracali. Zablakany

w sieci emigracyjnych blednych Sciezek, wierzyl, ze wybral wlasciwa droge.

Czy bylo mu z tym dobrze? Niechze mdéwia za niego stowa wierszy pisanych na emigracji

[...].

Smier¢ Lechonia, juz nie ,,zagadkowa”, a tylko ,,tragiczna”, jest dla autorki
artykulu wyrazem osobistego dramatu zagubionego, ogarni¢tego nostalgia
i rozdartego wewnetrznie cztowieka, co potwierdzaja przytoczone w tekscie
przejmujace fragmenty Nokturnu i Grobu Agamemnona. ,Na bruku nowojor-
skim umarl nieszczg$liwy poeta” — konkluduje Beylin.

Eksponowany w ,,Glosie Ludowym” motyw niejasnych okolicznosci $mier-
ci Lechonia, podchwycony przez prase krajowa, w innych pismach emigracyj-
nych nie zostal w zasadzie podjety, natomiast jedyny w paryskleJ »Kulturze”
artykul opublikowany w zwiazku ze $miercia poety rozwua watek zbieznosci
w czasie dwoch wydarzen: samobojstwa Lechonia i powrotu Cata-Mac-
kiewicza do kraju. Dla Londynczyka — Juliusza Mieroszewskiego — podob-
nie jak dla publicystow ,,Glosu”, ta zbieznos$¢ nie jest przypadkowa, wyzwala
tez u niego wilasciwie podobne refleksje, cho¢ wyrazone w formie daleko mnie;j
skrajnej. Decyzje dwoch polskich powojennych emigrantéw, obie na swoj
sposob dramatyczne, sa dla Londynczyka impulsem do zarliwego oskarzenia
mereallstycznej, dazacej do utopljnych celow, za to meslychame bezkom-
pI‘OIIllSOWC_] polityki zagramczneJ nowej polskiej emigracji, polityki zmierzaja-
cej — na przekor realiom i zdrowemu rozsadkowi — do restytucji Polski
przedwrze$niowej, ignorujacej ostatnie polskie przemiany i skazujacej na
ostracyzm wszystkich myslacych inacze;j.

Cho¢ rozne w skali i1 tresci — pisze Londynczyk — oba te gesty wywodza si¢ ze
wspolnego podloza. Kto§ powinien uslysze¢ ten protest. Odeszlo od nas dwoch wybitnych
pisarzy. Nie zalatamy wyrwy czczac jednego ,,minuta milczenia”, a przemianowujac drugiego
na ,.komunistyczna wtyczke¢”. Cat-Mackiewicz podal do wiadomosci publicznej powody,
ktore skfaniaja go do powrotu do Kraju. Nie zamierzam broni¢ tej decyzji, niemniej zatamanie

si¢ pisarza emigracyjnego obciaza nas wszystkich. Jezeli sprawa Mackiewicza ma by¢
poczatkiem serii — na emigracji musi si¢ co$ stac...

Szokujace dla emigracyjnej opinii publicznej gesty obu pisarzy sa takze,
zdaniem Londynczyka, wyrazem sprzeciwu wobec nieprzejednanego stanowis-
ka emigracji wzgledem tych sposrod niej, ktorzy — jak Melchior Wankowicz

4 Ibidem.
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z najwyzszym niedowierzaniem. W nocie Zagadkowa Smier¢ poety, zamiesz-
czonej na pierwszej stronicy ,,Glosu” z 16 czerwca, czytamy:

Tego samego dnia, gdy do USA dotarla wiadomos¢ o powrocie do Polski Ca-
ta-Mackiewicza, stawny poeta polski Jan Lechon popelnit samobojstwo, wyskakujac z hotelu
»,Hudson”, czy tez — jak moéwia wtajemniczeni — zostal zamordowany przez swoich
»przyjaciot”.

Jan Lechon nosit si¢ z zamiarem powrotu do Polski.

Tajemnicza $mier¢ Lechonia wymaga wyjasnienia. [...] Prasa polonijna milczy o $mierci
Lechonia. Kto wie, czy Lechon nie zostal zamordowany przez t¢ sama reke, ktora zgtadzita
Dombrowskiego i Grodzkiego.

Lechon nie zyje. Lecz zyje jego poezja w Polsce Ludowej’.

W nastepnym numerze anonimowy publicysta ,,Glosu” potwierdza i roz-
wija teori¢ o zamordowaniu Lechonia, nadal wiazac ja z reakcja nieprzejed-
nanej czesci polonii amerykanskiej na decyzje Cata-Mackiewicza:

Co bylo powodem $mierci, nie jest dla nikogo tajemnica. [...] Na kilka dni przed $miercia
Jan Lechon miat burzliwe rozmowy z czotowymi przywodcami emigracji w Klubie ,,Pod
Setka” w New Yorku. Rozmawial z nimi na temat powrotu do Kraju, bowiem nostalgia nie
pozwalala mu dluzej cierpieé. Zyt w nedzy, zyt bardzo skromnie, chociaz w Kraju tantiemy
zbieraly si¢ za jego utwory. Ci wlasnie przywodcy spod znaku Andersa nie pozwalali mu
nawet marzy¢ o powrocie do Polski. Ttumaczyli mu, ze musi pozostac, i szantazowali go, jak
tylko mogli, byle tylko nie dopusci¢ do jego wyjazdu do Polski. [...] Walczyt Lechon
z tesknota za Krajem, walczyt z tymi, ktérzy go do grobu zapedzili i wyprawili mu... pogrzeb.
Byt bezsilny. Nie moégl opanowaé swoich nerwow i cierpien oraz szykan. Ostatnie jego
spotkanie ,,Pod Setka” bylo dlan gwozdziem do trumny, bo wiasnie dnia nast¢gpnego napisal
list do dr. Jachimowicza i zakonczyl zycie.

Smieré Lechonia jest zagadka. Nastapila ona w chwili, gdy jego przyjaciel Stanistaw
Cat-Mackiewicz zdecydowal si¢ powrdcic do Polski.

Kto wie, czy Lechon nie padt z reki tych samych mordercow, ktorzy zgladzili Tomasza X.
Dombrowskiego i Franciszka Grodzkiego.

Wiemy, ze przeciez rok temu na polecenie generala Andersa rozpoczeto w Anglii i na
terenie USA organizowaé bojowki zabijakow, ktorych gtownym zadaniem byto nie dopuscic
do powrc;tu nowej emigracji do Polski i robi¢ wszystko, aby poglebi¢ przepas¢ migdzy USA
i Polska“.

Artykulowi temu towarzyszy wiersz Lechonia pt. Hymn Polakow z Zagra-
nicy, majacy w intencji redakcji poswiadczy¢ wigz poety z krajem i rodakami,
a ktorego ostatnia strofa brzmi:

Z narodem polskim na zawsze zwigzany,
O kazdej chwili to samo z nim czujg,
Do wspolnej wielkiej przyszlosci wezwany
Wszystkim Polakom braterstwo $lubuje.

Kolejny numer ,,Glosu” przynosi — niezbity juz, zdaniem autora artykutu
Czy Lechonia zamordowano? — argument obalajacy tez¢ o samobodjczym
charakterze $mierci poety, w ktora ,,nie wierza juz nawet dzieci”?. Lechon miat
mianowicie katolicki pogrzeb, z udzialem duchowienstwa i pelnym ceremonia-
lem zakonczonym pochéwkiem na cmentarzu katolickim, co byloby absolutnie
niemozliwe w przypadku samobodjcy. Widocznie

wladze koscielne uznaly — po gruntownym zbadaniu — ze Lechon nie skoczyl dobrowolnie

w betonowa przepasé, ale zostatl do niej zepchnigty!

! Zagadkowa $mieré poety. ,Glos Ludowy — The People’s Voice. Polish Weekly” (Detroit)
1956, nr 24.

2 Zagadkowa $mier¢ Lechonia. Jw., nr 25.

3 Czy Lechonia zamordowano? Jw., nr 26.
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4 Ibidem.
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czy Zofia Kossak-Szczucka — na wspolprace z liberalizujaca swa polityke
socjalistyczna ojczyzna jednak sie decyduja.

Liberalizacja — czy, jak kto woli, ,odwilz” — jest wielkim wyzwaniem pod naszym
adresem. Przewidujg, ze w najblizszym czasie pisarze i intelektualiSci emigracyjni beda
zapraszani do Kraju [...]. Utopijny reakcjonizm nie stanowi odpowiedzi na ,,odwilz”. Jezeli
obecny ,,system” utrzyma si¢ na emigracji, tak Lechon, jak i Mackiewicz znajda nasladowcow 5.

Publikacje w ,,Glosie Ludowym” akcentuja, dos¢ apodyktycznie i agresyw-
nie, polityczne aspekty $mierci Lechonia, artykul w ,Kulturze” w zasadzie
takze sytuuje t¢ smieré¢ w kontekscie politycznym, cho¢ jest ona tam raczej
punktem wyjscia do zdroworozsadkowej analizy sytuacji na emigracji i preteks-
tem do rozwazan ogolniejszych. Publicyéci obu czasopism drastyczny krok
Lechonia traktuja przy tym wyraznie instrumentalnie. Na tle ich artykulow
odmiennoscia uderzaja teksty pojawiajace si¢ po $mierci poety w londynskich
»Wiadomosciach”. Teksty te, konsekwentnie abstrahujace od jakichkolwiek
politycznych odniesien, maja charakter bardzo osobistych, lirycznych, nasyco-
nych emocjonalnie wspomnien i gorzkich, nieraz samokrytycznych refleksji, co
wiaze si¢, oczywiscie, z faktem, iz grono najblizszych wspotpracownikow
,»Wiadomosci” tworza przyjaciele Lechonia z okresu jeszcze migdzywojennego,
z lat Skamandra i ,,Wiadomosci Literackich”: Mieczystaw Grydzewski, Kazi-
mierz Wierzynski, Marian Hemar, Jozef Wittlin, Stanistaw Balinski, Juliusz
Sakowski. Po wojnie rozdzieleni oceanem, caly czas utrzymuja serdeczny
kontakt z Lechoniem, drukuja w swoim tygodniku jego teksty. Nic tez
dziwnego, ze pamiec poety czcza na tamach ,,Wiadomosci” przede wszystkim
poeci — od czerwca do grudnia 1956 ukazuje si¢ w tygodniku Grydzewskiego
6 wierszy poswigconych Lechoniowi. Ich autorami sg kolejno: Jan Win-
czakiewicz, Czestaw Dobek, Jan Morelowski, Anna M. Lipska, Czestaw
Iwaniuk i Maria Modzelewska. Charakterystyczne, ze niemal we wszystkich
tych wierszach pojawia si¢ motyw poety-emigranta-meczennika; wylania si¢
z nich posta¢ wspanialego i zbyt mocno czujacego Polaka, rozdartego migdzy
mitoscia do Ojczyzny a wiernoscia sprawie skazujgca go na wygnanie, bardzo
polskiego poety, ktérego po latach megki zabila wreszcie tesknota za krajem:

Eteryczny, seraficzny,
Idzie Lechon $rod aniotdw,

Sam anielski, anhelliczny,
Tylko serce ma jak otow.
Na nic wstazki i sztambuchy,
Kij pielgrzymi i czamara,

Jest aniolem, czystym duchem,
Jego $mieré to Smieré¢ Ikara.

W przepasc stracit marne cialo,
Wzlecial ,jak sen jaki$ zloty”.
Tylko serce w nim zostalo.
Ziemskie. Polskie. Do tesknoty®.

Musiale$ w zyciu swym przeplynaé
Przez kazdy juz dantejski krag.

a

5 Londynczyk [J. Mieroszewski], Kronika angielska. ,Kultura” (Paryz) 1956,
nr 7/8, s. 134—135.

% J. Winczakiewicz, Na smieré Lechonia. ,Wiadomosci” 1956, nr 27.
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Bo aby taka S$miercia zginac,
llez wprzéd trzeba bylo mak!’

O mitosci Ojczyzny, ty z trucizn najstodsza,
Co tesknota, jest czerwiem, polskie serce toczy.
Na zsylce Ellenai, cicha siostra milodsza,

Sni, w lagrze, ze ja Aniol skrzydtami otoczy.

L

Ach msze] nad tym grobem mech ]uz mkt nie placze,
Ze wygnanie dla niego konczy si¢ pogrzebem.
Odejdzmy stad — niech usnie to serce tulacze,

Co wolnoscia zyé chciato jak powszednim chlebem!®

W czasach, gdy wszystko umiera, nie $mierc jest straszna, lecz sila,
Ktora nas zmusza do $mierci i $Smier¢ t¢ dla nas wybiera.

Zyt z rana otwarta wygnania, bo serce uparcie krwawito.

Dzi§ w naszych sercach ta rana tysiac ran nowych otwiera®.

Wydaje sig, ze temperatura emocjonalna przytoczonych strof, pobrzmiewajaca
w nich nuta wspolczujacego zrozumienia dla ,,jednego z nas”, tego najwrazliw-
szego, ktoremu nikt nie umial pomdc w chwili rozpaczy, mowia wiele takze
o autorach tych wierszy, dzielacych z Lechoniem rozterki i cierpienia emigranta.
Ta tonacja wspoltworzy takze specyficzna atmosferg ,,zalow nad Lechoniem” na
tamach ,,Wiadomosci”, w tym — jedynej dluzszej wypowiedzi z r. 1956, Listu
o Lechoniu Mariana Hemara. Hemar opublikowat swoj ,list” dopiero w kilka
tygodni po $mierci przyjaciela, juz po pierwszych reakcjach w kraju i w oczekiwa-
niu na nastepne, o czym S$wiadczy kilka gniewnych zdan z tego tekstu:
Nie dbam w tej chwili, co zrobi ,propaganda” odwilglych politrukoéw rezymowych, ze

Stonimskim na miedzianym czele, z tragicznej Smierci biednego Leszka. I nie po to, by ja
uprzedzaé, pisze ten list'°.

W liscie” swym, zarliwym i pelnym rozpaczy, Hemar probuje dociec
prawdziwych przyczyn samobojstwa przyjaciela, ktorego niedawno spotkat
w Nowym Jorku po 18 latach niewidzenia i znalazt w doskonatym stanie
fizycznym, psychicznym i finansowym, cho¢ tuz przed s$miercia kondycja
psychiczna Lechonia ulegla skrajnemu pogorszeniu. Hemar odrzuca przypusz-
czenie, ze do samobojczej Smierci pchnely ,,biednego Leszka” jakie$ przyczyny
obiektywne, a nawet nostalgia — Lechon wprawdzie tesknit za krajem, ale dobrze
czul si¢ takze w Ameryce ktorej byt goracym entuzjasta. Rowniez napisany przez
poetew 1955 . ese] o Mickiewiczu uniewaznia aktualne ,,domysly, czy Lechon si¢
zalamal, czy nie myslal o skorzystaniu z rezymowej amnestii”.

Jedynymi powodami samobodjstwa Lechonia byly — zdaniem Hemara —
wyniszczajaca sily fizyczne i psychiczne choroba (cukrzyca) oraz ,pewne
powiklania zyciowe, natury bardzo brutalnej, bardzo intymnej, osobistej”.

Tekst Hemara, bedacy — poza wszystkim — takze proba rachunku
sumienia, konczy dramatyczne wyznanie:

Lechon si¢ zabit. Do tej chwili, w dzien i w nocy, na jawie i przez sen, kiedy jestem sam,
kiedy rozmawiam z ludzmi, bez przerwy stukaja mi w glowie te trzy stowa'!

7J. Morelowski, Na $mieré¢ Lechonia. Jw., nr 29.
8 A. M. Lipska, Gréb Lechonia. Jw., nr 30.

9 Cz. Iwaniuk, Zal nad Lechoniem. Jw., nr 48.

10 M. Hemar, List o Lechoniu. Jw., nr 30.

11 Ibidem.
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W nastgpnym numerze ,,Wiadomosci” ten osobisty ton publikacji o Lecho-
niu wzbogacaja wypowiedzi jego przyjaciol nadane wczeéniej przez Radio
~Wolna Europa”, a zatytulowane Pamieci Lechonia'?. Wspominaja poete
Balinski, W1erzynsk1 Wittlin, Grydzewski i Sakowsk1 — towarzysze jego
mlodosm i wielbiciele talentu, opowiadajac o bogactwie osobowosci ,,naszego
Leszka”, zawiloSciach psychiki, emocjonalnym zwigzku z Polska, a przede
wszystkim z Warszawa, o geniuszu poetyckim Lechonia objawionym zwlaszcza
w pierwszym okresie jego tworczosci, ale dajacym o sobie znaé takze na
emigracji. Ton tych wspomnien oraz ich emocjonalna aur¢ najpelniej oddaje
tytul wypowiedzi Sakowskiego — Nasz Leszek — najtrafniej zreszta okres-
lajacy charakter wszystkich cytowanych tekstow opublikowanych w londyn-
skich ,,Wiadomosciach” po $mierci Lechonia.

Nalezy tu odnotowa¢ takze innego rodzaju glosy zwiazane, cho¢ juz troche
posrednio, ze sprawa Lechonia, pojawiajace si¢ na lamach ,,Wiadomosci”
w kilku kolejnych numerach. Sa to mianowicie, publikowane gtownie w rub-
ryce Szperacza (Marii Danilewicz-Zielinskiej) Szkiefko i oko, ale takze w dziale
Silva rerum samego redaktora naczelnego, Mieczystawa Grydzewskiego, zgryz-
liwe i zaciekle pedantyczne sprawozdania z reakcji prasy krajowej na $mier¢
Lechonia. Ostro skrytykowany zostaje np. artykut Ryszarda Matuszewskiego
z ,,Nowej Kultury” (1956, nr 26) jako niewczesny i niesmaczny w wykonaniu
rezimowego historyka literatury ,hold pos$miertny”!® oraz obszerny tekst
Iwaszkiewicza z ,,Tworczosci” (1956, nr 9), (,melodramatyczna aria na nute
Ja kocham cig i nienawidze”, ,,obrachunek z cieniem™)!4, z sympatia natomiast
odnotowuje si¢ artykul Hanny Mortkowicz Olczakowej w ,,Zyciu Literackim”
(1956, nr 26) Jako obiektywny i rzetelny !°, oraz wypowiedz Romana Szydtow-
skiego w pismie ,,Swiat” (1956, nr 28) upominajqcego sie o autorskie prawa
Lechonia w Polsce Ludowej!®. Sporo miejsca w tych sprawozdaniach zajmuja
przy tym ataki obojga felictonistow ,Wiadomosci” na stosowane w kraju
praktyki usuwania z zycia kulturalnego i publicznej pamigci emigracyjnych
tworcow, dla ktorych jedyna szanse nobilitacji i sprawiedliwego osadu zaslug
i win stanowi $mierc.

W prasie krajowej $mier¢ Lechonia odnotowano we wszystkich wazniej-
szych czasopismach roznej orientacji ideowej — od ,,Trybuny Ludu” poprzez
»2Nowa Kultur¢” do ,,Slowa Powszechnego” i ,,Caritas”. Czgsto byly to tylko
informacje w formie krotkie;, identycznie brzmiqcej w kaidym niemal przypad-
ku notatki w1dmejacej zwykle na pierwszej stronicy, najczesciej w bliskim
sasiedztwie rownie lakonicznie sformulowanych informacji o powrocie Cata-
-Mackiewicza do kraju. ,,Zycie Warszawy” (1956, nr 142) zamiescito takze trzy
zdjecia z nowojorskiego pogrzebu Lechonia, a ,Biuletyn Rozglosni »Kraj«”

12 Pamigci Lechonia. ( Wspomnienia osobiste nadane przez Radio ,,Wolna Europa”). ,Wiado-
mosci” 1956, nr 31. .

13 Szperacz [M. Danilewicz-Zielinska], W kraju o Lechoniu. Jw., nr 32 (rubr. Szkielko
i oko).

'4 Szperacz [M. Danilewicz-Zielinska], Obrachunek z cieniem. Jw., nr 46 (rubr.
Szkielko i oko).

15 Szperacz, W kraju o Lechoniu.

16 [M. Grydzewski], Lechor w kraju. ,Wiadomosci” 1956, nr 33 (rubr. Silva rerum).
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(1956, nr 24) — sprawozdanie z mszy zalobnej, jaka odbyla si¢ 12 czerwca
w kosciele Siostr Wizytek na Krakowskim Przedmiesciu, wraz z informacja:
W Nowym Jorku na trumnie Lechonia ztozono wieniec z napisem: Pamigci znakomitego

Poety — Maria Dabrowska, Mieczystaw Jastrun, Jan Parandowski, Antoni Stonimski'”.
Drugi wieniec zlozono w imieniu Ireny Eichlerowny.

Niektore czasopisma przedrukowaly — 2z nieznacznymi, ale waznymi
skrotami oraz bez jakiegokolwiek komentarza — artykut z ,,Glosu Ludowego”
(oczywiscie, bez podania zrodla) o ,zagadkowej $mierci Lechonia™!®.

Niekiedy jednak, w jaki$ czas po takiej krotkiej wzmiance, w kolejnych
numerach czasopisma pojawiaja si¢ dtuzsze wypowiedzi zwiazane ze Smiercia
poety — artykuly wspomnieniowe, rozbudowane nekrologi, analizy tworczosci
Lechonia, a takze silnie zideologizowane komentarze o jawnie propagan-
dowym charakterze. Takim dluzszym tekstom towarzyszy zwykle kilka wierszy
Lechonia (tych najbardziej znanych, z okresu dwudziestolecia), czasem takze
fotografia poety.

Owe dluzsze krajowe wypowiedzi prasowe mozna z grubsza podzieli¢ na
trzy grupy. Pierwsza z nich tworza teksty rozpatrujace przypadek Lechonia
w kategoriach zbrodni i kary. Biografia poety, zwlaszcza w jej powojennej
sekwencji, jawi sie autorom tych tekstow jako pasmo zyciowych bledow
i nietrafnych decyzji, z postanowieniem o pozostaniu na emigracji na czele.
Tragiczna $Smier¢ autora Pilsudskiego jest dla czeSci publicystoOw nieuchronna
konsekwencja tych zdarzen i wilasciwie — przy calym wspoélczuciu dla
czlowieka placacego za swe stabosci najwyzsza ceng — zasluzona kara za
niedojrzalosé psychiczna i ideologiczna dobrowolnego wygnanca.

Modelowym przyktadem tak skonstruowanych tekstow prasowych sa dwa
artykuly Zbigniewa Mitznera. Pierwszy z nich, zatytulowany Dwa wyjscia,
ukazatl si¢ rownolegle w dwoch czasopismach: ,,Biuletynie Rozglosni » Kraj«”
(1956, nr 24, podpisany pseudonimem: Jan Szelag) oraz w tygodniku ,Swiat”
(1956, nr 25, pod prawdziwym nazwiskiem autora). W artykule tym Mitzner
wyciaga najdalsze konsekwencje z zestawienia dwoch rownoczesnych wyda-
rzen: samobdjstwa Lechonia i powrotu do kraju Cata-Mackiewicza — sa to
bowiem, w jego opinii, owe tytulowe, jakze rozne ,dwa wyjscia”, stajace przed
polskimi powojennymi emigrantami. Mitzner pisze:

Ilez mysli nasuwaja takie dwie wiadomosci, ilez pomieszanych uczu¢. W tej samej moze
godzinie, nie tylko w tym samym roku i w tym wieku, dwoch wybitnych Polakow z emigracji
podejmuje jakze rozne, jakze odmienne decyzje. Z tych samych elementow polskiej i $wiatowe;j
rzeczywistosci ukladaja jakze inne dla siebie ksztalty. Jeden z tych ludzi, polityk i publicysta,

17 M. Dabrowska tak pisze o tym w Dziennikach (opracowat T. Drewnowski. T. 4.
Warszawa 1988, s. 273) pod data 18 V 1956: ,Wielkie wrazenie wywarla na nas wszystkich
samobojcza $mieré Lechonia. Przed jego pogrzebem czworo pisarzy (z innymi jakoby nie zdazono
si¢ porozumiec): Parandowski, Stonimski, Jastrun i ja — wyslalismy do ambasady w Nowym
Jorku prosbg o wieniec dla Lechonia z napisem: ,,Wielkiemu poecie — przyjaciele z Warszawy”.
Zdaje si¢, ze zmieniono to potem na: ,Znakomitemu poecie” i dano podpisy. Myslalam, ze
ambasada tego nie zalatwi, ale zatatwili. Radio podawalo, Ze byl taki wieniec z takim napisem na
pogrzebie Lechonia. Teraz powtarza si¢ pogloska, jakoby Lechoniowi dopomozono do $mierci,
poniewaz chciat wroci¢ do kraju. Trudno w to uwierzy¢ wiedzac, do jakiego stopnia i jak juz
dawno Lechon byt catkowicie ekspatriowany nie tylko w sensie fizycznego przebywania za granica
chyba od roku 1927, ale i duchowo™.

18 Czy Lechonia zamordowano? ,,Trybuna Ludu” 1956, nr 175. — Nieslawne kulisy tragicznej
Smierci Lechonia. ,Echo Krakowa” 1956, nr 147.
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w nietatwy dla siebie zapewne sposob, poprzez trud obserwacji i rozumowania odnajduje
rzeczywistos¢, a w niej ojczyzng, drugi — ojczyzne chee znalez¢ w $mierci, cho¢ ojczyzna nie
znaczy przeciez co innego jak: zycie.

Komedia emigracyjna, plaska farsa emigracyjnych targoéw, sporow, Bergéw, rad roz-
maitych, komitetéw przeroznych i ,,rzadoéw” wszelkiej masci zmienia si¢ nagle w jednym losie
ludzkim w tragedie, ktora staje si¢ sprawa bolesna dla calego narodu [...]. Jan Lechon sam
wyskoczyt z owego nie znanego nam nowojorskiego okna. Trzeba jednak to powiedziec: kto$
go jednak do tego okna podprowadzil, ktos go z tego okna wypchnal. Nie mowi¢ o jakiej$
konkretnej regce nowojorskiego zbrodniarza, aczkolwiek, jak wiadomo, i takich tam nie brak.
Mysle o tej niecnej, a jednak sile politycznej i moralnej, ktora zlamata Zzycie i tworczosé
Lechonia i ktora wskazata mu owo przeklgte okno jako jedyna droge wyjscia. Mysle o tym, ze
emigracja przypomina owe dawne Sartrowskie ,.huis clos”, zamknigte drzwi, pokdj bez drzwi,
pokéj bez wyjscia, taki jak w stynnej jednoaktowce Sartre’a.

Ten pokoj jest pieklem. Ogniem, ktory zre samoskazancow, jest nostalgia, tgsknota.
Pozostaje wegetacja w zamknigtej, choé obszernej, ale jakze matej, bo bez Polski, przestrzeni
swiata — pozostaje oderwanie od narodu, od polszczyzny, od ludzi i krajobrazu, az dochodzi
si¢ do mowienia przed mikrofonem ,Free Europe” i czlowiek staje si¢ nagle juz nie Polakiem,
ale mowiacym po polsku obcym najemnikiem, pracownikiem obcych interesow, ktorych
nawet nie zna.

Pisal kiedys Lechon pigkny, pamigtny wiersz o Beatrycze w marzeniu Dantego. Jakze
wielu, niestety, na emigracji, moze dzi§ powtarzac jego stowa o tym, co najbardziej ukochali:
wJest tylko Beatrycze, i wlasnie jej nie ma”. Jest tylko Polska i wlasnie jej nie ma.

A my stad, z Polski zywej i prawdziwej, nie co innego wolamy, jak tylko to, ze to
klamstwo! Wolamy, ze Polska jest, ze Zyje, ze rosnie, ze potrzebuje robotnikéw, chlopow
i poetow. Jakze trudno rozerwac sie¢ kilamstwa, strachu, zastraszania, zlej woli, sie¢, ktora
zasnuto oczy, uszy i rozum emigracji. Z sieci tej wyrwac si¢ nie potrafit Jan Lechon.

Tezy te zostaja podtrzymane w drugim artykule Mitznera, roOwniez syg-

nowanym: Jan Szelag, opublikowanym w satyrycznym pismie ,,Szpilki” (1956,

nr

25), jako ze Lechon — o$wiadcza publicysta — byt takze $wietnym

satyrykiem. Stwierdzajac, ze Lechon, ktory dobrze czut si¢ tylko w Warszawie
1 Paryzu, ostatnie 15 lat swego zycia spgdzil w mieécie tak strasznym dla
polskiego poety, jak Nowy Jork, Mitzner dowodzi:

Ale Lechon mieszkal w Nowym Jorku dlatego, ze byt emigrantem. Uwazal, ze do tej
dzisiejszej Polski nie moze wrécié, ze laczy go jakas fantastyczna solidarnos¢ z Andersem,
Stawojem i Mikotajczykiem. Nie, nie, nie odgadniemy tego nigdy, jakimi drogami szty mysli
swietnego poety, gdy skazywal sam siebie na wrogi Nowy Jork i pisal wiersze, w ktorych
marzyl o grobie na Powazkach.

W drugiej polowie swego zycia Jan Lechon nie pisal satyr. Zamknal swoje zycie
tragicznym samobojstwem. [...] W tej jego Smierci jest jakas najbardziej wstrzasajaca,
najbardziej tragiczna satyra na te cala emigracje, na ktorej jedni robia $wietne interesy, od
ktorej inni gina.

Do tej grupy tekstow nalezy takze artykul Zamiast wspomnienia opub-

likowany w ,Nowym Torze” (1956, nr 22). Anonimowy autor pisze tu:

Obok uczucia smutku i zalu, jak to ma miejsce zawsze wtedy, kiedy niepotrzebna nikomu
smiercia odchodzi z zycia cztowiek, trudno oprzec si¢ tutaj innej refleksji, nasuwajacej si¢ przy
tym wydarzeniu [...]. Jan Lechon byt wybitnym, jednym z najwybitniejszych polskich poetow.
Jego poezja posiadata na wskro$ polski charakter i tradycje. [...] Obok tego jednak Jan
Lechon byl naszym zdecydowanym przeciwnikiem politycznym. Przez caly czas pobytu na
emigracji nieustannie zwalczal nasza rzeczywistos¢ polityczna. Zwigzany z wstecznymi sitami
emigracji, bezsilnie szamotacé si¢ bgdzie w poplatane;j sieci jej politycznych kombinacji, coraz
bardziej uswiadamiajac sobie jednoczes$nie ich bezsensownos¢ i daremno$¢. Ostatnie wydarze-
nia w kraju i na $wiecie przypiecz¢towaly ostatecznie klgske Lechonia-polityka. Swiadomo$é
tej kleski i whasnej niemocy zaprowadzila go w desperackim porywie na parapet nowojor-
skiego okna. Wypelnione rozpacza i rozdarte tragedia zycie poety-tulacza roztrzaskalo si¢ na
ulicznym bruku obcego miasta.
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Na schemacie ,,zbrodni i kary” oparty jest takze opublikowany w ,, Trybu-
nie Ludu” (1956, nr 179) artykul Jaszcza (Jana Alfreda Szczepanskiego),
zatytulowany Po S$mierci Lechonia. Po obszernym nakresleniu dziejow stawy
i ogromnego wplywu poezji Lechonia na miode i nie tylko miode pokolenia
migdzywojenne Jaszcz gromadzi dowody intelektualnej i politycznej niedoj-
rzatosci poety w tym okresie:

Lechon nigdy nie byt myslicielem, politykiem. Tym latwiej t¢ natur¢ herostratyczna

i karmazynowa urzekla legenda Pilsudskiego, tworzona zrgcznie przez panicza z Zutowa i jego

paladynéw. Lechon stal si¢ pilsudczykiem — to fakt.

Legenda Pilsudskiego, pisze Jaszcz, urzekla niejednego, lecz zwykle jej urok
po jakim$ czasie mijal, gdyz ,maska »twarzy nietzscheanskiej« nie zaslania-
fa szpetoty pilsudczyzny, ohydnych rysow sanacji. Lechon wytrwal u boku
gnijacego rezimu”, takze jako redaktor rzadowego, pitsudczykowskiego tygod-
nika satyrycznego ,,Cyrulik Warszawski”. Wspominajac nastgpnie o twor-
czym kryzysie Lechonia w latach trzydziestych i przejsciowym rozkwicie jego
talentu w czasie wojny, Jaszcz pisze:

Ale c6z, w emigracyjnym piekle $wieze zrodlo szybko wyschlo. Rozpoczelo si¢ ostatnie,
tragiczne dziesigciolecie zycia poety. O powrocie do Polski Ludowej nie bylo mowy:
zanurzony w emigracyjnym kotle czarownic zapiek! si¢ w politycznej wrogosci. Dzielit z mata
emigracja jej wydete urojenia, a jego polskos¢, ktora w poezji byla patriotyzmem, w dziatalno-
$ci, zal si¢ Boze, politycznej stawala si¢ szowinizmem. Poeta szedl ku zgubie. [...] Z ta
amerykanska polonia, ktora nadaje jeszcze ton, z polonia Rozmarka i ksi¢zych parafii, Lechon
wspolnego jezyka znalezé nie mogl. Osamotnienie rosto. Zajrzal w oczy niedostatek. Trzeba
si¢ bylo ja¢ wyrobnictwa literackiego. [...] pojawialy si¢ nawet nowe wiersze, lecz dalekie od
dawnej $wietnosci, czasem zgola dewocyjne. Poeta tracit coraz bardziej swoje miejsce na ziemi.
Osamotnienie rosto. Czy ojczyzna, czy Smieré z tej samotnosci wyzwoli? Wybor byt w jego
rekach.

Z pigciu poetdéw — przyjaciot — tworcoOw Skamandra [...] jeszcze tylko Wierzynski
pozostawal na emigracji, niezbyt madry poeta, ktory jak raz zachlysnat si¢ Pilsudskim, tak

w tym zachlyscie pozostal, piszac coraz marniejsze wiersze.

Kryzys Lechonia — zdaniem Jaszcza — narastal w ostatnich latach, mimo
to poeta nie postuchal wierszowanego wezwania do powrotu, jakie skierowat
ku niemu Stonimski.

Sadzg¢ — pisze Jaszcz — Ze nie ma powodu przypuszczad, jak to uczynit ,,Glos Ludowy”

z Detroit, ze do samobojczego skoku Lechonia [...] popchngli go ci sami ludzie, ktorzy przed

niedawnym czasem zamordowali w Nowym Jorku dwoch lewicowych dziataczy polonijnych.

Sadzg, ze fakty, ktore doprowadzity do $mierci poety, byly procesem myslowym, a nie ciggiem

kryminalnym. I w tym, sadowym niejako sensie, Smierci Lechonia, sadzg, jest tylko on sam

winien. Ale w owym glebszym znaczeniu, moralnym, winna jest, oczywiscie, ta siec, ktorej
poeta rozerwac nie umial.

Z dala od ojczyzny Lechon zamknal swe rachunki z zyciem. I cho¢ zwloki
jego pozostana za oceanem, ,,jego wiersze, te wiersze mtodosci, ktorymi napisat
nowa karte literatury polskiej — nie opuscily ojczyzny nigdy”.

Jaszcz konczy swoj artykut wytknigciem bledow ,,naszej polityki kultural-
nej” wobec Lechonia (np. pomijaniem go w najnowszych opracowaniach
historii literatury polskiej) oraz apelem do PIW-u o wydanie wierszy zebranych
zmarlego poety.

Do owej grupy tekstow mniej lub bardziej krytycznych wzgledem Lechonia,
a przynajmniej respektujacych oficjalne stanowisko wiadz wobec niego, naleza
takze — co zaskakujace — wypowiedzi dwoch pozostajacych w kraju ska-
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mandrytow, Stonimskiego i Iwaszkiewicza, tych, ktorzy z dwoch wyjsé opisa-
nych przez Mitznera wybrali w swoim czasie to trudniejsze, ale stuszniejsze, i sa
temu najwidoczniej radzi. Poetyka ich wypowiedzi odbiega wszakze znaczaco
od realizowanej w artykulach przywolanych tu wczesniej.

Stonimski oglasza po $mierci Lechonia dwa teksty. W pierwszym, zamiesz-
czonym w ,Biuletynie Rozglos$ni »Kraj«” (1956, nr 24) tuz obok obszernego
sprawozdania z konferencji prasowej Cata-Mackiewicza, zawarl swe wspo-
mnienia z lat warszawskiej przyjazni i wspolpracy ze zmarlym poeta oraz
fragment wiasnego wiersza Do poety Emigracji, w ktorym wzywa Lechonia do
powrotu do kraju. Drugi artykul, opublikowany w ,,Przegladzie Kulturalnym”
(1956, nr 27), bedacy tekstem przemowienia, jakie Stonimski wyglosit na
wieczorze w warszawskim ZLP poswigconym pamieci Lechonia, méwi o zbiez-
nosci poezji i zycia bytego skamandryty z tworczoscia i losem romantycznej
Wielkiej Emigracji i konczy si¢ symptomatyczng konkluzja:

Lechon pozostal na emigracji, gdy ja i Tuwim wrdcilisSmy do kraju. WréciliSmy do Polski

Ludowej. Trwat spor migdzy nami przez ostatnie lata. Jaki moze by¢ spor dzis, po jego
tragicznej $mierci.

Znacznie mniej serdecznie brzmi artykul drugiego ,krajowego skamand-
ryty”, Jarostawa Iwaszkiewicza, opublikowany w ,, Tworczosci” (1956, nr 9)
1 przedrukowany zaraz potem przez ,,Biuletyn Rozglosni »Kraj«” (1956, nry
41—43). Luzne wspomnienia, anegdoty, uwagi na temat biografii i tworczosci
zmarlego przyjaciela miodosci przeplata Iwaszkiewicz nieco protekcjonalna
charakterystyka osobowosci, pogladow i konstrukcji psychicznej wspolska-
mandryty. Byt wigc Lechon, w relacji Iwaszkiewicza, zdolnym poeta (choé
obaj skamandryci nawzajem swej poezji nie lubili i nie cenili), genialnym
deklamatorem, uczynnym kolega, nieprzecigtnie inteligentnym bywalcem
salonéw, ale tez niewiarygodnym snobem, czlowiekiem gleboko nieodpo-
wiedzialnym 1 niezrOwnowazonym psychicznie, politycznie niedojrzatym
i naiwnym.

Lechon od roku 1918 (i wcze$niej jeszcze) byt pod silnym wplywem pitsudczyzny [...]

[byt redaktorem] ,,Cyrulika Sewilskiego” czy — jak mowili ztosliwi — ,Cyrulika Serwil-

skiego” [...], bardzo zreszta dobrze ,,dyrygowanego”, ale catkowicie oddanego sanacyjnemu

rezimowi. Rozwdj mysli politycznej Lechonia — acz nie bez przerazajacych otrzezwien —
catkowicie ukladal si¢ po linii polityki sanacyjnej. Nie przerwala tego sposobu myslenia
katastrofa wojenna; Lechon do konca pozostal nieprzejednany i bardzo malo rozumiejacy

z tego, co si¢ dzieje w kraju. A jego ,,plaszcz Konrada” stawal si¢ z czasem plaszczem Rydza-

-Smiglego. Niestety, bez guzikow.

Miat wielu przyjacidt, takze ,,»rezimowych, jak Wieniawa czy Beck, ktorzy
chcieli i poecie pomoc, i dla siebie jakas korzys¢ osiagnac”.

Z ta bezlitosna charakterystyka zmartego poety wspotbrzmia wspomnienia
Ireny Krzywickiej, snute przy zupelnie innej okazji (bo w artykule Jak
poznalam Boya Zelenskiego), opublikowanym jednak w ,Nowej Kulturze”
(1956, nr 33) tuz po S$mierci Lechonia. Krzywicka opowiada, jak to jadac
w latach dwudziestych pociagiem z Zakopanego do Warszawy spotkala
w przedziale Lechonia. Uszcze$liwiona poznaniem legendarnego autora Moch-
nackiego wszczgla z nim rozmowe, ktora rychlo zeszia na temat Boya, w jego to
bowiem warszawskim mieszkaniu Lechon zamierzal przenocowac:



$MIERC JANA LECHONIA W PRASIE ROKU 1956 97

Zapytatam bez tchu: — Czy on jest bardzo stary? — No, nie tak bardzo — odpart
Lechon [...] i zaraz nie pytany i nie proszony poczal opowiada¢ o cztowieku, do ktorego
jechal w odwiedziny, historie bardzo pieprzne i niemile, ktore zreszta pdzniej okazaly si¢
zupelnym kiamstwem. Lechon mial szczegélny dar: najzwyklejszy postepek ludzki czy
sytuacj¢ umial zawsze zinterpretowa¢ w jaki$ odrazajacy sposob, placzac prawdg i zmyslenie
w jakis bardzo zawily, a zawsze brudny i oslizgly wezel. Stuchalam i robilo mi si¢ coraz
bardziej smutno, ze Boy takiego czlowieka zaprasza do siebie, bo tego rodzaju opowiesci
rzucaja zawsze cien na opowiadajacego, a nie na jego ofiarg.

Niedtugo po ukazaniu si¢ obu artykutéw ,,Zycie Literackie” (1956, nr 51)
opublikowato ptomienny protest Ludwika Hieronima Morstina zatytulowany
W obronie jasnej pamieci zmarlego poety z oburzeniem pigtnujacy niesprawied-
liwos¢ i brak taktu autorow obydwu tekstow i1 przynoszacy apologetyczna
charakterystyke ,,prawdziwego Lechonia”.

Do grupy krytycznych wzgledem Lechonia wypowiedzi mozna chyba zali-
czy¢ takze dwa artykuly o zupelnie innym od wczeéniej cytowanych charak-
terze, ktore, uchylajac si¢ od jawnie ideologicznych wartosciowan biografii
i tworczosci zmarltego poety, z pionierskiej w latach powojennych analizy cale-
go, a wigc takze emigracyjego dorobku Lechonia wysnuwaja jednak ideolo-
gicznie nacechowany wniosek o zmarnowaniu przez autora Srebrnego i czar-
nego poetyckiego talentu przez sam fakt dobrowolnego pozostania na emigra-
¢ji. Wniosek taki wyciaga mianowicie Jerzy Kwiatkowski w opublikowanym
w ,,Zyciu Literackim” duzym artykule o poezji Lechonia, wnikliwie analizujac
przedwojenne i emigracyjne wiersze autora Lutni po Bekwarku i stwierdzajac,
ze te pOzniejsze, ilustrujace skostnienie, stagnacje talentu, wierno$¢ anachro-
nicznej poetyce pokazuja wiednigcie poetyckiego daru odcietego od rodzimych
korzeni. Lechon, zdaniem Kwiatkowskiego, to pisarz, ktory

nie mogl dostrzec istoty zmian, ktore dokonaly si¢ w Polsce w roku 1944 [...], pozostat

emigrantem nieprzejednanym, poeta, ktory nie mogac znalez¢ wspolnego jezyka z krajem,

utwierdza si¢ takze coraz silniej w nalezacej do przeszlosci poetyce!®

Do podobnego wniosku dochodzi Wanda Leopold, kt(')rej analiza migdzy-
WOJennego 1 emigracyjnego dorobku Lechonia takze zmierza do wykazania
stopmowej degeneracji poetycklego talentu autora Pilsudskiego, objawiajacej
si¢ konwencjonalizacja i petryfikacja anachronicznej poetyki Lechonia w la-
tach powojennych. Emigracyjna poezj¢ Lechonia, zdaniem Leopold, najpetniej
charakteryzuje dwuwiersz ze Srebrnego i czarnego:

Nic procz sladow $wietnosci, co sig juz zatarty,
Nie stanie si¢ nic wigcej. Juz wszystko si¢ stalo.

Wzywajac jednak do wydania w Polsce wyboru poezji Lechonia uwzgled-

niajacego wiersze emigracyjne, Leopold konkluduje:

Moze w pelniejszy sposob wtedy zarysuje si¢ sylwetka pisarza i doktadniej, dramatycz-
niej, by¢ moze, zaznacza si¢ drogi bankructwa jego poezjiZ®

Lektura obu artykulow nasuwa pytanie, czy podobne analizy dorobku
Lechonia, zmierzajace do deprecjacji powojennych utworéow poety, nie byly
cena, jaka krytyk literacki musial zaptacic¢ za siggnigcie po emigracyjna, a wigc

19§ Kwiatkowski, Czerwone i czarne. O poezji Jana Lechonia. ,Zycie Literackie” 1956,
nry 39—40.
20 W. Leopold, O Lechoniu. ,,Po prostu” 1956, nr 34.

7 — Pamietnik Literacki 1995, z 3
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oficjalnie nie istniejaca tworczo$¢, warunkiem, ktérego spetnienie zezwalato na
moéwienie o tej tworczosci. W podobnej przeciez konwencji utrzymany byt
artykut Ryszarda Matuszewskiwgo My i Dwudziestolecie, opublikowany
w ,Nowej Kulturze” (1953, nr 40), zawierajacy apel o podjecie badan nad
literatura migdzywojenna.

Trzeba powiedzie¢ — pisal Matuszewski — ze przy jakimkolwiek zetknigciu z ta
literatura nastepuje na ogdt u ciekawych gruntowne rozczarowanie. Jak to, wigc to sa takie
bzdury? — zapytuja po przejrzeniu poezji futurystow, dramatow Witkacego czy Ferdydurke
Gombrowicza. Mysleli, ze kto$ ukrywa przed nimi bog wie jakie skarby.

Druga, odmienna w tonie, grupe tekstow opublikowanych w polskiej prasie
po s$mierci Lechonia stanowia artykuly widzace w zmarlym poecie nie
ukaranego stusznie przez los stabego cztowieka i politycznego przeciwnika
Polski Ludowej, lecz ofiare splotu nieszczesliwych okolicznosci, postaé od
poczatku do konca tragiczna, cho¢ nie bez winy. Lechon jawi si¢ tu przy tym
jako ofiara w podwojnym sensie; jako wrazliwy poeta i gigboki patriota ginacy
na wygnaniu z tesknoty za Ojczyzna, cho¢ moze zbyt pochopnie odrzucajacy
mozliwo$s¢ powrotu, a takze jako ofiara cynicznej, wyrachowanej, bezwzgledne;j
polityki wrogiej krajowi emigracji. Artykuly te, oczywiscie, maja rowniez swoj
aspekt propagandowy, cho¢ odmiennie rozkladaja akcenty, do innych sen-
tymentow czytelnikow tej prasy si¢ odwotuja. Teksty owe wysuwaja w obronie
Lechonia zwykle dwa wazkie argumenty: tragicznie zmarlemu poecie nalezy
przebaczy¢ z czysto ludzkich powodow, ale takze ze wzgledu na interes polskie;j
kultury, ktorej nie wolno zubaza¢ o wartosci, jakie niesie poezja Lechonia,
cho¢ prawie wylacznie ta przedwojenna.

Tak wigc Bozena Zagorska pisze:

Ta jego decyzja samobodjczego zakonczenia zycia wskazuje na jakas bardzo gleboka

i istotna wewnetrzna rozterke, najprawdziwszy dramat czlowieka nie umiejacego dla siebie

i swego olbrzymiego talentu znalez¢ miejsca w swiecie. Jeden z najwigkszych poetéw polskich,

jednostronnie widzacy $wiat, nie tolerujacy niczyich racji politycznych, zginal przygnieciony

rosnacym poczuciem osamotnienia nieprzejednanego emigranta. Grobem stal mu si¢ halas-
liwy tunel nowojorskiej ulicy...?*

Hanna Mortkowicz-Olczakowa ogtasza po $mierci Lechonia dwa artykuly
w dwoch réznych pismach, i oba te teksty konstruuja wizje Lechonia — meg-
czennika i ofiary, cho¢ ofiary nie calkiem niewinnej. Publicystka pisze bowiem:

Mimo strachu przed $miercia, i to $§miercia na emigracji, mimo tragicznej obsesji tgsknoty
Lechon odmoéwit sobie prawa do powrotu i w chwili desperackiej decyzji — sam uciek! od
zycia. W wygnancza, samotna, ostateczng zgube, [...] wyrzek! si¢ raz na zawsze spotkania
z bliskimi [...], widoku ukochanych miejsc w Warszawie i Krakowie, grobu w Laskach obok
grobu rodzicow, ale takze stawy w kraju — zabraniajac, jak inni tworcy emigracyjni, druku
swych wierszy w Polsce.

Sam wykreslil si¢ z zycia polskiej literatury, ktora jest pokarmem coraz wigkszych mas
czytelniczych i coraz nowych, dorastajacych pokolen.

Dlatego tak smutnym paradoksem jest fakt, ze tego tak bardzo polskiego poet¢ dopiero
tragiczna $mier¢ wraca narodowi.

Oderwanie od ziemi, od cierpien, walk i wysitkow narodu zemscito si¢ najbolesniej na
tworcy tak bardzo zwiazanym z polska problematyka, z polska kultura, jak Lechon. Osaczyla
go obco$§é, zatrula emigracyjna nienawi$¢ i roznamigtnienie polityczne, omylily bledne
nadzieje. I trudna do zniesienia rzeczywisto$¢ zepchnela wreszcie w $mier¢, plamigc bruk
nowojorski krwia przelana na marne i tak gorzko utracona dla narodu??

21 B. Zagorska, Zamiast minuty milczenia. ,Echo Krakowa” 1956, nr 141.
22 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Janie Lechoniu. ,Od A do Z” 1956, nr 25.
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I nieco pdzniej:

Smier¢ zazwyczaj komentuje i podsumowuje dramat zycia. A szczegolnie $mieré tak
tragiczna, jak samobojstwo Jana Lechonia. Nie znamy jej bezposredniej przyczyny, ale
w zestawieniu z ostatnimi wypadkami na emigracji [...] ten akt rozpaczy, protest przeciwko
zyciu — nabiera sensu wyraznie politycznego. Zaslepiony, oklamany, odgrodzony od gorzkiej,
ale krzepiacej prawdy, od klesk, walk i pracy zywej Polski, zapgdzony w ciasny kat
emigracyjnego getta, wrogiej obczyzny — Lechon tgsknil rozpaczliwie do kraju i wierzyl mimo
wszystko, ze do niego powrdci [...]. Nie przetrwal, nie dostyszal wolania, nie wyplatal si¢
z matni klamliwej i zabdjczej polityki, nie poszed! za glosem swej tgsknoty. I juz bez nadziei
i bez gruntu pod nogami uczynil najbardziej desperacki wybor. Skaczac z nowojorskiego
skyscrapera Jan Lechon pozegnat raz na zawsze swg nadziejg, swa poezjg, swa ojczyzne 2>,

Koncepcja samobojczej smierci Lechonia jako dopelnienia dramatu zar-
liwego patrioty na wygnaniu i wydanego na pastwe rozterek psychicznych
nadwrazliwego neurastenika, ofiary cynicznych emigracyjnych politykierow
— najpelniej ujawnia si¢ w dwoch, rownolegle opublikowanych, wypowie-
dziach Mariana Piechala, autora zreszta takze pozniejszego wiersza po-
$wigconego zmarlemu poecie.

Opisujac w pierwszym z tych artykulow swa migdzywojenng znajomos¢ ze
stawnym wowczas poeta i wspominajac fenomenalna pamiec¢ Lechonia, Piechal
pisze:

Sadz¢ wigc, ze ta obsesyjna wprost pamig¢ Lechonia, dotyczaca przeszlosci, zwlaszcza
tych ,,20 najszczgSliwszych lat”, jak powiada Slonimski we wspomnieniach o nim [...],
zawazyta nawet w jakims$ znacznym nawet stopniu na ostatniej tragedii Lechonia. Ta pamigc
przesziosci i obsesyjne z nia zwiazanie uczynily go programowym tradycjonalista, zarbwno
w zyciu, jak 1 poezji. Gdy nadszed! czas proby, kiedy trzeba bylo wybra¢ migdzy umilowana
przeszioscia a nie znana dla siebie przyszloscia w kraju, nie potrafit zdoby¢ si¢ na jedno-
stronng decyzje, nastapilo zalamanie psychiczne i w konsekwencji znany akt rozpaczy2*.

Lechon, ktory gwaltownie reagowal na kazda podlosc,

nieraz tak wlasnie musiat reagowac na niecne wyczyny i szalbiercze machinacje emigracyjnych
politykieréw, ktorych stat sie tragiczna ofiara. [...] Mogl by¢ tylko poeta i niczym wigcej.
A emigracja zadala, zeby byt politykiem. I to go zabito. [...] Sadz¢ takze, ze i my w kraju nie
jestesmy tutaj bez winy. Ignorowali§my poezj¢ Lechonia, nie pisaliSmy o niej zupelnie, mato
zrobili$my staran, zeby Lechoniowi utatwic¢ powro6t do kraju, o czym — jak wiadomo — poeta
od przeszto roku myslat intensywnie?5.

W drugim artykule rehabilitacyjne zabiegi Piechala przybieraja na sile,
obejmuja bowiem nie tylko dramatyczna biografie Lechonia, ale takze jego
tworczos¢. Stwierdziwszy, ze

Jego smier¢ to jeszcze jedna tragedia czlowieka z podobnych mu wielu, oderwanych od
ojczyzny i nie mogacych si¢ zdecydowaé na powrot do niej wskutek obtakanczej propagandy

i zbrodniczych intryg emigracyjnych politykieréw, przeciwnikow rewolucji i wszystkiego, co

postgpowe, cynicznych jurgieltnikow Waszyngtonu, platnych szpiegéw zagranicznych wywia-

dow, poplecznikéw Andersa i 111 wojny [...]%¢.

— Piechal omawia $wietng mi¢dzywojenna tworczo$¢ Lechonia, najwybit-
niejszego wowczas — obok Tuwima — polskiego poety, formutujac dosy¢
niebanalnie brzmigce oceny:

W 1920 roku wyszedt stynny Karmazynowy poemat Lechonia, zawierajacy jakby program
demokratyczny nowej, odrodzonej po stuletniej przeszto niewoli ojczyzny. Oczywiscie, nie byt

H. Mortkowicz-Olczakowa, Wspomnienie o Lechoniu. ,Zycie Literackie” 1956, nr 26.
M. Piechal, Ze wspomnien o Lechoniu. ,1.0dzki Express Ilustrowany” 1956, nr 150.
25 Ibidem.

26 M. Piechal, O Janie Lechoniu. ,,Glos Robotniczy” 1956, nr 149.
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to program Scisle polityczny ani rewolucyjny. Niemniej mowit o ludzie i o przedstawicielach
$wiata pracy jako fundamencie odrodzonego kraju. W nastgpnym roku wydaje Lechon rownie
rewelacyjny tom satyr politycznych, skierowanych przeciwko endecji i obozowi 6wczesnych
zwolennikow wspotpracy z Niemcami, pt. Rzeczpospolita Babinska. Oba tomy do dzi$ dnia nie
stracity nic na swej aktualnosci artystycznej?’

Pozniej za§ poeta zamilkl.

Owczesna rzeczywistos¢ pomajowa nie sprzyjala widocznie natchnieniu tworczemu
poety, aczkolwiek wszystko odbywalo si¢ pod szumnymi hastami ,radosnej tworczosci”.
Poeta, zwiazany nie tyle z Owczesnym obozem rzadzacym, co ze swoiscie pojetym kultem
osoby Jozefa Pilsudskiego, odczuwat coraz bardziej nacisk atmosfery niezbyt sprzyjajacej
wszelkiej, tym bardziej poetyckiej tworczosci?®

Lata wojny ozywily, co prawda, muze Lechonia, ale poeta zaraz potem
osiada na emigracji. Tam pisze nowe wiersze —

niestety, wszystkie przesigknigte duchem nieufnosci, a nawet dezaprobaty dla tego, co dziato
si¢ i dzieje w kraju. Te nieporozumienia polityczno-uczuciowe spowodowaty jego psychiczne
zalamanie i w konsekwencji tragiczna $mieré. Wielki talent zmarnial oderwany od
ziemi ojczystej. Bledna jego postawa polityczna z czasem ulegnie zapomnieniu. Poezja jego
jednak, ktora dochodzita do Polski poprzez ocean, nalezy do nas i tej nie oddamy
zapomnieniu 2°

Ten motyw posmlertnego przywrocenla Lechonia pOlSlej literaturze ze
wzgledu na warto$¢ jego poezji i pomimo pohtycznych win pobrzmlewa
w kilku innych artykutach opublikowanych w Polsce po $mierci poety. Tak
wigc Julian Woloszynowski, piszac o glownych watkach wielkiej poezji
Lechonia, konkluduje:

Nie zamknal rachunkow z Polska — owszem, otworzy! je na nowo. Chociaz wielu z nas
w kraju odczuje ostatnie mysli Lechonia jak Psalmy przysziosci Krasinskiego i zechce mu
odpowiedzie¢ — Odpowiedzig na ,,Psalmy” Stowackiego, nie zmieni to postaci rzeczy. Polska
jest wieczna w zasiegu naszych przewidywan i wszystko, co ja powigksza, czyni bardziej
uniwersalna w nadchodzacym wieku — do niej i tylko do niej nalezy. Do nowej Polski nalezy
tez dzielo Lechonia3°

Wtoruje mu Zygmunt Lichniak:

Smier¢ oczyszcza. Kaze wybaczaé bledy, uczy wyrozumiatosci dla tragicznych pomytek,
nakazuje ocala¢ to, co trwale, godne pamigci i szacunku.

Rozpacz i beznadzieja stracity Jana Lechonia w samobodjcza $mieré. Zblgkanemu
wydawalo si¢ okno 12 pigtra nowojorskiego hotelu ,,Hudson” jedynym wyjsciem na wolnos¢.
Zginal nieszczesliwy 57-letni czlowiek. Zostata poezja 40 lat jego skupionej w sobie tworczoscei.

Madrzejsi o wyrozumialos$¢, a patosem tragicznej $mierci poety zwolnieni od szczegéto-
wych polemik z pomytkami koncepcji ideowo-politycznych emigranta, powinniSmy staé si¢
bogatsi o pigkno zawarte w wierszach autora Karmazynowego poematu [...]. Jedno jest pewne
i jedno jako wyraz szacunku dla poetyckiego trudu i poetyckich osiagnig¢ domaga sie
w nekrologu Jana Lechonia wyraznego stwierdzenia: Polska, od ktorej odszed}, a do ktorej
tesknil, cho¢ nie zawsze rozumial, na pewno nie wyrzeknie si¢ tego, co w poezji swojej zawart
dzigki sile wielkiego talentu i umilowaniu pigkna [...].

Taki jest dzisiaj sens tego nekrologu: kleska zycia i klgska Smierci Jana Lechonia nie
wyklucza zwycigstwa Jego poezji nad zyciem i $miercia, zwycigstwa, ktére jest trwaniem 3!

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
30 3, Wotoszynowski, Jan Lechon. ,Swiat” 1956, nr 26.
31 7 Lichniak, Podzwonne poecie. ,Kierunki” 1956, nr 8.
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Uznanie, ze Lechon stal si¢ ofiara cynicznych i wyrafinowanych emigracyj-
nych politykierow, stuzy w cytowanych tu artykulach osiagnigciu dwoch celow:
rehabilitacji poety oraz skompromitowania emigracji. Gwaltowny atak na cala
emigracje, a szczegoOlnie jej ,,reakcyjne” odlamy, w warstwie jezykowej operuja-
cy klasycznymi regulami nowomowy, w warstwie ideologicznej konstruuje
wizje¢ zelaznej kurtyny dzielacej §wiat na dwie czgéci: mroczne getto emigracyj-
ne, pieklo zycia w atmosferze strachu, kltamstwa i nieukojonej nostalgii (tej
»hajstraszliwszej, najciezszej z chorob”) oraz Ludowa Polske, ktora ,,jest, zyje,
ro$nie, potrzebuje robotnikow, chlopow, poetow”, w ktorej toczy si¢ ,.Zycie
normalne, tworcze, pelne radosci” w poczuciu wspolnoty z narodem. Jest to
zarazem memento dla Polakow rojacych o Zachodzie i wezwanie uchodzcow
do powrotu, a los Lechonia staje si¢ podwojna przestroga.

Pojawily si¢ wreszcie w prasie polskiej r. 1956 dwa teksty prezentujace
chrzescijanskie spojrzenie na $mier¢ Jana Lechonia, oba zreszta powolujace si¢ —
cho¢ tylko jeden bezposrednio — na Mitznerowskie ,,dwa wyjscia” wzgledem
socjalistycznej ojczyzny. Pierwszy z nich, artykut Stefana Zurowskiego, opub-
likowany w ,,Stowie Powszechnym” (nr 141), zatytulowany Pamigci Lechonia,
rozpoczyna si¢ nastepujaco:

Poniedziatkowe ,,Stowo” przyniosto dwie wiadomosci, zbiegiem okoliczno$ci podane na
sasiednich szpaltach tej samej strony dziennika. Pierwsza, donoszaca o decyzji powrotu
Cata-Mackiewicza, jednego z najbardziej zywych temperamentem, ale i najbardziej czupur-
nych publicystow, jakich posiadala Polska migdzywojenna, oraz druga o samobojstwie
w New Yorku Jana Lechonia — pod ktéorym to pseudonimem pisat i tworzyl Leszek
Serafinowicz — jeden z najbujniejszych i najkulturalniejszych poetéw polskich tego migdzy-
wojennego okresu.

Ta druga wiadomos¢ szarpneta mym sercem. I wypetnit je zal serdeczny, iz tak tragicznie

skonczyt czlowiek niezwyktego talentu [...]. Do jakiej dramatycznej rozterki ducha musiat
Jan Lechon dojs¢, jesli On — czlowiek wierzacy — targnat si¢ na swoje zycie.

Wspominajac dalej swietng kariere Lechonia w okresie migdzywojennym,
wojenne losy poety i jego poOzniejsza decyzj¢ o pozostaniu na emigracji,
Zurowski pisze:

Nie postuchal, niestety, rady starego przyjaciela Antoniego Stonimskiego, ktory przed
blisko rokiem — jakby proroczo przeczuwajac Lechoniowa tragedi¢ — wotat don w wierszu
Do poety Emigracji [...]. Wiersz Stonimskiego, zaproszenie do spaceru ,,w warszawskim
lekkim, ztotym zmierzchu”, zawisto w prozni. W proznie te skoczyl w chwili przyptywu
rozpaczy i nostalgii z najwyzszego pigtra nowojorskiego hotelu Jan Lechon. Wielki poeta
Polski. Polski Wiecznej. Wszystko rozumiejgcej i przebaczajace;j.

Jan Lechon byl katolikiem, byl wierzacy. Popemil grzech wielki, grzech straszliwy.
Targnat si¢ na swoje zycie, ktore tylko Bog jeden ma prawo nam odebrac.

Ale modlac si¢ dzisiaj za spokdj Jego duszy pamigtamy, iz milosierdzie Boze jest
nieskonczone. Modlimy si¢, by — w dobroci swojej niezmierzonej — Bog zechciatl zlitowac sig
nad tragizmem duszy polskiego poety, ktory padl w niepotrzebnej walce na bruku nowojor-
skiej ulicy.

Autor drugiego tekstu, opublikowanego w pismie ,,Caritas” (nr 6) pod
znamiennym tytulem Poeta, ktory nie mégl zyé¢ bez ojczyzny, po stwierdzeniu,
ze Lechon na emigracji zadreczal si¢ tesknota za krajem i ostatnio nosit si¢
z zamiarem powrotu, glosi:

Wielu z nas powrocito do kraju. Po dotknigciu stopa ziemi ojczystej — nostalgia, ta
najstraszliwsza i najcigzsza choroba, zostala jakby r¢ka odjeta. Porwal nas od razu wir
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wielkiej i tworczej pracy w kraju. Tymczasem Lechon, zyjacy mysla o ojczyznie, nadal trwat
w udrece, w wewnetrznej rozterce i tesknocie, bez nadziei powrotu, z mySla o skazaniu
wlasnowolnym na dozywotnie wygnanie.

I pomysle¢! Dziesigé lat! Dziesigé lat takiej udreki i tesknoty. Od przyjaciol i rodziny
z kraju szly wezwania do niego, aby wracatl do zycia normalnego, tworczego, petnego radosci.
Nie mogt sie zdecydowaé na powrét.

I zapewne w przystepie chwilowej, wielkiej depresji duchowej i szalonej rozpaczy
wyskoczyt oknem z najwyzszego pigtra wysokosciowca [...]. Ciato jego spoczeto w mogile
wygnanczej, w dalekiej ziemi obcej, ale jego wiersze, dziedzictwo jego poetyckiego natchnienia
i bezgranicznego ukochania Ojczyzny, beda zawsze z nami. [...] Bog litosciwy przebaczy mu
ten czyn rozpaczliwy.

W krajowych czasopismach w 1956 r. pojawiaja si¢ — podobnie jak
w prasie emigracyjnej — takze wierszowane ,zale nad Lechoniem”, ktore
jednak istotnie roznia si¢ od zwiazanych ze $miercia poety wierszy powstaltych
na emigracji. Tamte zgodnie pokazywaly dramat zagubionego i udrgczonego
tesknota za krajem poety z perspektywy wspotczujacych i wszystko rozumieja-
cych towarzyszy niedoli. Krajowe wierszowane nekrologi Lechonia maja
niejednoznaczng wymowe, oddaja bowiem zasadnicza polaryzacj¢ stanowisk
rodakow wobec zyciowych wyboréw zmarlego poety. Wigkszos¢ tych druko-
wanych w kraju utworéw prezentuje samobodjcza S$mier¢ Lechonia jako
konsekwencje zabojczej nostalgii:

Po c¢6z bylo kamieniom zawierzaé¢ rytm serca
i w spazmatycznym szale straca¢ popiol z masek,
na dziewi¢tnastym pigtrze stanal czas szyderca
jak mysl ostatnia wbita w mazowiecki piasek.

Okno jak w przerazeniu rozwarta powieka,
wlasng dlonia pisany wyrok bezlitosny,

lot ostatni, co szumial jak w ojczyznie sosny,
kwarantanna rozpaczy w babilonskich rzekach?32.

Znéw ida obcy marynarze
dziwna ich mowa daleka

Alez tak jakby co$ rozumiatl
Jakby drasngta cztowieka

Ta jego mowa wlasna mowa
Dzielnic Warszawy szare slowa.

Zadzwonit telefonistka wyrzekla
Samolot do Warszawy odlecial przed godzina
A on si¢ tyle lat spieszyl przed godzina

Marynarze wchodzg na statek

Styszy stapanie nog

Wigc wychylil si¢ calym cialem

I z dwunastego pigtra runal na bruk
A przeciez za niecala dobg

Mialby samolot do Warszawy 33

Dla ciebie tu kuranty czas przeszly $piewaly.
Czas karabel i zblaklej kontuszowej chwaly,
A czas dzisiejszy byl ci obcy i daleki,
Miale$ dla niego Slepe i puste powieki

I ust milczenie gniewne, bo caly zostale$

32 3. Hordynski, Pamieci Jana Lechonia. ,Nowa Kultura” 1956, nr 29.
33 J. Bursewicz Samolot odlecial. Pamigci Jana Lechonia. ,,Glos Szczecinski” 1956, nr 173.
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W przesztosci, ktora w stowa piesni wczarowales.
W New Yorku obco. Bliskie tylko okno
Otworzone na rozpacz 1 na smier¢ samotng.
Kwiatéw polskich nie bylo na Twoim pogrzebie,
Bo dzieli je spieniony ocean od ciebie .

Niektore jednak wiersze publikowane w prasie polskiej w r. 1956 przyczyn
dramatycznej decyzji Lechonia poszukuja w jego blgdnej postawie politycznej.
Dosadnym tego wyrazem jest wiersz Mariana Piechala:

Do konca nieprzejednany

nie szczedzit dziejom pogardy

z dni kotowrotem,

nie wierzyl w dom budowany

z cegiel spajanych krwia zmartych
i zywych potem.

Chtoéd w dawnych ziludzen popiele,
i wyschle dno rzeki Lety,

i $nieg na skroniach.

Uczcijmy, obywatele,
tragiczna pamig¢é poety,
Jana Lechonia3s.

Anna Kamienska ujmuje rzecz bardziej metaforycznie, sugerujac, ze tylko
wspolnota z ojczyzna, chocby najbardziej macosza, moze nadaé zyciu sens:
W tej ojczyznie pochmurnej jak wspomnienie zmartych
i tak znienawidzonej jak pogorzelisko
drogiego domu, co gdy bez nas uprzatnigte,
zadnych pod $wiezym piaskiem pamiatek nie chowa —
w tej ojczyznie — byC pylem unoszonym
nad taka, cho¢ ziarnem dmuchawca
w malym samolociku jadacym, cho¢ zwirem
osuwajacym si¢ po dnie strumienia, cho¢... 1za

36‘

Reasumujac: $mier¢ Lechonia zostala, zarowno w prasie emigracyjnej jak
krajowej, potraktowania instrumentalnie i wykorzystana do propagandowych
celow, a cele te zmienialy si¢ w zaleznosci od miejsca, w jakim pismo wycho-
dzilo, charakteru i $wiatopogladu pisma oraz osobistych emocji autorow
tekstow prasowych. Samobodjczy rodzaj smierci poety ulatwial owe zabiegi
manipulacyjne. W zasadzie jednak samobojstwo Lechonia stalo si¢ przede
wszystkim — za kazdym razem inaczej uzywanym — argumentem w toczonej
od lat w kraju i za granica, ale przybierajacej na sile od r. 1955, dyskusji na
temat stosunku powojennej emigracji do socjalistycznej Polski. ,,Glos Ludowy”
z Detroit stworzyl wokol tego wydarzenia aure sensacji, stuzaca demonizowa-
niu dzialan ,reakcyjnych” odlamoéw emigracji. Paryska ,Kultura” potrak-
towata $mier¢ Lechonia rzeczowo i bez sentymentalizmu, widzac w niej taka
sama odmoweg uczestnictwa w zyciu wychodzctwa jak powr6t do kraju
Cata-Mackiewicza i wyciagajac stad praktyczne wnioski. W prasie krajowej

34 W. Stobodnik, Na smier¢ Jana Lechonia. ,Kronika” 1956, nr 13.

35 J. Piechal, Pamieci Jana Lechonia. Jw.

3¢ A.Kamienska, Wtej ojczyznie. Na wiesé o samobdjstwie Jana Lechonia w Nowym Jorku.
»Biuletyn Rozglosni Radiowej »Kraj«” 1956, nr 27.
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$mieré Lechonia — za ktorej gldwna przyczyng zgodnie uznano poczucie
osamotnienia i niemozliwa juz do zniesienia tgsknotg¢ za ojczyzna — stala sig
przestroga dla Polakoéw w kraju oraz argumentem za powrotem dla emigran-
tow. Moze dlatego najczesciej przywotywanym przez krajowych publicystow
tekstem byl — niestychanie w tej sytuacji przydatny i uzyteczny — wiersz
bylego emigranta Stonimskiego Do poety Emigracji.

Publicysci krajowi zajeli rozne stanowiska wobec zycia i $mierci Lechonia.
Jesli demonstrowali nieche¢ (zwykle w czasopismach najsilniej zideologizowa-
nych, takich jak , Trybuna Ludu” czy ,Biuletyn Rozglo$ni »Kraj«”), to na
niekorzy$¢ zmarlego poety przemawiala jego przedwojenna postawa polityczna
i powojenne emigracyjne zacietrzewienie, ktore musialo doprowadzi¢ do
dramatu. Jezeli natomiast zajeli stanowisko w ogdlnej wymowie zyczliwe, to
z powoddw czysto humanitarnych i ze wzgledu na dawna poetycka swietnos¢
Lechonia, zawsze z rozlicznymi zastrzezeniami do bl¢dnej postawy poety
wobec Ludowe;j Ojczyzny Czesto pojawial sie tuta] postulat przywrocenia
Lechonia literaturze i kulturze polskiej wsparty wyrazonym posrednio przeko-
naniem, ze $mier¢ ulatwia przebaczenie win. Przypominaja si¢ stowa Krzysz-
tofa Dybciaka z r. 1981:

Dwie byly drogi pisarzy emigracyjnych do kraju: osiedlenic lub $mieré. [...] W ten spo-
sob zapewnili sobie spotkanie z czytelnikami krajowymi Jan Lechon — samobdjczym

skokiem z okna nowojorskiego hotelu, Wierzynski — zawalem w Londynie, Marek Hiasko —
przedwczesng $miercia w Wiesbaden 3’

Porownanie tekstow opublikowanych w prasie krajowej po $mierci Lecho-
nia z analogicznymi wypowiedziami zwiazanymi z kilkanascie lat pozniejsza
$miercig Htaski nasuwa pewne spostrzezenia. Nawiasem mowiac, sytuacja obu
pisarzy zawierala wiele podobieﬁstw obaj zdobyli stawe w kraju i uznanie
rodakow, obaj W pewnym momencie odrzucili to wszystko wybierajac zycie na
emigracji i zajmujac tam meprzychylne stanowisko wobec socjalistycznej
Polski, obaj tez zgingli tragiczna $miercia w niejasnych okolicznosciach.

Ot6z analiza wspomnianych tekstow posmiertnych z r. 1956 i 1969 wydaje
si¢ potwierdza¢ istnienie pewnego ustalonego odgornie schematu nekrologu
pisarza emigracyjnego, sposobu formulowania opinii o zmartym tworcy, ktory
niegdy$ porzucit kraj wybierajac wolno$¢ na Zachodzie. Powtarzajacymi si¢
elementami tego schematu sa twierdzenia o duzej wartosci krajowego dorobku
takiego pisarza w przeciwienstwie do tego, co udalo mu si¢ napisa¢ po
wyjezdzie, podkreslanie, jak lekkomyslnie odrzucit emigrant mito$¢ i szacunek
wielbicieli swego talentu w kraju, a takze mozliwos$¢ tworczej pracy w ojczyz-
nie, dla zludnych blaskow Zachodu, opisy zagubienia, samotnosci i tgsknoty
pisarza popychajacych go do desperackich krokéw oraz opinie o wigdnigciu
tworczego talentu odcigtego od rodzimych korzeni. To ostatnie przekonanie
podzielata zreszta przynajmniej cze$¢ emigracyjnych srodowisk tworczych —
pisze o tym Mitosz w Zniewolonym umysle, Htasko w Pigknych dwudziestolet-
nich, a takze sam Lechon w Dzienniku, przytaczajac slowa antykwariusza
Klejmana: ,Jak pan mogl, panie Lechon, opuscic Kraj. Ja sam czuj¢ sig,
jakbym zdezerterowal. Przeciez pan tutaj nie moze pisa¢3®

37 K.Dybciak, Wielkie doswiadczenie literatury polskiej. ,Tygodnik » Solidarno$¢«” 1981, nr 5.
38 J. Lechon, Dziennik. Wstep i konsultacja edytorska R. Loth. T. 2. Warszawa 1992, s. 82.
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Trzeba jednak przyzna¢, ze mimo wszystko krajowa prasa obeszla sie
z Lechoniem w r. 1956 o wiele lepiej niz z Htaska po jego $mierci w kilkanas$cie
lat pozniej. Dla publicystow z 1969 r. zmarly Hiasko pozostal zdrajca,
sprzedawczykiem, dezerterem, niewdzigcznikiem i pijakiem, a jego emigracyjna
tworczos$¢ dokladnie zignorowano. Jest zapewne kilka powodow takiego stanu
rzeczy. Lechon byl przed wojna jednym z najstawniejszych polskich poetow
o nieckwestionowanym wkladzie w narodowa literature, mial wielu moznych
czy tylko wybitnych przyjaciol, z ktorych czes¢ nadal zyta w kraju; w licznych
przejmujacych wierszach powojennych pisal o swej tesknocie za ojczyzna
i poczuciu wspoélnoty z Polakami w kraju; mowito sie tez o jego zamiarach
powrotu, cho¢ ani wypowiedzi jego przyjaciol, ani zapiski w Dzienniku tych
pogtosek nie potwierdzaja. Lechon, martwy Lechon, byl wiec o wiele latwiej-
szym obiektem dzialan rewindykacyjnych niz Htasko — niepokorny, awantur-
niczy ,polski James Dean”, kpiacy z wszelkich autorytetow, zjadliwy komen-
tator polskiego realnego socjalizmu. Moze takze odwilzowy rok 1956, czas
przyjaznych gestow wzgledem mniej nieprzejednanej czeSci emigracji, nie
wymagal tak ostrego tonu jak czerwiec roku 1969, kiedy umart Hiasko,
zaledwie w kilkanascie miesigcy po protestach krajowej inteligencji domagaja-
cej si¢ m.in. kontaktow z literatura emigracyjna. Prawda jest jednak, ze Lechon
na posmiertne krajowe wydanie wyboru swych, takze emigracyjnych, utworéow
czekal rok, Hlasko — lat kilkanascie.



