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RADOSEAW KOSTRZEWA

~PATER FAMILIAS” — RO’ZWAZANIA O WIZERUNKACH OJCA
W TWORCZOSCI BRUNONA SCHULZA

Schulzologia okazuje si¢ ta szczegolna dziedzing badan literackich ktora
jest tworzona zaréwno przez namigtnych apologetow pisarza®', jak i przez
liczne zastepy literaturoznawcoéw zajmujacych sie profeSJonalme krytyka i his-
toria literatury. Nie lekcewazac — niebagatelnego przeciez — dorobku
miedzywojennych interpretatorow Schulza?, za poczatek schulzologii naleza-
foby chyba uzna¢ szkic Artura Sandauera pt. Rzeczywisto$¢ zdegradowana.
Rzecz o Brunonie Schulzu®. Istotne znaczenie mialo réwniez sympozjum
zorganizowane przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Slaskiego w So-
snowcu w dniach 18—19 X 1974. Wstepujaca wowczas w krytycznoliterackie
szranki generacja badaczy — jak si¢ pdzZniej okazalo wierna pisarzowi przez
nastgpne lata — zaproponowala nowa optyke w postrzeganiu jego dzieta
1 wprowadzila do dotychczasowych badan wiele nowoczesnych metod wspot-
czesnego literaturoznawstwa. Referaty przedstawione na sosnowieckiej sesji
ukazaly sie rowniez w wersji ksiazkowej*. Pisarstwo Schulza — jak chyba
zadne inne w literaturze polskiej — wyjatkowo chetnie poddaje 51@ najroz-
maitszym eksplikacyjnym zabiegom, jest mezwyklc wdzigcznym i inspiruja-
cym materialem do zastosowania nowatorskich i nierzadko ekscentrycznych

! Zob. wyznanie J. Ficowskiego (w: Tropami mistrzow. Schulz — Wojtkiewicz — Les$mian.
Z Jerzym Ficowskim rozmawiajq Tomasz Fialkowski i Jerzy Illg. "Tygodnik Powszechny” 1992,
nr 7, s. 6): ,Nie uwazam si¢ za badacza, raczej za natchnionego wyznawce”.

2 Zob. np. prekursorskie i wnikliwe uwagi S. I. Witkiewicza: Tworczosé literacka Brunona
Schulza. ,Pion” 1935, nr 17, czy stynny ,lancuch nietaktéow” — prowokacyjne zaczepki W
Gombrowicza (dwa quasi-listy drukowane na famach miesigcznika literackiego ,,Studio” {1936,
nr 7)), lub szkic poczatkujacego wowczas A. Sandauera: ,,Szkola mitologow”. Bruno Schulz
i Witold Gombrowicz. ,Pion” 1938, nr 5. Warto przytoczy¢ rowniez recenzje Sklepéw cynamono-
wych piéra L. Piwinskiego (,Rocznik Literacki” 1933) oraz prace o ambigjach filologicznych —
A. Krawczyka Czas u Bruno Schulza (,Nasz Wyraz” 1939, nr 5/6) i E. Krassowskiej
O tworczosci Brunona Schulza (,Sygnaly” 1938, nr 51). Bibliograficzne zestawienie artykulow
prasowych z okresu migdzywojennego dotyczacych prozy autora Wiosny zawiera opracowanie A.
Sulikowskiego Twdrczos¢ Brunona Schulza w krytyce i badaniach literackich (1934—1976)
(,Pamietnik Literacki” 1978, z.2, s. 293 —295).

3 Pierwodruk: ,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 31. Tekst przedrukowywany wielokrotnie
jako wstep do kolejnych wydan prozy Schulza, a takze w edycjach zbiorowych pism San-
dauera.

4 Studia o prozie Brunona Schulza. Katowice 1976.
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metod badawczychS. Analitycznych i interpretacyjnych $rodkéw stuzacych
eksploracji zawartych w nim znaczen dostarczaly na przestrzeni lat kolejno
wszelkie odmiany genetyzmu, tkwiacy korzeniami jeszcze w pozytywistycznej
teorii literatury biografizm, naiwny, nie doceniajacy roli konwencji artystycznej
psychologizm, a takze jego bardziej uwspodiczesnione modyfikacje, anektujace
doswiadczenia psychoanalizy Sigmunda Freuda i psychologii analitycznej
Carla Gustava Junga (krytyka psychoanalityczna zainteresowana pokladami
nie§wiadomosci, zespolami kompleksow i ,,zapomnianym j¢zykiem™ E. From-
ma, krytyka mitograficzna N. Frye’a, operujgca wypracowanym przez Junga
pojeciem archetypu, oraz psychokrytyka Ch. Maurona, sondujaca wyobrazni¢
i osobowos¢ tworcey). Jakze czesto egzegeci Schulza siegali rowniez do kryty-
ki tematycznej — do ,wyobrazni poetyckiej” i ,,poetyki przestrzeni” Gastona
Bachelarda, czerpali z teorii kultury i ,filozofii symbolu” Ernsta Cassirera,
korzystali z osiagnig¢ religioznawstwa — z ahistorycznego strukturalizmu
Mircei Eliadego i etnologii w wydaniu Claude’a Levi-Straussa postugujacego
si¢ strukturalng analiza mitu. Szczegdlne zastosowanie w odbiorze tej prozy
znalazla rosyjska mys$l strukturalno-semiotyczna lat sze$¢dziesiatych i siedem-
dziesiatych z bogatym zestawem kategorii opisu dzieta literackiego.

Nawet ten pobiezny przeglad pokazuje, ze dorobek Schulza znajduje si¢ od
dluzszego czasu w bezposrednim kregu zainteresowania wielu historycznych
i obecnych metodologii teoretycznoliterackich. Znakiem czasu okazuje si¢ —
odnoszacy sig¢ zreszta nie tylko do autora Sklepow cynamonowych — zupeiny
anachronizm publikacji monograficznych typu ,,zycie i tworczo$¢”, dominuja-
cych w XIX-wiecznym biografizmie. Paradoksalnie, z drugiej strony, obser-
wujemy barokowa niemalze obfito§¢ prac poswieconych wybranej, najczesciej
Znaczeniowo waskiej kwestii, dyskretnie ukrytej w strukturze utworu. Jest to
jakas$ sytuacja graniczna: kryzys ograrniajacej wszystko calosci i wielos¢ ujeé
czqstkowych uniemozliwiajacych odnalezienie proporcji i waznosci proble-
méw. Konstatacja tych faktow prowadzi Stanistawa Roska do wysunigcia
ambitnego konceptu. Powotujac si¢ na przykiad Rolanda Barthes’a proponuje
on schulzologom osobliwa formutle stownika, kondensujacego w postaci haset
osiagnigcia wspolfczesnej schulzologii, usitujacego skatalogowaé glosy zaréwno
o dziele, jak i o artyScie. Pojmowanego jako ,polifoniczna forma zebrania
istniejqcej wiedzy” i ,przeglad, prezentacja, proba porzadkowania doswiad-
czen, propozycja jakiego$ tadu w obrebie pozytywnej wiedzy o pisarzu”®.
Oczywxsty obiektywizm slownika, sankcjonowany alfabetycznym porzadkiem,
wyklucza apodyktyczny sposéb rozumienia tekstu i zagrozenie nadmiernym
partykularyzmem.

Istnieja jeszcze inne mozliwosci dzialania w dziedzinie schulzologii; wrecz
nieograniczone i zalezne jedynie od stanu umysiow piszacych. Jeéli z gora
kilkanadcie lat temu- uznali$my istnienie tej specyficznej dyscypliny badan

5 Zob. np. intrygujace pomysty K. Stali (Przestrzer metafizyki, przestrzen jezyka. Schulzow-
skie ,,mateczniki” sensu. ,Pamigtnik Literacki” 1983, z. 1), positkujacego sie¢ ,strategia dekonstruk-
¢cji” J. Derridy, czy tez ,mikrologi¢” W. Panasa (,Mesjasz rosnie pomalu...” O pewnym watku
kabalistycznym w prozie Brunona Schulza. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892 —1942.
Lublin 1992).

¢ S. Rosiek, Slownik Brunona Schulza jako postulat i zadanie. ,Dekada Literacka” 1993, nr 4,
s. 1, 4.
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historycznoliterackich, to ostatnie dokonania w tej materii wprowadzaja
w obreb je) refleksji badawczej odrebna sfere zagadnien bedaca zwykle
przedmiotem wplywologii i komparatystyki.

Dzielo Schulza — to kolejny paradoks — przez swoja jakze czesto
akcentowana oryginalno$¢ i autonomiczno$¢ prowokuje i wrecz kusi do
ulokowania w rozleglym kontekscie literackiej i kulturowej tradycji. Za-
stanawiajaca 1 symptomatyczna jest ta niebagatelna liczba glosow — ar-
tykutowanych na przestrzeni ostatnich lat — laczacych pisarza z innymi
tworcami’. Szczegdlne znaczenie dla poréwnawczych dociekan miala zor-
ganizowana staraniem Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellon-
skiego sesja — w ramach III Festiwalu Kultury Zydowskiej — poéwiecona
Schulzowi (8 —10 VI 1992)%. Ostatni dzien krakowskiego sympozjum prze-
znaczono bowiem na zagadnienia komparatystyczne. Drohobyczanina koja-
rzono tam z Witkacym (W. Bolecki), z Lesmianem (S. Chwin), z Pitsudskim
(S. Rosiek), z Gombrowiczem (A. Fiut), z Goethem (A. Czabanowska-Wrdbel),

7 Prehistoria przywolywanej tu komparatystyki sigga jednak okresu migdzywojennego:
Sandauer, op. cit. — H. Vogler, Dwa swiaty romantyczne. O Brunonie Schulzu i Witoldzie
Gombrowiczu. ,Skamander” 1938, z. 99/101. — W. Wisniewska, Literatura w malignie. (Schulz —
Gombrowicz — Truchanowski). ,Epoka” 1938, nr 33. Liczba prac podejmujgcych powyzsza
tematyke opublikowanych po wojnie jest juz znacznie bardziej pokazna: J. Blonski,
L. Flaszen, K. Puzyna, Miedzy buntem a ucieczkq. (Witkacy — Schulz — Gombrowicz).
[Referat ten, wygloszony na IV Zjezdzie Naukowym Zwiazku K6t Polonistycznych Polskiej
Mtodziezy Akademickiej, nie zostal — mimo zapowiedzi — wydrukowany]. — A. Sandauer, Ich
dwoch i ja jeden. (Wspomnienie o Brunonie Schulzu i Witoldzie Gombrowiczu). ,Kultura” 1969,
nr45. — T. Breza, Jak pojawili sie Witold i Bruno. ,,Wspoiczesnos¢” 1970, nr 14. — A. Sandauer,
Schulz i Gombrowicz, czyli literatura glgbin. (Préba psychoanalizy). ,,Kultura” 1976, nr 44. — E.
GoSslicki-Baur, Mann i Schulz. ,Teksty” 1978, nr 5. — K. Stanistawski, Fantastycznosé
u Schulza i Marqueza. ,Nowy Wyraz” 1978, nr 6. — S. Lindenbaum, W poszukiwaniu uznania.
Bruno Schulz a Josef Roth. ,,Tworczos¢” 1979, nr 3. — E. Odachowska-Zielinska, Biblijny mit
Jakubowy w ujeciu Tomasza Manna i Brunona Schulza.. ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 7/8. —
S. Fauchereau, Balthus devant Schulz, Klossowski, Jouve et quelques autres. ,Cahiers” 1983, nr
12. Wersja polska: Balthus a Schulz, Klossowski, Jouve i inni. Przetozyli: E. i P. Matyaszewscy.
W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942. — ). Jarzebski, Witkacy, Schulz, and
Gombrowicz versus Avant-garde. W zbiorze: The Slavic Literatures and Modernism. Stockholm
1986. Wersja polska: Miedzy awangardq a modernizmem: Witkacy, Schulz, Gombrowicz. W:
W Polsce, czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspolczesnej. Warszawa 1992, — A. Sulikowski,
Projekt Ksiggi: Irzykowski, Schulz, Flaszen. ,Znak” 1986, nr 1. — W. Gombrowicz, Dziennik
1961 —1966. Krakow 1988, s. 17 (Gombrowicz — Witkacy — Schulz). — B. Hrabal, Obaqj ci poeci
sq Swieci [G. Apollinaire i B. Schulz]. Spolszczyt J. Waczk 6w. ,Literatura na Swiecie” 1989, nr
specjalny, wydany poza seria, poswiecony B. Hrabalowi. — J. Kwiatkowski, Literatura
Dwudziestolecia. Warszawa 1990, s. 276 — 288 (Witkacy — Gombroyvicz — Schulz). — Ficowski,
op. cit. — G. Moked, Dwie galaktyki poinego modernizmu. Swiat przeszlosci i modernizm
w tworczosci dwdch tydowskich pisarzy z Galicji — Brunona Schulza i Samuela Josefa Agnona.
»Literatura na Swiecie” 1992, nr 5/6. — N. Kiraly, Schulz i Kantor. W zbiorze: Teatr pamieci
Brunona Schulza. Gdynia 1993. — H. Brzoza, Drama licznosti pieried licom cywilizacyonnych
pieriemien XI1X i XX ww. (F. Dostojewskij — B. Szulc — T. Kantor). ,,Opuscula Polonica et
Russica”. T. 1. Lodz 1994. — W. Bolecki, Witkacy — Schulz, Schulz — Witkacy. Wariacje
interpretacyjne. ,,Pamietnik Literacki” 1994, z. 1.

8 Zob. A. Sulikowski, Jubileuszowa Sesja poswigecona pamieci Brunona Schulza. ,Kresy”
1993, nr 13. — B. Faron, Bruno Schulz — pisarz zydowski? ,Polonistyka” 1993, nr 4. Referaty
wygloszone na sesji ukazaly si¢ w wersji ksiazkowej: Czytanie Schulza. Materialy miedzynarodowej
sesji naukowej ,Bruno Schulz — w stulecie urodzin i pigédziesigciolecie smierci”. Instytut Filologii
Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8 —10 czerwca 1992. Krakow 1994.
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a takze z Samuelem Josefem Agnonem i Gabrielem Garcia Marquezem
(G. Moked). Tak wiec z zapamigtala dociekliwoscia szuka si¢ Schulzowi
literackich i artystycznych konfratrow, konstruujac przy okazji najbardziej
nawet fantastyczne zestawienia®. Wszystko to sklania do hipotezy, ze czytanie
Schulza w calej rozciaglosci zawoalowanych w jego prozie sensow, wszak nie
zawsze oczywistych i jednoznacznych, jest mozliwe jedynie przy wnikliwym
i cierpliwym tropieniu analogii. Do tego rodzaju przedsigwzig¢ sklaniaja
rowniez pozaliterackie wypowiedzi samego artysty. W noszacym wszelkie
cechy programowego manifestu — szkicu Mityzacja rzeczywistoSci odnaj-
dujemy znamienny fragment:
Zapominamy o tym, operujac potocznym stowem, ze sa to fragmenty dawnych
i wiecznych historyj, ze budujemy, jak barbarzyncy, nasze domy z utamkow rzezb i posagow
naszych bogdéw. Najtrzezwiejsze nasze pojecia i okreslenia sa dalekimi pochodnymi mitow
i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny wsrod naszych idei, ktora by nie pochodzila
z mitologii — nie byla przeobrazona, okaleczona, przeistoczona mitologia. Najpierwotniejsza
funckja ducha jest bajanie, jest tworzenie ,historyj”. Sila motoryczna wiedzy ludzkiej jest
przeswiadczenie, ze znajdzie ona na koncu swych badan ostateczny sens swiata. Szuka ona na

szczycie swych sztucznych spietrzen i rusztowan. Ale elementy, ktorych uzywa do budowy, juz
byly raz uzyte, juz pochodza z zapomnianych i rozbitych ,historyj”t°.

Dzieto literackie stanowi zatem dla Schulza maksymalnie polifoniczna
wypowiedZz powstala na kanwie dawnych ,historyj”, czyli pochodzacych
z réznych epok przekazow ustnych i pisemnych, dla ktérych jedynym chyba
wspolnym mianownikiem jest obfity repertuar topoi i pewien stopien fabulary-
zacji. Na swe potrzeby adaptuje elementy tkwiace od dawna w rozlicznych
mitologiach, kosmogoniach, podaniach, basniach, mitach i apokryfach. Wyko-
rzystujac ten pokazny rezerwuar kulturowej spuscizny przesadza o — ufun-
dowanej na wspolnocie duchowego dorobku — ciagtosci rodzaju ludzkiego na
przestrzeni wiekoéw. Bogustaw Gryszkiewicz probuje okreslic zakrdj tego
multikulturowego dziedzictwa, do ktorego pisarz nieustannie si¢ odwoluje:

Dla uwspolczesnionej wersji Schulza odnalez¢é mozna prefiguracje w podaniach mitologii
babilonskiej, greckiej, rzymskiej, w literackich scenach z Dantego i Goethego. Wedrowka

Isztar poszukujacej Tuziego, podobnego typu opowiesci o Demeter, szalenicza wyprawa

Heraklesa, awanturnicze wyczyny Tezeusza i Pejritoosa, kathabasis Orfeusza czy poszukiwa-

nia dwoch bohaterow, ktorych los zlaczyla tragedia Troi, Odyseusza i Eneasza. Wobec tej

niezwykle bogatej i w szereg znaczen wyposazonej tradycji sytuuje si¢ opowies¢ o Jozefie.

Sprowadzajac warstwy znaczeniowe wymienionych tutaj historii do jakiego$ wspolnego

»mitologenicznego” mianownika, ujrzymy wtajemniczenie jako schemat powtarzajacy si¢ we

wszystkich wariantach'!.

Powyzsza enumeracja z pewnoscia nie wyczerpuje wielosci Schulzowskich
inspiracji. Proza ta bedac swoistym aliazem, zmusza wregcz do drobiazgowych
dociekan i komponowania paralel 2.

® Zob. M. Zaleski, Historia po wiederisku [B. Schulz, E. Schiele, A. Hitler]. ,Res Publica”
1989, nr 1.

19 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci. W: Opowiadania. Wybor esejow i listow. Opracowat
J. Jarze¢bski. Wroctaw 1989, s. 366. BN I 264.

11 B, Gryszkiewicz, Ironia i mistycyzm. ,Miesiecznik Literacki” 1980, nr 3, s. 89.

12 Stad nie dziwi zainteresowanie badaczy tym wplywowologicznym aspektem. Zob.
J. Speina, Bruno Schulz a nadrealizm. W zbiorze: O prozie polskiej XX wieku. Materialy
konferencji ogdinopolskiej w Toruniu. Listopad 1968. Wroctaw 1971. — H. Dubowik, Nadre-
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Rozmyslnie dotychczas stosowana taktyka retardacji doprowadza w koncu
do kluczowej kwestii podejmowanej tutaj tematyki komparatystycznej. Logika
rozwazan nakazuje zatem przypisa¢ Schulzowi kolejne pokrewienstwa arty-
styczne. Zestawienie dwoch ,,skromnych geniuszy”!? XX-wiecznej literatury —
Brunona Schulza i Franza Kafki — zaréwno w glosach krytyki, jak i w czytel-
niczym nieprofesjonalnym obcowaniu z literatura czesto nie budzi zastrzezen.
Badacze sytuujacy obok siebie dwoch tworcow czynia to w perspektywie
narzucajacych si¢ analogii, ale i oczywistych odmiennosci. Bardziej przemys-
lane i wnikliwe sugestie optuja za tym drugim rozwiazaniem '*. Te skianiajace
niejednokrotnie do polemiki asocjacje maja swoja dluga historie. Ich zrodto
tkwi zapewne w prasie spoteczno-literackiej okresu miedzywojennego, Scislej
w licznych omoéwieniach Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrq
w latach 1934 —1939. Dla 6wczesnych recenzentow fakt, ze Schulz byt autorem
pierwszego polskiego przektadu'® Procesu i krotkiej, ale niezwykle trafnej jego
interpretacji, przypieczetowal teze o niewatpliwej bliskoSci obu artystow .
W powojennych badaniach nad Schulzem i Kafka nastapila polaryzacja opinii:
na jednym biegunie teza o diametralnej rozbieznosci (W. P. Szymanski,
J. Ficowski, Cz. Karkowski), na drugim glosy dopatrujace si¢ pewnej tozsamo-
sci inspiracji artystycznych i zblizonych rozwiazan kreacyjnych (A. Sandauer,
J. Kurowicki, J. Jarzebski, E. Prokop-Janiec). Wyobrazni¢ krytykéw od
samego poczatku intensywnie pobudzat rowniez motyw sugestywnej metamor-
fozy ludzi w owady (Gregor Samsa w Przemianie i Schulzowski Jakub)!”.

alizm w polskiej literaturze wspdlczesnej. Poznan 1971. — J. Speina, Bruno Schulz wobec
psychoanalizy. W zbiorze: Studia o prozie Brunona Schulza. Katowice 1976. — W. Nawrocki,
Bruno Schulz i ekspresjonizm. ,Zycie Literackie” 1976, nr 43. — W. Bolecki, Jezyk poetycki
i proza: tworczos¢ Brunona Schulza. W: Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym.
Wroctaw 1982. — J. Jarzebski, wstep w: Schulz, Opowiadania, s. LXXXVIII-XCVIL. —
W. Panas: op. cit.; Przyjscie Mesjasza. O ikonologii mesjanskiej Brunona Schulza. ,Kresy” 1993,
nr 14. — E. Kuryluk, Ggsienicowy powoz, czyli podréz Brunona Schulza w przysz{o$é przeszlosci.
W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942. — E. Prokop-Janiec, Schulz a galicyjski
tygiel kultur. W zbiorze: Czytanie Schulza. Do tych kontekstow dodajmy jeszcze iberoamerykanski
realizm magiczny i niezwykle pojemna kategorig postmodernistycznego eklektyzmu.

) 3 To miano J. Updike (Skromny geniusz Bruno Schulz. Przetozyt J. Zielinski. ,Literatura
na Swiecie” 1980, nr 8, s. 354) przypisal Brunonowi Schulzowi. Zastanawiajace, jak trafnie okresla
ono rowniez autora Procesu.

14 Szerzej o tych frapujacych koneksjach pisatem w pracy magisterskiej pt. Bruno Schulz i Franz
Kafka — analogie i przeciwieristwa, przygotowanej pod kierunkiem prof. Cz. Glensk (maszynopis).

!5 Budzaca kontrowersje kwestia faktycznego autorstwa tego przekladu zostata rozstrzyg-
nigta w 1967 r. przez J. Ficowskiego (Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu. Krakow
1967, s. 168). Biograf Schulza za autorke ttumaczenia uznat jego narzeczong — Jozefing Szelinska,
samemu artyscie przypisal natomiast rol¢ wylacznie korektora pracy.

16 Zob. K. Wyka, S. Napierski, Dwuglos o Schulzu. ,Ateneum” 1939, nr 17. —
L. Piwinski, Literatura niemiecka. ,Rocznik Literacki” 1936. — A. Sandauer, Bruno Schulz —
poeta — sofista. ,Chwila” 1937, nr 6561. — M. Prominski, rec.: ,Sanatorium pod Klepsydrq”.
»oygnaly” 1938, nr 40. Obszerne informacje dotyczace recepcji Kafki w Polsce migdzywojennej
zawiera szkic E. Prokopowny Kafka w Polsce migdzywojennej (,Pamigtnik Literacki” 1985, z. 4).
Zob. tez E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe
i artystyczne. Krakow 1992.

7 Temat relacji Schulz—Kafka nie doczekat si¢ jak dotad satysfakcjonujacego opracowania.
Z pewnoscia do tego miana nie moga pretendowacé ponizsze lakoniczne szkice: M. Kitow-
ska-Lysiak, Franz Kafka — Bruno Schulz: symptomy obsesji. ,,Tworczos¢” 1985, nr 3. —
Z. Grabowski, Bruno Schulz a Kafka. ,Wiadomosci” (Londyn) 1963, nr 44.

3 — Pamietnik Literacki 1995, z. 4
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Religia judaistyczna, w ktorej dorastali obaj tworcy, bedac obowiazujacym
kanonem wiary, jednocze$nie okresla patriarchalna strukture spoleczng i ro-
dzinng. Wprowadzone juz w czasach Talmudu wierzenia i obrzedy nie
wyksztalcity jednak Scistej hierarchicznej organizacji. Niemniej judaistyczne;j
proweniencji jest wyrazisty podzial rél spotecznych wedlug kryterium pici, jak
tez funkcja rabina — patriarchy, nauczyciela i s¢dziego, akceptowanego
powszechnie autorytetu w kwestii talmudycznego prawa, peilniacego jednoczes-
nie obowiazki religijne, duszpasterskie i wychowawcze'®. Stamtad wywodzi sig
rowniez kult Tory — S$wietej ksiegi, nakreSlajacej obraz $wiata, i zwyczaj
przekazywania jej dogmatéw przez ojca dorastajacemu synowi. Stanowig one
o ciaglosci kultury zydowskiej, o ,}ancuchu zydowskosci, tradycyjnie splata-
nym przez ojcdw i synow”'®. Topos ojca studiujacego prawdy objawione,
redukujacego swoja aktywnos$¢ zyciowa do peregrynacji w sfer¢ ezoterycznej
wiedzy, a jednocze$nie lekcewazacego codzienne realia stale pojawia sig
w literaturze zydowskie;.

Ten motyw [...] fascynacji $wiatem ojca znajduje swoj odpowiednik w autobiografii

Singera W izbie rabinackiej mojego ojca. Singer przedstawia swojego ojca jako czlowieka,

ktorego przywiazanie do duchowych spraw jest zrédlem oparcia, ale ktorego stonnosci do

»Wystgpowania z gwaltownym atakiem na Swiatowe uciechy” sa nieskonczenie frustrujace dla
jego otwartego na $wiat i cickawego wszystkiego syna?°.

Ojciec okazuje si¢ pierwszoplanowa postacia poezji Fryderyka Bertischa
(ok. 1913—19417)?!. Podobny krag tradycji i zwiazana z nim nieodlacznie
problematyka leza u podstaw Szczuréw Adolfa Rudnickiego (1932). Odmienny
kontekst kulturowy laczy sie natomiast z groteskowo-oniryczna proza Kazi-
mierza Truchanowskiego (Ulica wszystkich swietych, 1936), z wykreowana
przez niego ,mitologia rodzinno-domowa, zdominowana przez ojca, maga
i medrca, maniaka i mistyfikatora [...], a opisywana z pozycji mlodocianego
bohatera-narratora”?2. Warto tez siegna¢ do — w znacznej cze$ci autobio-
graficzne) — Milodosci Jasia Kunefala Stanistawa Pigtaka (1938) i debiutu
Stefana Otwinowskiego Zycie trwa cztery dni (1939); utwordw traktujacych
o ,fascynacji postacia ojca [...] i niemoznoéci uwolnienia si¢ spod jego
duchowej dominacji”23. Z kolei Emil Zegadtowicz (Zywot Mikofaja Srebrem-
pisanego, 1925 —1928) wyposaza ojca w kompetencje nauczyciela praw natury:

jego wskazania i opowiesci, zalecone przez niego ksiazki, osobisty przykiad jego stosunku do

ludzi i do przyrody tworza koncepcj¢ zycia, w ktorej wzorami osobowymi sa Prometeusz
i Don Kichot, a dopelnieniem praktycznym — madro$é ludowych gadek*.

Niewatpliwie Schulzowi nieobcy byl ten patriarchalny obyczaj czynigcy
z me¢zezyzny glowe rodziny, nie tylko zapewniajacej poczucie bezpieczenstwa
i materialny dostatek, ale przede wszystkim epatujacej mentalna nieprzeciet-

18 Zob. W. Tyloch, Judaizm. Warszawa 1987, s. 305.

1% Prokop-Janiec, Miedzywojenna literatura polsko-zydowska [...], s. 219.

20 N. Raavin, Dziwne postaci na drzewie genealogicznym: Nieokreslony ojciec literacki
w ,,Praskiej orgii” Philipa Rotha. Przetozyla M. Adamczyk-Garbowska. ,Kresy” 1993, nr 3,
s. 35.

21
22

Zob. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska [...], s. 219.
Kwiatkowski, op. cit., s. 286.

23 Ibidem, s. 288.

24 A.Brodzka, Spor o wartosci kultury wspéiczesnej w polskiej prozie narracyjnej. W zbiorze:
Literatura polska 1919—1975. T. 1. Warszawa 1991, s. 535.
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no$cia i sklonnosSciami do metafizycznych dociekan, czesto nawet kosztem
zyciowej zaradnosci?®. Konstrukcja zdecydowanej wiekszo$ci opowiadan z to-
mu Sklepy cynamonowe odwzorowuje relacj¢ ojciec —syn, pisana jest z pozycji
Joézefa-syna podpatrujacego Jakuba-ojca. O randze, jaka autor przyznawat
postaci ojca czy tez, szerzej, pewnemu schematowi stosunkow rodzinnych (cho¢
matka pelni role znacznie posledniejsza niz jej maz, to jednak zaznacza swoja
obecnos¢, wplywajac w istotny sposob na konstrukcje psychiczna mtodego
Jozefa), swiadczy chocby szkic projektu oktadki do Sklepow cynamonowych z r.
1933, przedstawiajacy kilkuletnie dziecko w towarzystwie ojca i matki. Zreszta
ten pierwszy tom opowiadan Schulza mial wczesniej nosié tytul Wspomnienia
o Ojcu. Sugeruje on mocno wyeksploatowana pamigtnikarska formuile. Jakze
jednak zwodnicza okazuje si¢ ta przestanka! Autobiograficzna aura otacza cale
to pisarstwo, potegowana ponadto przez wypow1ed21 samego tworcy. W liscie
do Witkacego i w odautorskim exposé o Sklepach cynamonowych Schulz
przekornie wspomina o autobiograficznym charakterze tworczosci, oczywiscie
szczeg6lnie pojmowanym: jako duchowa genealogia i mitologiczny, siegajacy
korzeni rodowod. Jednocze$nie zdecydowanie wyprowadza nas z bledu inter-
pretacji swojego dziela jako fotograficznego i1 kronikarskiego zapisu dziejow
pewnej rodziny na podstawie rzeczywistego biegu zdarzen. W glebokim
odczuciu autora takie ujgcie uniemozliwia dotarcie do istoty calej opowiesci
i odnalezienie jej ostatecznego sensu, lezacego w ,,innej dymensji duchowe;j”.

tatwo ulec pokusie potraktowania Jakuba — centralnej postaci tej pro-
zy — jako werystycznego wizerunku ojca samego pisarza. Sklaniaja do tego
badania Jerzego Ficowskiego, odtwarzajacego biografig artysty. Ojciec Schul-
za — zblizony introwertycznym temperamentem do swojego najmiodszego
syna — mog! budzi¢ w nim jedynie afirmatywne uczucia, byl za zycia najblizsza
mu osoba, powiernikiem mysli i uczué. Przeobrazit czas dziecinstwa Brunona
w ,kolorowos¢ genialnej epoki”, po jego przedwczesnej $mierci i bankructwie

25 W przypisywaniu tworczoéci Schulza jednoznacznych inspiracji judaistycznym kanonem
trzeba jednak zachowaé daleko idaca ostroznos$¢. Za zmuszajacy do polemiki nalezy uznac
wniosek J. Blofiskicgo (Swiat jako Ksiega i komentarz. W zbiorze: Czytanie Schuiza, s. 84): ,Jesli
jakakolwick spolecznos$¢ przezyla do glebi dialcktyke Ksiegi i komentarza, to wlasnie zydowska.
Biblia byla przez wieki i jest do dzisiaj rdzeniem jej tozsamosci. Za$ komentowanie jej tekstu byto
dziedzina, ktorej przez wieki poswigcaly sie jej najlepsze umysty. Zydowskosé Schulza nie przejawia
si¢ wigc tylko tematycznie — w niezmiernie licznych napomknieniach i przypomnieniach
starozytnej Ksiggi. Jako Ksiege i komentarz widzi on w istocie $wiat, byt, rzeczywistosé. Tym
samym odnawia duchowy gest, intelektualny habitus, ktory musial ksztattowaé kazdego — chocby
juz niezbyt poboznego — Zyda. [...] Przypomnial i parafrazowal to, co w zydowskim
doswiadczeniu zdawalo si¢ najznamienniejsze, a tym samym — najbardziej uniwersalne”. Jeszcze
bardziej kontrowersyjna jest opinia S. Lindenbauma (Wizja mesjanistyczna Schulza a jej podloze
mistyczne. W zbiorze: jw., s. 33 —68), okreslajacego Schulza mianem pisarza zydowskiego, a jego
proz¢ — jako inspirowana religia judaistyczna. Te zbyt jednoznaczne ujecia kwestionuje m.in.
Faron (op. cit., s. 252): ,,Tworczos¢ Schulza zrodzona w tyglu kultur wymaga, jak si¢ zdaje, [...]
oswietlenia i tlumaczenia z réznych perspektyw”. Nizej podpisany utozsamia si¢ natomiast ze
zdaniem J. Jarzebskiego (Schulz — spojrzenie w przyszlosé. ,Dekada Literacka” 1992, nr 17, s.
6): ,Ale on [t). Schulz] jest raczej obywatelem $wiata, cztowiekiem w ogdle, gospodarujacym wérod
nadmiaru, przebierajacym w dorobku wielu tradycji i kultur, ktére sie nawzajem oslabiaja
i zdradzaja, odbierajac sobie definitywny, ostateczny charakter”. Sugestia ta nie wyklucza, ze
nicktore elementy Schulzowskiej wizji, takie jak patriarchalna organizacja spolfeczenstwa, watek
Ksiggi — $wigtego przekazu, czy tematyka mesjanska, w ktorej kontekscie Panas (,,Mesjasz rosnie
pomafu...”, s. 123) sugeruje nawet reinterpretacj¢ dzieta i mysli autora Traktatu o manekinach,
tkwia w tradycji judaistyczne;.
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prowadzonego przez lata sklepu ,zycie potoczylo si¢ nowym odmiennym
torem, bez $wiat i cudow”. Piszac o subretce Adeli, Ficowski potwierdza
jednoczes$nie rzeczywista genealogie Schulzowskich postaci: ,Jak wszystkie
niemal osoby zaréwno z prozy, jak i rysunkow Schulza miala ona w autobio-
grafii pisarza swoj pierwowzor [...]”26. Tak wiec rowniez postac ojca moze by¢
wyjeta z biogramu artysty — cho¢ nie oznacza to w zadnym razie nieskom-
plikowanej odbitki rodzinnych realiéw 2”. Nie zapominajmy, ze wykreowanym
przez artyste $wiatem kieruja prawo powszechnej metamorfozy, logika marze-
nia sennego oraz zasada groteskowej deformacji ludzi i przedmiotow.
Wyobraznig Schulza rzadzi [...] zdolno$¢ do blyskawicznej transformacji, tak gruntow-
nej, ze niemal w niczym nie przypominajacej pierwowzorow — czymkolwiek lub kimkolwiek
one by byly?®

Zroédlo zostaje zatarte, pozostaje fikcja konstruowanego $wiata.

Swiat Schulzowski — nieustannie stwarzany — musial posiadaé¢ swojego
kreatora: autor odnalazl go w osobie Ojca. Uczynienie z niego postaci
ogniskujacej gldwne problemy tworczej kreacji moglo stanowic zabieg petniacy
funkcje kompensacyjna: jego unieSmiertelnienie w wymiarze literatury niosto
ze soba iluzj¢ rzeczywistego z nim obcowania. To, co sila rzeczy skonczylo si¢
realnie, miato szanse spelnienia — moze nawet bardziej spektakularnego —
w fikcyjnej sferze wyjetej spod kostycznych regut racjonalizmu i empiryzmu.
W zamySle artystycznym Schulza Jakub miat sta¢ si¢ glowna postacia
stworzonej, prywatnej mitologii — czasami funkcjonujacej w wymiarze niemal
biblijnym: Ojciec przeciez stylizowany jest (roOwniez fizjonomiczne) na starotes-
tamentowego proroka, a demiurgiczny watek bezposrednio z nim zwiazany
pochodzi z Ksiegi Genesis. W swej tworczosci artysta dokonuje zatrzymania
i cofnigcia czasu do okresu dziecinstwa wraz ze wszystkimi jego realiami
i mitologizujacym codzienno$¢ Ojcem. W tym nonszalanckim wobec fizykal-
nych prawidel gescie uniewaznia zdarzenia rzeczywiste, ktorych ostatecznosci
nie mogl zaakceptowac.

26 J. Ficowski, Sfowo o ,Xiedze balwochwalczej”. W: B. Schulz, Xiega balwochwalcza.
Warszawa 1988, s. 48.

7 Autobiografizm dziela Schulza (jakze czesto przypominamy przez samego artystg) jest
problemem wymagajacym osobnego, wnikliwego studium. Wbrew pozorom dotyka on wezlowych
tematow tego pisarstwa, takich jak fundamentalne zupelnie pojecie mitu, artykulacja doswiad-
czenia alienacyjnego (zob. W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele
Brunona Schulza. Krakow 1980), perspektywa Ksiegi i ksiazki, a takze istnienie w wymiarze bytu
konkretnego uniwersalistycznego paradygmatu $wiadczacego o tozsamos$ci rodzaju ludzkiego
i wspolnym jego prapoczatku. Autobiografia Schulza lub raczej — jak pisal — ,genealogia
kat'exochen” nie ma nic wspolnego zaréwno z kronikarskim realizmem, jak i psychologiczna
wiwisekcja. Obie te metody tworcze ulegaja kompromitacji i zanegowaniu. ,Dla Schulza
»umitycznienie « znaczyto bowiem tyle, co konstrukcja losu, poddawanie go swoistej parabolizacji
dzigki nasyceniu postaci, miejsc i wydarzen indywidualnych znaczeniami ogoélnymi, dzigki
ujmowaniu tych pierwszych w sposob egzemplaryczny, jako matryc nie tylko wlasnego, ale
i cudzego losu. Pisarz uswiadamial bowiem sobie, iz we wspolczesnej mu kulturze literackiej
niemozliwoscia byla autobiografia pojeta opisowo, faktograficznie, jako »szczera prawdac.
Mozliwa byla jedynie jako rozumiany po nietzscheansku »mit«, tj. jako interpretacja, ustano-
wienie (»odkrycie«) sensu, wlaczenie jednostkowego losu w wielkie paradygmaty kulturowe”
(E. Kasperski, Mit magiczny. Bruno Schulz i Kresy. ,Przeglad Humanistyczny” 1993, nr 3,
s. 82).

28 Bolecki, Witkacy — Schulz, Schulz — Witkacy, s. 90.
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Ojciec to cztowiek, ktérego wewnetrzny konflikt (zderzenie sprzecznych ze
soba racji 1 konieczno$¢ wyboru modelu zycia) wywotal doswiadczenie aliena-
cji — chyba najbardziej dotkliwe w jego pokretnym, przebiegajacym pod
najrozmaitszymi formami zyciu. Ojciec wiedzie je w zawieszeniu pomiedzy
dwoma biegunami, z ktorych kazdy domaga si¢ respektowania wlasnych racji;
jest on rozdarty miedzy oczywistym nakazem spelnienia roli glowy rodziny —
co w tradycji judaistycznej jest szczegOlnie silnie obowigzujacym postulatem,
a dreczacymi go wciaz gwaltownymi, metafizycznymi namig¢tnoSciami, kreacyj-
nymi zapedami i pasja bycia artysta. Zdaje sobie sprawe, ze oba ,sposoby na
zycie” w codziennej praktyce pogodzi¢ jest niezwykle trudno; sukces w jednej
dziedzinie implikuje klgske w drugiej. Pierwszy z nich to utozony mieszczanski
zywot prowincjonalnego sklepikarza pochtonigtego w zupeinosci handlowymi
rozliczeniami, terminami platnosci i upominaniem rozbestwionych subiektow.
Druga stron¢ jego osobowosci stanowia demiurgiczne marzenia i ulegios¢
wobec ezoterycznych podszeptow. Realizacja tego drugiego wzorca pociaga za
soba naturalne konsekwencje: penetracja sfery Absolutu musi nieuchronnie
zakonczy¢ si¢ rozluznieniem zwiazkow z ludzka wspolnota i doswiadczeniem
alienacji, oznacza to rowniez zaniedbanie kupieckiej profesji i w efekcie
ostateczna klgske na tym polu. Zderzenie wartosci ,,niskich” i ,wysokich” —
stanowigce konstrukcyjny schemat opowiadan — w perspektywie Ojcowskich
perypetii przebiega nader spektakularnie. Wymoég osadzonej w trzezwych
ramach przykladnej i przyziemnej egzystencji okazuje si¢ dla Ojca trudny do
spetnienia. Zawodzi on zar6wno wobec zobowigzan spotecznych, jak i od-
wieczne] obyczajowosci. Podaza za domagajacym sie wystuchania wewnetrz-
nym glosem — jakim$ pochodzacym ze sfery sacrum imperatywem, na tyle
silnym, aby zagluszyé ewentualne wyrzuty sumienia i zrealizowa¢ go np.
poprzez wyktad demiurgicznych koncepcji.

Poczatek Jakubowych obsesji obserwujemy w Nawiedzeniu — historii
metamorfozy Ojca z zapracowanego wlasciciela sklepu w opetanego nieziem-
ska wizja, szukajacego upustu dla swych stworzycielskich mocy kreatora. Jest
to rowniez zapis zmagania si¢ tych dwoch stron jego osobowosci. Ojca
poznajemy jako zatopionego w ksiggach rachunkowych handlowca, ktoremu
lezy na sercu powodzenie prowadzonej przez niego firmy, a kazde uchybienie
matki w tym wzgledzie jest okazja do gwaltownych wymowek. Jednak juz
wkrotce jakie$ dziwne zaniepokojenie i podniecenie nie pozwala na skupienie
si¢ na tym codziennym rytuale. NieokreSlone i metne przeczucie kaze mu
porzuci¢ ustabilizowany zywot:

Chwilami wynurzal glowe z tych rachunkéw, jakby dla zaczerpnigcia tchu, otwierat usta
[...] i rozgladal si¢ bezradnie, jakby czego$ szukajac. [47]%°

Te niejasne, wewnetrzne impulsy probuje poczatkowo zagtuszyé wickszym
zaangazowaniem w sklepowa ksiggowo$¢, ale usilnie domagaja sie one wy-
stuchania i szybkiej realizacji:

Wowczas pograzal si¢ pozornie jeszcze bardziej w prace, liczyl i sumowal, bojac sie
zdradzi¢ ten gniew, ktory w nim wzbieral, i walczac z pokusa, zeby z naglym krzykiem nie

rzuci¢ si¢ na oslep za siebie [...]. [48]

29 Cytaty z utworé6w B. Schulza pochodza z edycji: Proza. Wyd. 2. Krakow 1973, Liczby po
cytatach wskazuja stronice.
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Enigmatyczne bodzce staja si¢ jednak coraz silniejsze:

Zadanie wracalo coraz wyrazniej i donioslej i slyszelismy, jak rozmawial z Bogiem,
proszac si¢ jak gdyby i wzbraniajac przed czyms, co natarczywie zadalo i domagalo si¢ [...].
I ustyszeliSmy, jak duch wen wstapit, jak podnosil si¢ z l6zka, dlugi i rosnacy gniewem
proroczym [...]. Styszeliémy lomot walki i jek ojca, jek tytana ze ztamanym biodrem, ktory
jeszcze uraga. [48—49]

W koncu opanowuja cala Ojcowska swiadomo$¢, determinuja zachowanie
1 rytm codziennosci, stanowia tame¢ jakiemukolwiek porozumieniu, wyob-
cowuja z rodzinnej i ludzkiej wspolnoty:
Od spraw praktycznego zycia oddalal si¢ coraz bardziej. Gdy matka, pelna troski
i zmartwienia z powodu jego stanu, starala si¢ go wciagna¢ w rozmowe o interesach,
o platnosciach najblizszego ,.ultimo”, stuchat jej z roztargnieniem, peten niepokoju, z drgaw-
kami w nieobecnej twarzy. [52]

Z czasem QOijciec w zupelnosci pograza si¢ w swoich tajemniczych, nie-
zrozumialych dla rodziny rytualach, anormalne sposoby reakcji i zachowan
staja si¢ dla niego norma, nalezy juz do innego $wiata — niedostgpnego innym;
»zaprzedany innej sferze” i pozbawiony doraznych wymagan:

PrzestaliSmy zwraca¢ uwage na te dziwactwa, w ktore si¢ z dnia na dzien glebiej
wplatywal. Wyzbyty jakby zupetnie cielesnych potrzeb, nie przyjmujac tygodniami pokarmu,
pograzal sic z dniem kazdym gi¢biej w zawile i dziwaczne afery, dla ktérych nie mieliSmy
zrozumienia. Niedosiegly dla naszych perswazyj i prosb, odpowiadal urywkami swego
wewnetrznego monologu, ktdrego przebiegu nic z zewnatrz zmgci¢ nie moglo. Wiecznie
zaaferowany, chorobliwie ozywiony, z wypiekami na suchych policzkach, nie zauwazal nas
i przeoczal. [51]

Schulz z wielka konsekwencja, niemalze krok po kroku, buduje niezwykte
wprost studium ludzkiej samotnosci, zatracania poczucia przynaleznosci do
ludzkiej zbiorowosci, wyobcowania z ciasnych realiow — w ktorych zyje
wiekszo$¢ — i wnikniecia w sfere metafizyki, zapamigtania si¢ w poszukiwaniu
wartosci faktycznie istotnych, a nie pozornych:

PrzestaliSmy po prostu bra¢ go w rachube, tak bardzo oddalit si¢ od wszystkiego, co

ludzkie i co rzeczywiste. Wezel po wezle odluznial si¢ od nas, punkt po punkcie gubit zwiazki
taczace go ze wspolnota ludzka. [51]

W tym miejscu nalezy precyzyjnie okresli¢c charakter owych ciemnych
podszeptow, ktore spowodowaly Ojcowska transformacje. W kontekscie poz-
niejszych jego fascynacji i dokonan, czyli stworzenia ptasiego krolestwa i — juz
tylko teoretycznego — wykladu ,kacerskiej doktryny” mozna je rozumiec jako
budzace sie w Ojcu z niepohamowana sitag demiurgiczne moce, jako rodzaca sig
w nim dojrzatos¢ do nie skr¢gpowanej niczym swobodnej kreacji nowych bytow
1 nieznanych $wiatow. Ni mniej, ni wigcej obserwujemy po prostu narodziny
artysty, swiadomego swych dazen i celow, majacego jasno okreslony program
tworzenia (Traktat o manekinach). Jest to moment g%@boklej, psychicznej
reorientecji, zyskania niemal nowej $wiadomos$ci i wyrazenia gotowosci do
tworzenia. Zbyt dlugo bowiem kreatywna potencja byla zniewalana nakazem
spolecznych i rodzinnych powinnosci, zbyt dtugo w Jakubie dominowala ta
przyziemna strona jego skldconej osobowosci: powszechnie znany wizerunek
zapracowanego sklepikarza; nalezy go zmieni¢ jak najszybciej Uzewngtrznic
faktyczne dazenia do bycia artysta i wyplatania si¢ z nie przystajacych do
nowej sytuacji, konwencjonalnych, spajajacych srodowisko rodzinne wigzow.
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Nastal bowiem czas rozrzutnego tworzenia! Ojciec osiagnal taki stopien
samoswiadomosci, ze jego nieodzowno$¢ stala si¢ bezdyskusyjna. Okazata sie
ona niemal warunkiem istnienia — faktycznego, a nie pozornego. Jakub
reprezentuje specyficzna postawe czlowieka wobec $wiata; zdajac sobie sprawe
z tego, ze funkcjonowanie w narzuconych mu, tradycyjnych przyciasnych
ramach (praca w sklepie, glowa rodziny) nie zapewni mu samorealizacji, ale
wrecz ja uniemozliwi, dokonuje odwrotu od trywialnej codziennoéci i podaza
za coraz silniejszym, wewnetrznym przeéwiadczeniem w dostepne tylko jemu,
subiektywne rejony. Od demiurgicznej pasji oczekUJe wlasnie zyciowego
spetnienia, a doswiadczenia z realnej rzeczywisto$ci maja mu stuzy¢ wytacznie
do ,tworczej utylizacji”.

Warto zwroci¢ uwage na jeszcze jeden fakt towarzyszacy Ojcowskiemu
»stawaniu si¢ poeta”. Otdz Jakub wraz z coraz glebszym uswiadamianiem
sobie wlasciwego powotania ulega fizycznej degradacii, jego cielesna, czlowie-
cza forma powoli zanika; tak jakby emocjonalny i intelektualny postep
pociagal za soba uwiad ludzkiej fizjonomii, tak jakby bycie artysta zakladato
fizyczng utomnos¢. By¢ moze zaleznosci te — jak sugeruje Sandauer — wyka-
Zujg, ze artyzm kojarzy si¢ w Schulzowskiej wyobrazni z masochizmem”3°.
Maly Joézef obserwujac dziwactwa Ojca mowi:

Moéj ojciec powoli zanikal, wiadl w oczach. [...] ZauwazyliSmy woOwczas wszyscy, ze
ojciec zaczal z dnia na dzien male¢ jak orzech, ktory zsycha si¢ wewnatrz tupiny. Zanikowi

temu nie towarzyszy! bynajmniej upadek sil. Przeciwnie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwo$¢
zdawaly si¢ poprawiaé. [49—50]

By¢ moze w tym cielesnym rozkladzie Ojca nalezy po prostu widziec
przejaw poglebiajacej sig alienacji, ktora osiagnela juz chyba apogeum; rodzina
go nie dostrzega, zreszta sam si¢ od niej oddala nie tylko mentalnie, ale
i dostownie — znika w ,tajemniczych zakamarkach pokoju” na wiele dni, dla
wspoltlokatorédw znaczy tyle co ,szara kupka $mieci, gromadzaca si¢ w kacie,
ktora Adela co dzien wynosita na $mietnik” (51). Przyjrzyjmy si¢ zachowaniu
Ojca, tak jak je postrzega maly Jozef — sprawozdawca calej historii:

Czesto smial sie teraz glos$no i szczebiotliwie, zanosil si¢ wprost od $miechu, albo tez
pukal w tozko i odpowiadal sobie ,prosze” w rdznych tonacjach, catymi godzinami. [...]

Niekiedy ustawiat sobie dwa krzesta naprzeciw siebie i wspierajac sie rekami o porecze, bujat

si¢ nogami wstecz i naprzod szukajac rozpromienionymi oczyma w naszych twarzach

wyrazéw podziwu i zachety. [...] PrzywyklisSmy do jego nieszkodliwej obecnosci, do jego
cichego gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego $wiegotu, ktorego trele

przebiegaly niejako na marginesie naszego czasu. [50—51]

Te Ojcowskie harce budza jednoznaczne skojarzenia z checig zabawy
i dziecigcymi igraszkami. Jakub uswiadamiajac sobie i realizujac tworcze
powolanie, jednoczes$nie przezywa regresje do czasow dziecinstwa, co natural-
nie utrudnia jeszcze bardziej — i tak juz znikoma — szanse¢ porozumienia
z pozostatymi czlonkami rodziny. W tym konteks$cie mozna rowniez odczytac
zachowanie Ojca wobec Adeli. Nie ogranicza si¢ przeciez ono wylacznie do
gestow uleglosci, ale zasadza si¢ rOwniez na typowo dziecigcych odruchach,
takich jak wrazliwo$¢ na taskotanie i niepohamowana sktonno$¢ do $miechu.
Dochodzimy tutaj do istotnej, wynikajacej z powyzszych przykladdow kon-

3% A. Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana. W: Schulz, Proza, s. 34.
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kluzji, ze Ojciec stajac si¢ artysta zachowuje si¢ jednoczesnie jak dziecko, tracac
w ten sposob cala powage, jaka przystugiwataby wszechwladnemu kreatorowi.
Kolejny to dowdd na zabieg artystyczny Schulza: patos aktu stworzenia
rozbroi¢ poprzez nieokielznany zywiol groteski.

Istnieje rowniez drugie oblicze tego zagadnienia — interesujace nas
znacznie bardziej. Oto6z ojciec ,,dojrzewajac do dziecinstwa”, stajac si¢ poeta,
dokonuje jednoczesnie upragnionej samorealizacji, ktorej nie mogt mu zape-
wni¢ dotychczasowy model Zycia. Naturalnie owa samorealizacja nie jest
calkowita; ptasie panstwo ulega zagladzie, ale dopiero po okresie ,,$wietno-
§ci”. Owo samospelnienie dokonuje sie w warunkach zupelnej izolacji,
i w tym kontekscie przypisanie Ojcu sposobow dziecigcego reagowania staje
si¢ bardziej zrozumiale. Truizmem jest twierdzenie, ze spoleczny status dziec-
ka i artysty zdaje si¢ by¢ w wielu aspektach tozsamy; 6w kilkuletni czlo-
wiek okazuje si¢ wyalienowany w roéwnym stopniu co ,dorosty” artysta.
Funkcjonuja oni bowiem poza rzeczywistoscia — realna strefa egzystencji
zbiorowosci: dziecko poprzez sila rzeczy ograniczona $wiadomos¢ i zniko-
mos$¢ spofecznych obowiazkow, tworca na skutek przemys$lanego wyboru
i reakcji otoczenia. Dziecko bywa odgrodzone od $wiata dorostych czgsto
tym samym murem niezrozumienia co poeta od ludzkiej wspolnoty. Ich
aktywno$¢ przebiega w rejonach niedostgpnych ogotowi: dziecko egzystuje
w Swiecie zabawy, artysta w obszarach wlasnych kreacji i marzen o Ab-
solucie. Obydwoje znajduja sie¢ poza zasiegiem degradujacej cztowieka do
roli bezdusznego automatu rzeczyw1stosc1 w granicach autonomlcznej, nie
skazonej spolecznym zaangazowaniem przestrzeni. Tutaj rowniez przebiega
wyrazna granica pomigdzy wartosciami ,niskimi” a ,wysokimi”. Wybor
Schulza wydaje si¢ jednoznaczny. A jesli siggna¢ do freudyzmu, to okazuje
si¢, ze ekspresje tworcza mozna postrzegaC jako przejaw dziecigcej zabawy,
jako — oczywiscie podswiadome — do niej dazenie. I czyz wreszcie w na-
szym potocznym odbiorze sztuki artysta nie jawi si¢ troche¢ jako dziecko
wilasnie? W rutynowym rytmie codziennosci bywa przeciez rOwnie niezdarny
i bezbronny jak dziecko. Pamig¢tajmy jednak, ze realizacja takiego zyciowego
wzorca niesie ze soba realne i spelnione niebezpieczenstwo izolacji z ludzkiej
wspoOlnoty:

Ojciec nie wychodzit juz z domu. Palit w piecach, studiowal nigdy nie zglgbiona istote

ognia [...]. [Ptaki, 52]

Wiecznie zaaferowany, chorobliwie ozywiony, z wypiekami na suchych policzkach, nie

zauwazal nas i przeoczal. [Nawiedzenie, 51]

Zdradzony przez wszystkich, wycofat si¢ ojciec bez walki z miejsc swej niedawnej chwaty.
Bez skrzyzowania szpad oddal w rece wroga domene swej bylej swietnosci. Dobrowolny
banita, usunal si¢ do pustego pokoju na koncu sieni i oszancowal si¢ tam samotnoscig
[Manekiny, 56]

Owa rzeczywista grozba alienacji nie wydaje si¢ zbyt dotkliwa, nie o takim
bowiem poczuciu wspdlnoty marzy Ojciec??

31 Teze, 7e ,dzietlo Schulza daje si¢ odczyta¢ zarowno jako ekspresja indywidualnego
przezycia tak wlasnie rozumianej sytuacji alienacyjnej, ale takze jako proba intelektualnego oraz
artystycznego jej opanowania i przezwycigzenia”, postawit Wyskiel w Innej twarzy Hioba (s. 37).
W ksiazce tej mechanizm alienacji znalazl najpelniejsza wykladni¢ krytyczna.
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Najbardziej spektakularnym i sugestywnym przejawem aktywnosci zycio-
wej Ojca sa jego rozliczne metamorfozy w zwierzece formy. Tutaj rzeczywiscie
otwiera si¢ szerokie pole do rozmaitych interpretacji; nalezy je bowiem
rozumie¢ w kilku co najmniej kontekstach. Mozna je odczytac jako efektowna
realizacje Schulzowskiego postulatu ,skrajnego monizmu substancji”, czyli
odwiecznej zmienno$ci form i ksztatltow — ktore sa tylko chwilowe, a w istote
ich bytu wpisana jest zdolno$¢ transformacji. W przemianach Ojca mozna
widzie¢ wyraz jego masochistycznych sklonnosci. Dazenie do samoponizenia
u mezczyzn jest na tyle gwaltowne, ze powoduje ono regres do bardziej
pierwotnych form bytu, wowczas bowiem pozadane upokorzenie staje si¢
o wiele silniejsze. Wcielenia Jakuba moga okazaé sie efektem rodzinnych
i spotecznych presji, owe srodowiska podswiadomie pragna jego degradacji, ma
by¢ ona kara za wylamanie si¢ z surowego kanonu judaistycznych wartosci
(praca, rodzina) i pograzenie si¢ w oderwanych od rzeczywistosci metafizycz-
nych dociekaniach — dziatalnosci tworczej. To rozumienie zbliza nas do —
jednego z wielu — sensow Kafkowskiej Przemiany. Z kolei Jerzy Speina
rozpatruje te szczegdlne transformacje jako ludzkie pragnienie poczucia
organicznego zwiazku z wszelkim Boskim stworzeniem, z bytami pierwotnymi:

Groteskowe rowniez metamorfozy teriomorficzne starego Jakuba w metafizycznej
rzeczywisto$ci psychicznej Junga zyskuja nieoczekiwane wyjasnienie: zdaja si¢ wskazywac na
pierwotny nieswiadomy stan tozsamosci czlowieka z organicznym procesem zycia obej-

mujacym calo$¢ biologicznego bytu. Symbolika zwierzeca ujawnia ,przedludzkie aspekty
$wiadomosci” 32,

Mozna je wreszcie potraktowaé jako przejaw alienacji: miedzy Oj-
cem-artysta a ludzka wspoélnota istnieje ten sam rodzaj obcosci, co migdzy
swiatem zwierzecym a ludzkim. Gryszkiewicz pisze: ,,Dazenie Jakuba konczy
schizofreniczna ucieczka w Swiat zwierzecej przesziosci, degradacja, unice-
stwienie spoteczne”??. Réwniez w perspektywie alienacyjnej mozemy uznaé
rozpatrywane przemiany za egzemplifikacje stanow psychicznych podmiotu,
ktory im ulega, tak wigc np. Ojciec jest karakonem, bo czuje si¢g nim na skutek
zupelnej dezaprobaty rodzmy dla jego podejmowanych ustawicznie kreatyw-
nych zamierzen. To ujgcie powtornie zbliza nas do Przemiany; Gregor Samsa
zmienia si¢ w odrazajacego owada, poniewaz od dawna tak siebie traktowat
(i tak byt traktowany), niczym bowiem od tego pokracznego stawonoga si¢ nie
roznit. Redukujac swoj rytm i charakter egzystencji do fizjologicznych od-
ruchow i wyjalawiajacej pracy, sam skazywatl si¢ na fizjonomiczne uwstecz-
nienie. Do przeistoczen Ojca i Kafkowskiego bohatera mogto ich doprowadzic¢
poczucie winy (to tak w psychoanalitycznym duchu) z powodu odrzucenia roli
glowy rodziny i zatraty w demiurgicznych spekulacjach (Jakub) oraz chec
przyjecia roli ojca zapewniajacego dostatek calej rodzinie (Gregor Samsa). Te
opozycje migdzy $wiatem ludzi a zwierzat mozemy poniekad zaobserwowac
w opowiadaniu Nemrod. Nie jest ono jedynie dowodem na zainteresowanie
Schulza wszelkimi formami bytu czy tez realizacja artystyczna jego teorii
rozbuchanego rozrodu, ale takze przejawem alienacyjnych doswiadczen. Ow

32 Speina, Bruno Schulz wobec psychoanalizy, s. 25.
33 Gryszkiewicz, op. cit., s. 85.
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tytulowy nemrod réwniez nie nalezy do $wiata ludzi — podobnie jak Ojciec.
To metafora totalnej izolacji. Trzeba stwierdzi¢, ze symbolika wszelkiego
robactwa zbliza Kafk¢ i Schulza. W obu przypadkach owadzia powloka
oznacza jedno: bezsens istnienia, a przede wszystkim jego zbednosc, to
kwintesencja bytu niepotrzebnego, nieudanego i zawadzajacego. Schulz nie-
przypadkowo sigga do tej 1konolog11 Rozhczny swiat robactwa od wiekow
budzit w ludziach trwoge, odraze i przerazenie, uosabial wszelki brud. Nic
zatem dziwnego, ze czlowiek zawsze pragnai byc jak najdalej od niego —
najleplej go bylo izolowa¢ i omija¢ z daleka3*: ,lezal [ojciec] omijany przez
nas i nleruchomy (Ostatnia ucieczka ojca, 296).

Zupelnie inne konotacje znaczeniowe posiada metamorfoza w drapieznego
ptaka. W wielu dawnych religiach i mitologiach ptaki naleza do sfery sacrum
(np sep w starozytnym Egipcie), natomiast wedle Arystotelesa ,,sepy przylatuja
Z innego, nie znanego nam kontynentu, odmlennego od naszego”33. Zatem
Ojciec przemieniony w sepa czy kondora nie nalezy tym samym do ziemskiego,
ludzkiego §wiata, odtad egzystuje bowiem w rejonach niemalze sakralnych, co
akurat znakomicie wspolgra z ,nieziemskosScia” jego eksperymentow. Oj-
ciec-ptak nie jest czlonkiem ludzkiej wspolnoty nie tylko z powodu zdolnosci
do lotu i bytowania w podniebnych sferach. Oddalony od wszystkiego, co
ludzkie, izolowany rowniez mentalnie, postrzega rzeczywisto$¢ z zupetnie innej
perspektywy: z wysoka. Przy czym, co charakterystyczne, aby przyjac¢ ten
punkt widzenia, zadna szczegélna metamorfoza nie jest konieczna:

Czasem [ojciec] wdrapywal si¢ na karnisz i przybieral nieruchomg pozg¢ symetrycznie do

wielkiego wypchanego s¢pa [...]. [51]

Z zamitlowaniem wykonywal w owych dniach wszystkie reparatury w gérnych regionach
pokoju. [52]

Sita rzeczy dochodzi do urzeczywistnienia atawistycznego ludzkiego marze-
nia o locie:
Ojciec odwrocit sig raz jeszcze, zab}ysncﬂ calym przepychem rynsztunku, salutujac

w milczeniu, potem z otworzonymi ramionami, Jasny jak meteor, skoczyl w noc plonaca
tysiacami $wiatel. [216]

Te pierwotne zadze lotu i czeste sklonnosci do przebywania w ponadziem-
skich sferach (nawet w zamkniete), pokojowej, przestrzeni Ojciec sytuuje si¢
w ,gornych regionach” ograniczonego Scianami pomieszczenia) nie tylko
wykluczaja z ludzkiej zbiorowosci — fizycznie jest przeciez ,,ponad”, ale
zapewniaja kranicowo rozny, niedostepny ogédtowi oglad $wiata, zatem izoluja
rowmez mentalnie. W ten sposob Ojciec nalezy bardziej do porzadku »WYZ-
szego Boskiego, niz do ludzkiej przestrzeni obwarowanej ciasnymi, potocz-
nymi reahaml. Odgérna perspektywa gwarantuje mozliwo$¢ poczucia nie-
skrepowania’i nieograniczonej wolnosci — sa one takze istotnym warunkiem
wszelkiej aktywnej kreacji. A kazde ograniczenie w tym wzgledzie prowadzi do
tworczej niemocy. Wertykalny oglad symbolizuje rowniez oderwanie od
»hicos$ci zycia” i pragnienie metafizycznego doswiadczenia — kontaktu z Abso-

34 Zob. A. Ossowski, Drohobyckie bestiarium. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam
1892—1942, s. 84—94.
35 Ibidem, s. 83.
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lutem*®. Nawet w potocznej $wiadomosci funkcjonuje powiedzenie: ,tylko
w gorach bywa si¢ w chmurach”. Naturalnie nalezy je rozumie¢ przede
wszystkim metaforycznie: ,,w chmurach”, czyh gdzie$ ponad ziemskim padotem
fez. Takie usytuowanie moze rowniez oznaczac zblizenie si¢ do Boga, ktorego
krolestwo wiele religii wiaze wlasnie z niebosklonem. A ilez to szczytow
gorskich na przestrzeni wiekoOw uznawano za siedziby i miejsca kultowe,
wierzono, ze dochodzi tam do styku ludzkiego i boskiego wymiaru. Warto
w tym wzgledzie siggna¢ do romantycznej (Kordian) i mlodopolskiej (Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer) tradycji, aby przekonac sig, ze lustracji $wiata z gory
zawsze przypisywano metafizyczny walor. To przestrzenne oddalenie Ojca
posiada jeszcze jeden aspekt. Wyznacza granice pomiedzy sfera sacrum (gora —
przeczucie metafizyki — kreacja) i profanum (do6t — pospolito$¢ — wyjalowie-
nie).

Przywotajmy jeszcze dwie znaczace metamorfozy Ojca. W opowiadaniu
Martwy sezon ten .fechmistrz wyobrazni” zmienia si¢ — ni mniej, ni wiecej —
w zwykla muche. Dotarcie do sensu tej przemiany moze ulatwi¢ nam
marksistowska definicja alienacji — jako bytu, ktory jest wytworem czlowieka,
ale uniezaleznil sic od jego woli i stanowi twor catkowicie autonomiczny 3’
Takim oddzielnym bytem, ktory wyzwolit si¢ spod kontroli $wiadomosci Ojca
i wypowiedzial mu postuszenstwo, okazuje si¢ jego Owczesny stan psychicz-
ny — burzliwy gniew. Osiagnal on takie rozmiary, ze nie mogt pozostaé
w ryzach opanowania, dazyl do wyswobodzenia si¢ z ludzkie) postaci i do
pelnej niezaleznos$ci od wszelkich nakazoéw. W efekcie przybral fizjonomig
dokuczliwego i hatasliwego owada. Powyzsza transformacje mozna odczytaé
jako prosta egzemplifikacje chwilowej psychicznej kondycji Ojca — stanu
trudnego do okielznania wzburzenia. Inna mozliwos¢ interpretacji rysuje sig,
gdy dostrzezemy w owej przemianie pewien symptomatyczny dla Ojca gest
wobec $wiata, wobec rzeczywistosci, w ktorej egzystuje, a ktorej bynajmniej nie
akceptuje. Jest to odruch lekcewazenia, a nawet pogardy dla tamtejszych
realiow, co$ na ksztalt: ,daje $wiatu to, co we mnie najgorsze, bo $wiat ten na
nic lepszego nie zasluguje, a wszystko, co najlepsze, skrywam w sobie”.
Zwroémy z kolei uwage na ostatnie dziwactwo Ojca: przebieranke w $wietego
Jerzego. Dochodzi w nim do glosu powtornie dzieciecy aspekt jego sktoconej
osobowosci. Dokonuje si¢ w nim regresja do marzen minionego bezpowrotnie
etapu zycia. Bedac kilkuletnim chlopcem zapewne wyobrazal sobie siebie
wlasnie jako nieustraszonego wojownika gromiacego stugtowego smoka.
Pézniej jednak narzucone mu spofeczne i rodzinne role uniemozliwily spet-
nienie tych utopijnych dazen. To rowniez jest jaki$ gest wobec $wiata,
odrzucenie pewnych wartosci, a apoteoza innych, wlasciwie nie gest, ale
sprzeciw wobec postc;pumce] unifikacji rodzaju ludzkiego, wobec automatyzmu
relacji, zachowan i postaw, unlemozllw1ajacego tworczy wzlot, speimeme
fantastycznych i irracjonalnych zamierzen. Tym razem Ojciec zdaje si¢ mowié:

3¢ J. Jarzebski (Czasoprzestrzer mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza. W: Powies¢ jako
autokreacja. Krakow 1984, s. 171) — przytaczajac H. Meyera — zauwaza u Schulza istnienie
swoistej ,aksjologii przestrzeni”: ,,Przestrzen u Schulza wyrdznia si¢ tym, iz nieustannie trzeba ja
odnosi¢ do sfery sensu oraz wartosci”.

37 Wielka Encyklopedia Powszechna PWN. T. 1. Wyd. 1. Warszawa 1962, s. 155.
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»przeciwstawiam wilasny polot i kreatywne mozliwosci waszej szarosci i po-
spolitosci”.

Warto jeszcze chocby tylko zasygnalizowac¢ watek demiurgiczny bezposred-
nio z Ojcem zwiazany. Jak wczesniej stwierdziliSmy, zasada powszechnie
obowiazujaca w Schulzowskim $wiecie jest kreacjonizm, a artystyczna wola
pisarza glownym jego reprezentantem uczynila wilasnie Ojca. Nieustannie
powodowany metafizycznymi dazeniami, nie poprzestaje on na artykulacjt
swoich uczu¢ i przezy¢ — jednoczesnie je kreuje. Fantastyczny §wiat — efekt
stworzycielskich zdolnosci, zostal jednak brutalnie unicestwiony przez prak-
tvczng matostkowos¢ Adeli. Ojciec musiat skapitulowac, gdyz jego wladze nie
sa ze $wiata trzezwej realnosci. Sila rzeczy ucieka si¢ zatem do czysto
teoretycznych rozwazan i marzen o akcie kreacji. To metaforyczna historia
ptasiego kroélestwa, w ktorym Ojciec — stwarzajac je od podstaw i poOzniej
sprawujac nad nim niepodzielna wladzg, sankcjonowana niemal boskimi
kompetencjami — bezposrednio implikuje powstanie $wiata manekinow.
LUtopia ptasiego panstwa pelnego kolorowosci, fantazji i powszechnego cudu
zostaje zastapiona — juz tylko w werbalnym wywodzie — ,palubiasta
niezgrabnoscia” manekindow. Ojciec ponosi kleske, zreszta nie ostatnia. Nie jest
dzietem przypadku, ze glownymi stuchaczami swojego wyktadu uczynil dwie
prowincjonalne krawcowe. Wrecz porazajacy jest dystans, jaki dzieli tego
artyste-kreatora od prym1tywnej przymemnosm egzaltowanych panienek. Ko-
biety u Schulza, najczesciej pokojowki i poslugaczkl pozbawione zostaja
metafizycznego niepokoju o jutro; pewne swej fizjonomiczne; atrakcyjnosci,
akceptujace rzeczywisto$¢ w jej empirycznym wymiarze, uosabiaja doskonalos¢
Boskiego demiurga, cielesny ideal stworzenia, fascynuja erotyzmem. Sa obiek-
tem bezgranicznej apoteozy Ojca, precyzyjnie bowiem ucielesniaja jego postu-
lat: ,mniej tresci, wiecej formy” 38,

Ojca nie interesuje stwarzanie poprzez wykreowany §wiat hierarchii warto-
$ci badz danie $wiadectwa swoim emocjom, jego demiurgia polega wylacznie
na upuscie wtasnej tworczej potencji. Dzieto sztuki czy tez powolana wedlug
podobnych zasad rzeczywisto$¢ uwolnione zostaja od wszelkich doraznych
zobowigzan. Stajg si¢ polem eksperymentow, okazja do prezentacji i wy-
probowania kreatywnych mozliwosci. Ojciec przyznaje Bogu ,,moze i cickawe”
sposoby kreacji, jednak koniecznos$¢ ich repliki uznaje za zbedna, gdyz wierzy
w ,,pewne metody illegalne, caly bezmiar metod heretyckich i wystepnych” (63).
Boskiego demiurga pragnie kopiowac jedynie w zakresie jego zdolnosci, a nie
w nasladowaniu jego niedo$ciglych wytworéw. Ufny jest bowiem w swoja
tworcza improwizacj¢: kaleka, ale wlasna i niepowtarzalna. Celem Ojca nie s3
zawody z Bogiem, zaczepna polemika wzorem romantycznych obrazoburcow,
konstruuje niedoskonaly i tandetny $wiat jedynie na wlasng, skromng skale.
Jednakze owa nieche¢ Ojca do wadzenia si¢ z Bogiem i akceptacja wlasnej

8 Niebagatelnej, nasyconej wieloznacznoscia roli kobiet w tworczosci Schulza poswigcone sg
nastgpujace prace: Bolecki, Witkacy — Schulz, Schulz — Witkacy. — K. Kulig-Janarek, Eroty-

ke — groteska — ironia — kreacja. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam 1892—1942. —
A C. Leszczynski, Kobieta jako ,inny”. W zbiorze: Teatr pamieci Brunona Schulza. Gdynia
1993. — A. Sulikowski, Bruno Schulz i kobiety. W zbiorze: Bruno Schulz. In memoriam

1892--1842. — W. Wyskiel, Adela, czyli Minotaur. , Teksty” 1974, nr 1.
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ulomnosci tworczej nie wyczerpuja jego bluznierczych koncepcji. Dlaczego sa
one okreslone jako wystgpny eksperyment? Ot6z malo, ze Ojciec ignoruje
Boskie wzorce i $lepe nasladownictwo, to w swojej ,.grzesznej manipulacji”
wystepuje wbrew naturze, a jego metody godza wlasnie w odwieczny Boski
porzadek, niepodwazalny, bo jedyny i doskonaty3°

Apokalipsa ptasiego imperium Ojca, dokonana rgkami Adeli, nie byla
jedyna jego klgska. Poczuciem przegranej koncza si¢ poszczegoélne czgsci
Traktatu o manekinach, stanowi ono ostateczne zakonczenie historii tej
wystepnej idei. Te decydujace, jakze upokorzajace i degradujace ciosy zadaje
Ojcu wiasnie Adela — pokojowka. Jej mentalnos¢, podobnie jak osobowos$é
Poldy i Pauliny, jest silnie skontrastowana z obrazem tego ,niepoprawnego
improwizatora”. Tutaj, zdaje si¢, przebiega u Schulza linia podzialu miedzy
$wiatem meskim a kobiecym. Jak sie okazuje, ma ona rdowniez donioste
implikacje semantyczne:

Ukazana tu [tj. w Traktacie o manekinach] opozycje ducha i materii mozna dalej
rozwijaé, kojarzac ducha z pierwiastkiem meskim, materi¢ z zeniskim; pierwszy wcielatby idee
formotworcza, niejako abstrakcyjna, drugi fizyczna inkarnacje, obciazona u zarania grzechem
cielesnosci*®

Kreacyjne zapgdy Ojca w zestawieniu z klgskami, jakie zadaje mu Adela,
zyskuja ironiczny wymiar. Owe ,kacerskie eksperymenty” — cho¢ otacza je
niewatpliwie metafizyczna aura — skorelowane z latwoscia, z jaka mozna je
ukrocié, jawia si¢ jako niegrozna, nieco $mieszna szarlataneria, a jej tworca
otrzymuje status poczciwego wariata. Jakiz to z niego kreator i herezjarcha,
skoro prozaiczna Adela kilkoma zdecydowanymi ruchami dlugiej szczotki
powoduje smutny koniec stworzonego przez niego S$wiata, a jego samego
jednym gestem zmusza do zamilknigcia! Zreszta te Ojcowskie proby wy-
kreowania nowego bytu, przez samego ich autora z gory skazane na pewna
drugorzgdno$¢ i prowizoryczno$c, nie sa w stanie zachwia¢ odwiecznym
porzadkiem, sankcjonowanym Boska wszechmoca. Nie wyklucza to jednak
faktu, ze stylizacja Ojca na mepoprawnego odszczepienca, blbhjnego profete
czy tez wspolczesnego Mojzesza moze by¢é motywowana pragnieniem ,,»re-
gresji, pradu wstecznego«”*!, szukania dla wspolczesnych realiow i osdb ich
archetypowych prefiguracji.

Dokonane powyzej zestawienie rol Ojca — niekompletne i wymagajace
w wielu miejscach dookreslenia — dowodzi, ze postaé ta ogniskuje kluczowe
problemy prozy Schulza. Realizuje jego koncepcj¢ sztuki, czlowieka i artysty.
W wymiarze bardziej uniwersalnym uosabia archetyp Starego Medrca, maga,
proroka znajacego tajemna, dostepna tylko wybranym wiedze*2. ,,On jeden
znal tajne wyjscie z tej matni, tylne kulisy kosmologii, i usmiechat sie skrycie ”
(Kometa, s. 323).

Pora na koncowy, komparatystyczny akcent. Kafka nie uczynil ojca
glownym bohaterem swojego pisarstwa, cho¢ — podobnie jak Schulz — ze

3% Zob. S. Chwin, Twérczos¢ i autorytety. Bruno Schulz wobec romantycznych dylematéw
tworzenia. ,Pamigtnik Literacki” 1985, z. 1. Przedruk pt. Bruno Schulz — Golem, Demiurg i Materia
w: Romantyczna przestrzen wyobrazni. Bydgoszcz 1989.

*0 Jarzebski, Czasoprzestrzeri mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza, s. 213.

*! Kasperski, op. cit., s. 83.

%2 Speina, Bruno Schulz wobec psychoanalizy, s. 25.
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szczegblna atencja odnosit si¢ do roli, jaka odegral on w jego Zyciorysie
literackim. Konflikt powstajacy miedzy ojcem a synem widzial w kategoriach
hteracklego toposu. 17-letni, poczqtku_]qcy poeta Gustav Janouch zanotowat
Jego wypowiedz: ,,Bunt syna przeciw ojcu jest odwiecznym tematem literatury
i jeszcze starszym problemem $wiata”*3.
Moje pisanie dotyczylo Ciebie, zalitem si¢ w nim przeciez tylko, bo nie moglem si¢
wyzali¢ na Twojej piersi. Bylo to zamierzone pozegnanie z Toba, rozciggnigte na diugo, tyle ze
Ty je wymusiles$, ale przebiegalo w kierunku, ktory ja okreslitem. [...] to zawladnglo moim
zyciem, w dziecinstwie jako przeczucie, pOzniej jako nadzieja, jeszcze pozniej czgsto jako
rozpacz [...]*%

Przytoczone tu wyznanie, skierowane bezposrednio do ojca pisarza — Her-
manna Kafki, pochodzi z Listu do ojca (1919), paraliterackiego utworu,
przeznaczonego dla konkretnego adresata. To jedyny w swoim rodzaju
dokument obrazujacy zmagania artysty z ojcem. Porazajacy wnikliwoscia
i wymowa zapis standéw psychicznych pisarza, bolesny rozrachunek z dotych-
czasowym zyciem — pasmem klgsk i niepowodzen, z losem, ktérego tragiczne
koleje w istotnym stopniu wyznaczyl Hermann Kafka. Jest rowniez dzien-
nikiem walki o autonomicznos¢ egzystencji, o prawo do decydowania o przy-
szto$ci, $wiadectwem i historia potyczek Kafki z tyranizujacym rodzine ojcem.
Tych potyczek, ktore wysysaly z niego te niewielkie zasoby sil i energii, jakie
posiadal. Kafka przeciwstawia krzykliwemu temperamentowi ojca to, co ma
w nadmiarze: wrazliwo$¢, wyczulenie na cierpienie, kruchosc i stabos¢ swojej
psychiki. Jest skazany na porazke, nie pierwsza i nie ostatnia w swoim zyciu.
List do ojca sprawia wrazenie pisanego wlasnym nieszczesciem, jego ,,nadawca”
analizuje je z wlasciwa sobie skrupulatnoscia i upodobaniem do szczegétu.
Stanowi powazna przestanke do potraktowania tworczosci Kafki w katego-
riach podswiadomej ekspresji, u ktorej podstaw lezy osobiscie przezyty
zyciowy wstrzas. Jak sadzi Zbigniew Bienkowski:

Stad niesamodzielno$¢ tego dziela, jego niesamoistnos¢. Oderwane od zycia Kafki, jest
niepelne, jakby amputowane. Bo polaczone jest innymi, niz to zazwyczaj bywa, tajemniczymi
wiezami ze swoim tworca. Oprocz wszelkich innych zaleznosci istniejacych zawsze migdzy
dzielem i tworcg tutaj istnieje zalezno$¢ celow. Cele dzieta Kafki nie zamykaja si¢ w granicach
literatury, nie wygasaja, ni¢ koncza sie w perspektywach sztuki®®

Pomimo tego Kafka rozgrywa swoj dramat jednak na obszarze literatu-
ry — jedynej dostepnej mu formy samorealizacji, z ktora wiazal wielkie,
ostatecznie zawiedzione nadzieje.

Ojciec z calym zestawem tortur zadawanych synowi pojawia si¢ w opowia-
daniu Wyrok (1912). Stanowi ono w dorobku pisarza pozycj¢ wyjatkowa,
bedaca niemal replika osobiscie przezytego dramatu nieudanych narzeczenstw
i deformujacego psychike ojcowskiego wptywu. Napisane w naglym przyptywie
sit tworczych, w ciagu zaledwie kilku nocnych godzin, jest refleksem osobistych
porazek, jak w zadnym innym utworze Kafki splataja si¢ w nim zaréwno
fatalne oddzialywanie ojca, jak i przeczuwany gorzki koniec zwiazkéw uczucio-

43 G. Janouch, Rozmowy =z Kafkq. Notatki i wspomnienia. Tlumaczyli
J. Borysiak i E. Dyczek. Postowiem i przypisami opatrzyt E. Dyczek. Warszawa 1993, s. 98.

44 F. Kafka, List do ojca. Przetozyt J. Sukiennicki. Warszawa 1979, s. 39.

45 Z. Bienkowski, Kafka, piekio metafizyki. ,Tworczo$¢” 1958, nr 1, s. 81.
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wych. Nieporozumieniem jednak byloby widzenie w Wyroku wizji artystyczne;j
jakiej$ konkretnej sytuacji czy rzeczywistosci. Opowiadanie jest — jak zreszta
cata ta tworczo$¢ — bardziej efektem nie w pelni uswiadomionych intuicji,
obaw i kompleksow silnie zakorzenionych w biografii pisarza. Eksklamacja
starego Bendemanna, ktéry pod wptywem sobie tylko znanych racji okresla
malzenskie plany syna jako zdradg i pohanbienie pamigci zmartej matki,
oddaje niemal dokiadnie stosunek Hermanna Kafki do matrymonialnych
zamiarow syna. Wyrok ogarnigtego naglym szalem nienawisci ojca: ,,skazuje
cig teraz na $mier¢ przez utopienie!”*® cho¢ spetniony, winien by¢ traktowany
metaforycznie. Nie jako biologiczne unicestwienie, ale $mier¢ za zycia, czyli
izolacja, wygnanie z rodzinnej spolecznosci i miano godnego potepienia
odszczepienca — plamy na honorze ojca.

W prozie Kafki i Schulza posta¢ patriarchy rodu znalazia swoje nieza-
stapione miejsce, jakze jednak odmienne sa jej realizacje artystyczne. Sadzacy,
karzacy, ferUJacy nieludzkie wyroki, wyklinajacy i budujqcy tamy obcosci
Bendemann i wyciszony, szarpany metafizycznymi pasjami, zawsze skory do
kreacyjnego eksperymentu Jakub. Obydwaj sa kreatorami: jeden $wiata grozy,
leku i ucisku psychicznego, drugi ,regiondw wielkiej herezji”.

*6 F. Kafka. Wyrok. Przelozyt J. Kydrynski. Pierwsze wydanie w tej edycji. Londyn 1993.
s. 20.



