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1. Wprowadzenie i główne tezy

Powieść litewska Grażyna nie jest automatycznie lekturą pasjonującą. 
Kiedy dobrniemy do końca głównego tekstu, głos fikcyjnego wydawcy zwraca 
się do nas słowami:

Czytelniku, jeżeliś przepatrzył cierpliwie 
I nierad snać do końca, czemu się nie dziwię,

(Epilog wydawcy, w. 1 — 2 )1

— a słowa te jakoś nas pocieszają: czujemy, że sam poeta nas rozumie. Poemat 
wydaje nam się z początku przyciężki, a kiedy czytamy uwagi Maurycego 
Mochnackiego porównującego jego styl „do rdzy pokrywającej sprzęt rycerski 
starego wieku” 2, to chętnie i nawet może zbyt pochopnie z nim się zgadzamy. 
Ale nie tylko styl wydaje nam się przyciężki — także i problematyka sprawia 
przygnębiające wrażenie w swej pozornej jednoznaczności: zazwyczaj od­
czuwamy ten poemat jako wezwanie do instynktownej nienawiści etnicznej3.

Wychodzę z założenia, że udany odbiór estetyczny dowolnego utworu 
polega na tym, iż potrafimy go wprawić w jakiś ruch.

Mochnacki w swej rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym 
omawia Grażynę z entuzjazmem; jest to nb. nadal najświeższy ze znanych mi 
komentarzy do tego utworu. Mochnacki zachwyca się Grażyną dla jej 
niezwykle surowego i plastycznego stylu, dla zwartości jej kompozycji i oczywi­
ście dla jej rycerskiego patriotyzmu. Charakteryzując ten utwór używa pięknej 
metafory: mówi o ciężkiej starożytnej zbroi; nawiązując do jego słów możemy 
powiedzieć, że potrzebna jest nie lada energia intelektualna „dla podniesienia 
tej starożytnej zbroi”4, aby wprawić ją  w ruch, aby w niej chodzić, biegać, 
a może i zatańczyć.

* Tekst ten wygłoszony był w kwietniu 1994 jako odczyt w Uniwersytecie Gdańskim (na 
zaproszenie Instytutu Filologii Polskiej).

1 Wszystkie cytaty z Grażyny według: A. M ic k ie w ic z ,  Dzieła. Wyd. Jubileuszowe. T. 2. 
Warszawa 1955.

2 M. M o c h n a c k i,  O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym. Łódź 1985, s. 126.
3 Taki jeszcze jest wydźwięk ciekawej skądinąd rozprawy M. J a n io n  Zbroja Grażyny 

(w zbiorze: Maski. Wybór, opracowanie i redakcja M. J a n io n  i S. R o s ie k . T. 1. Gdańsk 1986, 
s. 153).

4 Metafory tej używa M o c h n a c k i  (op. cit., s. 125) za K. B r o d z iń sk im .
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„Uruchomienie” Grażyny, jej ożywienie estetyczne możliwe jest od strony 
tematycznej i stylistycznej. W niniejszym artykule będę się szczególnie zaj­
mował właśnie stroną stylistyczną. Co się zaś tyczy strony tematycznej, to 
Wacław Kubacki i M aria Janion, nie rezygnując z podkreślenia walorów 
patriotycznej wymowy poematu, znacznie rozszerzyli widzenie jego problema­
tyki w stosunku do poprzednich komentatorów — zwracają uwagę na zamianę 
ról między Litaworem a Grażyną: Grażyna ginie w zbroi Litawora, jako 
rycerz, a on umiera na stosie, jak wdowa po rycerzu. Nawiązując do tych 
badań oraz idąc za kilkoma innymi inspiracjami wysunę tu następującą 
propozycję interpretacyjną Grażyny: tematem utworu jest Litawor, który 
załamał się, gdyż nie umiał sprostać roli okrutnego rycerza, narzuconej 
samemu sobie i narzuconej mu przez innych. Dlatego traci spokój sumienia, 
traci też rycerski honor, bohaterską żonę, a wreszcie — traci życie. Załamanie 
się Litawora wpisuje się w pewną wizję piękna i pewne rozumienie praw 
historii, co znajduje swój wyraz także w płaszczyźnie stylistycznej i kom ­
pozycyjnej utworu: obserwujemy bowiem przejście od rygorów — pozornej! — 
monologowości głównego tekstu poematu do wielogłosowości dwóch epilo­
gów: Epilogu wydawcy — wierszem, i Przypisów historycznych — prozą.

Inaczej mówiąc: Grażyna łączy prostotę pozornej jednoznaczności, jedno­
litości i zwartości z wielością perspektyw oraz z pewną kruchością i ziarnistoś­
cią struktury.

2. Trzy partie tekstowe, trzy rejestry stylistyczne

Utwór składa się nie tylko z tekstu głównego powieści litewskiej, ale jeszcze 
z dwu dalszych partii tekstowych: wierszowanego Epilogu wydawcy oraz 
Przypisów historycznych prozą. (Odtąd przez wyraz „poemat” będę rozumiał 
tylko tekst zasadniczy Grażyny). Nad tymi dwoma dodatkami do Grażyny — 
tj. Epilogiem i Przypisami historycznymi — większość krytyków (od Mochnac­
kiego do Janion) przechodzi po prostu do porządku dziennego; inni zbywają je 
kilkoma słowami o niepotrzebnym hołdzie młodego poety dla mody walter- 
skotowskiej (Kleiner, Borowy). W przeciwieństwie do nich — przypisuję tym 
dodatkom sporą wagę w budowie znaczeniowej całego utworu.

Między poematem, Epilogiem i Przypisami historycznymi istnieją duże 
różnice stylistyczne. Te różnice są zamierzone. Przyczyniają się do ogólnej 
budowy znaczeniowej utworu, narzucając jego pozornej zwartości i dośrod- 
kowości element odśrodkowości: ruchliwości, wieloznaczności i wielogłosowo­
ści — przy czym cechy owe można wykrywać także w tekście poematu, poprzez 
oddziaływanie wstecz Epilogu i Przypisów historycznych.

2.1. Porównanie początków poematu i Epilogu wydawcy

Znaczna różnica stylistyczna dzieli poemat od Epilogu wydawcy. Porównaj­
my pierwsze 9 wersów poematu z pierwszymi 9 wersami Epilogu.

Oto początek poematu:
Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi,
Na dole tuman, a miesiąc wysoko,
Pośród krążącej czarnych chmur powodzi



We mgle niecałe pokazował oko;
I świat był na kształt gmachu sklepionego,
A niebo na kształt sklepu ruchomego,
Księżyc jak okno, którędy dzień schodzi.

Zamek na barkach nowogródzkiej góry 
Od miesięcznego brał pozłotę blasku, [w. 1—9]

Fragment ten odznacza się pewną surową poetycznością; udział elementów 
archaizujących jest stosunkowo niski; nie ma wyraźnej próby stylizacyjnego 
naśladowania polszczyzny XIV —XV wieku.

A oto pierwsze 9 wersów Epilogu:
Czytelniku, jeżeliś przepatrzył cierpliwie 
I nierad snać do końca, czemu się nie dziwię,
Bo w żmudnym zaplątaniu gdy wątku nie schwyta 
Podrażniona ciekawość, gniewa się niesyta:
Z a co książę sam został, a wyprawił żonę?
Za co śród boju przyniósł niewcześną obronę?
Czy księżna własną wolą zastąpiła męża?
Przecz Litawor na Niemce ją ł się do oręża?
Dostatnich odpowiedzi na próżno byś badał.

W początku poematu zamiast surowości i zwięzłości epickiej, zamiast 
uroczystego dystansu 11-zgłoskowców trafiamy na gawędowe 13-zgłoskowce, 
które się spoufalają z odbiorcą. Efektowi spoufalenia się z czytelnikiem służy 
m.in. wysoki ładunek elementów stylizacyjnych. Początek poematu odznacza 
się pod względem składni dyskretną parataksą — natomiast na początku 
Epilogu mamy do czynienia z natrętną hipotaksą, która nb. najefektowniej 
przyczynia się do wspomnianego już osiągnięcia stylizacyjnego; jest to styliza­
cja na renesansowość, przejawiającą się w przytoczonym fragmencie wszędzie 
(odnośne miejsca zaznaczam kursywą). Jest to zresztą stylizacja granicząca 
z parodią, błyskotliwa i — jak zaświadcza lektura dalszych partii tekstu — 
pełna akcentów humoru, ironii i werwy. Tymi efektami i jakościami tekst 
Epilogu wręcz odcina się od ponurego tekstu poematu — są to rzeczywiście 
dwa różne rejestry stylistyczne, dwa różne głosy.

Ta różnorodność głosów i rejestrów stylistycznych jest częścią fikcji 
literackiej: różnorodność stylów ma być wyrazem różnych okresów, w których 
niby powstały najpierw poemat, a potem Epilog. Respektując charakter 
fikcyjny i literacko-symboliczny tych okresów, nie używajmy tabeli chronologii 
prawdziwej historii — dość, że poemat zgodnie z fikcją literacką ma być 
owocem okresu rycerskiego barbarzyństwa (litewska Nowogródczyzna była 
wtedy jeszcze niepodzielnie pogańska), podczas gdy Epilog ze względu na 
stylizację pretenduje do pochodzenia z okresu renesansu sarmackiego.

2.1.1. Dygresja: paradoksy, ambiwalencje

Między stylizacją Epilogu wydawcy na renesansowość a informacjami 
o rzekomych losach rękopisu istnieje pewna sprzeczność. Renesansowa styliza­
cja Epilogu wskazywać może na drugą połowę wieku XVI. Temu okresowi 
zaprzeczają jednak okoliczności przywołane w fikcji edytorskiej. Otóż autor 
Epilogu podaje, iż dostał rękopis w spadku od twórcy poematu, który 
„naonczas był w mieście”, czyli był świadkiem zdarzeń opisanych w poemacie.

9 — Pam iętnik L iteracki 1996, z. 1
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Autor Epilogu prowadzi na własną rękę dociekania, co się właściwie wtedy stało. 
Próbuje rozmawiać z Rym widem, który mu jednak odmawia wywiadu, a także 
z giermkiem, „człowiekiem prostakiem, mniej w języku skromnym”, który 
opowiada o tym, co wie, przy czym nie wiadomo, czy we wszystkim trzyma się 
prawdy. Jeżeli przyjmiemy, iż zdarzenia opowiedziane w poemacie mogły mieć 
miejsce około r. 1400 (Witold, w poemacie brat fikcyjnego Litawora, był wielkim 
księciem Litwy od r. 1392 do 1430), to działalność wydawcy Epilogu żadną miarą 
nie może wyjść poza obręb wieku XV. Ten element fikcji literackiej pozostaje 
w sprzeczności ze stylizacją literacką, jej wzorcem bowiem jest nie polszczyzna 
wierszowana roku 1450 lub 1470, lecz polszczyzna wierszowana o całe stulecie 
późniejsza. Owa niezgodność nie zaprzecza jeszcze naszej zasadniczej koncepcji: 
frapująca odrębność stylistyczna Epilogu sygnalizuje, oczywiście w konwencji fikcji 
i stylizacji literackiej, że czas Epilogu jest znacznie późniejszy od czasu poematu.

Jest jeszcze jedna niezgodność. Otóż pseudorenesansowość i fikcja edytor­
ska jednoznacznie umieszczają powstanie Epilogu p o  zdarzeniach opisanych 
w poemacie. Tymczasem pseudorenesansowości Epilogu nie odpowiada w rów­
nej mierze pseudośredniowieczność poematu. W tekście poematu, owszem, tu 
i ówdzie pojawia się jakaś forma ogólnie staropolska, ale brak w nim 
s t y l i z a c j i  mediewistycznej. Poemat sugeruje efekty archaiczności za pomocą 
środków literackich wyraźnie nowożytnych i współczesnych Mickiewiczowi; 
środków utrzymywanych w normach poetyki klasycystycznej i osjanistycznej, 
całkiem jeszcze żywych, prawowitych i aktualnych w literaturze polskiej 
wczesnych lat dwudziestych XIX wieku (natomiast w warstwie stylistycznej — 
romantyzmu tu dziwnie mało). Powstaje paradoks: poemat, który według fikcji 
edytorskiej ma być owocem poezji archaicznej, ze względu na brak stylizacji5 
robi wrażenie tekstu o wiele nowocześniejszego niż Epilog, noszący na sobie 
znamiona quasi-stylizacji na staroświecką pseudorenesansowość. Wynika z te­
go ambiwalentność: poemat ma być „dawniejszy” od „późniejszego” Epilogu, 
ale jednocześnie jest „bardziej aktualny, a przez to aż młodszy” niż staroświec- 
ko-renesansowy Epilog. Lecz taka ambiwalentność była zapewne efektem 
świadomie stworzonym przez Mickiewicza6.

2.2. Właściwości stylistyczne Epilogu wydawcy

Tekst Epilogu ma charakter, jak by powiedzieli liczni „uczeni w Bachtinie”, 
dialogowy, chociażby na zasadzie jego kontrastu z nowożytną archaicznością 
poematu z jednej strony, a z drugiej — z wielogłosową prozą Przypisów 
historycznych.

5 K. G ó r s k i  i L. P ło s z e w s k i  twierdzą: „Język Grażyny jest archaizowany, tzn. świadomie 
zbliżony do staropolskiego, przez użycie wielu staropolskich wyrazów, form gramatycznych, 
zwrotów i konstrukcji składniowych” — zob. M ic k ie w ic z ,  ed. cit., t. 2, s. 267. To uogólnienie 
wydaje mi się mocną przesadą — in usum Dełphini demokratycznego. W rzeczywistości w tekście 
głównym stylizacji archaizującej jest zadziwiająco mało, a w Epilogu wydawcy, owszem, jest taka 
stylizacja, tyle że nie staropolska, ale inna.

6 M. M a c ie je w s k i,  Narodziny powieści poetyckiej w Polsce. Wrocław 1970, s. 8 8 —184. 
Według badacza, w Grażynie dominuje jeszcze żywioł retoryczny oraz, co za tym idzie, jej świat 
przedstawiony ma strukturę zasadniczo dostępną racjonalnemu poznawaniu. Różnorodność 
stylistyczna utworu nie uchodzi uwadze Maciejewskiego, lecz tłumaczy on ją raczej jako objaw 
jednoczesnego oddziaływania różnorakich konwencji literackich niż jako wynik świadomych 
i celowych wyborów Mickiewicza.
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Lecz tekst Epilogu jest w dodatku dialogowy także przez swoją własną 
kompozycję stylistyczną. Odwołuje się bowiem do dwóch nieco różnych 
rejestrów stylistycznych — do stylu mowy wydawcy oraz do stylu giermka, 
„człowieka prostaka”, którego wyznanie wydawca cytuje „słowo w słowo”. 
Oto jak ów wydawca wprowadza giermka:

Ten jako człowiek prostak, mniej w języku skromny,
Gadał, a jam spisował, widząc, iż powieści 
Wiążą się do podanej od autora treści.
Czyli całkiem prawdziwe, trudno dać porękę,
A kto o fał^z pomówi, nie wyzwę na rękę;
Bo tu nic zgoła własną nie nadstarczam głową,
A com z giermka usłyszał, oddam słowo w słowo. [w. 26 — 32]

Rzekomą dosłowność opowieści giermka będziemy oczywiście traktowali 
z przymrużeniem oka. Nie wierzymy, iż giermek „gadał” 13-zgłoskowcami; 
w ustach „człowieka prostaka” następujące sformułowania tylko częściowo 
mają pozory wiarygodności:

[ . . . ]  Księżna sfrasowana
Długo błagała męża padłszy na kolana,
Ażeby na kark Litwie nie zwał nieprzyjaciół;
Ale on tak się w gniewie uporczywy zaciął,
Iż je j prośby z szyderczym słuchając obliczem,
„Nie i nie” odpowiadał i odprawił z niczem.
Sądziła go przekonać łacniej w innym czasie; [w. 33 —3 9 ]7

Niemniej jednak dwa elementy sygnalizują w tej mowie pewną zabawną 
„ludowość” w ramach ogólnej stylizacji na renesansowość, a więc ludową 
stylizację w stylizacji: po pierwsze — świetny wręcz rym „nieprzyja- 
ciół”/„zaciął” (w pierwszej wersji drukowanej jeszcze: „zacioł”); po wtóre — 
prostacko skomprymowany cytat odpowiedzi Litawora: „»Nie i nie« od­
powiadał i odprawił z niczem”.

Świadectwem giermkowej „ludowości” są następujące kolokwializmy:
Weszliśmy; ciemno było w komnacie i głucho,
Książę strudzony zasnął na oboje ucho; [w. 47 — 48]

Mnie srogo zakazuje o niczym nie gadać. [w. 55]

Ja do okna (a już się zbierało na ranek);
Książę spoziera wkoło i nastawia uszy,
I krzyczy, ale w zamku nie ma żywej duszy. [w. 72 — 74]

Do głosów wydawcy i giermka dołącza się wieść o trzecim głosie — piosnki 
ludowej :

Tyle on giermek gadał pod sekretem zrazu,
Lecz ze śmiercią Rymwida minął strach zakazu 
(Bo Rymwid wzbronił o tym przed ludem rozplatać).
Wieść tłumiona poczęła coraz szerzej latać;
Dziś żadnego nie znajdziesz w nowogródzkiej gminie,
Co by ci nie zanucił piosnki o Grażynie.
Dudarze ją śpiewają, powtarzają dziewki,
I dotąd pole bitwy zwą polem L ite w k i. [w. 95 — 102]

Jednym słowem: wielogłosowość Epilogu nie zasadza się tylko na jego 
położeniu między dwoma tekstami o zgoła innej stylistyce, ale też na pewnej 
wielogłosowości wewnętrznej.

7 Kursywą zaznaczono tu sformułowania raczej nieprostackie i nieludowe. Podobnie w na­
stępnych cytatach w funkcji podkreślenia stosuje się kursywę.
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3. Oddziaływanie wstecz Epilogu wydawcy na poemat

3.1. „Ludowość” w poemacie?

Niektórzy kom entatorzy8 nb. odnoszą tę wzmiankę o piosence o Grażynie 
do poematu, czyli chcieliby utożsamić poemat z piosnką ludową. Nie jest to 
chyba zgodne z fikcją fabularną i stylistyczną utworu. Epilog wydawcy 
jednoznacznie umieszcza datę powstania poematu przed śmiercią Rymwida, 
a powstanie ludowej piosnki o Grażynie po jego śmierci, kiedy „minął strach 
zakazu”. W dodatku na 1089 wersów poematu bardzo nieliczne są te, które od 
biedy można by było związać z pieśniową epiką ludową. Są to:

Zaczekał jednak, lecz po krótkiej zwłoce,
Gdy nic nie słyszał, bramą w pole goni;
Kiedy niekiedy zbroja zamigoce,
Kiedy niekiedy podkowa zadzwoni,
Kiedy niekiedy słychać rżenie koni,
Coraz znikają w dali i w pomroce,
Las ich na koniec i góra zasłoni, [w. 646 — 652]

Śpieszaj, rycerzu, ożywić duch męski,
Krzepić słabnących, śpieszaj, jeszcze pora! [w. 941—942]

Ale takich ustępów można znaleźć w poemacie zadziwiająco mało. Grażyna 
bowiem nie jest próbą stworzenia jakiegoś ludowego eposu w stylu mitycznym, 
przedhistorycznym, w rodzaju Kalevali; przeciwnie, jest zwartą „nowelą 
wierszem”, o formie aż nadto rygorystycznej i o stylu aż nadto surowym.

Oddziaływanie Epilogu wstecz na poemat nie polega zatem na ujawnieniu 
pierwiastków ludowych. Za to jawna wielogłosowość Epilogu i Przypisów 
historycznych wydobywa z tekstu poematu pewne ślady ukrytej tam wielo­
głoso wości. Temu zjawisku przypatrzymy się bliżej w następnych paragrafach 
artykułu. Nie jest to zresztą rzeczą łatwą w wypadku „twardej i ciężkiej 
harmonii” Grażyny, o której najpiękniej chyba napisał Maurycy Mochnacki:

Twardy jest styl tej powieści jak żelazna zbroja, chropowaty jak chrzęst tej zbroi, kiedy 
nią silne potrząsają ramiona, ostry jak na starych obrazach fizjonomie rycerzy, a tak dziki 
i malarski, jak były dzikie i leśne serca mężów pogańskiej jeszcze Litwy i pancernych 
mnichów, co ich chrzcili i mordowali. Naśladowcza tej mowy harmonia, strojnej własnym 
wdziękiem, myśl czytelnika obraca ku owym czasom, kiedy się dziać miała rzecz poematu, 
stawia nas niejako wśród ludu Litawora i oprowadza po wewnętrznych jego zamku 
kom natach9.

3.2. Syntetyczność narratora poematu

Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, iż wewnętrzna dwu- lub trójgłosowość 
Epilogu tudzież wybitna wielogłosowość i nawet „wielojęzyczność” Przypisów 
historycznych pozostają w opozycji do „twardej” monologowości narracji 
epickiej w poemacie. Ale przy bliższym wejrzeniu okazuje się, że konstrukcja 
fikcyjnego podmiotu poematu daleka jest od jednolitości. Zacytowałem wyżej 
z monologu narracyjnego parę wersów o tonacji pieśniowo-epickiej ; wiąże się

8 J. K le in e r ,  Mickiewicz. T. 1. Lublin 1948, s. 353. O „naddaniu” sugestii ludowych 
i autentyzujących mówi w związku z tym także M a c ie je w s k i  (op. cit., s. 107).

9 M o c h n a c k i ,  op. cit., s. 126. Można się tu dopatrzyć związku ze słynnym esejem 
F. S c h i l le r a  Über naive und sentimentalische Dichtung.
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ona zresztą w sposób naturalny z owym homeryzmem Grażyny, który od 
dawna był przedmiotem uwagi badaczy10. O to tylko jeden przykład:

Tam gdy litewskie wymknęły się roty,
Ujrzą śród góry, przy blasku księżyca,.
Zbroje, chorągwie, szyszaki i groty.
Błysnęło, zagrzmi na hasło rusznica,
Sypią się męże, ściskają się roty,
Murem krzyżacka stanęła konnica.

Tak w noc miesięczną wyglądają świetnie 
Na czole Ponar zasadzone bory,
Gdy z nich oskubie wicher szaty letnie,
A rosa jasne wieszając bisiory
Nagle się mrozem w śrzon perłowy zetnie;
Błędnym przechodniom zdają się u wniścia 
Lasy ze srebra, a z kryształu liścia.

Ten widok gniewy w książęciu poduszcza, [w. 835 — 848]

Akcentów „homeryckich” znaleźć można niemało w tekście poematu; ale 
nie one charakteryzują narrację — nie może tak być już choćby dlatego, iż 
Mickiewicz tworzy nie przestrzenną i powolną epopeję, ale „szybką” w sumie 
nowelę wierszem, szybką mimo kilkakrotnych zwolnień tempa.

Wbrew wątkom homeryckim wkradają się do narracji od samego początku 
pewne tonacje subiektywne — choćby już w pierwszym wersie:

Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi, [w. 1]

— albo dalej:
Cichość dokoła, zamek we śnie leży;

Co za dziw? — Północ, jesienią noc długa;
Za cóż dotychczas w Litawora wieży 
Lampa jak gwiazdka między kratą mruga? —
Wszak dziś powrócił, jeździł w kraj daleki,
Snu potrzebują troskliwe powieki.

On przecie nie spi. — Posłano na zwiady,
Nie spi; lecz żaden z pałacowej straży
[ ]
Do progu jego zbliżyć się nie waży. [w. 58 — 67]

Jawne są akcenty dialogowe tego fragmentu narracji; raz jest to rozmowa 
narratora z sobą samym, raz niby dialog z czytelnikiem, raz jakby odbicie 
dialogu między strażnikami.

N arrator poematu, owszem, tu i ówdzie używa pierwszej osoby, np.:
Poszedł [Litawor] ku lampie, żeby ją poprawił,
Wrzkomo poprawia, a do głębi ciśnie;
Wcisnął nareście i całkiem zadławił,
Nie wiem, przypadkiem czyli też umyśnie. [w. 84 — 87]

— albo:
Ta postać coś mi niedobrego wróży [w. 137]

10 K le in e r , op. cit., s. 351; tam też wykaz literatury dotyczącej tego zagadnienia. Zob. także 
subtelne uwagi na ten temat u M a c ie j e w s k ie g o  (op. cit., s. 88 — 119, zwłaszcza s. 92): Rymwid 
jako postać „homerycka” (Nestor), której życie psychiczne autor oświetla przy pomocy nowoczes­
nej struktury mowy pozornie zależnej.
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— ale to , j a ” jest czysto konwencjonalne, anonimowe, bez jądra personalnego, 
„ja”, które przybrać może wszelkiego rodzaju wcielenia i „cudze” zabarwienia 
dodatkowe. W każdym razie — jeśli można mówić o dyskretnej wielogłosowo- 
ści w tekście poematu, to polega ona w dużej mierze na niejednolitej 
konstrukcji jego narratora epickiego oraz prowadzonej przezeń narracji.

3.3. Wielogłoso wość w poemacie. Mowa pozornie zależna

Wielogłosowość, która występuje w „twardym” stylu poematu, zasadza się, 
po pierwsze, na stosunkowo wysokim udziale mowy niezależnej w tekście 
poematu, na zawartych w nim długich tyradach i kontrtyradach; nb. tu nowela, 
która wydaje mi się genus proximum poematu, nabiera niemal właściwości 
formy dramatycznej. Po drugie zaś, wielogłosowość opiera się także na 
„nowoczesnej” interferencji między mową narratora a mową postaci — a zwła­
szcza na wypadku szczególnym takiej interferencji, na mowie pozornie zależ- 
nej11.

Mowa pozornie zależna jest procedurą stylistyczną, z którą spotkać się 
można we wszystkich okresach historycznoliterackich. Wydaje się jednak — 
ale jest to na razie tylko hipoteza — iż mowa pozornie zależna w czasach nam 
bliższych pierwszy okres świetności przeżywa akurat w epice wierszowanej 
XVIII i XIX wieku. W każdym razie stosowanie mowy pozornie zależnej 
musiało być odczuwane przez ówczesnego czytelnika jako jedna z wielu cech 
jednoznacznie „współczesnych” w tym tekście, rzekomo pochodzącym z przeło­
mu XIV i XV wieku; efekt ten jest zresztą zauważalny jeszcze dla dzisiejszego 
czytelnika.

O to garść przykładów mowy pozornie zależnej w Grażynie. Ale przypom­
nijmy najpierw, kolejny raz, początek poematu:

Coraz to ciemniej, wiatr północny chłodzi,
Na dole tuman, a miesiąc wysoko,
Pośród krążącej czarnych chmur powodzi 
We mgle niecałe pokazował oko;
I świat był na kształt gmachu sklepionego,
A niebo na kształt sklepu ruchomego,
Księżyc jak okno, którędy dzień schodzi.

Nacechowany dystansem styl początku jest jakby miarą ruchliwości 
i zmienności, do której zdolna bywa mowa narratorska. Parę wersów później 
ten sam narrator powie:

Wtem się coś z dała na polu ukaże,
Jakowiś ludzie biegą tu po błoniach, [w. 17—18]

Tu narrator przystosowuje swoją mowę do „cudzej” optyki i „cudzego” 
stylu — optyki i stylu strażników, którzy obserwują nadjeżdżających trzech 
Krzyżaków. Strażnicy kwitują zbliżanie się tych „urwiszów od psiarni Krzyza-

11 Uświadomiłem sobie dopiero post factum, że M a c ie je w s k i  (op. cit.) dość intensywnie 
zajmuje się kwestią retorycznej „mowy pozornie niezależnej” (mowa wprost bohatera, którą jawnie 
wyreżyserował narrator) i kwestią antyretorycznej „mowy pozornie zależnej” w Grażynie — obie są 
wynikiem interferencji mowy narratora i mowy bohatera. Maciejewski zdaje się sugerować, że 
kariera mowy pozornie zależnej wyrasta z zamiaru przezwyciężenia retorycznej konwencji mewy 
pozornie niezależnej.
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ków” obelgami i podróżkami w języku litewskim, po czym odzywa się 
narrator:

Tak oni mówią; on niby nie słucha,
Lecz musiał słyszeć, bo się bardzo zdumiał,
A chociaż Niemiec, głos ludzki rozumiał, [w. 45 — 47]

Tu w sposób bardzo udany miesza się efekt brutalnej epiki archaicznej 
z nowoczesnym zastosowaniem mowy pozornie zależnej, przy czym w tym 
konkretnym wypadku dochodzi do interferencji mowy narratora z mową 
kolektywną gminu.

Można wskazać na inne jeszcze przejawy tego zjawiska stylistycznego 
w tekście poem atu12. Ograniczmy się jednak do stwierdzenia, iż w centralnych 
partiach tekstu dochodzi kilkakrotnie do interferencji mowy narratora z mową 
Rymwida. Oto jeden dłuższy przykład:

X ■ '.................................... ]
Czekać mię rzeźwo, zbrojno i zapaśnie”.

Tak mówił książę [do Rymwida]; wprawdzie jego mowa 
Zaleca zwykłe do drogi przybory,
Lecz za co nagle i niezwykłej pory?
Dlaczego postać była tak surowa?
I  ' .............................. ]
Ta postać coś mi niedobrego wróży 
I głos ten myśli spokojnej nie służy.

[......................................................]
Umilkł Litawor; [ . . .]
[......................................................]
I Rymwid milczy, a odejście zwleka;
Bo to, co słyszał i co widział razem,
Kiedy stosuje i waży w rozumie,
Z lekkich słów ciężką rzecz odgadnąć umie.

Ale cóż pocznie? — Zna, że książę młody 
Namowom cudzym mało daje ucha
[......................................................]
Lecz Rymwid, jako wierna panu rada
[......................................................]
Zapewne hańbie niemałej podpada,
Gdzieby powszechnej nie zabieżał szkodzie.
M ilczeć czy radzić? — Na dwoje myśl dzieli,
Waha się, w końcu na drugie ośmieli, [w. 128—156]

Część tego fragmentu już raz przytoczyłem — jako przykład konwencjonal­
nego „ja” narratora: „Ta postać coś mi niedobrego wróży [ . . . ] ”. Teraz się 
okazuje, że narratorskie „mi” jest tu dodatkowo objęte interferencją z mową 
narratora i Rymwida.

Mentalność i styl Rymwida to układ odniesienia szczególnej wagi dla 
narratora poematu; można nawet zaryzykować tezę, iż tak jak Rymwid jest 
„drugim sobą” Litawora, tak narrator bywa „drugim sobą” Rymwida.

Bywa, ale nie jest nim zawsze. Na początku poematu spostrzegliśmy 
interferencję mowy narratora z mową gminu. Powtarza się to w fazie końcowej 
poematu, kiedy głos narratora epickiego przyłącza się do chóru ludu Litawora.

12 Szeroko można by było rozprawiać np. o doniesieniu „zdyszanego giermka” (w. 729 — 748) 
jako przykładzie efektów mowy pozornie zależnej uzyskanych głównie przez in to n a c ję .



Zaczyna się to od opisu orszaku żałobnego towarzyszącego zwłokom niby 
Litawora, w rzeczywistości zaś Grażyny. W odróżnieniu od W ydania Jubileu­
szowego pierwodruk nie stosuje znaków typograficznych dla zaznaczenia 
przejścia od indywidualnego głosu narratora w chórze zbiorowym do chwilo­
wego jego kompletnego rozpłynięcia się w tym chórze:

To on, to książę, wielkiego pan kraju,
Mąż dużej ręki! któż mu rówien będzie,
Czy gromić Niemce i hordy Nogaju,
Czy lud na słusznym rozsądzać urzędzie?
Panie nasz! za cóż dawnego zwyczaju
Nie widać w twoim pogrzebnym obrzędzie? — [w. 1036—1041]

Ale chór ten nie wyraża już duchowej jedności między poetą, ludem 
i księciem. Dawne zwyczaje, dawna jedność są doszczętnie zburzone; nie 
przywróci dawnego porządku samobójstwo Litawora na stosie obok zwłok 
Grażyny. Objawy wielogłosowości w samym poemacie — wzmocnione przez 
wielogłosowość w Epilogu i tym bardziej w Przypisach historycznych — 
sygnalizują koniec owej archaicznej jedności szczepowej, o której już tylko 
marzy stary Rymwid. Litawor bowiem nie jest już człowiekiem dawnej 
mitycznej i obrzędowej wspólnoty plemiennej, on już jest indywidualistą 
nowożytnym i p r z e z  t o  jako władca jest bezwzględny w stosunku do swoich, 
do wrogów i do siebie. Otóż sądzę, iż nowożytny indywidualizm protagonisty 
znajduje, na płaszczyźnie stylistycznej, pewne odbicie w zjawiskach opisa­
nych — zjawiskach dyskretnej wielogłosowości, a szczególnie w zjawiskach 
mowy pozornie zależnej. Nie ma tu oczywiście bezpośredniego związku między 
zgubnym — a przecież wychylonym ku przyszłości — indywidualizmem 
Litawora (i Grażyny) a mową pozornie zależną. Związek jest bardziej 
asocjacyjny — tam gdzie jest indywidualizm, tam jest wielość, a nie jedność 
głosów. Występowanie mowy pozornie zależnej odbiera Grażynie charakter 
poematu autentycznie mitycznego (możliwość taka jest nb. doszczętnie już 
przekreślona przez istnienie obu epilogów): mowa pozornie zależna zakłada 
wyraźną granicę między „ty” a ,ja ”, ,ja ” a „my”, subiektem a obiektem, między 
„ w środku” a „poza”. Granica ta jest w paradoksalny sposób potwierdzana za 
każdym razem, gdy mowa pozornie zależna ją przekracza. Mit natomiast nie 
chce wiedzieć o takiej granicy; bajka ludowa, tekst wybitnie mityczny, nie zna 
ani mowy zależnej, ani tym bardziej mowy pozornie zależnej.

Na zakończenie tej części wywodu jeszcze jedna uwaga. Jak widzieliśmy, 
w Grażynie zasada wielogłosowości panuje nie tylko w Przypisach historycz­
nych prozą, nie tylko w pseudorenesansowym Epilogu wierszem, ale nawet 
w obrębie narracji poematu. To musi mieć nie lada wpływ na Winogradowow- 
ski o b r a z  a u t o r a ,  projektowany przez ten utwór. Wszędzie tu mówiącemu 
wchodzi w paradę ktoś inny: narratorowi poematu — gmin, Rymwid, Grażyna 
lub giermek; gadatliwemu autorowi Epilogu przychodzi z pomocą gadatliwy 
giermek; autor Przypisów historycznych, Adam Mickiewicz, naszpikował 
„swój” tekst cytatami z mnóstwa cudzych tekstów. Proza Przypisów historycz­
nych to zresztą popis bardzo ΧΙΧ-wiecznej publicystyki historycznej, w swym 
polifonicznym zaangażowaniu antycypujący eseistykę innego wielkiego Słowia­
nina, Fiodora Dostojewskiego.

O b r a z  a u t o r a  wyłaniający się z takiego połączenia tekstów nie może
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odznaczać się zbytnią jednolitością, zwartością, dośrodkowością, zgadza się on 
zatem o wiele lepiej, niż można byłoby się spodziewać, z rozdzieranym na 
wszystkie strony o b r a z e m  a u t o r a  sąsiadujących z Grażyną młodzieńczych 
Dziadów.

3.4. Spór o prawdę historyczną. Humoryzm wydawcy

Dwa dodatki do poematu, Epilog wierszem oraz Przypisy historyczne, to 
m.in. inscenizacja sporu o prawdę historyczną poematu. Autor Przypisów, 
wyraźna fikcja fachowego historyka i znawcy źródeł, dowodzi, gdzie tylko 
może, historycznej prawdy bądź wiarygodności zdarzeń poematu (które, jak 
wiemy, od początku do końca są owocem wyobraźni historyczno-poetyckiej 
Mickiewicza). Broni w ten sposób poematu przed nieufnością, a przede 
wszystkim przed niewyrozumiałością swego „renesansowego” poprzednika, 
autora wierszowanego Epilogu.

Ta wyreżyserowana polemika zawiera element ironii romantycznej, a także 
humoru romantycznego; dzisiejszy czytelnik śmiało może tu pomyśleć o Pło­
wym płomieniu (The Pale Fire) Vladimira Nabokova.

Autor Epilogu co prawda wierzy w prawdomówność autora poematu, ale 
nie dowierza jego kompetencji i kompletności jego informacji:

Wiedzże, iż autor, co te historyje składał,
Ile widział lub słyszał (był naonczas w mieście),
To pokrótce spisawszy, zamilczał o reszcie,
Nie mogąc prawdy zmacać i na jaw wysadzić,
A nie chcąc fałszywymi domysłami zdradzić, [w. 10—14]

Uważa zatem „renesansowy” wydawca, że mnóstwo pytań nie znalazło 
„dostatniej” odpowiedzi.

Za co książę sam został, a wyprawił żonę?
Za co śród boju przyniósł niewczesną obronę?
Czy księżna własną wolą zastąpiła męża?
Przecz Litawor na Niemce jął się do oręża?13

Humor polega tu na tym, iż w rozumieniu romantycznego czytelnika 
poematu pytania te świadczą o pewnym umysłowym ograniczeniu renesan­
sowego poczciwca, który zresztą w tym miejscu może być karykaturalnym 
konterfektem lojalisty i ugodowca współczesnego Mickiewiczowi. My, „op­
tymalni czytelnicy”, w sojuszu z autorem Przypisów historycznych, rozumiemy 
poemat ponad głową owego starszego wydawcy, który nie umiał sformułować 
zasadniejszych pytań pod adresem utworu. Ale tu jeszcze nie koniec tego 
humoryzmu edytora. Nasz jawnie niekompetentny renesansowy wydawca 
podejmuje dociekania na własną rękę, aby „zmacać prawdę”. Jedyny świadek, 
który się z nim zadaje, to giermek — człowiek prosty, według oceny wydawcy:

Ten jako człowiek prostak, mniej w języku skromny,
Gadał, a jam spisował, widząc, iż powieści

13 Konstruuje zresztą przy tym na swoje podobieństwo o b r a z  c z y t e ln ik a  mało co 
rozumiejącego:

Czytelniku, jeżeliś przepatrzył cierpliwie
I nierad snać do końca, czemu się nie dziwię,
Bo w żmudnym zaplątaniu gdy wątku nie schwyta 
Podrażniona ciekawość, gniewa się niesyta:



Wiążą się do podanej od autora treści.
Czyli całkiem prawdziwe, trudno dać porękę,
A kto o fałsz pomówi, nie wyzwę na rękę;

Opowieść giermka, którą przytacza się „słowo w słowo” w Epilogu, cechują 
akcenty zarówno komizmu, jak i pewnej siły emocjonalnej. Komizm polega na 
wyeksponowaniu niedołęstwa i tchórzostwa giermka, który dużo podgląda 
i podsłuchuje, drżąc o grzbiet i życie; siła emocjonalna zaś wynika z akcentów 
uczuciowych towarzyszących relacji o ostatnim spotkaniu małżonków. Ale tak 
naprawdę giermek ani nie udziela odpowiedzi na naiwne pytania wydawcy, ani 
do przedstawionej historii niczego istotnego nie dodaje, jest to jedynie jakby 
nowa wariacja poematu, bardziej czuła, bardziej sentymentalna i znacznie 
bardziej sarmacka. M a to zresztą być właśnie ta wersja, która potem dociera 
do ludu i tam powoduje powstanie „piosnki o Grażynie” — a akurat ten fakt 
w oczach wydawcy renesansowego dodatkowo podważa wiarygodność opo­
wiadania giermka.

Lecz funkcja Epilogu nie wyczerpuje się w humoryzmie wydawcy, nie jest to 
tylko żart i ironia, ale posiada też i głębsze znaczenie. Jeżeli poemat ma 
wskazywać na czasy archaiczne, a Przypisy historyczne na współczesność 
romantyczną, to Epilog wydawcy, jak kilkakrotnie już zaznaczyłem, wskazuje 
na renesans lub, ogólniej mówiąc, na wczesną nowożytność.

Historia Litawora i Grażyny odbija się zatem w trzech różnych ujęciach 
i stylach historycznych. Stąd wniosek: osnowa Grażyny ma przemawiać do 
wyobraźni każdej epoki historii narodowej.

3.5. Styl — gatunek — tematyka

Zauważyliśmy już, że genus proximum poematu to nie przestrzenna powol­
na epopeja, tylko rygorystyczna, „szybka” nowela zbliżona do dram atu; za tą 
ponurą nowelą następuje żwawy Epilog wydawcy wierszem, coś, co zbliża się 
do gawędziarskiej anegdoty sarmackiej; nerwowa, wielogłosowa proza Przypi­
sów historycznych daje w końcu szeroką panoramę historyczną dla wydarzeń 
opiewanych w poemacie.

Konstrukcja ta na poziomach stylistycznym i gatunkowym odwzorowuje 
temat utworu. Na początku artykułu proponowałem ujęcie tematu powieści 
litewskiej jako historii człowieka nadmiernie obciążonego psychicznie. Zwarta 
monologowa forma nowelistyczno-dramatyczna jest literackim równoważ­
nikiem, znakiem ikonicznym wysiłku bohatera, a elementy kruchości, ziarnisto­
ści, wielogłosowości sygnalizują stan napięcia zarówno bohatera, jak i struk­
tury literackiej utworu. Szczególnie dobrze widać to w kontraście między 
podniosłym tonem bohaterstwa a opowieścią giermka w Epilogu, świadectwem 
wybitnie antybohaterskim, tchórzowskim. Epilog wydawcy i Przypisy historycz­
ne to nie tylko komentarze do poematu, ale też jakby odłamki pochodzące 
z gwałtownej eksplozji jego rygorów nowelistycznych.

Na koniec moich wywodów jeszcze winien jestem komentarz dotyczący 
sytuacji Litawora, przyczyn jego przeciążenia psychicznego i załamania.

Jak wcześniej stwierdziłem, Litawor wraz z żoną Grażyną to ludzie nie 
pozostający już w mitycznej wspólnocie obyczajowej i obrzędowej ze swoim 
archaicznym, pogańskim plemieniem. Oboje są raczej indywidualistami, którzy
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wynoszą się ponad normy swojego narodu (Grażyna — podczas łowów). 
Należy podziwiać młodego Mickiewicza, iż zaznaczając ów indywidualizm 
skutecznie potrafił się oprzeć pokusie bajronizmu. Mimo pewnego pokrewień­
stwa Grażyny z Korsarzem Byrona indywidualizm bohaterów Mickiewicza 
różni się od indywidualizmu u Byrona — jest uhistoryczniony. Litawor, jak 
wcześniej powiedziano, to — przynajmniej częściowo — człowiek nowej ery, 
już nie mitycznej, już nie archaicznej, to człowiek okrutnej nowożytności.

Wychowanek archaicznej jeszcze kultury, skosztował piękna nowej ery i to 
stało się jednym z powodów jego zguby. Nowe piękno poznał w różnej postaci — 
dostrzegł je w zamkach Krzyżaków (to chyba jedna z ukrytych przyczyn jego 
niefortunnych z nimi konszachtów), urzekło go piękno rozmaitych polskich 
wytworów, ale też i piękno kobiet, urok polskich wsi, które podpalał. Sam 
w dramatycznym dialogu z Rymwidem wymienia „Polski pięknie zbudowanej 
sioła” (w. 369), a przede wszystkim pałac Witołda, wyposażony w polskim 
guście:

Widziałem piękną dolinę przy Kownie,
Kędy rusałek dłoń wiosną i latem 
Ściele murawę, kraśnym dzierzga kwiatem;
Jest to dolina najpiękniejsza w świecie.
Lecz któż by wierzył? — u syna Kiejstuta 
W pałacu świeższa murawa i kwiecie:
Takim podłoga kobiercem osuta,
Takie po ścianach rozwisłe bisiory,
Z liściem ze srebra i kwieciem ze złota;
Nad dzieło bogiń, nad smug różnowzory 
Cudniejsza branek lechickich robota.
W kratach u niego szklanne okienice,
Przywożne kędyś aż od ziemi końca,
Błyszczą jak polskich rycerzy zbroice,
Albo jak Niemen przed oczyma słońca,
Spod śniegu zimne gdy odsłoni lice. [w. 384 — 399]

Nie dotarły do świadomości tego dzikiego nowogródzkiego bohatera takie 
„drobiazgi”, jak chrzest Litwy i sojusz Litwy z chrześcijańską Polską, a polski 
styl w wyposażeniu pałacu brata tłumaczy sobie robotą „branek lechickich”. 
Lecz na widok tego polskiego piękna przeżywa emocję, wstrząsającą pod­
stawami jego dotychczasowej barbarzyńskiej koncepcji życia, emocję, którą 
dziś określilibyśmy pojęciem „szoku kulturowego”.

Mickiewicz nie stworzył tego Litwina jako antycypacji Polaka. Litawor 
chyba podziela nieufność Rymwida do Polaków („bardziej jeszcze niżli złe 
sąsiady / Gniewne na siebie Litwiny i Lachy”, w. 292 — 293). Nawet nie 
przychodzi mu do głowy myśl, że Litwini i „Lachy” mogliby kiedyś stworzyć 
jedno państwo. Zamiast tego romantyk Mickiewicz każe mu przeżyć zachwyt 
chrześcijańskim i polskim pięknem — i ten wstrząs leży u podstaw jego rychłej 
zguby.

Jeżeli Litawor przeżywa gwałtowną tęsknotę za innym życiem, to Grażyna 
stoi na przeszkodzie urzeczywistnieniu tej tęsknoty, bo uważa je za zdradę; 
jednocześnie zaś tryb życia Litawora zawsze był przedmiotem jej tęsknoty, 
gdyż rola kobiety nigdy jej nie zadowalała. Ale rola prawdziwego rycerza 
prędko staje się dla niej nadmiernym obciążeniem w sensie czysto fizycznym, 
podczas gdy Litawor obciążony jest duchowo i psychicznie. Nie znalazłem



jeszcze odpowiedzi na pytanie, gdzie w tym wszystkim szukać śladów miłości. 
Grażyna decyduje się na swoją „pierwszą i ostatnią zdradę” k o c h a j ą c  męża? 
Czy Litawor ostatecznie wstrząśnięty jest odkryciem, iż kochał tę kobietę?

Wracając do głównej tezy o znacznej wadze estetycznej dwóch wielo­
głosowych epilogów dla pozornie jednogłosowego tekstu poematu chciałbym 
zilustrować ją  za pomocą trochę ryzykownego porównania. Znam takiego 
malarza w Heidelbergu, Siegfrieda Angermiillera, który maluje wielkie, ciężkie 
konstrukcje, jakby abstrakcyjne ogromne bramy żelazne, które w dolnych 
partiach obrazu przechodzą stopniowo w omglenia gazowo-obłoczne, roz­
wierając się w nich, by w górnych partiach powstawać z tych omgleń na nowo. 
Epilog wydawcy i Przypisy historyczne tworzą w stosunku do ciężaru poematu 
jak gdyby sferę takiego omglenia potencjalności, alternatywnej inności, sferę, 
z której poemat powstaje lub w której się rozpływa.
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