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zainteresowań tematyką innych dyscyplin naukowych. Widać zatem, że nic, co daje się 
zinterpretować, nie jest literaturoznawstwu obce, interpretacja bowiem jest istotą 
posunięć badawczych w tej dyscyplinie7.

Zbigniew  K loch

B o g u s ł a w  Mucha,  DZIEJE CENZURY W ROSJI. (Recenzenci: F r a n c i s z e k  
Sie l icki ,  W i k t o r  Skrunda).  Indeks nazwisk. Łódź 1994. Wydawnictwo Uniwer­
sytetu Łódzkiego, ss. 200. -  ŚWIAT POD KONTROLĄ. WYBÓR MATERIAŁÓW 
Z ARCHIWUM CENZURY ROSYJSKIEJ W WARSZAWIE. Wybór, przekład 
i opracowanie Maria  Prussak.  Indeks [nazwisk i tytułów] opracowała A l d o n a  
K u b i k o w s k a .  Warszawa 1994. Wydawnictwo „Krąg”, ss. 188. — F r a n c is z e k  
L a si e  w ie k  i [autor domniemany], PAMIĘTNIKI WOŹNEGO CENZURY. Opraco­
wał i wstępem poprzedził B o g d a n  Burdziej.  (Recenzenci: J ó z e f  Bachórz ,  S ł a w o ­
mir K a le m b k a ,  W ł a d y s ł a w  Zajewski) .  Toruń 1995, ss. 124 +  4 wklejki ilustr.

W ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy na rynku księgarskim ukazały się trzy 
interesujące książki dotyczące cenzury: syntetyczne opracowanie historii i roli — także 
dla dziejów kultury polskiej — cenzury w Rosji, wybór materiałów z archiwum cenzury 
rosyjskiej w Warszawie z lat 1867 — 1907 oraz reedycja słynnych Pam iętników Woźnego 
C enzury  z okresu powstania listopadowego.

Cenzura to temat stale właściwie „obecny” w opracowaniach historycznoliterac­
kich i historycznych. Żeby nie sięgać w czasy bardziej odległe — przypomnijmy choćby 
kilka publikacji z ostatniego 30-lecia, przede wszystkim najświeższą edycję materiałów 
sesji „Piśmiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne” z grudnia 1990, 
zawierającą ponad 30 prac dotyczących m.in. cenzury w wiekach XVIII — XX, a także 
prace Mieczysława Inglota, Bogusława Muchy, Diny Prokofiewej, Henryki Secom- 
skiejl .

Trzeba od razu zaznaczyć, że zainteresowania badawcze skupiają się głównie na 
działaniach cenzury wobec literatury, piśmiennictwa i — ogólnie — kultury przede 
wszystkim w zaborze rosyjskim w XIX i XX wieku. Rzadko przypomina się ogólne 
dzieje cenzury jako zjawiska ściśle związanego z piśmiennictwem nie tylko na ziemiach 
polskich (uczynił to w referacie na wspomnianej sesji Tomasz Goban-Klas oraz na 
niepełnych 4 stronicach Bogusław Mucha w recenzowanej niżej pracy). Nic dziwnego, że

7 Zob. J. S ła w iń s k i ,  Miejsce interpretacji. „Teksty Drugie” 1995, nr 5.

1 Piśmiennictwo — systemy kontroli — obiegi alternatywne. T. 1—2. Warszawa 1992 (tu m.in. 
prace: T. G o b a n - K la s a  Powstanie i kres cenzury w Europie Zachodniej, F. R a m o to w s k ie j  Sto 
lat „cenzury rządowej" pod zaborem rosyjskim (  1815 —1915 ) — podstawy normatywne, instrumenty 
wykonawcze, B. M a z a n a  Interpretacja przepisów cenzuralnych oraz piśmiennictwa polskiego 
i obcego przez Warszawski Kom itet Cenzury w okresie pozytywizmu. Syndrom „kawa z mlekiem”, 
P. S z r e te r a  Cenzura rosyjska w Warszawie między powstaniem styczniowym a rewolucją 
1905 — 1907. Strategia działania). — M. I n g lo t ,  Carska cenzura w latach 1831 — 1850 wobec 
arcydzieł literatury polskiej. „Ze skarbca kultury” z. 17 (1965). — B. M u c h a , Cenzura rosyjska 
w epoce Aleksandra 1. „Acta Universitatis Lodziensis”. Folia Litteraria. 28 (1990). — 
D. P r o k o f ie w a ,  Carska cenzura i literatura polska drugiej połowy X I X  — począku X X  wieku. 
W zbiorze: Polonistyka radziecka. Literaturoznawstwo. Opracował B. B ia ło k o z o w ic z .  Warszawa
1985. — Akta cenzury. Fragmenty protokołów Warszawskiego Komitetu Cenzury. Wybrała, 
przełożyła, krótką kroniką cenzury warszawskiej (1815—1915), wiadomością o aktach Warszaw­
skiego Komitetu Cenzury i notami opatrzyła H. S e c o m sk a . Warszawa 1966. — H. S e c o m sk a ,  
Wielki repertuar w aktach Warszawskiego Kom itetu Cenzury (  1873 — 1907). „Pamiętnik Teatralny”
1986, z. 4. Zob. też hasło Cenzura w: Encyklopedia wiedzy o książce. Wrocław 1971, 
s. 3 8 0 -3 8 8 .
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Goban-Klas pisał: „Krytycy ostatniej fazy cenzury w PRL zdają się sądzić, że cenzurę 
wymyślili komuniści. Co gorsza, przekonanie to podziela znaczna część młodzieży, 
w tym dziennikarskiej. I chociaż jest bezspornym faktem, że cenzura komunistyczna 
była najgorszym — ale najdoskonalszym technicznie — stadium cenzury w ogóle, to 
przecież ma ona bardzo długą i powikłaną historię”2. A dzieje cenzury są przecież na 
swój sposób pasjonujące. Przypomnijmy je pokrótce.

Otóż swoista cenzura działała najpewniej w społeczeństwach pierwotnych, które 
wytworzyły przecież kategorię tabu; rozwinęła się w starożytności, w czasach — ogólnie 
mówiąc — panowania rękopisów i działań kopistów. Była to oczywiście cenzura 
represyjna, która prowadziła do niszczenia gotowych już dzieł oraz karania i autorów, 
i kopistów. Spaleniu miały ulec dzieła Protagorasa w Atenach, cesarz Tyberiusz skazał 
w Rzymie na spalenie kroniki Cordusa, który ośmielił się chwalić Brutusa i Kasjusza, 
cesarz Dioklecjan polecił palić księgi chrześcijańskie, cesarz Konstantyn, posłuszny 
soborowi nicejskiemu, skazał na spalenie uznane za antykościelne pisma Ariusza 
z Aleksandrii, a cesarz Arkadiusz — księgi manichejczyków i innych „sekciarzy”. Od 
połowy III w. naszej ery cenzura leżała bowiem w gestii władzy kościelnej, tzn. sobory, 
papieże lub biskupi oceniali wytwory piśmiennictwa i wydawali werdykty, które były 
wykonywane przez władzę świecką. Od początku IX w. zarówno ocena, jak i egzekucja 
przeszły w ręce władzy kościelnej, która ścigała „heretyków” i starała się niszczyć ich 
rękopisy. Pojawiły się też wtedy pierwsze próby cenzury prewencyjnej: rękopis nie mógł 
być kopiowany i przeznaczony do sprzedaży bez zezwolenia odpowiednich gremiów. 
A gremiów tych przybywało: oprócz władz kościelnych prawa kontrolne i egzekucyjne 
otrzymały uniwersytety (nb. prowadzone przecież głównie przez duchownych) oraz 
stowarzyszenia uczonych. Autorzy, kopiści, miniaturzyści, ilustratorzy byli kontrolowa­
ni przez duchownych i uczonych, każda dystrybucja wymagała ich zezwolenia.

Sytuacja zmieniła się diametralnie po wynalezieniu i upowszechnieniu druku. 
Książki stały się „towarem” stosunkowo tanim, łatwiej dostępnym i powszechnym, 
a więc mogącym oddziaływać na znacznie większe kręgi odbiorców. Władzy, zarówno 
kościelnej, jak i świeckiej, nie bez powodu wydawało się to niebezpieczne. Już w r. 1479, 
a więc po niespełna ćwierćwiekowym rozwoju poligrafii, papież Sykstus IV wydał 
surowy edykt, na mocy którego biskupi mieli obowiązek cenzurowania rękopisu przed 
jego drukiem, a bulla z r. 1501, pod groźbą klątwy i rozlicznych kar, zabraniała druku 
bez pisemnego, zaznaczonego na publikacji, zezwolenia biskupa. Był to jednak czas 
reformacji, trudno było ogarnąć całe piśmiennictwo i kontrolować wszystkie drukarnie, 
znowelizowano więc bullę polecając biskupom kontrolę także drukowanych już książek, 
a gdyby okazały się niebezpieczne dla wiary i Kościoła — zalecano konfiskatę 
i niszczenie. W 1559 r. papież Paweł IV wydał pierwszy Index librorum prohibitorum, tj. 
wykaz książek, których nie wolno było czytać — jako grzesznych i szkodliwych — 
wiernym należącym do Kościoła rzymskokatolickiego. Zarówno autorzy, ich dzieła, jak 
i czytelnicy czy choćby posiadacze zakazanych książek podlegali różnorakim, nierzadko 
bardzo surowym, szczególnie w okresie kontrreformacji, karom (do tortur i kary śmierci 
włącznie). Wprowadzone wówczas wymaganie zezwolenia, tj. „imprimatur” lub „nihil 
obsta t”, funkcjonuje — wprawdzie tylko przy edycjach tekstów religijnych — do dziś.

Ale i władza świecka czuła się coraz bardziej zagrożona żywiołowo rozwijającą się 
poligrafią, starała się poddać ją kontroli wprowadzając różne przepisy. Np. drukarze — 
jeśli chcieli otworzyć drukarnię — obowiązani byli należeć do cechu; członkostwo takie 
dawało pewne przywileje, ale ułatwiało też władzy kontrolę: książki wydawane przez tę 
legalną oficynę musiały posiadać odpowiednie zezwolenie, musiał być podany także 
autor, wydawca lub nakładca oraz drukarz3. Wtedy też, w końcu w. XV, utrwaliły się

2 G o b a n -K la s ,  op. cit., t. 1, s. 32.
3 Autorzy, drukarze i wydawcy oczywiście niemal od początku obowiązywania tych prze­

pisów obchodzili je, podając fikcyjne — niekiedy bardzo zabawne — pseudonimowe określenia
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i „udoskonaliły” na Zachodzie dwa systemy: cenzury prewencyjnej, mającej zapobiegać 
pojawieniu się dzieł mogących mieć w całości lub we fragmentach „zgubne skutki” dla 
władz, oraz cenzury represyjnej, która wprawdzie nie ingerowała w druk tekstu, ale 
w ramach której autor i wydawca pociągani byli do odpowiedzialności karnej, jeśli 
doszukano się w ich pracy znamion przestępstwa wobec panującego prawa. Surowość 
obydwu systemów zależała od sytuacji politycznej i społecznej w każdym kraju: im 
władza czuła się bardziej zagrożona, tym kontrola — nierzadko stosująca jednocześnie 
obydwa systemy — była ostrzejsza. Tak np. w XVII w. we Francji książki mogły być 
drukowane po uprzednim otrzymaniu zezwolenia od cenzorów, którymi byli pracow­
nicy uniwersytetu: dla dzieł treści ogólnej i religijnej — z fakultetu teologicznego, 
medycznej — z fakultetu medycznego; drukarzy zaś i wydawców zobowiązano do 
mieszkania i pracy właśnie w dzielnicy uniwersyteckiej oraz do przedkładania świeżo 
wydanych druków, jeszcze przed ich rozpowszechnieniem, władzom uniwersyteckim. 
Niepodporządkowanie się tym przepisom groziło likwidacją drukarni, restrykcjami 
finansowymi i prawnymi (drukarze i wydawcy byli częstymi „klientami” Bastylii), 
piętnowaniem, galerami, a nawet karą śmierci. W XVIII w. do egzekwowania przepisów 
cenzury włączono we Francji policję. Dopiero w 1789 r. francuskie Zgromadzenie 
Narodowe uchwaliło wolność druku i prasy. Nie na długo jednak, bo dekret z 1793 r. 
stanowił np., że każdy, kto będzie żądał — szczególnie w druku — przywrócenia 
monarchii, będzie karany śmiercią. Napoleon I zaostrzył cenzurę prewencyjną, w 1830 r. 
wyraźnie ona złagodniała, aby w latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku niemal 
całkowicie ustąpić miejsca cenzurze represyjnej.

Na terenie Niemiec było podobnie: już w XVI w. drukarz zobowiązany był uzyskać 
przywilej na wydawanie książek, które musiały być też opatrzone odpowiednim 
zezwoleniem, nazwiskiem autora, drukarza, miejscem i rokiem wydania, a określona 
ilość egzemplarzy musiała być dostarczona właściwym władzom. Jeśli znaleziono 
w publikacji rzeczy nieprawomyślne, druk podlegał konfiskacie, a drukarz i autor — 
karom, choć nie tak surowym, jak we Francji. W pierwszej ćwierci XIX w. zniesiono 
cenzurę prewencyjną dla publikacji powyżej 20 arkuszy druku i dla małych nakładów, 
zaostrzając ją dla wydań popularnych. W drugiej połowie wieku cenzura prewencyjna 
przestała właściwie w państwach niemieckich — a także na terenie Austrii — obowią­
zywać.

W Królestwie Brytyjskim początkowo cenzura i prewencyjna, i restrykcyjna były 
równie surowe jak na kontynencie. Teksty „kacerzy” podlegały restrykcyjnym działa­
niom w zależności od sytuacji religijnej i politycznej: raz palono pisma Wiklefa 
i Tyndala, raz Biblię i dzieła teologii katolickiej. XVI-wieczne dekrety stanowiły, że 
drukarnie mogą się znajdować tylko w Londynie, Cambridge i Oksfordzie, a więc 
w miastach uniwersyteckich, a wszelkie druki muszą mieć zezwolenia odpowiednich 
władz. Tu także obchodzono przepisy w różnoraki sposób, drukując np. książki 
krytykujące władze brytyjskie — na kontynencie lub nawet w Anglii, ale podając 
fikcyjne miejsca druku, np. Gdańsk. Udowodnione nieposłuszeństwo wobec przepisów 
karane było grzywnami, więzieniem i torturami (szczególnie ostrymi za pamflety 
przeciw królowi i jego rodzinie), nakładanymi jednak już od XVII w. częściej przez 
świecką władzę sądowniczą. Definitywnie cenzurę prewencyjną i ograniczenia dla 
drukarzy zniesiono w Anglii w r. 1694. Późniejsze przepisy i prawa — już w ramach 
cenzury represyjnej — w różny sposób określały przestępstwa prasowe i drukarskie. Od 
połowy XIX w. przestępstwa te były już — i są dotąd — oceniane przez sądy 
przysięgłych.

autorów, miejsc druku i nakładców. Zjawisko to zostało zbadane i opisane w wielu pra­
cach — zob. np. A. T a y lo r ,  F. J. M o sh e r , The bibliographical History o f  Anonyma and 
Pseudonyma. Chicago 1951, passim. W Polsce te pseudonimowe metody stosować zaczęto masowo 
przy drukach sowizdrzalskich.
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W Polsce do czasu utraty niepodległości cenzura nie odbiegała od standardów 
zachodnioeuropejskich: początkowo działała przede wszystkim cenzura kościelna, 
dbająca o prawomyślność i religijną, i polityczną. W okresie reformacji było u nas nawet 
znacznie swobodniej niż na Zachodzie: ukazywały się np. druki grup innowierczych, 
które w większości krajów europejskich nie mogły ujrzeć światła dziennego. Ale już 
w 1546 r. biskup krakowski i kanclerz wielki koronny, Samuel Maciejowski, wydał 
ustawę zakazującą drukarzom — pod groźbą surowych sankcji — wydawania druków 
bez oceny i pozwolenia biskupa, jego delegatów albo rektora uniwersytetu. Drukarze 
działali na mocy przywilejów królewskich lub biskupich, musieli więc o takie zezwolenia 
zabiegać. Po surowych przepisach czasu kontrreformacji nasza cenzura w XVIII 
stuleciu, zarówno prewencyjna jak i represyjna, znów była stosunkowo łagodna.

Wszystko zmieniło się po utracie niepodległości. W poszczególnych zaborach 
przepisy dostosowywano do prawa obowiązującego w państwie zaborczym. W zaborze 
pruskim cenzura prewencyjna stosowana była do połowy w. XIX, potem istniała już 
właściwie tylko represyjna. Podobnie było w zaborze austriackim.

A jak było w Rosji i w zaborze rosyjskim? Odpowiedź daje pierwsza z recen­
zowanych książek.

Opracowanie Bogusława Muchy pt. D zieje cenzury w R osji jest — jak się wy­
daje — pierwszą w Polsce próbą całościowego przedstawienia „kontroli nad wszelkiego 
typu wypowiedziami artystycznymi, publicystycznymi, naukowymi dokonywanej przy 
wprowadzaniu ich w obieg społeczny” (taka jest definicja cenzury w Słowniku terminów  
literackich4) w monarchii Rurykowiczów i Romanowów. Praca ma układ historyczny, 
związany z panowaniem poszczególnych carów i zależnym od zamierzeń władców 
„falowaniem” ostrości cenzury. W ośmiu rozdziałach autor omawia kolejno: początki 
cenzury w Rosji, okresy panowania: Katarzyny II, Pawła I, Aleksandra I, Mikołaja I, 
Aleksandra II, Aleksandra III, oraz cenzurę dorewolucyjną. Początki cenzury w Rosji 
widzi Mucha w XI stuleciu, gdy — po przyjęciu chrześcijaństwa z Bizancjum w r. 988 — 
obok pism kanonicznych zaczęły pojawiać się, zrazu tłumaczone z greckiego, potem 
rodzime teksty apokryficzne. Wywoływały one ostry sprzeciw władzy świeckiej 
i duchownej, ponieważ np. w piekle umieszczały nie tylko „wszetecznice i miłośnice”, 
„oszczerce i pijanice”, ale mękom piekielnym poddawani byli także „nielitościwi 
książęta, biskupi i patriarchowie, i carowie, którzy nie spełnili woli Bożej” (s. 7). Tak 
więc już w XI w. Cerkiew sporządzała wykazy rękopiśmiennych ksiąg zalecanych... 
i zakazanych. Jak w całej Europie — sytuacja zaogniła się po wynalezieniu druku 
i upowszechnieniu książki. Pierwsza rosyjska oficyna wydawnicza została w 1564 r. 
spalona przez odpowiednio sterowany fanatyczny tłum, widzący w niej narzędzie 
szatana. A jedną z głośniejszych ofiar cenzury w Rosji był XVI-wieczny teolog — 
humanista i tłumacz, Maksym zwany Grekiem, na zaproszenie Moskwy przybyły z góry 
Athos, a oskarżony wkrótce przez władze o działalność na szkodę rosyjskiej Cerkwi, 
ekskomunikowany i uwięziony. W połowie XVII w. cenzura służyła do walki ze 
starowiercami-raskolnikami, którzy zostali zmuszeni do konspiracyjnego wyznawania 
wiary.

Piotr I, który dążył do europeizacji Rosji, napotkał na silny sprzeciw Cerkwi, 
wyrażający się m.in. pisaniem pamfletów na cara i jego zwolenników. Władca zaostrzył 
więc cenzurę, zakazał mnichom używania piór i atramentu (!), drukarze, szczególnie 
ukraińscy, uważani za „papistów”, musieli uzyskać imprimatur odpowiednich gremiów 
moskiewskich. W ten sposób w 1721 r. wprowadzono w Rosji cenzurę prewencyjną. 
Także za Piotra I rozdzielono niejako piśmiennictwo kościelne i świeckie: to pierwsze 
pozostało przy alfabecie staro-cerkiewno-słowiańskim (cyrylicy), drugie — posługiwało

4 mg [M . G ło w iń s k i] ,  Cenzura. W: M. G ło w iń s k i ,  T. K o s t k ie w ic z o w a ,  A. O k o -  
p ie ń - S ła w iń s k a ,  J. S ła w iń s k i ,  Słownik terminów literackich. Wrocław 1976, s. 56.
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się już nowym alfabetem, grażdanką. Car dbał o swą reputację reformatora-Europej- 
czyka, wspomagał więc rozwój drukarń i wydawnictw, popierał literatów, patronował 
powstaniu pierwszej oficjalnej gazety, zezwalał na sprowadzanie książek z zagranicy, 
powołał do życia Cesarską Akademię Nauk. Jednocześnie nie dopuszczał — prewencyj­
nie — do żadnej krytyki własnych poczynań.

Następcy Piotra I, Katarzyna I, Piotr II i Anna odchodzili od postawy reformator­
skiej, a zaostrzali cenzurę wobec literatury i w ogóle piśmiennictwa. Tym działaniom 
restrykcyjnym sprzyjali, sprowadzeni najczęściej z Kurlandii lub Niemiec, wysocy 
urzędnicy administracji carskiej, którzy przeszczepiali do Rosji niemieckie — wówczas 
surowe — przepisy. Dopiero za panowania Elżbiety (1741 — 1762) sytuacja uległa 
zmianie: miejsce Niemców zajęli arystokraci rosyjscy nastawieni wyraźnie profrancus- 
ko. Francuski „oświecony absolutyzm” stał się niemal modny. Cenzura świecka 
ingerowała sporadycznie w literaturę i piśmiennictwo, funkcje kontrolne spełniała 
Cesarska Akademia Nauk. Cenzura religijna, sprawowana przez Synod Cerkwi 
Prawosławnej, była surowsza, ale tylko w odniesieniu do piśmiennictwa religijnego. Nie 
odpowiadające Synodowi prace niereligijne bywały zaskarżane do Akademii Nauk lub 
nawet do monarchini, ale rzadko uruchamiano mechanizm restrykcyjny. Za panowania 
Elżbiety — konstatuje Mucha — nie było właściwie opozycji politycznej, cenzura nie 
miała więc racji bytu.

Podobny charakter miał początek 34-letniego panowania Katarzyny II 
(1762 — 1796). Jako „filozof na tronie” starała się o rozwój kultury i nauki, o ścisłe 
związki z kulturą zachodnioeuropejską, szczególnie francuską, z encyklopedystami, 
głównie Wolterem. Stymulowała rozwój czasopism, współpracowała nawet z nimi pod 
pseudonimami, popierała ruch wydawniczy. Słowem — była władczynią „oświeconą”. 
Do czasu jednak. Powstanie Pugaczowa i jego krwawe stłumienie, a następnie wybuch 
rewolucji francuskiej zmienił tę „republikankę” w przerażoną despotkę i — jak pisze 
Mucha — w cenzora-żandarma. Za panowania Katarzyny II wydano kilkanaście 
dekretów dotyczących cenzury. Te początkowe zezwalały na zakładanie drukarń 
prywatnych — rosyjskich i obcojęzycznych; ale już od początku lat osiemdziesiątych 
rozpoczęło się „dokręcanie śruby”: drukarnie prywatne mogły wydawać książki po 
uzyskaniu aprobaty Urzędu Porządku Publicznego lub Synodu (dla prac religijnych), 
powołane zostały specjalne urzędy — cywilne i duchowne — do kontrolowania niemal 
wszystkiego, nałożono na nie odpowiedzialność za prawidłowe cenzurowanie pub­
likacji. Wydano nawet kuriozalny dekret o zakazie sprzedawania książek „wypeł­
nionych dziwnym mędrkowaniem [strannym mudrstwowanijem ] ” (s. 31). W końcu 
1790 r. ograniczono wydatnie wolność druku i swobodę sprowadzania książek 
z zagranicy oraz powołano komitety cenzury w Petersburgu, Moskwie, Rydze, Odessie 
i w Radziwiłłowskiej komorze celnej, przez którą — do wybuchu rewolucji francu­
skiej — dość swobodnie przywożono publikacje zachodnioeuropejskie. Pod koniec 
swego panowania Katarzyna II wprowadziła też cenzurę korespondencji napływającej 
do urzędów, ambasad i wybitniejszych osób prywatnych. Najbardziej spektakularnym 
posunięciem władczyni-żandarma — obok nakazów palenia rękopisów i druków — 
było skazanie na śmierć (zamienione na zesłanie na Sybir) Aleksandra Radiszczewa za 
P odróż z  P etersburga do M oskw y.

Cenzura stała się znacznie ostrzejsza za panowania syna Katarzyny II, Pawła I. 
Ten „szaleniec na tronie” — jak cara nazywano — wprawdzie uwolnił na przekór 
nieżyjącej, znienawidzonej matce, Radiszczewa z Sybiru, ale w ciągu swego krótkiego, 
5-letniego panowania wydał więcej „ukazów” o cenzurze niż matka. Za Pawła I cenzura 
przypominała — jak pisze Mucha — potop, niszczący wszystko po drodze. Albowiem 
kontrola druku nie tylko weszła na „wyższy stopień” swego rozwoju, przybierając 
zinstytucjonalizowane formy, z precyzowaniem składu personalnego i budżetu komite­
tów cenzury włącznie, z określaniem metod rejestracji i oceny druku oraz wiedzy 
o autorze, „lecz również rozszerzyła działalność na każdą dziedzinę pozaliterackiego
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życia” (s. 40). N b. to Paweł I dekretem z 13 sierpnia 1797 nakazał wydawcom 
przekazywanie egzemplarza obowiązkowego do biblioteki Cesarskiej Akademii Nauk 
(bez względu na intencje „ukazodawcy”, było to posunięcie — w moim przekonaniu — 
korzystne dla rozwoju kultury). To za panowania Pawła I cenzorzy stawali się „władzą” 
tym większą, im więcej fanatyzmu i podejrzliwości w stosunku do utworów literackich 
wykazywali w swej pracy (historia notuje tu m.in. nazwisko — nomen omen — Tuman- 
skiego). Mucha przytacza kilkanaście kuriozalnych niemal ingerencji cenzury: np. 
zakazano rozpowszechnienia komedii Augusta Kotzebuego (który zresztą po burz­
liwych losach — z zesłaniem na Sybir włącznie — stał się petersburskim cenzorem 
teatralnym) pt. N ędza  i wspaniałość, ponieważ „autor stawia sobór na równi z teatrem 
i w ten sposób podważa autorytet Cerkwi i osłabia pobożność, szczególnie wśród 
młodzieży pasjonującej się teatrem” (s. 47); zdanie „Wyjeżdżam do Rosji. Mówią, że tam 
jest chłodniejszy klimat niż u nas” zmieniono na: „Wyjeżdżam do Rosji, gdyż tam 
mieszkają tylko szlachetni ludzie” (s. 49), itp. To za Pawła I notuje się w Rosji za­
czątki — jak byśmy dziś powiedzieli — drugiego obiegu: powstawały rękopiśmienne 
odpisy zakazanych utworów (czasem może dokonywane przez samych urzędników 
cenzury, oczywiście nie za darmo) i rozchodziły się wśród czytelników.

Skuteczny zamach na znienawidzonego Pawła I, dokonany pod przewodem 
hrabiego Pahlena, został w Rosji przyjęty z ulgą. Na tron wstąpił jego syn, Aleksander I, 
uważany za liberała, człowieka światłego i wykształconego. I początek panowania 
potwierdzał te opinie: zlikwidowano wiele komitetów cenzury, pozwolono na za­
kładanie drukarń prywatnych, zniesiono, przynajmniej formalnie, wprowadzoną jeszcze 
przez Katarzynę II cenzurę prewencyjną. Aleksander I powołał ministerium oświaty 
(wśród głównych urzędników byli Nikołaj Nowosilcow i Adam Czartoryski), które 
miało się też zająć opracowaniem nowej ustawy o cenzurze. W połowie 1804 r. powstała 
taka ustawa, „dzięki” której — jak pisze Mucha — „nad umysłami pisarzy rozciągnięto 
nadzór, aby nie dopuścić do rozpowszechnienia utworów uznanych przez cenzorów za 
nieprawomyślne” (s. 56). Wprowadzono znów cenzurę prewencyjną, a cenzorzy musieli 
pisemnie motywować swe werdykty. Mieli obowiązek zwracania uwagi na „miejsca 
podejrzane”, tyczące religii, moralności i władzy. Jeśli cenzor nie wychwycił takich 
„miejsc” i zezwolił na druk, był pociągany do odpowiedzialności karnej ; jeśli znalazł 
owe „miejsca”, mógł albo zaproponować ich zmianę autorowi czy wydawcy, albo 
zawiadomić władze, które winny były „odszukać autora i postąpić z nim zgodnie 
z prawem”. Zaznaczono przy tym: „Jeśli miejsce wątpliwe ma podwójny sens, lepiej 
interpretować je na korzyść autora, niż go prześladować” (s. 57). Wydanie druku 
z owymi „miejscami” bez zezwolenia urzędu cenzury groziło jednak restrykcjami wobec 
drukarza i wydawcy, a druk miał być zniszczony.

W pierwszej dekadzie panowania Aleksandra I podchodzono do tej ustawy 
z „rozsądną wyrozumiałością” i był to okres najbardziej liberalny w stosunkach między 
cenzurą a piśmiennictwem w ΧΙΧ-wiecznej Rosji: cenzorami byli najczęściej profesoro­
wie uniwersytetów i pracownicy ministerstwa oświaty. Ale około 1812 r. (znów data 
znamienna) skończył się carski liberalizm i względna swoboda dla reformatorskich 
działań Michaiła Spieranskiego. Nadzór nad cenzurą przejęło ministerstwo policji (choć 
formalnie podlegała dwóm resortom, policji i oświaty). Znów wrócono do cenzury 
podwójnej, prewencyjnej i represyjnej, a za wydanie tekstu nieprawomyślnego od­
powiadał autor, wydawca i... właśnie cenzor. Odtąd urzędnicy cenzury — w trosce 
o posady i ordery — wykazywali coraz większą gorliwość w tropieniu owych 
nieprawomyślności, a w utworach literackich węszyli „podstęp, aluzję i dwuznaczną 
myśl” (s. 59). Wtedy właśnie, za rządów Aleksieja Arakczajewa, zaczęły „funkcjonować” 
donosy na tzw. wolnomyślnych pisarzy, przy czym „przestępstw” szukano nie tylko 
w ich tekstach, ale i w życiu osobistym. W urzędach cenzury coraz częściej pojawiali się 
ludzie niewykształceni, wręcz tępi, ale za to bardzo gorliwi. Mucha przytacza wiele 
kuriozalnych, czasem zabawnych, czasem groźnych opinii cenzorskich. Zakazano np.
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druku artykułu o grzybach trujących, ponieważ o grzybach jako potrawie postnej — 
nie należy pisać źle, gdyż prowadzić to może do ateizmu; zakwestionowano wiersz, 
w którym było zdanie: „Czar najdroższych oczu /  Przedkładam dzisiaj nad uwagę 
świata”, ponieważ według cenzora „istnieje na świecie także prawowita władza oraz 
monarchowie, których wagę należy docenić” (s. 62 — 63). Groźne — jak wiadomo — 
następstwa miały cenzorskie opinie o wielu utworach np. Rylejewa i Puszkina, 
a poematy Byrona — początkowo niezwykle popularne w Rosji, były konfiskowane 
przez komitety cenzury zagranicznej. Może wypada przypomnieć, że to Polak, 
niesławnej pamięci Tadeusz Bułharyn, starał się w swych memoriałach oraz artykule pt.
0  cenzurie i kommunizmie w Rosii uczulić cenzorów na tzw. podteksty, na — jak byśmy 
dziś powiedzieli — mowę ezopową.

Skutki tych wszystkich restrykcyjnych posunięć wywołały reakcję: rozwinął się 
literacki drugi obieg. Krążyły odpisy rękopiśmienne zakazanych tekstów, dziwnymi 
drogami trafiały na rynek czytelniczy książki skonfiskowane, z zagranicy przemycano 
literaturę zachodnioeuropejską. Alegorie i maski stosowano nie tylko w tekstach, ale
1 oznaczeniach autorskich: był to w Rosji pierwszy okres masowego pojawienia się 
pseudonimów literackich i fikcyjnych danych wydawniczych. Ludzie pióra starali się 
dotrzeć do czytelnika wszelkimi sposobami — była to wszak jedyna droga społecznego 
porozumiewania się w carskiej Rosji.

Autokratyczne rządy Mikołaja I, rozpoczęte „rozrachunkiem” z dekabrystami, 
tylko zaostrzyły przepisy cenzury, nazywanej nawet „żelazną”. Urzędy kontrolne 
mnożyły się, powstał Najwyższy Komitet Cenzury i Główny Komitet Cenzury, 
a atmosfera ucisku intelektualnego nabierała stale większej intensywności. Do przepi­
sów cenzuralnych wprowadzono słynny paragraf 151, zakazujący upowszechniania 
tekstów mających „podwójny sens”: gorliwi cenzorzy mieli odtąd wielkie „pole do 
popisu” w dręczeniu autorów. Nowa ustawa o cenzurze z 1828 r. wprawdzie zniosła ten 
przepis, ale praktyka pozostała. Tym bardziej, że pamiętny rok 1830 zwiększył poczucie 
zagrożenia „żandarma Europy”, zintensyfikował więc oczywiście restrykcyjność cen­
zury. Likwidowano periodyki, rekwirowano wydane w Rosji oraz importowane książki, 
represjonowano autorów, a nawet oskarżano ich o choroby umysłowe i zmuszano do 
„leczenia” (np. casus Piotra Czaadajewa). Tajni agenci i płatni donosiciele wspomagali 
cenzorów w śledzeniu autorów i ich dzieł. Powstała opinia, że personel zajęty przy 
cenzurze przekroczył „liczbę książek wydawanych w ciągu roku” (s. 93). A był to 
przecież okres pojawienia się wielkich talentów, złamanych przez despotyzm: Rylejew, 
Puszkin, Lermontow, Gribojedow, Poleżajew, Biestużew, Boratyński... Mucha przyta­
cza znamienną listę „martyrologii literackiej” (s. 100—101).

W początku lat czterdziestych cenzura jakby złagodniała, szeregi cenzorów zasilili 
„chudzi literaci”, w niesławnych Urzędach zarabiający na życie, ale też z większą 
wyrozumiałością odnoszący się do twórców. I znów nie trwało to długo: okres Wiosny 
Ludów, a potem wojny krymskiej spowodował kolejne zaostrzenie działań represyjnych. 
Powstał osławiony Komitet Buturlina, który znacznie rozszerzył stosowanie nadzoru 
policyjnego wobec twórców (Turgieniew np. był aresztowany, potem niemal uwięziony 
w rodzinnym majątku, bo bez prawa przyjazdu do Petersburga i Moskwy), a po­
dejrzanych o spiski i rozsiewanie „złych idei” skazywano na zesłanie, nawet na śmierć. 
(W grudniu 1849 miano przecież rozstrzelać 21 pietraszewców, w tym Fiodora 
Dostojewskiego, ułaskawionych tuż przed egzekucją.)

Wstąpienie w 1855 r. na tron Aleksandra II przyniosło tzw. odwilż posewastopol- 
ską i złagodzenie — a ściślej mówiąc — zanarchizowanie cenzury. Młody car nie chciał 
oczywiście umniejszać swej władzy autokratycznej, ale starał się stwarzać pozory 
rządów oświeconych, sprawowanych jakby przy udziale społeczeństwa, co miało się 
wyrażać w wielkiej ilości memoriałów i listów otwartych (Mucha omawia memoriały 
literatów, Fiodora Tiutczewa i Piotra Wiaziemskiego, dotyczące właśnie ograniczania 
swobód twórczych). Powstało kilka nowych, liberalnych periodyków, nawet radykalny
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„Sowriemiennik” zasilany głównie przez Nikołaja Czernyszewskiego, rozwijała się 
twórczość satyryczna. Przypomnieć można pisarstwo Michaiła Sałtykowa-Szczedrina, 
który za „nieprawomyślność” zesłany został na... stanowisko wicegubernatora w Riaza- 
niu. Cenzura podlegała znów raczej ministerstwu oświaty, była dla twórców życzliwsza 
i mniej represyjna.

W końcu lat pięćdziesiątych rozpoczęto prace nad nowym, surowszym systemem 
cenzury (niechlubny udział w tych pracach miał też Józef Przecławski, redaktor 
polskiego „Tygodnika Petersburskiego”). Ataki na system pańszczyźniany i pewna 
liberalizacja życia kulturalnego w państwie carskim oraz wzrost nastrojów rewolucyj­
nych w Polsce spowodowały kolejne zaostrzenie represji. Urząd cenzury, formalnie 
zależny od resortu oświaty, podporządkowano znów ministerstwu spraw wewnętrz­
nych, a cenzorzy zostali zobligowani specjalnym dekretem do wypełniania swych 
obowiązków „pod groźbą osobistej odpowiedzialności”. Od 1862 r. kolejne „ukazy” 
usztywniały i zaostrzały cenzurę w państwie carskim, szczególnie na ziemiach polskich. 
W 1863 r. cenzurę definitywnie podporządkowano resortowi spraw wewnętrznych. 
Nieudany zamach na cara w 1866 r. wzmocnił kurs represyjny. Był to koniec 
reformatorskich poczynań Aleksandra II. Mnożyły się zakazy wydawania czasopism 
i książek, które musiały być przedstawiane w rękopisach lub odbitkach korektowych 
w urzędach cenzury, gotowe wydawnictwa zatrzymywano przed rozpowszechnieniem. 
Ze szczególną uwagą „prześwietlano” utwory pisarzy wybitnych, mających duży wpływ 
na społeczeństwo. Mimo to literatura rozwijała się, znów funkcjonował drugi obieg, 
zarówno w Rosji, jak i — coraz znaczniejszy — na emigracji. Na kilku stronicach 
(141 — 144) Mucha przytacza tytuły utworów zakazanych przez cenzurę za panowania 
Aleksandra II, a wydanych na emigracji i jednak znanych w Rosji. Także kazamaty 
carskich twierdz, przepełnione działaczami ruchu narodnickiego, stawały się — jak pisze 
Mucha — kuźniami młodych talentów. Wprawdzie Michaił Loris-Mielikow, który 
w 1880 r. objął tekę resortu spraw wewnętrznych, usiłował zliberalizować politykę 
kulturalną państwa, a więc i cenzurę, ale było już za późno.

Udany zamach na Aleksandra II w marcu 1881 oczywiście nie polepszył sytuacji 
kultury i literatury w Rosji. Szczególnie nowi, powołani przez Aleksandra III, 
ministrowie — spraw wewnętrznych (Dmitrij Tołstoj) i oświaty (Iwan Dielanow) — 
przyczynili się walnie do spowodowania zastoju w rozwoju oświaty i kultury: 
hamowano rozwój szkolnictwa świeckiego zwiększając kuratelę cerkwi i ograniczając 
dostęp do szkół średnich młodzieży z „niższych warstw” społecznych, zniesiono 
autonomię uniwersytetów, kontroli poddano nie tylko drukarnie, ale i biblioteki. 
Zezwolenie cenzury musiało uzyskać niemal każde słowo przeznaczone do rozpo­
wszechnienia, od prywatnego biletu wizytowego i banderoli handlowej poczynając. 
Zamykano pisma, aresztowano autorów, wydawców i drukarzy, palono nakłady 
książek — jak za czasów inkwizycji. Zakres i charakter ingerencji cenzorów ilustruje 
Mucha (s. 154, 172) m.in. przytoczeniem zmian i skreśleń w utworach Czechowa; gorliwi 
cenzorzy najwyraźniej bali się wszystkich: bezpośrednich przełożonych, władzy świec­
kiej i duchownej. A przecież powstawały coraz nowe cyrkularze i przepisy, które 
zwiększały odpowiedzialność cenzorów i jednocześnie ograniczały wolność słowa, 
surowo zabraniając podejmowania pewnych — coraz liczniejszych — tematów. 
Naturalnym efektem tej sytuacji był gwałtowny rozwój piśmiennictwa nielegalnego 
zarówno w granicach carskiego imperium, jak i na emigracji; ta „podziemna” literatura, 
szczególnie poezja i publicystyka polityczna, zdobywała ogromną popularność nawet 
wtedy, gdy jej poziom odbiegał od przyjętych standardów. Po prostu: zakazane musiało 
być czytane. Ze złożoności tej sytuacji zdawali sobie sprawę twórcy, którzy do 
ostatniego już cara, Mikołaja II, wystąpili z petycją postulującą liberalizację cenzury 
i ukrócenie jej wszechwładzy. Memoriał został podpisany przez 114 osób. Oczywiście 
nie pomógł: kolejna wersja przepisów cenzury zawierała precyzyjniej sformułowane 
przepisy restrykcyjne.
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Przełom wieków był też okresem przesilenia w działaniach cenzury: mimo całego 
aparatu represji zmniejszała się władza cara i jego urzędników nad społeczeństwem. 
Wybitni twórcy zdobywali tak silną pozycję, że wstrzymywano się ze stosowaniem kar: 
utwory Lwa Tołstoja np. konfiskowano, karano drukarzy i wydawców, ale pisarza zo­
stawiano w spokoju. Tylko Cerkiew prawosławna odważyła się rzucić na autora Z m ar­
tw ychw stania  klątwę w r. 1901, co spotkało się z gorącymi protestami społeczeństwa.

Złagodzenie cenzury — na niespełna 2 lata — nastąpiło po rewolucji 1905 roku. 
Zniesiono cenzurę prewencyjną państwową i kościelną, a wykroczenia przeciw przepi­
som o druku przekazano w gestię sądów; zmniejszono znacznie ilość tzw. tematów 
„zakazanych”, złagodzono restrykcje. Spowodowało to krótkotrwałe ożywienie w roz­
woju czasopiśmiennictwa, szczególnie satyrycznego. Ale w dalszym ciągu cenzorzy 
zalecali zastępowanie np. słów „kryzys” i „głód” określeniami „trudności” i „nieurodzaj” 
(s. 171).

W następnych latach przepisów cenzury wprawdzie nie zmieniano, ale władze, 
zaniepokojone żywiołowo rozwijającym się ruchem rewolucyjnym, z każdym rokiem 
wyraźniej zaostrzały kurs. Szczególną „opieką” otoczono Maksyma Gorkiego, w prasie 
obowiązywały nowe „zapisy” na wybrane akurat tematy. Mucha przytacza bilans tego 
ostatniego w Rosji carskiej okresu represji wobec słowa: podjęto ponad 2000 decyzji 
restrykcyjnych, wstrzymano 1270 periodyków, represjonowano 1526 redaktorów, wyda­
no 1532 wyroki skazujące, nałożono mandaty idące w setki tysięcy rubli (s. 179). Tuż 
przed wybuchem wojny czwarta Duma Państwowa zamierzała podjąć pracę nad nową 
ustawą o cenzurze. Historia udaremniła te zamiary. W Rosji porewolucyjnej zaś 
i w Związku Radzieckim „udoskonalono” przepisy cenzury carskiej z jedną chyba tylko 
istotną różnicą: publikacji nie palono na rynkach, lecz po cichu kierowano je na 
przemiał.

D zieje cenzury w R osji (trzeba by teraz uzupełnić tytuł słowem „carskiej”) Bogusława 
Muchy to rzetelne, oparte na bogatym materiale i imponującej bibliografii, całościowe 
opracowanie historyczne, z powodów oczywistych bardzo potrzebne w rozważaniach
0 polskiej kulturze i o historii polskiej literatury wieków XIX i XX. Gdyby taka praca 
powstała u nas wcześniej, uniknięto by opinii i sformułowań bardzo nośnych, efektownych, 
ale nieprawdziwych historycznie, jak choćby to głośne zdanie — podobno Władimira 
Nabokova — że to „w Rosji urząd cenzury powstał wcześniej niż literatura”. Bo 
opracowanie Muchy, szczególnie rozpatrywane na tle dziejów cenzury europejskiej, 
wskazuje, że cenzura w Rosji (z jednym istotnym wyjątkiem, o którym niżej) była takim 
samym zespołem zjawisk ideologicznych, politycznych i kulturowych, podlegała takim 
samym fluktuacjom i zawirowaniom, spełniała takie same funkcje — ochrony systemu
1 prerogatyw każdej władzy, duchownej i świeckiej — jak w innych krajach naszego 
kontynentu. Podobne były systemy kontroli i ich realizacja, podobne metody represji, 
podobne kontrakcje społeczne i drogi obchodzenia uciążliwych przepisów; literatura 
i kultura rosyjska — mimo tej cenzury — stanowi przecież bardzo silny człon literatury 
i kultury europejskiej. Istotna różnica leży w chronologii działania cenzury w Rosji 
i w Europie Zachodniej. Opóźnienie cywilizacyjne Rosji przejawiało się również 
w późniejszym rozwoju nowoczesnej literatury, w późniejszym wprowadzeniu — nb. na 
wzór Zachodu — systemów cenzury, w dłuższym znacznie okresie ich funkcjonowania. 
Gdy w XVIII- i ΧΙΧ-wiecznej Europie Zachodniej formowały się społeczeństwa 
demokratyczne, w Rosji — powiedzmy — „trwał” społeczny i ekonomiczny wiek 
XVII/XVIII. System władzy utrwalał, petryfikował ten stan, „udoskonalając” metody już 
zarzucone na Zachodzie. W Rosji w XIX w. wprawdzie nie palono autorów na stosach, 
ale — tak jak w Europie jeszcze XVIII-wiecznej — wsadzano ich do więzień, zsyłano jak 
złoczyńców na tereny oddalone od skupisk społecznych, niszczono i konfiskowano ich 
książki, kontrolowano słowa, starano się kontrolować myśli. Anachroniczna już 
w Europie władza absolutna usiłowała stosować anachroniczne metody pozwalające jej 
istnieć. Elity społeczne w Rosji XIX w. szybko jednak nadrabiały te zapóźnienia,
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ideowo i kulturowo „wyprzedzały władzę”, zarówno tę naczelną, tj. carat i Synod, jak i całą, 
nieproporcjonalnie w stosunku do ΧΙΧ-wiecznego Zachodu rozbudowaną, administrację 
i biurokrację. I to była — jak sądzę — główna płaszczyzna konfliktów ludzi kultury z tą 
władzą. Konfliktów, które — paradoksalnie — pozwoliły nadrobić zapóźnienia kulturowe.

Maria Prussak swój wybór materiałów z archiwum cenzury rosyjskiej w War­
szawie zatytułowała Św iat pod kontrolą  i poprzedziła go krótkim, niespełna 10-stronico- 
wym informacyjnym wstępem, raczej socjologiczno-literackim niż historycznym, sumu­
jącym dotychczasowe opracowania na temat działań cenzury rządowej w zaborze 
rosyjskim i stanowiącym tło dla przytoczonych dalej materiałów. Autorka opracowania 
słusznie podkreśliła, że cenzura na ziemiach polskich była zależna „od polityki władców 
imperium wobec ludów podbitych, od roli, jaką wyznaczono im na mapie wielo­
narodowego cesarstwa, od zaplanowanego tempa i form rusyfikacji” (s. 9); cenzura ta 
zależała także od sytuacji wewnętrznej w Rosji (co szczególnie wyraźnie widać 
w omówionym wyżej opracowaniu Muchy), od nastrojów społecznych w Polsce, od 
polityki podatkowej wobec drukarń, wydawców, importerów (tak ważnych dla polskiej 
literatury powstającej w innych zaborach, a więc za granicą, i na emigracji) oraz 
księgarń, wreszcie od poziomu kulturalnego i osobowości poszczególnych funkcjo­
nariuszy urzędu. Za Rawitą Gawrońskim wspomniała Prussak też o pewnego rodzaju 
uprzywilejowaniu polskiej literatury i teatru w stosunku np. do traktowania kultury 
i języka ukraińskiego, zakazanego dekretem emskim.

Praca nad przytoczonymi w dalszej części książki raportami cenzorów do­
prowadziła autorkę do sformułowania interesujących i chyba słusznych opinii na temat 
warszawskich urzędników cenzury, w dotychczasowych publikacjach traktowanych 
w sposób niemal karykaturalny. Według Marii Prussak byli oni na ogół przygotowani 
do swej pracy, czytali często w kilku językach, posiadali orientację w kulturze 
europejskiej, znali historię Polski i historię literatury polskiej (można dodać, że 
nierzadko byli utalentowanymi literatami i tłumaczami). Ale „lojalnie reprezentowali 
interesy mocarstwa w podbitym kraju”, kierując się specyficzną wykładnią „pojęcia 
dobra społecznego i interesów Rosji w zwyciężonej Polsce” (s. 12). (Tu także można 
dodać, że wcale nierzadko kierowało nimi pragnienie utrzymania się na intratnych 
stanowiskach i otrzymania gratyfikacji za gorliwą służbę; praca na ziemiach polskich 
była przez carskich urzędników wysoko ceniona, a przyjmowanie w polskich kręgach 
towarzyskich traktowano jako swoistą nobilitację.) Prussak podkreśliła też, że Polacy, 
którzy — podobnie zresztą jak Rosjanie — nie mieli prawa do własnego zdania 
w kwestiach politycznych i społecznych, rozwinęli sztukę mowy ezopowej, wypracowali 
metody przemycania literatury zakazanej zza granicy, poznawania zakazanego reper­
tuaru teatralnego np. podczas wyjazdów wakacyjnych do Krakowa.

Bardzo interesujące wydaje się też sformułowanie ważnego tematu badawczego. 
Pisze Prussak bowiem: „Bez odpowiedzi pozostaje na razie pytanie o szkodliwość 
działania tej instytucji [cenzury] wśród szerokich warstw mieszkańców Królestwa, 
wśród czytelników, których trzeba do książek zachęcać i uczyć ich czytania. Tematem 
wciąż nie rozpoznanym przez historyków dziejów społecznych są szkody, ograniczenia, 
fobie i kompleksy, do jakich doprowadziło Polaków m.in. funkcjonowanie Warszaw­
skiego Komitetu Cenzury” (s. 13).

Do wstępu Marii Prussak, podobnie jak do innych opracowań o cenzurze 
w zaborze rosyjskim, mam jedną wielką pretensję: jakoś przeoczono interesujące 
i poważne (choć zawierające kilka pysznych anegdot) uwagi o cenzurze warszawskiej 
drugiej połowy w. XIX, mianowicie L ist szósty. Cenzura i dziennikarstwo  Baronowej 
X. Y. Z., będący jednym z ważniejszych rozdziałów T ow arzystw a w arszaw skiego5. Druk

5 Chodzi o tekst przypisywany — według mnie niesłusznie — A. Zaleskiemu, wydany przed 
ćwierćwieczem przez R. K o ło d z ie j c z y k a :  Towarzystwo warszawskie. L isty do przyjaciółki. Przez
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listów Baronowej w krakowskim „Czasie” rozpoczął się w końcu r. 1885, L ist szósty , 
w 14 odcinkach, drukowano w listopadzie 1886. Numery „Czasu” z tymi literacko 
znakomitymi tekstymi były szmuglowane do Warszawy i „zaczytywane”, nic więc 
dziwnego, że krakowscy edytorzy przygotowali w latach 1887 — 1889 dwa wydania 
książkowe T ow arzystw a warszawskiego. PIW-owska reedycja z r. 1971 w serii „Biblio­
teka Syrenki” jest też ogólnie dostępna.

Otóż Baronowa X.Y.Z. w połowie lat siedemdziesiątych poznała u wód wysokiego 
urzędnika Warszawskiego Komitetu Cenzury — ...Steina. Najpewniej był to Antoni A. 
Funkensztejn, cenzor wymieniany w większości opracowań tyczących cenzury warszaw­
skiej (u Prussak nb. bez imienia). A więc już w 1886 r. pisano o dwóch „systematach” 
cenzury: „mikołajewskim”, którego celem było „gnębienie wszelkiej myśli, słowa 
i pisma”, oraz łagodniejszym „aleksandrowskim”, któremu „nie chodzi o doszczętne 
zniszczenie piśmiennictwa, ale o rządową nad nim kontrolę”; Baronowa wspominała 
o — funkcjonujących u nas jeszcze nie tak dawno — „zapisach” na nazwiska, tytuły, 
nawet wyrazy, o spustoszeniach, jakie cenzura wprowadzała w tekstach literackich, 
o tym, jak hamująco wpływała na rozwój czasopism, na życie teatralne itp., a także
0 obyczajach i słabościach cenzorów.

Wracając do pracy Marii Prussak: znakomitym pomysłem jest — jak sądzę — 
zamieszczenie w książce przekładu wspomnień jednego z ważniejszych cenzorów 
warszawskich, Christofora W. Emmausskiego (s. 15 — 37). Czytelnik otrzymuje moż­
liwość spojrzenia na warszawską cenzurę ostatniej ćwierci XIX stulecia od tej „drugiej” 
strony. I bez względu na oczywisty cel Emmausskiego — podkreślenie odpowiedzialno­
ści cenzorów wobec władz i konieczności trzymania się absurdalnych często przepisów, 
trudności w pracy („warunki [. . .]  były po prostu straszne”) oraz pragnienie złagodzenia 
(np. przez opisy różnych wpadek cenzorskich) niechęci do wszechwładnego Urzędu — 
tekst oczywiście usprawiedliwia tę niechęć polskiego społeczeństwa. Cenzor potwierdza, 
że surowej kontroli podlegało wszystko, „co się drukowało, pisało, czytało, mówiło, 
rysowało, grało i śpiewało”, a także to, co sprowadzano nawet do prywatnych bibliotek
1 czym handlowano w księgarniach; że prasowymi wiadomościami w dość prymitywny 
sposób manipulowano, że redaktorzy i autorzy byli w sposób nadgorliwy i złośliwy 
sekowani. Upowszechnienie tych cenzorskich uwag „z pierwszej ręki”, dotyczących 
w dużej części okresów kuratorstwa Apuchtina i prezesury Jankulia, będzie na pewno 
wykorzystane przy opracowaniach dziejów prasy warszawskiej. Swoistym dopełnieniem 
wspomnień Emmausskiego są zamieszczone na końcu książki wyciągi z ustaw o cen­
zurze oraz fragmenty kodeksu karnego.

Jednak główną częścią książki Marii Prussak są przekłady wybranych protokołów 
Warszawskiego Komitetu Cenzury. W 1962 r. Archiwum Główne Akt Dawnych 
w Warszawie otrzymało z ZSRR 16 tomów materiałów tyczących warszawskiej cenzury 
z lat 1859, 1867, 1873, 1879, 1885, 1886, 1888-1891,  1897, 1899, 1903, 1905-1907  
(materiały przechowywane w Warszawie spłonęły w r. 1944). Były one wykorzystywane 
już w latach ubiegłych przez badaczy historii prasy, literatury i teatru6. Jednak dopiero 
autorka książki Św iat pod kontrolą  udostępniła czytelnikom znaczącą część tych 
materiałów. Wykonała ogromną pracę: z protokołów ponad 800 posiedzeń Warszaw­
skiego Komitetu Cenzury wybrała (i przetłumaczyła) grubo ponad 300 fragmentów 
dotyczących głównie różnej rangi utworów literackich (celowo pominęła np. cenzurę 
prasową), dostarczanych w rękopisach, a więc podlegających cenzurze prewencyjnej, jak 
i drukowanych, wymagających jednak zgody na rozpowszechnienie.

Baronową X.Y.Z. Warszawa 1971. Zob. też o tym: D. Ś w ie r c z y ń s k a ,  „Towarzystwo warszaw­
skie". Baronowa X.Y.Z. i. . .  inni. „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 3.

6 Materiałami tymi zajęła się głównie H. S e c o m s k a , która w latach 1966, 1982 i 1987 
publikowała protokoły w języku rosyjskim i w tłumaczeniu polskim dotyczące utworów drama­
tycznych. Najwięcej protokołów — około 40 — znalazło się we wspomnianym już jej opracowaniu 
pt. Wielki repertuar w aktach Warszawskiego Kom itetu Cenzury (1873 — 1907).
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Kryterium wyboru, z jednej strony, stanowiły nazwiska twórców zarówno polskich, 
jak i obcych, tłumaczonych na język polski, z drugiej — niewątpliwie same protokoły, 
ukazujące zakres działań i retorykę stosowaną przez pracowników niesławnego urzędu, 
często tak dociekliwe, że aż paradoksalnie zabawne, zawierające owe anegdotyczne 
„smaczki”. Są też protokoły świadczące jednak o inteligencji gorliwych cenzorów, 
czułych szczególnie na „ducha polsko-patriotycznego”. Wspomniany już cenzor Fun- 
kensztejn wydał np. zakaz wystawienia baletu T w ardowski (nb. do niemieckiego libretta) 
z następującym uzasadnieniem: „Temat z pozoru niepodejrżany. Ale w rzeczywistości 
okazuje się co innego. [. . . ]  Łatwo można sobie wyobrazić, jakie wrażenie wywarłoby na 
publiczności [. . . ]  jego [tj. króla Zygmunta Augusta] pojawienie się na scenie. Wrażenie 
to mogłoby doprowadzić do manifestacji politycznych” (s. 49). Ten sam cenzor zakazuje 
rozpowszechnienia wydanych we Lwowie w 1879 r. dramatów Słowackiego nie tylko 
z powodu „skrajnie patriotycznego tonu”, ale i ze względu na taniość wydawnictw, co 
łączy się z ich dużą dostępnością i popularnością (s. 54, 56). Interesująca jest niemal 
rozprawka cenzora Worszewa (s. 62 — 63), który radzi wydać zakaz rozpowszechnienia 
polskiego przekładu K sięcia  Srebrnego  Aleksieja Tołstoja z uzasadnieniem: nie należy 
propagować beletrystycznych utworów pisarzy rosyjskich malujących życie rosyjskie 
z jednej tylko, mrocznej strony, ponieważ stają się one „dla niewidocznej polskiej ręki 
orężem do prowadzenia antyrosyjskiej propagandy z pomocą rosyjskich pisarzy”. 
Cenzor podkreśla, że warszawscy redaktorzy „kierując się zawsze jednym celem — 
pokazywania publiczności wyższości swojego społeczeństwa nad rosyjskim i wzbudza­
nia odrazy do tego ostatniego” — z wielkim zapałem upowszechniają owe „mroczne” 
opisy życia rosyjskiego. Podobną opinią tłumaczyli zakazy także inni cenzorzy, np. 
Nazariewski (s. 100), Trofimowicz (s. 113, 147). Cenzor Łagodowski tak uzasadnia zakaz 
rozpowszechnienia wydanego w Krakowie opracowania Piotra Chmielowskiego pt. 
Studia i szkice z dziejów  literatury polskiej: „Dzieło to jest poświęcone analizie literackiej 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Tomasza Zana i Bohdana Zaleskiego, tzn. 
najbardziej drażliwej ze względu na cenzurę epoce literatury polskiej. Dzieło to ma 
charakter czysto naukowy, wyróżnia się pełnym spokojem i obiektywizmem; [. . .]  [ale] 
autor korzysta z zagranicznych wydań tych poetów, w których jest wiele utworów 
zakazanych” (s. 76).

Cenzor Worszew zakazał rozpowszechnienia wydanej w Krakowie w r. 1886 
broszury pt. A. M ickiew icz w W eimarze 1829, ponieważ „Mickiewicz jest nazywany 
tylko imieniem chrzestnym — Adam” [!?] (s. 61). Ten sam cenzor zakazał wystawienia 
wodewilu Stanisława Żyżkowskiego pt. H anka — na temat rywalizacji rzemieślnika 
i szlachcica o względy dziewczyny — z uzasadnieniem: „Rzemieślnicy, widząc na scenie 
działania szlachty, mogą nasiąknąć nienawiścią do tej ostatniej” (s. 75). Nie zezwolił też 
na rozpowszechnienie — ze względu na „warunki miejscowe” — Spraw ozdania Z arządu  
M uzeum N arodow ego w K rakow ie za  rok 1890, ponieważ umieszczono w nim informacje 
o obrazach „mających charakter polsko-patriotyczny” (s. 82).

Przykłady można mnożyć. Lektura cenzorskich elaboratów wciąga zarówno 
z powodu różnorodności opinii, czasem bardzo emocjonalnych, mimo woli potwier­
dzających wartość i ważność cenzurowanych tekstów, jak i z powodu nowych 
możliwości spojrzenia na recepcję tekstów literackich w zaborze rosyjskim. I na tym 
polega kolejna wartość opracowania Marii Prussak.

Na zakończenie kilka drobnych usterek zauważonych w czasie lektury:
Na s. 94 czytamy o zakazie wystawienia L eosi P uciatów ny  Józefa Ignacego 

Kraszewskiego w 1897 r. z uzasadnieniem: „Ta sama sztuka, pod tytułem Panie kochanku, 
jest zabroniona, wobec czego i niniejsza sztuka podlega zakazowi”. W komen­
tarzu autorki opracowania czytamy tylko, że sztukę grano w 1901 roku. Chciałoby się 
wiedzieć, czy poznańska edycja Panie kochanku z r. 1867, która uzyskała zgodę na 
rozpowszechnienie (zob. s. 41), przed 1897 r. została „zabroniona”, czy też cenzor zmyślił 
uzasadnienie.
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Na s. 116 i 185 pseudonim Celestyna Szczepańskiego został podany w formie: 
Szczeroza Jan, zamiast: Szczerota Jan.

Na s. 134 Prussak zasugerowała się pewnie uwagą cenzora z r. 1906, że Tytan  
i A rion z K oryn tu  to (nb. przez urzędnika „zakazane” z interesującą argumentacją) 
„poematy nieznanego autora”. Tymczasem jest nim Aleksander Kraushar, który wydał 
te poematy już w 1866 r. pod pseudonimem: Alkar.

P am iętn iki W oźnego Cenzury były niewątpliwie bardzo głośne na przełomie lat 
1830 i 1831 z powodu swej treści — surowego, demaskatorskiego, nb. znakomitego 
literacko, opisu działań warszawskiej cenzury, gdy ukazywały się sukcesywnie jako 
druczki ulotne w powstańczej Warszawie; tak głośne, że w pierwszych miesiącach 
r. 1831 odbito je także w formie druku zwartego. Po upadku powstania zostały one na 
długie dziesięciolecia — pewnie nie bez udziału opisanego Urzędu — zapomniane. 
Wielkie zainteresowanie wzbudziły znów w latach dwudziestych naszego już wieku, 
jednak tym razem nie z powodu swej treści (były bardzo trudno dostępne7, a o mecha­
nizmach działania cenzury przed powstaniem listopadowym wiedziano wszak już dość 
dużo), ale z powodu frapującej kwestii autorstwa.

Lucjusz Komarnicki w wydanej tuż po pierwszej wojnie światowej popularnej 
H istorii litera tu ry polskiej wieku X I X 8 wysunął hipotezę, że owym „woźnym Cenzury” 
był Maurycy Mochnacki, przez kilka miesięcy istotnie pozostający „na służbie” 
Kalasantego Szaniawskiego i ostrą krytyką działań Urzędu Cenzury chcący zmazać 
z siebie ten despekt. Komarnicki przypomniał także kilka fragmentów Pamiętników, 
szczególnie tych mogących potwierdzić jego hipotezę. P am iętniki odnotował jednak 
Estreicher w Dopełnieniach pierwszej serii Bibliografii polskiej X I X  stulecia  (t. 6 <1881), 
s. 474), przypisując autorstwo Franciszkowi Łasiewickiemu, kamerdynerowi ministra 
Stanisława Grabowskiego i z czasem... woźnemu cenzury. Komarnicki, prawdopodob­
nie nie znalazłszy Pam iętników  w pierwszej serii ΧΙΧ-wiecznej Bibliografii Estreichera, 
przeoczył Dopełnienia i nie ustosunkował się do informacji bibliografa.

Obydwie hipotezy rozpatrywał i wzbogacał nowymi ustaleniami Ksawery Swier- 
kowski w artykule pt. M aurycy M ochnacki pod maską woźnego cenzury („Przegląd 
Księgarski” 1930, nr 23), samym tytułem dokonując zresztą wyboru. Od tej pory wśród 
badaczy trwało swoiste niezdecydowanie: Gabriel Korbut w 1930 r. skłaniał się do 
autorstwa Mochnackiego, Maria Manteufflowa w 1936 — powoływała się na ustalenia 
Estreichera, Bibliografia historii P olski X I X  wieku (Wrocław 1958) połączyła tekst 
z nazwiskiem Mochnackiego, N ow y K orbu t umieścił P am iętniki wśród pism Mochnac­
kiego o autorstwie niepewnym, Stefan Kieniewicz w Polskim  słowniku biograficznym  nie 
włączył Pam iętników  do dorobku Mochnackiego, Zbigniew Przychodniak w „Studiach 
Polonistycznych” z 1985 r. nie miał wątpliwości co do autorstwa Mochnackiego.

W roku 1995 obydwie hipotezy bardzo wnikliwie rozpatruje i „prześwietla” 
Bogdan Burdziej w zatytułowanym Wallenrod w C enzurze  wstępie do reedycji P am ięt­
ników W oźnego Cenzury oraz w erudycyjnych przypisach. Czy rozstrzyga sprawę? 
Chyba nie. Opierając się na wielu źródłach kwestionuje — moim zdaniem słusznie 
— tezę o autorstwie Mochnackiego, przez krótki czas pracownika warszawskiej 
cenzury; bardzo przekonująco polemizuje z argumentami Komarnickiego i Świerkow-

7 B. Burdziej przeprowadził kwerendę biblioteczną w poszukiwaniu egzemplarzy Pamiętnika: 
znalazł pięć kompletnych i jeden zdefektowany. Nie sprawdził jednak zasobów Biblioteki Instytutu 
Badań Literackich PAN, w której zbiorach znajduje się egzemplarz niekompletny, zawierający sześć 
(z ośmiu) druczków ulotnych, oraz egzemplarz wydania książkowego, w którym brakuje dwóch 
kartek (s. 9 — 12). Egzemplarz ten pochodzi ze zbioru Fundacji Michalskich, nabyty został najpewniej 
w okresie międzywojennym, a na karcie tytułowej jest podpis: „Ze zbiorów Natalii Rogalińskiej”.

8 L. K o m a r n ic k i ,  Historia literatury polskiej wieku X I X  ( z  wypisami). K siążka dla 
m łodzieży szkolnej i samouków. Cz. 1 : Od upadku Rzeczypospolitej do wystąpienia A. Mickiewicza. 
Warszawa 1924, s. 158—163 (wyd. 1: 1918).
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skiego (może z jednym wyjątkiem). Ale już na karcie tytułowej zaznacza przecież swe 
wątpliwości, podaje bowiem: Franciszek Łasiewicki [autor domniemany]. Mimo 
widocznych we wstępie, w opracowaniu redakcyjnym i edytorskim starań oraz 
wielkiego zasięgu prowadzonych poszukiwań nie udało się znaleźć wyraźnego potwier­
dzenia autorstwa Łasiewickiego. I chyba jest to niemożliwe. Dlaczego?

Po pierwsze — Burdziej zbyt mocno, jak sądzę, zasugerował się powagą nazwiska 
Estreichera, a za słabo zwrócił uwagę na same Pam iętniki jako tekst stric te  literacki. Bo 
w moim głębokim przekonaniu mamy do czynienia z operującym faktami utworem 
literackim pt. Pam iętniki W oźnego Cenzury, z wyraźnie kreowanym narratorem, właśnie 
Woźnym. Nie ma chyba racji autor wstępu, gdy pisze, że pamiętnikarz patrzy na sprawy 
urzędu „z perspektywy raczej posługacza i woźnego niż referenta-cenzora” (s. 30), 
a uwagi Woźnego o przygotowaniu do pełnienia funkcji w cenzurze — „umiem pisać 
i czytać, na wsi mógłbym zostać choć zastępcą wójta lub prowentowym pisarzem” 
(s. 44) — traktuje jako specyficzne dane biograficzne (s. 17), bo sformułowania te należą 
raczej właśnie do gry literackiej. Sądzę też, że niesłuszna jest konstatacja Burdzieja: 
„Wewnętrzną prawdę P am iętników  stanowi bowiem jednostkowe świadectwo przemia­
ny moralnej autora, przemiany, jaka się w nim dokonała pod wpływem »szczęśliwej 
zmiany w Narodzie«” (s. 30). Wydaje się, że z tekstu P am iętników  wyziera inny cel: 
swoiste usprawiedliwienie młodych Polaków, którzy zostali uwikłani w działania urzędu 
niszczącego polskie słowo, a starali się jakoś — choćby pozorowanym tylko wykonywa­
niem obowiązków — to słowo ratować. Wyraźne jest zestawienie pracy „zacnego 
młodzieńca”, „profesora zredukowanej szkoły”, „sekretarza-Żmudzina” z działaniami 
„cenzorów-rojalistów”. Wszystkim Polakom pracującym w cenzurze Woźny daje szansę 
w r. 1830: „pod konstytucyjnym rządem, w oswobodzonej Ojczyźnie, będą mogli 
pojednać imię przodków z ich cnotą” (s. 57).

Po wtóre — tekst zarówno w warstwie stylistycznej, językowej i frazeologicznej, jak 
i w zakresie podnoszonych w Pam iętnikach  kwestii merytorycznych i erudycji tyczącej 
opisywanych faktów wskazuje na osobę wykształconą, swobodnie poruszającą się 
w historii, literaturze, obytą z piórem, wręcz utalentowaną, wreszcie, co nie bez 
znaczenia, z wyraźnymi poglądami libertyńskimi, nawet antyklerykalnymi („Jezuityzm 
opanował za młodu giętkie jeszcze umysły”, s. 52; ciemiężcy narodu chcą „zacną 
młodzież przemienić w bigotów i hipokrytów, a literaturę ograniczyć na kantyczkach 
i kadzidłach dworu”, s. 55). Młody, 25-letni Łasiewicki — kamerdyner i przyszły woźny 
cenzury, późniejszy autor książek dewocyjnych — nie przystaje do tego obrazu, nawet 
gdyby otrzymał hipotetyczne wykształcenie domowe, o którym wspomina Burdziej. 
I w tym punkcie ma najpewniej rację Świerkowski, kwestionując autorstwo Łasiewic­
kiego.

Po trzecie — tekst P am iętników  w wielu miejscach sprawia wrażenie przemowy do 
audytorium, do zgromadzonych słuchaczy; wskazują na to retoryczne pytania i od­
powiedzi, np. „nie, panowie”, (s. 43), „wiecie, panowie, co to było?” (s. 56), niekiedy 
Woźny zwraca się do czytelników (s. 74); na s. 70 jest nawet sformułowanie — 
poprzedzone opisem uczuć miotających sekowanym przez cenzora dziennikarzem — 
„nasz autor [po dyskusji z cenzorem] pobiegł zapewne połączyć się z swymi przyja­
ciółmi, opowiedzieć im całą tę rozmowę [ . . . ] ”.

Po czwarte — w tekście są wyraźne wskazówki określające krąg towarzyski autora — 
nie-woźnego, a nie sprawiające wrażenia fikcji literackiej (do fikcji literackiej wydają się 
należeć np. znakomite obrazki z życia osobistego Woźnego, na s. 44 o Małgosi, na s. 47 
o rosole): „mówił mi to jeden prawnik”, „powiadał mi Profesor, co dawał łaciny” (s. 59), 
„Tak rozprawiał raz będąc u mnie Profesor” (s. 63). Czyżby „Profesor”, „prawnik” 
bywali na pogawędkach u woźnego cenzury, byłego kamerdynera? Te wtręty to jakby 
relacje z dyskusji, towarzyskich posiedzeń.

Po piąte — w przedostatnim akapicie Pam iętników  äutor pisze o „znajomych”, 
którzy „dawniej” zebrali materiały o cenzurze, oraz o kilku autorach, którzy przysłali
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mu „swoje o niej wiadomości” (s. 77). Przysłali woźnemu cenzury? Mimo całego 
demokratyzmu okresu powstania nie chce się w to wierzyć.

Po szóste wreszcie — zastanawiające i zagadkowe jest odesłanie do „księgarni pana 
Glücksberga” (s. 77). W księgarni Natana Glücksberga można było — oczywiście gdy 
należało się do odpowiedniego kręgu — kupić książki zakazane przez cenzurę. Mało 
prawdopodobne, aby do tego kręgu należał woźny, choć właśnie on mógłby być 
dostarczycielem zakazanego „towaru” do księgarni. A może jest to też wskazówka do 
szukania wydawcy P am iętn ików ?

Wszystkie te kwestie zwiększają moje wątpliwości co do autorstwa Łasiewickiego. 
Sam Burdziej w sposób bardzo interesujący rozpatruje przecież kilka innych możliwości 
autorstwa Pam iętników, z których najbardziej — moim zdaniem — prawdopodobna 
jest ta odnosząca się do Józefa Gabriela Kozłowskiego, warszawskiego adwokata, 
spiskowca, więźnia karmelitów, radykała w Towarzystwie Patiotycznym, przyjaciela 
Mochnackiego i bojownika o wolność słowa. Ewentualne potwierdzenie tego przypusz­
czenia wymaga jednak badań.

Reasumując: Bogdanowi Burdziejowi (i Uniwersytetowi Toruńskiemu jako nakład­
cy) przypada niewątpliwa zasługa opracowania i właściwie wprowadzenia w obieg 
czytelniczy i badawczy tekstu bardzo interesującego nie tylko ze względu na historię 
cenzury przed powstaniem listopadowym, ale i na wartości literackie. Jakimż wspania­
łym uzupełnieniem książki Marii Janion Ż yc ie  pośm iertne K onrada W allenroda byłyby 
Pam iętniki W oźnego Cenzury, gdyby wyszły przed 5 laty!

D obroslawa Sw ierczyńska

Jules  M iche le t ,  CORRESPONDANCE GÉNÉRALE. T. I —III. Textes réunis, 
classés et annotés par L o u is  Le G u i l lo u .  Ouvrage publié avec le concours du CNRS. 
Paris 1994—1995. Libraire Honore Champion, t. I: ss. 970; t. II: ss. 908; t. III: ss. 856.

Korespondencja każdego wybitnego pisarza stanowi dzisiaj przedmiot badań 
w tym mniej więcej sensie, w jakim bada się dziennik czy pamiętnik. Można nawet ją 
zaliczyć w niektórych przypadkach do odrębnego gatunku literackiego i wówczas 
podlega postępowaniu interpretacyjnemu, jakie się stosuje do utworów literackich. 
Epoka romantyzmu w szerokim znaczeniu tego słowa jest tu szczególnie wdzięcznym 
terenem. Ludzie wyrażali w listach swoje poglądy i uczucia, przekazywali ich adresatom 
cały swój świat wewnętrzny w formie mniej czy bardziej spontanicznej, ale na ogół był 
to świat z piętnem autentyzmu. Działo się tak, dopóki nie zaczęto w drugiej połowie 
XIX wieku wydawać listów pisarzy. I wówczas niektórzy listy niszczyli, a inni pisali je 
z myślą o druku. Wiek XX przyniósł przełom w tej dziedzinie. Środki komunikowania 
uprościły się, a kto dziś ma czas na uprawianie pięknej sztuki epistolarnej ? Chyba że 
w założeniu komponuje się list lub listy jako tworzywo literackie. List miłosny Hugo, 
Stendhalowski list — lekcja egotyzmu, list — mały traktat filozoficzny Lamennais’go, 
listy polemiczno-historyczne Lacordaire’a i Montalemberta tylko wyjątkowo znajdują 
swoich kontynuatorów.

W korespondencji Micheleta nie ma tego typu listów. Jest ona ciekawa z innego 
względu: odbija epokę i osobowość historyka. Michelet był człowiekiem niesłychanie 
pracowitym na polu naukowym, a jednocześnie jednym z najaktywniejszych or­
ganizatorów nauk historycznych. Kiedy był za granicą, wyrażał w liście do ukochanej 
żony Pauliny swoją tęsknotę, jednak przede wszystkim pisał jej o tym, co odkrył i z kim 
z uczonych się widział. Kiedy pisał z Paryża do kolegów, przyjaciół, znajomych, 
zaprzątały go głównie sprawy związane z własnymi lub cudzymi badaniami. Ponadto 
chętnie nawiązywał znajomości profesjonalne. Stąd wielka ilość osób z całej Europy, 
z którymi korespondował. Niezwykłą zaletą recenzowanej tu publikacji jest to, że

17 — Pamiętnik Literacki 1996, z. 2


