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JAROSLAW FAZAN

TEATR T KONTEMPLACIJA
REKONSTRUKCIJA POEZJl PO KATASTROFIE

Kontemplacja i inscenizacja to dwie najwazniejsze formy udziatu ,ja”
w $wiecie zewnetrznym (przedstawionym) wystepujace w tworczosci Bialoszew-
skiego. Trudno byloby znalez¢ wsrdd dziet autora Mylnych wzruszeh utwory,
ktorych podmiot nie ujawnialby swej rzeczywistej natury tekstowego ,,reprezen-
tanta” Bialoszewskiego!, czyli poety $wiadomego odrebnosci swojej postawy
zyciowej i tworczej. Nastawienia medytacyjne i inscenizatorskie reprezentuja
dwie podstawowe odmiany jego dzialalno$ci: aktywna i bierna, stanowia prze-
ciwne 1 uzupelniajace si¢ strony egzystencji jednej osoby. Mozna staraé sie
nakresli¢ schematyczny podzial tworczosci tego pisarza ze wzgledu na domina-
cje jednej z nich (co uczynila swego czasu Helena Zaworska?), wskazaé okresy
i teksty, w ktorych przewaza jeden z typow ,,ja” mowiacego. Bardziej interesu-
jace wydaje si¢ jednak zwrdcenie bacznej uwagi na fakt ich wzajemnego przeni-
kania i przechodzenia jednego w drugi.

Nadzwyczaj wazne dla pisarstwa Bialoszewskiego wydaje si¢ taczenie —
w pierwszej fazie zycia twdrczego — uprawiania poezji z dziatalnoscia teatral-
na>, ktéra w duzym stopniu uformowata szczegdlne podejicie poety do in-
nych ludzi oraz specyficzna wrazliwo$¢ na zywe poetyckie stowo. Od po-
czatku do konca niezwykia egzystencja Mistrza Mirona* napigtnowana byta
swoistym rozdarciem. Zyciu $wiadomie samotniczemu — catkowicie oderwa-
nemu od rytmu spraw publicznych i zycia literackiego — towarzyszylo zawsze
jakie§ niewielkie grono wiernych przyjaciol. Kiedy Teatr Osobny zakonczyt
dziatalno$¢, aktorami nieformalnej domowej sceny poety stali sie opisywa-
ni w koiejnych ksiazkach odwiedzajacy go przyjaciele i znajomi (oprocz sy-
tuacji teatralnych pojawiajacych si¢ zarowno w wierszach i prozie, jak w wy-
wiadach — S$wiadectwa potwierdzajace taki stan rzeczy znalezé mozna we
wspomnieniach, np. Jadwigi Stanczakowej oraz Anny i Tadeusza Sobolew-

! E. Balcerzan (Polska Mirona Bialoszewskiego. W zbiorze: Pisanie Bialoszewskiego. War-
szawa 1993, s. 24) stwierdzil, iz w odniesieniu do calosci dzieta Mirona Bialoszewskiego ,,sylwetke
podmiotu [...] mamy prawo traktowaé jako porte parole autora”.

2 Zob. H. Zaworska, Wszystko jest ciekawe. ,,Tworczo$¢” 1983, nr 9.

3 Dzialalno$¢ teatralna poety obejmuje lata 1955—1963 — okres powstania i publikacji
czterech pierwszych tomow wierszy. Bylo i bylo zostalo wydane w 1965 roku.

* Tak nazywa si¢ posta¢ z utworu zamykajacego ostatni tom przygotowany do druku przez
samego Bialoszewskiego.
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skich®). Swoista kulminacja takiej postawy wobec przyjaciot jest jedno z naj-
wazniejszych poznych dziet pisarza Kabaret Kici Koci®, w ktorym rzekomo
fantastyczne postaci z warszawskiej i podwarszawskiej mitologii (o takiej ge-
nealogii $wiadcza ich wymyslne imiona — np. Blogostawiona Siwula z Wisz-
nu-Woli lub Sybilla Grochowa) maja swe pierwowzory w konkretnych oso-
bach znajomych pisarza, a fragmenty i watki stanowia literackie przetworzenie
sytuacji wzigtych z jego codziennego zycia’.

Medytacje wiaza si¢ z samotnicza strong zycia, bardzo czgsto inicjuja nie-
zwykle ,,dialogi” z przedmiotami lub — odwotujac si¢ do okreslenia samego
poety — ,podroze” w przestrzeniach kreowanego przez niego $wiata; dosc¢
czestym ukoronowaniem kontemplacji staje si¢ indywidualny rytual, przeksztal-
cajacy przestrzen otaczajaca artyst¢ z ,,pustelni” w mikrosceng. Wsrod tekstow
napisanych przez Bialoszewskiego dla teatru nie brak takich, ktore sg prze-
znaczone do solowego wykonania recytacyjno-tanecznego, ten typ konstrukcji
tekstu wystepuje rowniez w wielu wierszach®. Podstawowymi zasadami kom-
pozycji w tych utworach sa animizacja przedmiotu oraz reifikacja stowa, osia-
gane dzigki oderwaniu rzeczy od jej codziennych funkcji i wyznaczeniu jej roli
partnera dla czlowieka (aktora), a takze poprzez recytacje deformujace ,,nor-
malna” semantyke i logike jezyka. ,Teatralnie manipulowany salon” poety
z kolei wprowadza do tekstow zywiol interakcji, ktéory powoduje, ze sztuka
pisarska Bialoszewskiego ,,istnieje od cztowieka do czlowieka™”.

Oprocz kontemplacji kulminujacych erupcja rytualnej gry wiele utworow,
zarOwno poetyckich, jak i prozaicznych, wprowadza ,ja”, ktérego medytacje
maja charakter autoteliczny — stanowig samoistna sferg duchowego zycia bo-
hatera kontynuujacego w tekstach literackich pseudokarmelitanskie ekspery-
menty Biatoszewskiego !°. Vita contemplativa stanowita z wyboru jeden z naj-
wazniejszych elementow stylu bycia pisarza, stala si¢ roOwniez jednym z glow-
nych tematow, powracajacych we wszystkich nieomal tomach wierszy i prozy

5 Mam na mysli teksty wspomnieniowe T. Sobolewskiego po$wiecone Biatoszewskiemu,
drukowane w ciagu kilku lat po $mierci pisarza, jak np. Pociecha w pesymizmie. ,,Tygodnik Po-
wszechny” 1986, nr 36; Zaczarowany dywan Mirona Bialoszewskiego. Jw., 1993, nr 29; Szaman.
,Odra” 1984, nr 9. J. Stanczakowa, niewidoma poetka i joginka, byla od polowy lat siedem-
dziesiatych najblizszym przyjacielem i powiernikiem, a takze czgstym bohaterem utwordw Biato-
szewskiego. Niezwyklym dokumentem tej przyjazni jest pisany wspolnie Dziennik we dwoje, ktore-
go tom pierwszy (z zapowiedzianych trzech) ukazal si¢ w 1993 roku. Zob. tez J. Stanczakowa:
Ostatnie tygodnie z Mironem. ,,Odra” 1983, nr 10; Wokd! Mirona. ,Teatr” 1993, nr 5. — Nie moge
kolysaé sig razem ze wszystkimi (rozmowa J. Majcherka z A. i T. Sobolewskimi). Jw.

¢ Pierwsze fragmenty Kabaretu Kici Koci znalezé mozna w tomie poezji i prozy Rozkurz
(Warszawa 1980), kolejne w tomach Oho (Warszawa 1985) i Obmapywanie Europy, czyli Dziennik
okretowy. — Aaameryka. — Ostatnie wiersze (Warszawa 1988).

7 Pierwotnie teksty Kabateru Kici Koci, ktore znalazly si¢ w tomie Obmapywanie Europy
[...], byly zamieszczanymi w listach pisarza komentarzami do jego przezy¢ szpitalnych — zob. M.
Biatoszewski, Listy do Eumenid. ,,Teksty Drugie” 1991, nr 6.

8 Mam na mysli np. program Teatru Osobnego zatytulowany Ballady na krzesto i glos,
ktérego fragmenty weszty nastgpnie do drugiego tomu wierszy Bialoszewskiego, pt. Rachunek
zachciankowy (Warszawa 1959).

9 M. Biatoszewski, Idziemy do ciotki Wacki. W: Odczepié sie. Warszawa 1978, s. 86.

10 Wedlug wspomnien poety kontemplacyjny tryb zycia nie byl jedynie tematem literackim,
ale calym systemem zycia. Zob. wspomnienia poety w ostatnim wywiadzie (To, w czym sig jest.
Rozmowa z Mironem Bialoszewskim w dniu 2 11 1983. Rozmawiala A. Trznadel-Szczepanek.
»Tworczos¢” 1983, nr 9) oraz w tomie Obmapywanie Europy [...] (s. 80—81).
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(z wyjatkiem Pamigetnika z powstania warszawskiego, opisujacego zespo6t do-
$wiadczen poety, ktore przyczynily sie w ogromnym stopniu do wyboru ,,za-
konu biernego”). Bardzo czg¢sto podmiot wierszy, ktorych sytuacja przed-
stawiona — na pozér — ma niewiele wspolnego z aktem medytacyjnego po-
znania, patrzy na $wiat tak, jakby byt on niezwyczajnym obiektem, umozliwia-
jacym kontemplacje nadrzednego sensu. ,,Epifaniczno$¢”!! jako konsekwencja
takiego ogladu zwyczajnych rzeczy i zjawisk, czyli umiejetnos¢ naglego rozpo-
znania tego, co ukryte i tajemnicze, jest wytworem dlugoletnich ¢wiczen medy-
tacyjnych; staje si¢ zasada organizacji tekstu literackiego poprzez szczegdlne
nastawienie do jezyka. Jest on bowiem, podobnie jak $wiat, ktory poeta opisu-
je, zrodlem wielu niespodziewanych znaczen.

Juz w pierwszym tomiku wierszy, Obroty rzeczy (1956) znajdujemy utwory
taczace w sferze tematycznej medytacje¢ z inscenizacja — dziwnym rytualem
artysty-samotnika. Bardzo charakterystyczny pod tym wzgledem wydaje sie
wiersz Sztuki piekne mojego pokoju. Poszczegdlne czgsci tego tryptyku to ko-
lejne ,,szkoly”: §piewu, tanca i nieprzyzwyczajenia. Mimowolnie nasuwa si¢
podejrzenie, iz ten ironicznie autoedukacyjny wiersz stanowi swoiste trivium,
pierwsza fazg ksztalcenia miodego poety i ,,mnicha-pustelnika” — jeden z na-
stepnych utworow w tym cyklu, tematycznie zwiazany ze Sztukami pieknymi,
nosi tytul O mojej pustelni z nawolywaniem. Nie ulega watpliwosci, ze w obu
utworach mamy do czynienia nie tylko z jednym podmiotem: odosobnionym
poeta, ale rOwniez z podobna przestrzenia przedstawiona: pokojem samotnego
artysty.

Pierwsze dwa stopnie edukacji wiaza si¢ z ,teatrem”: w ,szkole Spiewu”
pojawia si¢ ,szafa [...] opera w trzech drzwiach”; w ,szkole tanca” bohater
odgrywa ,,Fredre albo Moliera” z ,r6zowa pufa”, ktora najpierw przemienia sie
w Klarg¢ i inicjuje dramatyczny dialog milosny z poeta, a nastgpnie tanczy
z nim kadryla... Ostatnia czg$¢ Sztuk pigknych przenosi nas wraz z bohate-
rem-podmiotem w zupelnie inng sceneri¢. Catkowitej przemianie ulega prze-
strzen: z mikrosceny teatralnej przeistacza si¢ w ,magazyn kontemplacji”
(okreslenie to pochodzi z utworu O mojej pustelni z nawolywaniem). ,Szkota
nieprzyzwyczajenia” rozpoczyna si¢ na granicy nocy i $witu, poprzednie ,,szko-
ty” byly sztukami pory nocnej, kiedy izolacja od §wiata miala charakter zupet-
nie naturalny — wynikala z oddzielenia ciemnos$cia i prowadzita do kreacji
sztucznego $wiata artysty. Teraz z zewnatrz wdziera si¢ $wiatlo i sklania do
porzucenia gry; zmeczony inscenizator staje si¢ pokornym odbiorca zmysto-
wych 1 pozazmyslowych wrazen, ktérych dostarczaja zwykle sprzety wypet-
niajace przestrzen jego pokoju.

Zaczynajacy si¢ dzien obnaza bardzo skromne formy rzeczy towarzyszacych
powszedniosci poety. Zapatrzenie ,ja” wywoluje ciag metaforyzacji, tym razem
jednak wynikajacy z gry konkretu i wyobrazni, a nie z kreacyjnego dzialania
rytualno-teatralnego. W poprzednich cz¢sciach wiersza szafa oraz puf, w wyniku
nawiazania przez poet¢ dialogu z nimi, ulegly — na chwile — personalizacji
(oprocz roli ,,opery” szafa odgrywa takze role ,,zydowskiego kloca — Golema”,
bytuje w tym ,wcieleniu” na pograniczu zycia i martwoty), staly si¢ postaciami

1O epifaniach w twoérczoéci Bialoszewskiego zob. R. Nycz, ,Szare eminencje zachwytu”.
Miejsce epifanii w poetyce Mirona Bialoszewskiego. W zbiorze: Pisanie Bialoszewskiego.

9 — Pamigtnik Literacki 1996, z 4
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inscenizowanego przez podmiot dramatu. Obserwacja przedmiotow w trzecim
ogniwie stanowi inny rodzaj intymnego z nimi kontaktu. ,Ja” inkorporuje
obrazy ich form do swojego wngtrza, co pozwala na swobodne operowanie ich
Znaczeniami.

W utworze tym po raz pierwszy w swej tworczosci Bialoszewski dokonuje
uwznio$lenia swego legowiska !2. Siennik, z ktorego poeta kontempluje $wiat
zewnetrzny, staje si¢ strunowym instrumentem artysty — jak lira, niezbywal-
nym atrybutem tworcy. Do§wiadczenie zapatrzenia w przedmioty, przezywanie
niepohamowanego narastania skojarzen ich znaczen, stan przyttoczenia nie-
oczekiwanym bogactwem rzeczy (nie chodzi — oczywiscie — ani o ich dostowna
ilo§¢, ani o jako$¢) prowadzi do zawrotu glowy, do doznania ,,obrotu rzeczy”.
Ogladanie zwyczajnego otoczenia przypomina patrzenie w kalejdoskop: pod-
miot wiersza widzi wirujacy obraz i sam poddaje si¢ krazeniu. Interesujacym, jak
si¢ wydaje, kontekstem dla interakcji ,ja” lirycznego z przedmiotami w wier-
szach autora Szarych eminencji zachwytu jest koncepcja dialogu czlowieka
z przedmiotami (czyli relacja ,Ja”—,,Ono”) Martina Bubera.

Czlowiek, ktory zdobyl swiadomosc ,Ja” [...], staje przed rzeczami, nic naprzeciw nich,
w strumieniu wzajemnego oddziatywania. Pochylony nad pojedynczymi rzeczami z obiek-
tywizujaca lupa swego analitycznego spojrzenia lub za pomoca obiektywizujgcej lornety swego
spojrzenia syntetycznego porzadkuje je w jakas scenerig, wyodrgbniajac je podczas rozwazan
bez poczucia wytacznosci lub podczas rozwazan taczac je bez poczucia jednosci kosmicznej '3,
Medytujacy obserwator z wierszy Biatoszewskiego jest Swiadomy stanowie-
nia wraz z dostepnymi jego zmystowej percepcji rzeczami spojnego tadu —
cho¢ z pewnoscia niezbyt trwalego — ktoérego nie waha si¢ opisywac w katego-
riach kosmicznych.
Kontemplacja poetycka w utworach Biatoszewskiego to bardzo tajemnicza
i paradoksalna droga poznania. Z jednej strony bowiem obejmuje ona to,
co bliskie: widzialne i dotykalne; z drugiej za$ umozliwia takie widzenie,
ktore przemienia lub penetruje przedmiot w tak radykalny sposob, 1z odsta-
nia nieprzewidywalny — na ,,pierwszy rzut oka” — jego obraz. Niepostrzezenie
zatraca si¢ granica pomigdzy znaczeniem zasadniczym a znaczeniem ,pre-
tekstualnym” kontemplowanego przedmiotu; dla medytujacego ,,ja” wydaje si¢
on jedyna realnoscia i dlatego jest najwazniejszy — stad tez w tekstach wielu
wierszy pojawiaja sie motywy uwznio$lajace ,,szare eminencje zachwytu” (czyli
przedmioty codziennego uzytku), z drugiej jednak strony, jest tylko szczeblem,
po ktorym podmiot wspina si¢ do upragnionego rozpoznania wyzszego stop-
nia wlasnej tozsamosci:
Nie jestem godzien, $ciano,
aby$ mi¢ ciagle sycita zdumieniem...

to samo — ty — widelcze...
to samo — wy — kurze...

Jakze jednak tu nie ulec
twojej piramidzie mojego odosobnienia?

12 Taki stosunek do siennika antycypuje role koldry — Gory Karmel — z cyklu Lezenia
w tomie Mylne wzruszenia (Warszawa 1961).

13 M. Buber, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych. Wybral, przelozy! i wstep napisat J. Dok-
tor. Warszawa 1992, s. 59.
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a twoim — brzgkom nazwy,
ktora nadziewa
moje ciasto ucha?

a waszym szarym — z was samych — drogom,
w ktore i mnie zabieracie?

(O mojej pustelni z nawolywaniem, 71)'*

Réwnoczesna apoteoza rzeczy 1 spoufalenie si¢ z nia sygnalizuja sytuacjc
dialogu miedzy poeta a jego przedmiotowym otoczeniem; sprzgty staja sie
partnerami poety, mogg wspoltworzy¢ jego sposob patrzenia na §wiat i pojmo-
wania samego siebie, sa nie tylko ,surowcem”, ale takze wspoluczestnikami
procesu zycia-tworzenia. ,,Zagapienie si¢” poety wzbudza kalejdoskopowy ob-
rét rzeczy obdarzonych wielka elastycznoscia znaczeniowa; przedmioty te nie
posiadaja w istocie stabilnej i oczywistej nazwy. Ciag: ,;szafa” — ,Semiramida”
— ,piramida” — ,Aida” — ,opera w trzech drzwiach” — ,zydowski kloc”
,Golem”, obrazuje kilka faz procesu poszukiwania najtrafniejszego okreslenia
dla tego, co rownoczesnie rzeczywiste i nieoczywiste; przekazuje metamorfozy
poetyckiego doswiadczenia. Tytul Obroty rzeczy odnosi si¢ nie tylko do fas-
cynujacych poet¢ przemieszczen w $wiecie materialnym, lecz takze sugeruje
relatywnos$¢ bytu przedmiotéw — niestabilnos¢ nazwy sygnalizujaca nieokres-
lonos¢ ontologiczna (ktora stwarza nb. mozliwosé teatralizacji, bo kreuje re-
kwizyt zmieniajacy si¢ w zaleznosci od decyzji i kunsztu aktora, czasem pod-
legajacy nawet personalizacji). ,Domysty rzeczywistosci”, czyli gama w ksztal-
cie skrzydla, Spiewana przez ,aniotki” wyrojone z krazenia materialnych ,,po-
staci” — ,ja” moéwiacego, pieca i siennika — to bardzo charakterystyczna
nazwa, ujmuje ona bowiem dwoisto$¢ poetyckiej metody poznawczej podmio-
tu tekstow Bialoszewskiego. Wskazuje na dazenie do zdzierania falszywej po-
wloki zmystowych obrazéow — jest glosem istot transcendentnych wobec zmy-
stowosci — 1 na docieranie do jakiego$ kresu poznawalnosci, gdzie poeta-
-,reista” spotyka si¢ z bostwami ,,przeznaczenia” i ,nieprzyzwyczajenia”. Aniol-
ki, kojarzone zreszta z ¢mami'®, znamionuja wyjscie poza to, co dotykalne
i czasowe. Ich obecno$¢ w pokoju poety stanowi szczegdlne $wiadectwo sztuki
jako formy przekazujacej komunikat o trwalej wartosci. W duzo pdzniejszym
wierszu znajdujemy 300-letni lokie¢ aniofa:

stare zielenie brazowe powiewaja
od trzystu lat
i zgiety lokie¢ aniota
czym jest ta sztuka
kiedy wieki leca
mig¢dzyplanetarnie
naszym pukaniem do siebie
wszystko si¢ osypie
ale co$ wota
szukajacy tokcia aniofa
(To mieszkanie potrafi by¢ natchnione)!®

4 Wszystkie wiersze, jezeli nie podano inaczej, cytuje z wyd.: M. Biatoszewski, Obroty
rzeczy. — Rachunek zachciankowy. — Mylne wzruszenia. — Bylo i bylo. W: Utwory zebrane. T. 1.
Warszawa 1987. Liczba po tytule oznacza stronice tego tomu.

5 Zob. J. Kopcinski, ,Zywiol wszelki” Bialoszewskiego. ,, Teksty Drugie” 1993, nr 3.

16 M. Biatoszewski, Trzydziesci lat wierszy. Warszawa 1982, s. 177.
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Pograzone w kontemplacji ,,ja” probuje ,,domysle¢ si¢” istoty tego, co rze-
czywiste; probuje ,domysle¢” do konca ,,wszystko, co si¢ skojarzy”, zglebic
wielorakie bogactwo zmystowej percepcji. Sens stowa ,,domysly” w tym wierszu
nie wydaje si¢ jednoznaczny. Moze wiazac si¢ z “dochodzeniem mysla’ gleboko
lub daleko, moze oznaczaé uzupetnianie, tworcze “dopelnianie’ mysla tego, co
trafito w pole §wiadomosci poety. ,,Domysly rzeczywistosci” to proba zasuge-
rowania, iz istnieje jakis sens globalny decydujacy o jednosci cztowieka i wszyst-
kich przedmiotow; sens ten jest ukryty, a rola poety polega na jego ustawicz-
nym zglebianiu, na utrzymywaniu w stanie pogotowia wrazliwosci na przed-
mioty, ich ,,obroty” bowiem to ,druga historia §wiata” (z wiersza Rzeczywistos¢
nieustalona), mniej niz dzieje ludzkich dzialan i idei narazona na deformacje¢
i falsz, a takze — niezgodne z doswiadczeniem ,ja” — zastyganie w okreslone
raz na zawsze ksztalt i sens. Niezwyklym ,komentarzem” do tego wiersza (a
takze do innych, takich jak np. Noce nieoddzielenia) wydaja si¢ stowa rabina
Nachmana z Braclawia, ktore przekazal Martin Buber:

Swiat jest jak wirujacy krazek. Wszystko obraca si¢ i zmienia: czlowiek w aniofa, aniot

w czlowieka, glowa w noge, noga w glowg. Tak obracaja si¢ i wiruja wszystkie rzeczy, przecho-

dzac jedna w druga, gora w dot, dot w gore. Wszystko bowiem jest jednym, a w przemianie

i mawrocie rzeczy zawiera si¢ odkupienie®”.

Oczywiscie: w utworach Bialoszewskiego prozno szukalibySmy tak jedno-
znacznej wizji metafizyczne;j, ale szczegdlnego rodzaju chasydzka percepcja rze-
czywistosci, stanowiaca jej fundament, wydaje si¢ bliska autorowi Obrotow
rzeczy. Blisko$C ta polega gtownie na glebokim przekonaniu o dynamicznej
istocie zycia, o nieoczywistosci granic miedzy tym, co materialne, a tym, co
spirytualne, migdzy czlowiekiem a rzecza.

Teraz juz razem ro$niemy, krazymy
kartofle ludzie psy dachy...
Kto idzie? Kto oddycha?
Ty nade mna i dalej —
galaz, daj mi lape,
nie nadeptujmy na siebie,
moja nogo kamienna

koro rybo
mow mow byle co...

czujecie, jak nam serce bije
pod tuskami pod muszlami
ach, ten niepokdj
odrzuémy —
umieramy razem.
(Noce nieoddzielenia, 83 —84)

Pierwsza czes¢ zamykajacego utwor Rzeczywistosé nieustalona dwuwersu:
,Wypozyczalnia sennych przezy¢ / czyli druga historia $wiata” — moze si¢
wydaé zaskakujaca, stanowi bowiem $wiadome nawigzanie do bliskich np.
romantykom koncepcji snu objawiajacego czlowiekowi istotny sens jego zycia.
Whikliwe obserwowanie ,,rzeczywistosci nieustalonej”, czyli proteuszowego bytu

17 M. Buber, Slowa rabina Nachmana. W : Opowiesci Rabina Nachmana. Przetozyt E. Zwol-
ski. Paris 1983, s. 27.
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przedmiotdéw codziennego uzytku, powoduje, iz sprawiaja one wrazenie elemen-
tow jakiego$ niezwyklego, sennego obrazu:

Ziarno rdzy na nowy kolor

starej szuflady

Sciany zmieniajace skore jak weze.

Gruby kurz

ktory rosnie

pokoleniami szarych barankow.

(Rzeczywisto$¢ nieustalona, 69)

Fragment ten pozwala zobaczy¢ bardzo wyraznie zasad¢ wydobywania nie-
zwyklego efektu poetyckiego z najbardziej trywialnych szczegotow codzienno-
sci. Bledem byloby dopatrywanie si¢ w takich chwytach wylacznie uniezwyk-
lenia; wynikaja one raczej z przeswiadczenia, ze koniecznie trzeba uchwycic¢
roézne ,wcielenia” tego, co rzeczywiste — czyli dane w bezposrednim doswiad-
czeniu zmystowym. Bialoszewskiego kontemplowanie rzeczy jest szkola nie-
oczywisto$ci; przekonuje o mozliwosci odkrycia niezwyktych form tego, co za-
wsze znajduje si¢ pod r¢ka. Jak mozna sadzi¢ z wypelniajacego potowe trzecie-
go tomu poety (Mylne wzruszenia) cyklu Lezenia, ,sztuka medytacji” Bialo-
szewskiego nie wykluczala kontemplacji na pograniczu snu, poniewaz byta
dazeniem do stanu bliskiego temu, co sen zapowiada — czyli $mierci. Kontem-
placja i sen przenikaja si¢, stanowia dwie formy ,,domyslania” rzeczywistosci.

Drugim bardzo waznym i trwalym aspektem ,badania” $§wiata zjawiskowe-
go w poezji autora Oho jest poszukiwanie sposobu na oddanie glosu samej
rzeczywistosci, ktéra poeta podejrzewa czasami o zdolnos¢ do nie kontrolowa-
nej przez czlowieka autoekspresji. ,,Domysty rzeczywistosci” oznaczatyby wow-
czas charakter ,,dzialania mys§lowego” samej rzeczywistosci. Wielokrotnie poja-
wiaja si¢ w tekstach Bialoszewskiego mniej lub bardziej wyrazne przeSwiad-
czenia o mozliwo$ci samoistnego — bez potwierdzenia podmiotowej, ludzkiej
$wiadomosci — bytowania przedmiotow. We fragmencie zapiskoOw z Rozkurzu
poeta napisal wprost:

Materia bez $wiadomosci. Istnieje, moze istnie¢ [...]. Faktem jest, ze my istniejemy. Ale
nie mozemy bez materii. A materia bez nas moze!S.

Taki punkt widzenia stawia Bialoszewskiego w opozycji do wielkiego nurtu
mysli europejskiej, ktorego wybitnym przedstawicielem byl Edmund Husserl.
O Husserlowskiej koncepcji swiadomosci tak pisal Leszek Kotakowski:

kazdy byt posiada prawomocnosé o tyle tylko, o ile uzyskuje sens w aktach $wiadomosci
transcendentalnej. Samo pojgcie absolutnej, samowystarczalnej rzeczywistosci, nie zrelatywizo-
wanej do $wiadomosci, jest absurdalne i wewngtrznie sprzeczne. Przedmioty sa osadami [...]
tworczych aktow swiadomosci, przy czym $wiadomosc¢ stanowi ostateczne zrodlo ich wykrys-
talizowanego ksztattu!®,

Dla Bialoszewskiego przedmioty nosza pi¢tno tajemniczej pierwotnosci,
zdaja si¢ mocniej ugruntowane w istnieniu niz jezyk i ludzie; tworza swoisty
uklad planetarny, ktorego czlowiek jest mieszkancem niezdolnym — w istocie

18 Bjatoszewski, Rozkurz, s. 80.

19 L. Kotakowski, Husserl i poszukiwanie pewnosci. Przetozyt P, Marciszuk. Warszawa
1990, s. 60.
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rzeczy — do pelnego zrozumienia panujacych w nim praw (czego opisem jest
wiersz prawie programowy O obrotach rzeczy).

Zupehie innym nurtem autonomii rzeczywistosci jest fascynujaca Bialo-
szewskiego bezwladnos¢ tego, co dzieje si¢ miedzy ludzmi — kiedy dzialanie
i mowienie prowadzi do widzialnych i styszalnych efektow ani nie przewidzia-
nych, ani nie pozadanych przez ich podmioty (wydaje si¢, iz obserwacja tego
mechanizmu stanowi jeden z gtdwnych watkow tekstow dramatycznych tworcy
Teatru Osobnego oraz Donosow rzeczywistosci). Tego typu eksperymenty wiaza
niektore utwory Bialoszewskiego z pewnymi koncepcjami radykalnie ograni-
czajacymi role ,,ja” jako swiadomego i ,,wszechwladnego” tworcy dzieta. Z jed-
nej strony, pochodza one z doswiadczen psychoanalitycznie nastawionej sur-
realistycznej awangardy; np. wedlug Maxa Ernsta dzielo poetyckie jest niejs-
cem ujawnienia ukrytych w pod$wiadomosci obrazow 2°. Innym zrodlem takie-
go myslenia o sztuce jest nauka o kulturze i antropologia. Claude Lévy-Strauss

[pisal o] pasywnosci i receptywnosci autora — ktorego umyst jest podczas pracy bezoso-

bistym miejscem, gdzie ukladaja si¢ przychodzace z zewnatrz ,rzeczy”, tak ze ,ja”, wykluczone

od poczatku do korica przez swoje dzielo, okazuje si¢ raczej jego wykonawcy [...]%.

W pewnym sensie poetyckie proby Bialoszewskiego weryﬁkUJa tak1 punkt
widzenia negatywnie — nawet najbardziej pokornie, czyli ,,pasywnie” i ,,recep-
tywnie” nastawiony tworca nadaje opisywanej rzeczywistosci swoje indywidual-
ne pietno 2% Dzielo literackie niekiedy zmierza do przedstawienia przedmiotu
,»,CZystego” czy tez rzeczy ,,samej w sobie”, jednakze wiele tekstow autora Rze-
czywistosci nieustalonej $wiadczy, iz — tak jak poznanie — literacka transpozy-
cja $wiata przedmiotowego ukazuje przede wszystkim sposob, w ktorym widzi
go jej autor. Mowiac inaczej: pisarz jako depozytariusz jezyka opisujacego
przedmioty bedzie zawsze skazany na jednostkowy, nie za$ ,obiektywny”
punkt widzenia; Bialoszewski — jak mozna sadzi¢ — mial tego $wiadomosc.
Jego pytanie: ,ktoredy wyjs¢ ze stowa?” (z wiersza o znaczacym tytule Nie
umiem pisa¢) — ma charakter retoryczny, poznanie poetyckie moze wskazywac
na niedoskonatos¢ jezykowe;j penetraql rzeczywistosci, ale to jest jedyna droga
poznania. Poeta, nawet jesli wierzy w samodzielne bytowanie przedmiotoéw
i najpilniej je ,podstuchuje”, jest skazany na przekazywanie obrazu $wiata
przepuszczonego przez filtr wlasnej $wiadomosci.

Gtowna postac rzekomego monologu ,faktycznosci” — tak w poznych wier-
szach nazywa Bialoszewski rzeczywisto$¢ — w poezji ujawnia si¢ w intrygujacym
»glosie” docierajacym do podmiotu z milczacego istnienia przedmiotow. Przy-
kladem takiego ,przepisania z faktycznosci / na wyrazalno$¢ (jak to powie-
dzieé... z tomu Oho) moze by¢ fragment wiersza Organizujqce sie formy (41):

tu — bezsensowne papugi
glosow
w jednej klatce
skrzecza do skladu
ttumoki machan
zwykle rozmemlane
wiaza si¢
20 Zob. C. Lévy-Strauss, Spojrzenie z oddali. Tlumaczyt W. Grajewski. Warszawa 1993,
s. 395.

21 Ibidem.
22 Trudno zgodzié si¢ wiec z K. Rutkowskim (Przeciw {(w) literaturze. Esej o ,,poezji czyn-
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w jakas kukle
dramatyczna

Skupiona uwaga poety, »czyhanie” na dramatyczny wezel, ktory zespolit-
by nieharmonijne ruchy i dzw1¢k1 przejawia si¢ w sposob ukryty rejestruje
pozorne ,,samoorganizowanie si¢” materii (warto zwroci¢ uwagg, iz forma, kto-
ra ,,probuja” wykreowac przedmioty, ,kukla dramatyczna”, jest teatralnym
nasladowaniem czlowieka). Stowa poety bardzo czgsto maja prowokowaé reak-
cje rzeczy, sa zaklgciami odwotujacymi si¢ do utajonego, ,,pozauzytkowego”
bytu sprzgtow. Najblizsze otoczenie poety — podloga, szafa, piec, stof — ,hu-
manizowane” i ,deifikowane” przez ciagle proby nawiazania dialogu, pona-
wiane apostrofy i zabiegi magiczne, ukladaja si¢ w wizje kosmosu (uzycie
tego stowa dla nazwania uporzadkowanego $wiata artysty prowokuje utwor
O obrotach rzeczy, w ktorym zwyczajne sprzgty zostaly nazwane ,cialami nie-
bieskimi”) pokoju poety. Warto zwrocic w tym miejscu uwage, iz pozostajac
ciagle w tej samej przestrzeni, znajdujemy w innym cyklu (Groteski) debiu-
tanckiego tomu Bialoszewskiego zabawny wiersz: wirtuozowska ,.etiude¢ recy-
tacyjna” objasniajaca — w pewnym stopniu — zdolnos$¢ przedmiotéw material-
nych (,,przepuszczonych”, rzecz jasna, przez filtr sSwiadomosci poety) do ema-
nowania bytow innego typu. Bardzo stynny wiersz ,, Ach, gdyby, gdyby nawet
piec zabrali...” Moja niewyczerpana oda do radosci (116) jest historia utraty
przez poete ,,pieca / podobnego do bramy triumfalnej”, po ktorym pozostala:

szara naga jama

sza-ra-na-ga-ja-ma

szaranagajama

Zupetnie dostowne puste miejsce po niezwykle cennym — dla ubogiego, jak
mozna sadzi¢, poety — piecu, przedmiocie jego zachwytow, w wyniku specjal-
nej recytacji ulega dematerializacji; jako miejsce objawiajace brak, uzyskuje
istnienie innego typu. Wpatrujacy si¢ w ,,powidok”™ pieca poeta wysnuwa z nie-
go magiczng formule radosci. ,,Szaranagajama” to byt niematerialny powstaja-
cy w wyniku utraty przedmiotu, ,,domyst rzeczywistosci” osiagnigty dzigki re-
dukcji. Wydaje sig, ze nieszczesliwie utracony piec nieprzypadkowo jest brama
trtumfalna, a nie piramida czy kolumng. Brama triumfalna bowiem moze oka-
za¢ si¢ budowla czy tez nawet dzietem sztuki pozbawionym pelnej samoistnosci
— ona raczej co§ upamigtnia, jakieS wazniejsze od siebie zdarzenie, lub tez
dokads prowadzi. W Odzie do radosci Biatoszewskiego wspanialy piec okazuje
si¢ ostatecznie tylko ,,brama” do ,szarejnagiejjamy” czy raczej — traktujac ja
jako nowe, samoistne stowo — ,szaranagajamy”. Przedmiot poetycki, nowa
forma zbudowana ze stow, wzbudza wigkszy entuzjazm niz jej poprzednik piec,
zostala bowiem powolana przez poete z nicosci, na przekor unicestwieniu.
Jednakze pamigtac nalezy, ze bez rzeczy — w tym wypadku wspanialego pieca
— nie byloby poezji, ktora jest sztuka ,,odejmowania stowa od rzeczy” (Obie-
rzyny {15, 161), rzecz, nawet jesli znika nie poznana, a dla poety dzieje si¢ tak
wlasciwie zawsze, jest zrodlem poetyckiego stowa.
W Sztukach pieknych mojego pokoju piec jest jeszcze obecny — wraz z poeta

i siennikiem przywotuje aniotki $piewajace game¢ w ksztalcie skrzydia. O tej

nej” Mirona Bialoszewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, zwlaszcza s. 117 — 120 oraz 170), dla
ktorego pisanie Bialoszewskiego to w pewnych okresach ,jodpisywanie z rzeczywistosci”.
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gamie, niewatpliwym glosie ,,z innego §wiata”??, powiada poeta: sie¢, na ktorej
zawist ,pajak mojego pokoju”. Nasuwa si¢ wyjasnienie do§¢ paradoksalne:
otdz na poét senna wizja, wywiedziona z zespolenia zmeczenia i kontemplacji,
wydaje si¢ punktem oparcia dla przestrzeni rzeczywistej. Materialnos¢ przed-
miotow skupia uwage poety, hipnotyzuja go ,,szare eminencje zachwytu”, ab-
sorbuja go ,,sztuki pigkne jego pokoju”. Ich dzielem sa opery, mitosne dialogi
i tafce salonowe — odgrywane wraz z przedmiotami przez poetg¢-pustelnika.
Dzialanie artysty skupionego na trywialnych przedmiotach przeistacza je; dia-
log z przedmiotem, traktowanym z uwaga i powaga, tworzy nowa jakos$¢.
Zahipnotyzowany poeta poprzez przedmiot przenika do realnosci innego rzg-
du. Alternatywna w stosunku do ,,zwyklej”, ,,codziennej” wersja losow $wiata
to wynik medytacyjnego skupienia na przedmiocie lub interakcyjnej gry czlo-
wieka z rzecza; w obu wypadkach nastgpuje oderwanie jej od codziennych,
uzytkowych funkcji. Przedmiot oderwany od swojej istoty — funkcjonalnosci
— zmienia si¢ w zrodlo doniostego zdziwienia zdolnego przeksztalci¢ percepcje
artysty; umozliwia woOwczas uniknigcie postawy zobojetnienia, czyli —
jak powiada poeta w zamykajacej Sztuki piekne modlitwie do ,,bogini zmecze-
nia” — ,do rzeczy przyzwyczajenia”:
Jakze si¢ cieszg,
ze jeste$ niebem i kalejdoskopem,
Zze masz tyle sztucznych gwiazd,
ze tak Swiecisz w monstrancji jasnosci,
gdy podnie$¢ twoje wydrazone
pot-globu
dokota oczu,
pod powietrze.
Jakze$ nieprzecedzona w bogactwie,

tyzko durszlakowa!
(Szare eminencje zachwytu, 57)

Medytacja wynikajaca z przywiazania do prostych rzeczy jest rownoczesnie
silnie zwiazana z dazeniem do wyjscia poza potoczne doznawanie przedmioto-
wej rzeczywistosci. W wyniku jej uprawiania poeta catkowicie przeksztalca, na
jednostkowy uzytek, hierarchie wartosci: w jego dziwnym Swiecie, w malym
kosmosie czynszowej kamienicy, gdzie obracaja si¢ wszystkie ,rzeczy”, nie ma
jednoznacznego podziatu na ,,gwiazdy glupsze i madrzejsze” (O obrotach rze-
czy), pelnia tego $wiata wynika z ptynnej hierarchii, trwanie ,,wyczarowanego”
przez artyste porzadku polega na dynamicznej koniecznosci wspolistnienia
wszystkich elementow?4. ,,Domysly rzeczywistoci” oraz — jak brzmi tytut
innego wiersza — ,rzeczywisto$¢ nieustalona” to nazwy zasadniczej cechy la-
du ustanowionego przez poetg: niewyczerpywalnosci semantycznej, a Wwigc,
z punktu widzenia poznajacego podmiotu, nieskonczonej mozliwosci doswiad-

23 Chociaz aniotki moga by¢ zupelnie realnym, secesyjnym elementem zdobniczym, znajduja-
cym si¢ na szafie, krzesle albo innym sprzgcie — w wierszach Zadumanie o sieni kamienicznej oraz
Mit secesyjny (réwniez z tomu Rachunek zachciankowy) Bialoszewski wyraznie wskazuje na ,fin-
desieclowy” rodowdd domu poety z Obrotow rzeczy; wowczas gama aniotkow jest glosem kulturo-
wej tradycji, rOwniez transcendentnej wobec sytuacji przedstawionej w utworze.

24 Zob. na ten temat A. Sobolewska: Ja — to ktos znajomy. O pdinej tworczosci Mirona
Bialoszewskiego. W: Mistyka dnia powszedniego. Warszawa 1992; , Lepienie widoku z domysiu”.
Percepcja $wiata w prozie Mirona Bialoszewskiego. W zbiorze: Pisanie Bialoszewskiego.
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czania (i nazywania). Ten ekstatyczno-magiczny proces ustawicznej, bo nieoddziel-
nej od zycia, penetracji $wiata jest ,,nieustannym uroczystym zdziwieniem” (O mojej
pustelni z nawolywaniem), ,tancem radosci”, ktorego kresem (i celem) jest $mieré
(Autoportret radosny)?°. Wielokrotnie przywolywany tutaj utwor O mojej pustel-
ni z nawolywaniem (71 —72) konczy sekwencja zaproszenia na ,,odpust poezji”,
opisujaca $wigto poezji w kategoriach tak quasi-religijnych, jak i ludycznych:

Zgascie $wiatlo:

oto magazyn kontemplacji,

caly jestes pokryty sercem,

rozgrzesz mnie!

W16z, wlozcie papierowe kwiaty do czajnikow,

pociagajcie za sznury od bielizny

i za dzwony butow

na odpust poezji

na nieustanne uroczyste zdziwienie...!

Poezja pozostaje tu w krggu tandetnych przedmiotow i ubogiej wystawno-
sci podworkowego festynu (dostowne miejsce akcji znowu konkretyzuja po-
$rednio inne utwory, wiersz pochodzi z tomu Obroty rzeczy, zawarty w nim
poemat Autobiografia rGwnoczesnie precyzyjnie i wizyjnie okresla miejsce akcji
— czynszowa kamienica wraz z szybem podworka; w samym wierszu O mojej
pustelni z nawolywaniem poszlaka wskazujaca na podworko przykamieniczne
sa sznury do bielizny). Podobny schemat kompozycyjny: nastrdj ciemnego,
statycznego skupienia, po ktérym nastepuje erupcja kolorowej witalnosci, znaj-
dujemy we wczesniejszym wierszu Fioletowy gotyk, otwierajacym Obroty rze-
czy, jego odwroceniem natomiast jest kolejno$¢ zdarzen w Sztukach pigknych
mojego pokoju. Cytowane zakonczenie wiersza O mojej pustelni z nawolywaniem
uchwycito ,,na goraco” moment inauguracji intymnego seansu medytacyjnego,
a nastepnie przejscia ze sfery kontemplacyjnego odosobnienia do podworzowe-
go spektaklu. Natychmiastowa zmiana liczby pojedynczej na mnoga — ,, W10z,
wlodzcie [...]” — oznacza uswiadomienie przez podmiot zmiany sytuacji. In-
dywidualna modlitwa, prosba o odpuszczenie grzechow, ustgpuje miejsca od-
pustowi, swi¢tu nie okreslonej blizej zbiorowosci. Utwor ten wprowadza rozne
motywy nawiazujace do Biblii oraz kultury chrzescijanskiej. Jezyk znakow
biblijnych staje si¢ zrodtem sensotworczej symboliki, nie krzepnie nigdy w jed-
noznaczne wyznanie lub usystematyzowana ideologi¢. Symbolika wywiedziona
z Biblii jest narzgdziem poszukiwania i nigdy nie zmienia si¢ w zrodlo oczywis-
tych stwierdzen czy dogmatycznych komunikatéw. Warto zacytowac tu poz-
niejszy okoto 10 lat komentarz poety, jedna z najwazniejszych wypowiedzi
Bialoszewskiego na temat sposobu istnienia oraz roli Biblii w polskiej kulturze:

Kochanowski. I Wujek. Wilepit nam wszystkim w Polsce Biblie. I ani rusz bez tego. Przez
Mickiewicza. Przez dzisiejszych. I na pozniej. Biblia jako jezyk, stowa, wyciagi, madrosci,
skroty, rytmy, stylizacje, symbole, cale gotowe lancuchy do poruszen metaforycznych,' na
ogniwa wzruszeniowe, na co dzien, wiadome jak tracanie tokciami2®.

W wierszu O mojej pustelni z nawolywaniem (72) znajdujemy dostowne sa-
mookreslenie podmiotu. Noc to czas, kiedy ,ja” wciela sie¢ w wydanego na

25 Koncowka tego wiersza wskazuje wyraznie na $mier¢ jako dopelnienie losu poety-tancerza.
26 M. Biatoszewski, O tym Mickiewiczu, jak go méwie. ,Odra” 1967, nr 6.
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pokuszenie anachoretg, a jego skromny pokoj staje si¢ pustelnia (,grota — nu-
merowana”), dzien przeksztalca poete, a raczej odstania jego druga nature:
Ostatecznie — mowie z ludzmi.
Nie pisz¢ dla samych szaf.
Wigc badz — o ja! — garbaty
garbem pokory przed ziomkami
i garbem porozumienia.

Koncowe dwa wersy wprowadzaja bardzo istotne dopowiedzenia, udostow-
niajace sens powotania poety. Garbus to czlowiek, z jednej strony, napigtnowa-
ny kalectwem, z drugiej jednak — paradoksalnie — tajemniczo wyrdzniony,
skazany na bezwzgledna inno$¢, w tym rowniez na ,,inno$¢” przezywania i ro-
zumienia §wiata. Jego kalectwo jest tez, czy raczej powinno by¢, znakiem dla
tych wszystkich, ktorym los oszczedzit takiego dwuznacznego daru. Stad gar-
bus bytuje na pograniczu nieuniknionej izolacji i obecnosci we wspodlnocie.
Symboliczna postaé¢ garbusa konkretyzuja dwa wcielenia ,ja” moéwiacego —
pustelnik oraz poeta-trubadur. W powolaniu pokutujacego anachorety tkwi
ziarno kaptlanskiej misji przy bardzo silnym odczuciu wlasnej grzesznosci,
wrecz nizszosci wobec zwyczajnych ludzi, jest on obarczony ,,garbem pokory
przed ziomkami”. Jego postawe ukazuje nadzwyczaj trafnie fragment rozwazan
Lwa Szestowa:

Tajemnica nie mozna zawladna¢ raz na zawsze, tak jak si¢ to dzieje w przypadku prawdy.
Tajemnica przychodzi i odchodzi: i kiedy odchodzi, wtajemniczony okazuje si¢ najngdzniej-
szym z n¢gdznych dzieci §wiata. Poniewaz dzieci $wiata nic zwykle nie wiedza o swojej nedzy
[...}, a ,wtajemniczony” wie i wiedza ta sprawia, iz staje si¢ najnedzniejszym z ludzi?’.

Poeta zas§ — szczegllnie wyraznie wida¢ to w przywolywanym w pierw-
szym tomie Bialoszewskiego stylizowanym modelu péznosredniowiecznego ar-
tysty-wedrowca — jest poszukujacym grzesznikiem, $piewakiem, ktoérego dzia-
fanie ma charakter jarmarczny, teatralno-rozrywkowy. Pojawiaja si¢ w Ob-
rotach rzeczy obrazy zywcem jakby przeniesione z podmiejskiego targowiska,
na ktorym zawsze moze pojawi¢ si¢ trupa podwoérzowych artystow:

szklani rycerze, ktorzy
opowiadaja
na butelkach
wojne karaluchowa,
$piewacy uciete) reki,
tworcy opery wieszakowej,
ptasznicy od czarnoskrzydlych parasoli,
kaptani odprawiajacy starzyzne,
obwieszeni liturgia
galganow,
prorokinie zolgdne
z urokami
fruwajacymi
po oczach
(Autobiografia, 105)

Jarmarczne ,,zycie artystyczne” stanowilo rowniez forme¢ porozumienia mig-
dzy elitarna kultura duchowa — odizolowanych z natury rzeczy od codziennego
zycia — klasztorow a zywiolem potocznej egzystencji mieszczan. Poeta to nie-

27 L. Szestow, Ateny i Jerozolima. Przelozyt C. Wodzinski. Krakow 1993, s. 429.
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rzadko zblegly mnich, rozdarty pomiedzy radosma z odzyskane_] wolnosci a po-
czuciem Wlny, ktory doswiadcza wywyzszenia i ponizenia, rownie dobrze od-
najduje swoje miejsce w ,,przepychu najlepszej zabawy” i uduchowionej atmo-
sferze ,,najwznio$lejszego nabozenstwa” (Autoportret radosny), to jarmarczny
inscenizator zdolny do skupienia prawie modlitewnego, ktory wedruje ,,miedzy
piramida szarych spraw / a blekitnym baldachimem nieskoficzonosci” (Auto-
biografia, 107).

Autobiografia — z ktorej pochodzi powyzszy cytat — to najdtuzszy i z punk-
tu widzenia autoekspresji poety najwazniejszy utwor pierwszego tomu Bialo-
szewskiego. Poemat ten doczekat si¢ dwoch odmiennych i uzupehiajacych sie
odczytan: najpierw Jerzy Kwiatkowski potraktowal go jako tygiel, w ktorym
z roznych stylow awangardowych formowal si¢ wlasny jezyk poety?®, a po
latach i lekturze Pamigtnika z powstania warszawskiego Helena Zaworska opisala
warstwe autobiograficzna tego utworu?®. Tekst 6w stanowi zasadniczy uklad
odniesienia dla wszystkich wierszy kontemplacyjnych i inscenizacyjnych z Ob-
rotow rzeczy, jego znaczenie wykracza zreszta poza krag tematyczny i ksztalt
stylistyczny tego tomu. Jako poetycka (trudno w calej tworczosci Biatoszew-
skiego znalez¢ tekst bardziej nasycony elementami typowo ,,poetyckimi”, ktore
nie sa charakterystyczne dla innych utwordw tego autora) antycypacja Pamiet-
nika z powstania warszawskiego wprowadza Autobiografia (100) problematyke
wszechogarniajace]j katastrofy zaczynajacej si¢ od rozchwiania domu i calego
miasta, a kulminujacej zapadnieciem grobowej ciemnosci:

Powoli
obrywa sie ciezkie niebo,
zamurowuje nas mrokiem.

Przywolane w Autobiografii do$wiadczenie ,apokaliptyczne” syntetyzuje
powstaniowe losy poety, ktory wraz z innymi mieszkanicami ‘Warszawy uciekat
przed bombardowaniami do piwnic. Bezposredme zagrozeme zycia, niezwykta
blisko$¢ $mierci to zrodlo poetyckiej inicjacji, wiaze si¢ bowiem z doznaniem
nadzwyczajnej, magicznej wprost sily stowa:

Kto sie w opieke Kochanowskiego, w wykonaniu pewnej — jakby tu powiedzie¢ — kobiciny

w plaszczu, mowiacej to monotonnie, nie $piewajacej, w kompletnej ciszy — 23 sierpnia 1944 ro-

ku na Rybakach, w betonowej piwnicy, pod filarami przy karbidowce, miedzy gwizdnigciami

pierwszej bomby na nasza czg$¢ domu a waleniem si¢ stropoéw nad nami, na nas. Mowienie — nie
$piewanie wlasnie — bylo jedyna forma najwlasciwsza w tym momencie. Przez jedna osobe.

Ktéra mogta mowic. I cheiata. Nigdy ten tekst do mnie nie dotart precyzyjniej i pelniej [...] i taka

niespodzianka, ze nas nie splaszczylo... co za happy end... ze nie moge tak za bardzo na
dystans, na miare setek lat oddziela¢ si¢ od Kochanowskiego czy nawet od Dawida3°.

W Autobiografii (100—101) miejscem korespondujacym z ta wypowiedzia
poety jest przytoczony powyzej fragment wraz z nastgpujacymi po nim strofami:

..A wtedy

wyrywam si¢

— odkruszony kawaleczek —
z marmuru tego dnia

8 J. Kwiatkowski, Abulia i liturgia. Analiza peryferyjna. W: Klucze do wyobrazni. War-
szawa 1964.

® H. Zaworska, Dom. ,Tworczo$¢” 1970, nr 10. Przedruk w: Spotkania. Warszawa 1973.

® Biatoszewski, O tym Mickiewiczu, jak go méwie. Opis tej sytuacji, nieco zmieniony,
znalazl si¢ rOwniez — rzecz jasna — w Pamigtniku z powstania warszawskiego (w wyd. 3, Warszawa
1976, na s. 84—85).
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Probuje

tetna pod tynkiem,

placzu zamarznigtego w rynnie,

dzwonu zapachéw na gorze zmierzchu,

kotyski dziwnych wedrowek pod siwymi plytami...

Ten pozornie niezwykle hermetyczny opis happy end'u ma pewne cechy
»~wstepu” do poetyki Obrotow rzeczy. Uratowany bohater-narrator jest istota
podobna do przedmiotu (,odkruszony kawaleczek”), a wlasciwie zakrzeplego
w ,marmur” czasu. Egzystencje po ocaleniu rozpoczyna od badania material-
nych $ladow zycia domu sprzed ,,oberwania si¢ nieba”. Uprzedmiotowieniu ,ja”
towarzyszy animizacja budynku. Ksztattuje si¢ bardzo wyraznie sie¢ relacji — re-
lacja cztowiek —dom w dalszej czgsci utworu zostanie dopetniona innymi: czto-
wiek —Bog i dom—s$wiatynia jako symbol biblijnego kosmosu.

Poemat ten wprowadza pojawiajacy sie w wielu poOzniejszych utworach
watek samouswiecenia ,ja” moéwiacego. Osobistym kosmosem podmiotu jest
w tym tekscie cala kamienica, dopiero po6zniej (utwor zostal napisany w 1952
roku — jest wiec wczesniejszy od wielu wierszy zawartych w tomie) wyodrebni
si¢ z niej pokoj. Przestrzen dynamicznego tadu posiada w tym utworze bardziej
niz w pozostatych tekstach tomu hierarchiczny charakter. Wynika to przede
wszystkim z wpisania wizyjnego $wiata przedstawionego w konkretne biblijne
wydarzenia i symbole oraz wprowadzenia motywow liturgicznych:

Kazdy stopien
$piewa kolede
o moim urodzeniu.
Cztery pigtra
to moje ewangelie
L .. ..
Jedna i ta sama porecz
od piwnic

niepojetych jak stworzenie Swiata
do strychow

niespokojnych jak sad ostateczny

(Autobiografia, 103)

Ekscentryczne ,nasladowanie Chrystusa”, jakiego dopuszcza si¢ poeta, wy-
nika z pragnienia uporzadkowania swojego $wiata, z woli nadania glebokiego
sensu wlasnym (i nie tylko wlasnym) cierpieniom... Wpisanie obrazu kamieni-
cy w porzadek zycia Jezusa nastgpuje po ocaleniu ,ja” z zagltady. Po obrazie
nieba miazdzacego miasto nastgpuje opis ,ja” — ,,odkruszonego kawaleczka
— / z marmuru tego dnia”. Nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, iz ,,ten dzien”
to ,dies irae, dies illa” ze $redniowiecznego hymnu (kilkanascie lat pdzniej,
w 1965 roku, Bialoszewski opublikowal swoj przektad tej sekwencji3'). Ocalo-
ny z pogromu bohater, zanim podejmie opowies¢ o sobie jako Jezusie, zostaje
uwienczony wieloma aureolami:

Sfruwa mi nad glowe

zlocone rondo

drugie

trzecie

dziewiate (to od snu):
(Autobiografia, 101)

3'Przeklad Dies irae wydrukowal poeta na tamach , Tygodnika Powszechnego” (1965, nr 47).
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Czym tlumaczy¢ ten nadmiar §wigtosci? Zadziwiajace — ale wydaje sig, ze
Bialoszewski wykreowal w tym utworze podmiot-bohatera, ktory jest reprezen-
tantem zbiorowosci, poeta dajacym $wiadectwo meczenstwa calego miasta:

otwieraja si¢ pigtrom powieki,

powieki, ktore zamykalem

w jaki§ sadny dzien

z ostatnim — czerwonym — psalmem.

Wodza za mna oczami

wszystkie domy

przez przezroczysta ciszg...
(Autobiografia, 102)

Zarysowana w poemacie bardzo wyraznie postawa samotnego obserwatora
i uczestnika rozpadu $wiata, rozpadu przeradzajacego si¢ w niezwykle mis-
terium, oznacza indywidualizacje doswiadczenia zbiorowego; poeta kreuje nar-
ratora-bohatera, ktorego przezycia sa skondensowana wizja losu miasta i jego
mieszkancow. Stad obecno$¢ zakorzenionej w polskiej tradyCJl postam opowia-
dacza-bohatera, reprezentujacego cale miasto. Zupelnej przemianie ulegnle ob-
raz zaglady Warszawy w Pamigtniku z powstania warszawskiego, gdzie uniwer-
salnos¢ zostanie osiagnieta nie przez poetyckie uogodlnienie i metaforyzacie, ale
przez oryginalna i jednostkowa egzemplifikacje typowego losu.

Apokaliptyczne obrazy zupelnie dostownego unicestwienia domu i miasta
sa zrodlem specyficznego kultu rzeczy we wczesnej tworczosci Bialoszewskiego;
kultu, ktory pézniej stabnie, ustepujac miejsca postawie czujnej nieufnosci wier-
nego obserwatora zjawisk, przedmiotow i ludzi. Kult rzeczy nie oznacza przy-
wigzania do dobr materialnych ani tez jakiego$ fetyszyzmu religijnego czy
artystycznego. Obiekt zachwytu — rzecz, nawet jesli zniszczona, to istniejaca,
naznaczona pigtnem ludzkiego tworzenia i uzywania, jako taka jest dowodem
na niecatkowito$¢ zaglady, na ocalenie czegokolwiek oprocz samego poety.
Rzecz réwnocze$nie wydawac si¢ moze iluzoryczna i nieustannie zagrozona, jej
byt to ,,obecno$¢ niepewna” (z wiersza Filozofia Wolomina, 46). Sposobem na
ocalanie jest ,,odejmowanie stow od rzeczy”, nawet — jak w przypadku pieca
1 ,Szaranagajamy” — jesli pozostanie tylko stowo:

Gdy rozkrecily si¢ zwoje schodow,
gdy poszedt dom
na dno,
czuli: szafa zostala w ich malej watrobie,
mySleli prawie: kredens istnieje
przez powiedzenie,
wystarczy zaskrzecze¢ ustami —
$mieja sig drzwi...
(Swoboda tajemna, 58)

Wszystkie zabawy ,slowami w rzeczy” mozna by latwo skwitowac jako
interesujaca, ale infantylng gr¢ poetycka, jednakze dziecinna czulo$¢ wobec
szaf, podlog i pieca nosi pigtno przezytej zaglady, doswiadczenia, ktore przez
wiele lat wymykato si¢ opisowi Bialoszewskiego32. Materialno$¢ ,uratowa-
nych” sprzetdw domaga si¢ opisania ze wzgledu na niezwyklo$c ich ocalenia
— jesli nie zostaly zniszczone, to znaczy, ze istnieja naprawde, przeszly przez

3% Zob. autokomentarz pisarza na poczatku Pamigtnika z powstania warszawskiego na temat
poszukiwania formy opisu tego doswiadczenia.



142 JAROSLAW FAZAN

probe ognia. Od opisania ich nieoczywistej, ale dostgpnej i sprawdzalnej formy
zaczyna si¢ proces powracania do normalnego zycia.

Wizja sredniowiecznego poety-wagabundy, ktory ucieka z klasztoru zwa-
biony bogactwem zmystowego piekna codziennosci, zostaje w wizji Autobio-
grafii dopetniona echem jeszcze starszego dziedzictwa. Bialoszewski, intonujac
piesni o kalekich sprzetach i domagajacych si¢ remontu kamienicach, wpisuje
sie w nurt poetow opiewajacych wielkie wojny, czyny bohaterskie i nieszczgécia
ofiar, wydaje si¢ bliski... Homerowi. Pelny sens tego powiazania objawi dopiero
Pamietnik z powstania warszawskiego>3, ale poetycki trud przekazania wiado-
mosci o tym, co przepadlo, i o tym, co ocalato, umozliwia pomyslenie tego sko-
jarzenia juz w odniesieniu do Obrotéw rzeczy. Istotny sens przywotania imienia
wielkiego epika nie polega na poréwnaniu, ktore bytoby zaréwno absurdalne,
jak i niepotrzebne, chodzi raczej o bliskos$¢ sytuacji poetoéw, ktdrzy opiewaja,
kazdy w swojej skali i na swoj sposob, wielka katastrofe, absolutna przemiang
zycia, ktorych los dotknal i wyrdznit ulomnoscia dystansu do innych ludzi.

33 Sam Bialoszewski, opowiadajac o przygotowaniu do napisania Pamigtnika z powstania war-
szawskiego, rOwniez wspominal wzorce antyczne, ale — inne niz epopeje Homera. W rozmowie ze Z.
Taranienka (Szacunek dla kazdego drobiazgu. Z M. Biatoszewskim rozmawia Z. Taranien-
ko. ,Argumenty” 1971, nr 36) poeta wyznaje: ,lektury, ktére mnie [...] zmobilizowaly do napisa-
nia Pamigtnika [Tucydydes, Ksenofont, Juliusz Cezar]. Przekonalem si¢ na tych autorach, ze warto
i trzeba pisaé, skoro si¢ bylo w $rodku takiego wydarzenia. [ ze trzeba pisac tak jak oni. [...] sa
w tych ksiazkach konkrety, wydarzenia, ale nie ma »literackosci«, estetyzmu, zapychania niepo-
trzebno$ciami i opisami. Jest pewien dosy¢ spory luz dla czytelnika. Nadmierny opis psuje cala
ksiazke. Bo: warstwa jezykowa, metaforyczna... przewazaja wigc inne sprawy, zamiast tresci. To
doszlo do mojej swiadomosci”. Wydaje sig, ze bardzo radykalne odrzucenie ,literackosci” i estetyz-
mu znamionuje przezwyciezenie takiej wizji wojny, powstania, zagtady, jaka znalazla si¢ w Auto-
biografii, i ze, tym samym, wyklucza ,homerycka” interpretacj¢ postawy poety... Jesli jednak
przyjrzec si¢ blizej temu, co Bialoszewski opowiada o swoich antycznych inspiracjach, to nasuwa
si¢ nieuchronnie wrazenie, iz podobnie mysli on o wlasnej tworczosci poetyckiej, ze cnoty dawnych
kronikarzy to fundamentalne cele poezji, do ktorych dazyt Bialoszewski przez cale zycie; a wigc
jego sztuka poetycka, zmierzajac do podobnego celu co epika Homera, wybiera inne $rodki,
adekwatne dla doswiadczen i wrazliwosci wspodlczesnego poety, ma opiewad nie czyny heroiczne,
ale zaglade miasta i ocalenie pewnej czeSci jego mieszkancow.

Cztery pierwsze tomy poetyckie oraz Teatr Osobny ukladaja si¢ w pewien cykl tworczosci
pisarza, stanowigcy przygotowanie do zapisania powstania warszawskiego w taki sposob, ktory
najpelniej odpowiadatby wizji $wiata autora Obrotéw rzeczy. Powrotem do sprawy trwatosci daw-
nych zdarzen jest krotki utwor z lat siedemdziesiatych, Po latach... (opublikowany w tomie Roz-
kurz, s. 152), utrzymany w lakonicznej poetyce poéznych wierszy Biatoszewskiego:

Po latach

obok

nocuje

wstepuje

tu

mnie zastalo powstanie.
Pusto z tamtego nic. Zielsko.
No, na silg

co$ do nosa.

Jak si¢ dowacha¢ Troi?

A moze cudze latwiej?

W tym wierszu wydarzenia z czasOw powstania warszawskiego sa odlegle, poeta sigga do nich
z wielkiego oddalenia — wydaje sie, iz jedynym rzeczywiscie dotykalnym sladem owych wydarzen
pozostang utwory poety, przede wszystkim Pamigtnik z powstania warszawskiego, tam mozna
~dowacha¢ si¢ Troi”...



